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Аннотация
Василию приходится несладко в мире, где по велению

Мирового правительства все пьют и смотрят тупые телешоу



 
 
 

Марина Орлова
Технологии спаивания

После работы Василий зашёл в продуктовый магазин.
Прохаживаясь между витринами и придирчиво оглядывая
упаковки, он вспоминал, что ему известно о здоровом пита-
нии. В голове крутилось что-то про злаки, клетчатку, фрук-
ты… Кефир нужно пить… И мёд, конечно, мёд!

Выкладывая продукты на кассовую ленту, Василий поко-
сился на покупки мужчины лет тридцати, стоявшего в оче-
реди перед ним. Две бутылки водки, трёхлитровая пласти-
ковая бутыль с пивом, набор одноразовых стаканчиков, пара
пачек чипсов и лоток с нарезанной колбасой.

Молоденькая кассирша улыбнулась покупателю пива и
водки.

– Собираетесь на вечеринку? Наверное, у вас там будет
весело.

Василий фыркнул. Кассирша зыркнула сначала на него,
потом на его покупки и фыркнула в ответ. Мужчина посмот-
рел на Василия с туповатым недоумением, но решил, что мо-
лодая девушка для него более интересна. Он вернул взгляд
на кассиршу, чуть-чуть подумал и громко произнёс:

– А вы присоединяйтесь к нам! У нас будет очень даже!
Она кокетливо захихикала:
– Ой, у меня же работа.



 
 
 

– А вы – после работы, мы подождём такую красавицу, –
мужчина озарил её улыбкой квадратной челюсти.

Василий закатил глаза к потолку и тяжело вздохнул. Кас-
сирша и покупатель водки, увлечённые друг другом, его про-
игнорировали.

Девушка чуть помялась и сказала:
– Хорошо, так и быть! Встретите меня возле магазина в

десять? Только нужно добавить пару бутылочек, – и она с
улыбкой кивнула на корзину с оплаченными покупками.

– Сей секунд! – гаркнул кавалер. – Вы какую предпочита-
ете, отечественную или забугорную?

– Отечественную, – зарделась кассирша. – И апельсино-
вый сок. А это вы пока здесь оставьте, я присмотрю.

Она убрала корзину с покупками под кассу. Радостно кив-
нув, мужчина направился к витринам с алкоголем.

Девушка послала контрольную улыбку вслед любезному
покупателю и повернула к Василию недовольную физионо-
мию.

– Положили чёрт знает куда, нельзя ближе что ли! – бурк-
нула она, небрежно перебрасывая продукты для здорового
питания в корзину.

Закончив, девушка уставила на Василия презрительные
глаза.

– Не пьёте? Язвенник?
Он как-то смутился и покачал головой.
– Понятно. Значит, из этих. Говорят, от медовых масок



 
 
 

кожа становится нежная-нежная… – она демонстративно ух-
мыльнулась.

– Сколько с меня? – сухо спросил Василий. Расплатив-
шись, он вышел из магазина и направился к дому.

Открыв дверь, Василий сразу услышал звук работающего
телевизора и поморщился. «Прощайте, мечты о тихом вече-
ре!» – подумал он с досадой и начал снимать ботинки.

В тот же момент из комнаты высунулась модно постри-
женная и аккуратно причёсанная голова, принадлежащая
мужчине лет сорока. Радостно улыбаясь, голова произнесла
с чуть заметным акцентом:

– Привет, Вася!
– Привет, Джон, – голос Василия предательски выдавал

его тоску. – Что так быстро, ты же третьего дня был?
– Работа-работа, – бодро ответил Джон, выходя в кори-

дор. – Сам понимаешь, за тобой нужен глаз, как у вас гово-
рят! О, ты из магазина!

Василий непроизвольно спрятал руку с пакетом за спину.
Гость вновь улыбнулся, мягко, но уверенно забрал у него па-
кет и заглянул внутрь.

Повисла пауза.
Взгляд Джона, поднятый из пакета, придавил Василия пу-

довой гирей.
– Ни на один день тебя нельзя оставить… – тихо проши-

пел он и без всякого перехода гаркнул: – Что это такое?!
Василий подпрыгнул от неожиданности, втянул голову в



 
 
 

плечи и пискнул:
– Продукты…
– Продукты?! Ты… stupid… Russian… idiot!
В детстве Василий мечтал, что, когда вырастет, он станет

сильным и смелым. Может, полетит в космос. Или отправит-
ся в опасную экспедицию в джунгли. Но сейчас он жмурил-
ся и прижимался спиной к входной двери перед лицом ки-
пящего Джона.

Джон смерил Василия взглядом, поджал губы и вновь пе-
решёл на русский:

– Вот ты как? А я к тебе со всей душой! Я ведь говорил
– у меня жена, дочки! Их выкинут на улицу из-за тебя! Я
думал, ты понял…

Джон махнул рукой, побрёл с пакетом на кухню, открыл
холодильник и начал складывать туда продукты.

Василий пошёл за ним, приговаривая:
– Да я понимаю! Но и ты пойми! Я стараюсь, как могу, но

могу я не очень хорошо…
Он замолчал и уставился в открытый холодильник. Две

верхние полки были заполнены рядами бутылок с водкой,
а две нижние – штабелями банок с пивом. Джону удалось
впихнуть между банок пучок петрушки и йогурт, но для бу-
тылки с кефиром места не было.

– У тебя был пустой холодильник, вот я и прикупил, –
буркнул Джон.

– Ага… – желудок Василия противно заныл. – Что, я ещё



 
 
 

не дотянул до нормы?..
– Сам знаешь, что нет. Норма – десять литров. Или два-

дцать пива. А ты что?
–  Что-что… Я – ничего… – Василий виновато отвёл

взгляд от холодильника.
–  Вот именно, что ничего! Уже конец месяца, а у тебя

только семь литров! Ты мне обещал, что сам нагонишь, и
что? Кефир?! – Джон потряс в воздухе бутылкой с кефиром,
которую продолжал держать в руке.

Василий опасливо отступил назад.
– Я собирался… завтра…
Джон презрительно посмотрел на него:
– Тряпка ты! Я тебя как мужик мужика попросил, а ты…

Думаешь только о себе! – Джон стукнул кулаком свободной
руки по холодильнику, в котором звякнули бутылки. – Лад-
но, иди в комнату, я сам принесу.

Через двадцать минут Василий и Джон сидели на диване,
перед ними стоял стол, а за столом стоял телевизор на теле-
скопических ножках и показывал новости. На столе распо-
ложились три бутылки водки, два стакана, банка маринован-
ных огурцов и тарелка с нарезанными яблоками.

Василий с болью в сердце смотрел на соседство водки и
полезных для здоровья яблок, но возразить не посмел. «В
конце концов, Джон – неплохой человек, – размышлял он, –
просто попал в такую ситуацию… Семья вот, жена, дочки…
Если бы я был на его месте… Нет, я бы не хотел быть на



 
 
 

его месте! Представляю, какую головомойку он из-за меня
получает!». Василий решительно взял бутылку и налил себе
полный стакан.

– Ну, раньше сядешь – раньше выйдешь, как говорится! –
он весело улыбнулся Джону, молодцевато выдохнул и начал
пить.

Через полчаса Василий одной рукой держал полупустой
стакан, другой обнимал Джона за плечи и заплетающимся
языком говорил:

– Не-е, Джон, я всё понимаю. Но давай выключим эту туф-
ту, а? Я не могу пить, глядя на эти рожи, меня тошнит. Се-
рьёзно!

Джон замотал головой:
– Не-нельзя! Нужно смотреть! По тэ-вэ ты норму тоже не

дотягиваешь. Опять! Я тебе говорил – можно не смотреть, но
только если ты это… в соцсетях сидишь. Вот заре… заре…
заре-ги-стри-руйся и сиди там, тогда можно не смотреть, а
так – нельзя!

Он махнул стаканом в сторону экрана.
– О, смотри, прэзидент! Ты что, не хочешь на него смот-

реть?
Василий скривился:
– Фу, проклятые рептилоиды! Разворовали Россию!
Джон пьяно навалился на него и громко зашипел в ухо:
– Шшшш! Ты что? Ты что, смерти моей хочешь?! Мне и

так зарплату урезали из-за тебя, чёртов ты рюсский!



 
 
 

Осмелевший от водки Василий попытался вырваться, по-
вышая голос:

– К чёрту! К чёрту вас всех! Рептилоиды! Это все знают!
Нечего мне рот затыкать!

Джон коротко, но чувствительно ткнул его кулаком пря-
мо в печень, от чего Василий сразу замолчал и уставился в
пространство остекленевшими глазами.

– Шшшш… – снова зашипел ему в ухо Джон, как будто
даже совсем трезвый. – Ты веселись, да не заговаривайся!
Сейчас спутник там, – он ткнул пальцем вверх, – всё запи-
шет, и моему начальнику – доклад, а потом – фьюить! – и
вся моя семья на улице без самого паршивого доллара, и я
тоже на улице, и никто меня больше на работу не возьмёт!
Я подохну под забором по твоей милости, и вся моя семья
тоже! Ты этого хочешь?

Василий заморгал.
– Я – нет… – неуверенно произнёс он. – Я ничего тако-

го… Это просто так говорят… люди… А я – ничего, я всё
понимаю и сотрудничаю…

Джон выдохнул сквозь зубы:
– Вот пусть люди и говорят, а ты не повторяй! Мало ли,

где что говорят. Ты живи себе и радуйся, и благодари вели-
кое Мировое Правительство за то, что оно даёт тебе радость
и культурный отдых после работы. Всё как у людей – сидим,
отдыхаем, смотрим новости. А что бы ты делал без нас, а?
Книжки свои читал да кефирчик попивал? Скучно, батень-



 
 
 

ка, невыносимо скучно так жить! – Джон наставительно под-
нял палец, и Василию вдруг показалось, что он начал слегка
картавить. – Я бы даже сказал, что это не жизнь, а существо-
вание! Алкоголь даёт человеку социализацию. Распить бу-
тылочку на троих – что может быть приятнее? Особенно ес-
ли с дамами. А таких умников, как ты, никто не любит. Тех,
кто рассуждает много. Женщины к таким и близко не подой-
дут! Им нужно, чтоб человек был весёлый, интересный, чтоб
с юмором… Видишь, у тебя даже и нет никого – ни женщин,
ни друзей. Скажи спасибо, что я тут с тобой нянчусь. Хоть
это и моя работа, но всё-таки ты мне нравишься. Вы, рус-
ские, конечно, не чета нам. Но ты – нормальный для русско-
го, хоть и не пьёшь. Хотя иногда ты – полный кефир!

Казавшийся трезвым Джон мгновенно превратился в
очень пьяного Джона, запрокинул голову и громко захохотал
над своей странной шуткой.

Василий вздохнул.
– Да я что? Я ничего. Я не против социализации. Особен-

но если с дамами…
Ему вспомнилась кассирша из магазина. Да, она-то сим-

патичная. А если бы он выложил перед ней на кассовую лен-
ту три бутылки водки и коробку конфет, она бы предложи-
ла ему провести вечер вместе? Вполне возможно. Раскинув
пьяным умом, Василий решил: «Да наверняка! Точно бы со-
гласилась!». Но только при условии докупить ещё несколько
бутылок. Василий знал, что продавщицы в продуктовых ма-



 
 
 

газинах получают процент с проданного алкоголя. Именно
поэтому они так неприветливы к нему, Василию, с его йогур-
тами и петрушкой. Смеются над ним. Но вообще–то это лег-
ко исправить, так ведь? Василий решил, что завтра же пой-
дёт в магазин, поставит перед кассиршей целый ящик водки
и килограмм отборной закуски, а потом смело скажет: «При-
глашаю вас хозяйкой на мою вечеринку!» и эдак красиво ей
улыбнётся, как тот парень из рекламы водки «Патриотизм»,
что постоянно крутят по первому каналу.

Мечты Василия прервал крик Джона, обращённый к те-
левизору:

– Буква Е! Е! Корова ты глупая, ты что, не видишь? Лейт-
мотив!

Василий посмотрел на экран, где ярко накрашенная жен-
щина лет пятидесяти тоже смотрела на экран, только уже
расположенный в студии. На экране было написано слово,
которое нужно угадать: «л***мотив». Женщина с недоуме-
нием смотрела на буквы. Василий вздохнул: «Нет, она не ви-
дит», и на душе почему-то сразу стало невыносимо тяжело.
Поэтому он не любил пить – сначала очень весело, а потом
вдруг, в один момент, такая тоска наваливается, что только
в петлю.

Василий рывком поднял себя с дивана и нетвёрдой поход-
кой направился к окну. За спиной Джон продолжал подска-
зывать телевизионной женщине. Василий выглянул на ули-
цу. В окрестных домах светятся почти все окна. «Сидят…



 
 
 

– подумал Василий. – Наверное, так же, как и мы. Интерес-
но, кто остался там, в Америке? Женщины и дети? Целая
страна женщин и детей. Кран починить некому. А они все
– здесь. Работают. Спросить, что ли, сколько Джон получа-
ет?». Василий поразмыслил и решил не спрашивать. А вдруг
очень много? Тогда будет завидно. Василий попытался пред-
ставить, хотел бы он работать так, как Джон,  – летать ту-
да-сюда по чужой стране, каждый вечер напиваться с под-
опечными, отчитываться перед своим правительством, по-
лучать нагоняи за невыполненные планы по соцсетям и си-
гаретам… «Не-е, не хочу. Даже за доллары».

Вспомнив про планы, Василий повернулся к Джону:
– Ну, как там план по телику, выполнен уже? Давай теперь

включим музыку?
Тот посмотрел на часы, согласно махнул головой и выклю-

чил телевизор. Василий на негнущихся ногах прошествовал
к стереосистеме, примерился и ткнул пальцем в кнопку. Тут
же из динамиков раздался проникновенный голос Бориса
Гребенщикова: «Мама, вылей всё, что стоит на столе, – я не
могу больше пить…».

Василий не успел ничего понять, как сзади раздался тиг-
риный рык, в одно мгновение какая-то сила уронила его
на пол, стереосистема лязгнула и выдала следующую песню:
«Ну-ка, мечи стаканы на стол!».

Кое-как поднявшись, Василий посмотрел в сторону дива-
на. Джон сидел там как ни в чём не бывало, бодрым речита-



 
 
 

тивом вторил Гребенщикову: «Все говорят, что пить нельзя,
а я говорю, что буду!» и втихаря показывал Василию кулак.

Василий виновато пробормотал:
– Не знаю, чей это диск, это не мой… Тут сосед заходил…
Джон прищурился на него как на врага народа и преуве-

личенно весёлым голосом вскричал:
– А что это мы не пьём? Сидим тут, скучаем! Проштра-

фившимся – стакан вне очереди!
Он наполнил стакан и сделал приглашающий жест Васи-

лию. Тот вздохнул и поплёлся к дивану.
Через полчаса опустела вторая бутылка. Стереосисте-

ма бодро командовала: «Чарку наливай! Песню запевай!».
Джон пытался открыть третью бутылку. Василий хватал его
за руки и трагически булькал, проглатывая отдельные звуки:

– Я не смогу! Не смогу!
Через час Джон рыдал на плече у Василия, повторяя:
– Ты понимаешь! Семья! Нет, ты не понимаешь! Да что

ты понимаешь! Семья!
Василий смотрел застывшим взглядом в стену и время от

времени бормотал Джону что-то неразборчивое, но успока-
ивающее. Музыка продолжала играть.


