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Аннотация
Возможно ли уместить всю жизнь в один день? А если твоя

жизнь длится всего двадцать четыре часа?Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

7:15
Я родился пятнадцать минут назад. Так сказали мне эти

в халатах. Мне дали блокнот и ручку и сказали записывать
все, что я захочу и все, о чем я думаю. Я мокрый после ду-
ша, голый сижу на деревянной скамье и мне холодно. Очень.
Они задают мне непонятные вопросы, что-то записывают на
своих голографических планшетах и делают инъекции. Го-
ворят, что это для иммунитета. Я не знаю, что это значит.
Хотя смысла слова инъекции тоже не знаю, но уверен, что
правильно его применяю. Комната светлая и пахнет прият-
но. В голове вязкий туман. Мне это нравится.

7:40
Оказывается, они люди, и я тоже. Так они сказали. Мне

хочется им верить, и я верю. Они немного объяснили мне,
кто я и что происходит. Это чтобы я был менее дезо… Ди-
зори… Дезориентирован. Сложное слово, но они довольно
кивнули, когда я его произнес. Я– клон. Это такой человек,
который один в один как другой. Они надеются, что я такой,
какой им нужен. Но могу быть не таким. Я запутался. Такой,
но не такой… Они сказали, что я 17-й и они очень на меня
надеются. Их двое. Они записали что-то, когда я это заме-
тил. У одного из них нос кривой, как дуга и залеплен пла-
стырем. Он постоянно смотрит на меня, будто я плохой. Это
слово тоже мне не понятно, но я чувствую, что правильно
его применяю. Мне сказали, что я очень дорогой и они на
меня надеются. Не знаю, как на это реагировать. Меня заста-



 
 
 

вили вытереться полотенцем и одеться. Мне было сложно и
всё немного болело, когда я это делал, но они были доволь-
ны. Они сказали идти за ними. Мы прошли по длинному и
очень светлому коридору. Свет очень яркий и мне больно
смотреть. Они сказали, что это от микробов и дело не в са-
мом свете. Я не понял, но спрашивать не стал. Меня приве-
ли в комнату с разными столами и страшными предметами,
сказали сесть. На стул. Я сел, они довольно переглянулись.

8:00
Здесь везде есть часы, и я умею ими пользоваться. Не

знаю, правда, откуда. Все вокруг для меня новое, но внутри
меня что-то узнаёт многие вещи и чувства. И дает им назва-
ния. Те двое ушли, оставив меня одного. Сначала я сидел на
стуле, но мне быстро надоело, и я начал рассматривать, что
лежит на столах. На одном лежали бумаги с разными слова-
ми, как пишу я, но они написаны аккуратно и ровно. Я по-
пробовал почитать, но не понял почти ничего. Там было на-
писано про клонов, как я, и про какой-то прорыв. Потом про
трагедию и что-то еще. Я не понял больше половины и мне
стало неинтересно. Я понял, что не люблю, когда мне неин-
тересно. Рядом лежали картинки с улыбающимися лицами и
кубик с разноцветными квадратами на каждой из сторон. На
всех картинках повторялось одно лицо, другие все были раз-
ными.  Я взял кубик. На нескольких сторонах квадраты были
одинакового цвета, но в целом все они были беспорядочны.
Я немного его покрутил. Сначала я почувствовал удоволь-



 
 
 

ствие, но потом почти сразу у меня закружилась голова. Мне
стало больно держать его в руках. Я выронил кубик и уже
знал, что это головоломка. Кубик Рубика. Мне не хотелось
снова его трогать. Я подошел ко второму столу. К нему бы-
ло прикреплено какое-то пугающее устройство. На нем были
иголки, как те, которыми меня больно кололи и другие дета-
ли, которых я не понимаю.  А на самом столе лежали плоские
острые предметы и разные склянки. На секунду мне показа-
лось, что я знаю, зачем они нужны и даже испытал неприязнь
к тому, как они лежат, но это чувство от меня ускользнуло.
Больше в комнате ничего не было, и я заскучал.

8:32
Ко мне пришел новый человек в халате. Он расспросил

меня про вещи на столе. Я рассказал про кубик и острые
штуки, и он очень оживился. Много записывал, пока я мол-
чал. Когда он спросил про статью в газете, я не понял, о чем
он. Похоже это его расстроило. Я не знаю, что почувствовал
сам в этот момент.

9:07
Я прошел пару тестов. Смотрел на разные кляксы, решал,

куда вставить разные фигуры и что отвечать на разные во-
просы. Я устал. Не понимаю, зачем я все это делаю. Чего
от меня хотят? Когда я спросил людей об этом, они снова
довольно переглянулись, как предыдущие и снова долго пи-
сали в свои планшеты. Я попросил их отвести меня к тем,
кто провожал меня в первую комнату. Я почувствовал себя



 
 
 

неуютно. Мне стало одиноко. Когда я сказал им об этом, ко
мне быстро пришли те двое, хотя один был очень насторо-
жен. Ему это явно не нравилось. Но мне стало лучше рядом
с ними.

9:15
Мы все перешли в комнату, рядом с той, в которой мне

задавали разные вопросы. Люди что-то оживленно обсужда-
ли, а я ходил вокруг и осматривался, трогая стены и всё, до
чего мог дотронуться. Они были шероховаты. Царапали ру-
ки, когда я проводил по ним. Я не понял, понравилось мне
это или нет. Когда мне наскучило это, я спросил у людей, кто
они и что делают. Они вдруг замолчали, кто-то смотрел на
меня с разинутым ртом, кто-то хмуро, но совсем скоро они
начали тихо спрашивать друг у друга, не отводя от меня глаз.
Через какое-то время, совсем скоро, один из них, с густой
бородой, вышел вперед и возбужденно пустился объяснять
мне. Я слушал внимательно, но всё равно не понял многих
слов. Он объяснил мне, что они врачи. Что мы находимся
в исследовательском центре и что я очень важен. Что я ка-
кой-то важный эксперимент, и они очень надеются на успех.
Когда я спросил их, почему я клон, и почему это значит, что
я такой же как кто-то другой и зачем им нужен кто-то такой
же, они снова начали тихо спорить. Бородатый врач снова
заговорил за всех, на этот раз не дожидаясь, пока остальные
закончат перешептываться. Он сказал, что они потеряли то-
го, чьим клоном я являюсь. Он сказал, что все очень сложно,



 
 
 

но я должен доверять им и ему очень жаль, что им приходит-
ся меня испытывать. Я сказал, что сложности меня не пуга-
ют, но мне не уютно, что я не понимаю, зачем я прохожу все
эти тесты. Мне очень грустно и неуютно. Другой врач вышел
вперед и встал рядом с бородатым. Этот врач был с длин-
ными волосами и выпуклостями там, где их не было у боро-
датого врача. Я заметил, что у кого-то из них тоже есть эти
выпуклости, а у других нет. Врач нежно заговорил со мной,
уверяя что они просто осторожны со мной. Что я все пойму
совсем скоро. Ко мне придет понимание вместе с памятью.
Просто такие как я не могут быть сразу как тот, с кого нас
клонируют. А человек, который является моим оригиналом,
был, помимо всего прочего, еще и гением медицины. Мне не
понравилась формулировка «Был». У меня заболела голова.
Я сказал, что устал и хочу сесть. Врачи согласились.

10:30
Я сидел на диване. Уставший и раздавленный. У меня в

голове вертелась уйма вопросов, но я не мог сформулиро-
вать ни одного из них. Я походил по комнате, снова потрогал
стены, пол, диван. Такие разные ощущения. Они пытались
найти отзыв внутри моей груди, но тонули и терялись в пу-
стоте. Без ответа. Со мной никого не осталось. Я попросил,
чтобы меня оставили одного, и они согласились. Я смотрел
на свои руки, ноги тело. Они казались чужими. Будто я сам
где-то далеко, за пределами своего тела. На правой руке у
основания указательного пальца был тонкий рубец, который



 
 
 

я не сразу разглядел. «Шрам» в голове эхом раздалось сло-
во. Оно вдруг превратилось в тоннель. Мое сознание упало
в этот тоннель и на дне я отчетливо увидел, как получил этот
шрам.

В искусственном свете лампы я мастерю игрушку. Игруш-
ку из проволоки, ткани и ниток. Это какой-то мультяшный
герой. Я мастерю его для своей двухлетней дочери. Я ни-
когда не занимался этим, но очень стараюсь. Я знаю, что
она слишком маленькая, чтобы оценить моё мастерство, но
стараюсь изо всех сил, чтобы игрушка выглядела убедитель-
но. Я взял паяльник, чтобы соединить концы проволоки и
тут паяльник срывается со своей стойки прямо мне на руку.
Вспышка боли.

Вспышка. Я снова сижу на диване в пустой ярко-белой
комнате. Мой палец пылает от боли, но там, где должна
быть рана от ожога, давно затянувшийся рубец. У меня есть
дочь… Или это у него была дочь? Вспомнил формулиров-
ку «был», которую применили к моему «оригиналу». Вдруг
вспомнилась та «газета», статья, в которой говорилось о про-
рыве и утрате… Если сложить один плюс один, то я клон по-
гибшего ученого… Головокружение. Вспышка.

Вспышка. Это было как вспышка. Осознание того, как
просто на самом деле интегрировать новый способ произ-
водства эмбриона в старую модель выращивания клеток.
Вдохнуть в них жизнь по-новому. Это будут не одноразо-
вые болванчики, которые как бабочки будут жить один день,



 
 
 

бесполезно тратя инвестиции, вложенные в них, а будут пол-
ноценными клонами. Проживут долгую жизнь, которую по-
теряли их оригиналы. А какой потенциал это открывает в
науке! Безграничные возможности. Альфред сохраняет свое
открытие на микроноситель и пишет письмо своему другу
и коллеге в Мировой Университет. Он возбужден как нико-
гда, но решил не говорить своему руководителю про свое
озарение до утра, куда приятнее будет это сделать при всех.
Пусть каждый проникнется его триумфом. Или позавидует.
Не важно, он 16 лет потратил на решение этой задачи и за-
служил всеобщее признание. Письмо написано и отправле-
но. Альфред собрал свои вещи и позвонил жене. Вспышка.

Вспышка. Тяжелое надрывистое дыхание. Ощущение, что
в мозгу копаются муравьи, прокапывая новые ходы. Пе-
ред глазами стали мелькать картинки. Вспышка. Вспыш-
ка. Вспышка. Он Альфред. Он Альфред Диндер. Вспышка.
Жена и маленькая дочь. Жена работает художником-деко-
ратором. Успешным. Он ученый-биолог и химио-терапевт.
Вспышка. Дети в школе. Учительница. Друзья. Приятели.
Вспышка. Первый опыт в алкоголе. Вспышка. Вспышка.
Удар в челюсть. Кровь из носа. Вспышка. Она стоит перед
ним голая. Ее зовут Мира, он ждал этого так долго. Сейчас
это будет в первый раз. Вспышка. Взгляд, иголкой ткнув-
ший его прямо в сердце. Она сидит и смотрит на него, зага-
дочная, прекрасная. Ее зовут Джоанна. Вспышка. Джоанна в
свадебном платье улыбается ему, глаза сверкают как звезды.



 
 
 

Вспышка. Новая маленькая жизнь. Она кричит. Он кричит.
Я уже не кричу. Все мое тело бомбардируют мощные спаз-

мы. Я в агонии. Уже не могу дышать.   Все вены надулись,
язык распух и перекрыл дыхательные пути.  Если я уже умер
однажды, то сейчас я умру второй раз.

12:00
Я очнулся примерно полчаса назад. Пронизанный трубка-

ми, лежал на мягкой койке. На голове паутина электродов,
по обеим сторонам от меня разные мониторы и раздражаю-
ще пикающие черные ящики. Черные. Я даже обрадовался
разнообразию цветов в помещении. Сначала не мог понять,
почему я лежу здесь, а не слушаю ответы на свои вопросы.
Потом вспомнил, как бился в агонии на полу в комнате с
приятным диваном. Ко мне тянулись руки и были какие-то
неразборчивые крики.  Но что именно со мной случилось…
какое-то глубокое осознание. Я поймал себя на мысли, что
теперь знаю значения многих слов и вещей, которые были
для меня полной загадкой. Будто пустующие полки заполни-
ли книгами в алфавитном порядке. И да, с момента своего
рождения я не видел ни одной полки и ни одной книги, разве
что та газета… Альфред Диндер. Я клон Альфреда Диндера
и мне осталось жить не больше десяти часов.

12:15
В палату вошли несколько врачей. Тот бородатый и еще

двое, которых я видел ранее. Они были обеспокоены и моим
припадком, но не испуганы, а возбуждены. Разговаривали



 
 
 

как с маленьким, осторожно выбирая слова. Говорили, что
им кажется, что я мог увидеть какие-то образы или мне мог-
ло показаться, что я вспомнил то, что никак не мог узнать.
Я был раздражен и, пожалуй, напуган. Я рассказал им про
вспышки, про Альфреда, про его жену и дочь. Не хочу ас-
социировать себя с ним, пусть я больше Альфред чем кто-
то еще. Они очень обрадовались, стали хлопать друг друга
по плечу, пожимать руки. Я не стал спрашивать, зачем они
делают это со мной. Все, итак, стало более чем очевидно,
но от этого не менее горько. От воспоминаний о семье, люб-
ви, о целой человеческой жизни, которых я никогда не пе-
реживал, но помнил и чувствовал. От того, что я никогда
не переживу этого, я вообще ничего не переживу. Я создан
только для того, чтобы они могли извлечь из меня последние
воспоминания Альфреда. О клонах. О тех клонах, которые
смогут жить дольше чем один день… Ради эффективности
и экономии. Ради чисел и коэффициентов. Я суррогат, нуж-
ный только для того, чтобы выцедить из моего мозга нектар
чужого гения, а разлагающуюся оболочку потом просто уни-
чтожат. Совсем скоро, через каких-то десять часов.

Я смотрел на их самодовольные лица и думал об этом.
Шестнадцать раз они поднимали Альфреда из мертвых. И
похоже не далеко продвинулись, раз так радуются моим вос-
поминаниям, далеким от того, что им нужно. Я тоже вряд-
ли дам им нужные ответы. К сегодняшней ночи меня уже не
станет. Они не давали мне внятных ответов на вопросы, ко-



 
 
 

торые я им задавал. Я понимаю, почему они увиливают. Они
погрузили меня в среду искусственных тестов и абсолютной
заботы, параллельно пробуждая во мне память оригинала.
Одна проблема – я перестал задавать вопросы им и начал
задавать их себе. И я знаю, что у меня нет времени, чтобы
узнать все ответы.

12:40
Они отключили меня от аппаратов, помогли встать с кой-

ки, и отправились ждать меня в столовой. Я оделся и твердо
решил понять, какой у меня план действий. Я не знаю, где
нахожусь, где мне искать ответы и могу ли я попросить ко-
го-то из врачей помочь мне. Но я твёрдо решил больше не
записывать свои мысли и наблюдения в блокнот. Я постара-
юсь запоминать все, что мне нужно. Так безопаснее, так они
не поймут, что со мной на самом деле происходит.

Итак, что мы имеем. Врачам нужно знание про открытие
Альфреда. Я помню, что он отправил свое исследование ка-
кому-то другу в Мировом Университете, а раз я существую,
значит сообщение не было доставлено адресату или его уни-
чтожили. Мне этого точно не узнать. Что ещё? Я семнадца-
тый, я веду записи, значит есть ещё примерно шестнадцать
дневников. Где их найти? Был бы кто-то, кого я могу попро-
сить о помощи…

Нельзя надолго задерживаться, нужно идти в столовую.
Во время обеда я пообщался с другими врачами. Помимо

кучи вопросов от них, я узнал от них несколько ответов на



 
 
 

мои. Так, никто не знает, были ли у Альфреда друзья, кроме
тех, с кем он близко сотрудничал в своем центре. Ну и конеч-
но же, они подтвердили, что другие клоны тоже вели дневни-
ки. И мне настойчиво поясняли, что я должен подробно ве-
сти свой, тем более с учетом того, что у меня появились вос-
поминания об Альфреде, его семье и работе. Но с дневни-
ками моих предшественников меня никто не ознакомит. Ни
под каким предлогом. Не густо. Кстати, на часах уже 13:32.
Я теряю время и выбраться из-под надзора не могу.

13:50
Меня проводили в новую комнату для тестов. Она не та-

кая стерильная и ослепительно белая, как предыдущие. Фак-
турные стены, ковер. Даже стол здесь деревянный, а не же-
лезный. Я сел на ближайший стул. Через несколько минут
ко мне влетела молодая докоторша, явно озабоченная чем-
то, следом за ней протиснулся тот врач со сломанным носом,
который неприятно смотрел на меня утром. Я приготовил-
ся к новому кругу бесполезных тестов. Она села напротив и
представилась доктором Хармс, он молча стоял за ней, скре-
стив руки на груди, и пялился на меня. Доктор Хармс начала
обьяснять мне принцип первого теста, одновременно поста-
вив перед собой небольшую карточку. Когда я прочел ее и
осознал, что происходит, чуть не потерял самообладание и
не вскочил обниматься с доктором. На карточке было напи-
сано, что она и ее друг за спиной хотят помочь мне с отве-
тами на мои вопросы. Они знают, где дневники, если я хочу



 
 
 

их прочитать. И они знают, для какой цели меня создали. Я
усидел на месте под суровым взглядом мужчины и испуган-
но-настороженным взглядом женщины. Сделал пару глубо-
ких вдохов и начал отвечать на ее вопросы, которые она за-
давала вслух. После этого Хармс снова заговорила и достала
новую карточку с заготовленным текстом. Она хочет, чтобы
я написал ей три своих главных вопроса. Взамен, она напи-
шет мне во сколько и куда мне надо будет пойти, чтобы по-
лучить ответы. Похоже, что эти двое пытались помочь и дру-
гим, до меня. Доктор Хармс убрала карточку, достала новую
и вместе с ней ручку, сказала, что я должен ответить на ее
вопрос письменно, в свободной форме и нервно улыбнулась
мне. Недолго соображая, я написал свои вопросы. Собствен-
но, где дневники? Кто друг Альберта в Мировом Универси-
тете? И как умер Альберт, наконец? Я протянул эту карточку
обратно доктору, она медленно прочитала все мои вопросы
и в середине озадаченно подняла бровь, подняв на меня гла-
за, полные недоумения. Она неприметно спрятала карточку
и дала мне взамен другу, с новым заготовленным текстом.
Вслух сказала, что удовлетворена ответом на первый тест.
Карточку я могу оставить себе и могу делать с ней, что захо-
чу. На карточке было написано, что я должен размочить ее
в стакане с водой, а еще, что мне надо будет явиться в мед-
пункт в 18:00. Меня накрыла волна возбуждения. Не знаю,
как мне удастся продержаться столько, не выдав себя!

Вот уже 15:17. Я идиот. Очень злой идиот.



 
 
 

После тестов меня отпустили в комнату отдыха, где я по-
просил стакан воды. В нем я уничтожил карточку и, вдох-
новленный, растянулся в кресле. Буквально через несколько
мгновений в комнату вошла троица во главе с бородатым.
Мы немного поговорили о моих успехах, о том, как ко мне
частично вернулась память, и о том, как мало это значит. Бо-
родатый говорил со мной осторожно, будто вел меня за ру-
ку к разбитой вазе и готовился меня отчитать, беззащитно-
го и готового признать свою оплошность. Он тщательно на-
правлял мое внимание на определенные темы. Даже, когда
он говорил с другими врачами, меня не оставляло чувство,
что слова произносятся для меня. Я не сразу понял, к чему
он ведет. А когда понял, было уже поздно. Он попросил все-
го-лишь показать ему мой дневник. Ведь я обещал вести в
нем записи и это очень-очень важно. Растерянный, я невнят-
но промямлил, что просто забыл про дневник. Конечно ни-
кому из врачей это не понравилось, они начали наперебой
осыпать меня то обидными выражениями, то бессмысленны-
ми вопросами. В панике я брякнул, что после припадка мне
был плохо и я забыл. Но, оказывается, мы и после этого го-
ворили о важности моих записей. Если бы целью их визита
было бы поймать меня на лжи и сговоре, я думаю, что они
легко достигли бы своей цели. На мое счастье, все трое бы-
ли напыщенными болванами, пытавшимися самоутвердить-
ся за счет глупого клона, который забыл простейшую зада-
чу. По крайней мере, двое из них. Но вот бородатый играл



 
 
 

со мной. Он вел пустые споры и следил за мной. Присосал-
ся своим взглядом ко мне, как пиявка. Вот споры стихли, я
извинился в милионный раз и поклялся, что больше не за-
буду вести дневник, и они ушли. Так я думал, пока борода-
тый не вернулся. Лицо полное триумфа, глаза хитро сощу-
рены. Он подошел ко мне вплотноую. То что он сказал сна-
чала уничтожило меня, а потом освободило. Не знаю, чего
он этим добивался, но примерно на середине его изоблича-
ющего монолога мне вдруг стало безразлично. Он говорил,
что добьется своей цели. Что видит, как я пришел в сознание
и пытаюсь вырваться отсюда. Но он в семнадцатый раз выпо-
трошит мое сознание, а тело выкинет гнить в яму к осталь-
ным. Я, сказал он, должен знать свое место. Наличие у меня
осознания себя не дает мне никаких прав, потому что я про-
сто продукт с ограниченным сроком годности. Предыдущие
тоже пытались вертеться, но их не стало быстрее, чем они
смогли как-то себе помочь. Он сказал, что я должен запом-
нить это и я запомнил.

Одна проблема, я не испугался и не пал духом. Этот подо-
нок зарядил меня настоящим азартом. Теперь я преисполнен
решимости найти ответы на все свои вопросы перед смертью
и сделать это так, чтобы бородатый ублюдок не получил ни-
чего. О, как же я зол!

17:34
Я заполнял дневник всякой чушью, чтобы сбить с толку

врачей. Писал про ложные воспоминания, кулинарные ре-



 
 
 

цепты, которые всплывали в моей голове, размышления о
давящем белом цвете повсеместно. В общем всякую чушь.
Хотя про белый цвет, пожалуй, по-настоящему наболело. Я
очень старался, заполняя его мелкими деталями и раздумия-
ми о том, какой соус лучше бы подошел к салату из креветок
и рукколы. Пусть эти гении поломают голову над важностью
моих пробужденных умозаключений для науки в целом и их
эксперимента в частности. Увлеченно заполняя страницу за
страницей, я совсем забыл про время, и теперь ошарашено
смотрел на часы прямо над моей головой. Совсем скоро мне
пора идти на встречу с ответами. Еще немного и мне не жал-
ко будет оставить этот мир, потому что я получу свои ответы
раньше, чем они получат свои.

17:52
Я прошёл в медпункт и попросил ассистентку доктора

Хармс отвести меня к ней. Миловидная девушка. Я улыбнул-
ся, когда вспомнил, что всего лишь полдня назад не знал, что
есть мужчины и женщины и что между ними могут происхо-
дить очень волнующие и приятные моменты. Она подумала,
что я улыбаюсь ей и занервничала. Пыталась это скрыть, но у
неё не получилось и, когда она потянулась к кнопке вызова,
снесла со стола стакан с ручками и ежедневник.

Доктор Хармс появилась ровно в 18:00. Пунктуальна, как
швейцарские часы. Такие были у Альфреда. Ему подарил их
отец, когда тот устроился на работу в крупнейшую генети-
ческую компанию на континенте. Воспоминания Альфреда



 
 
 

перестали бить меня в голову молотом, теперь они втекали
в меня на столько незаметно, что местами подменяли мои
собственные. Я с удивлением стал замечать, что, не приме-
няя особых усилий, не могу отличить некоторые факты сво-
ей жизни от жизни Альфреда. Но я всё ещё был собой, номе-
ром семнадцать. Доктор Хармс пригласила меня в свой ка-
бинет, приветливо улыбаясь и справляясь о моем самочув-
ствии.

Через несколько минут мы сидели в её кабинете друг на-
против друга, разделяемые массивные столом с имитацией
дерева. Я уже мог это заметить. Она смотрела на меня взвол-
нованно, я тоже был на нервах. Волосы по всему телу стоя-
ли дыбом от муражек. Доктор Хармс сунула руку под стол
и достала оттуда пухлый пакет, положила его на стол и акку-
ратно вытащила оттуда стопку блокнотов. Я не поверил сво-
им глазам. Если честно, я до конца не верил, что доктор дей-
ствительно поможет мне. Но вот, я вижу блокноты. Может
она даст мне и остальные ответы. Я жадно вцепился в стопку
и притянул к себе. Первые несколько дневников были помя-
ты и обветшалы, а их содержание было невнятно и обрыви-
сто. Они были больше похожи на записки умственно отста-
лого ребёнка от начала и до самого конца. Другие велись бо-
лее осознанно и от блокнота к блокноту был виден прогресс
в формировании воспоминаний Альберта. Поначалу записи
были до обиды одинаковыми, я видел себя в этих строках та-
ким же глупым и беспомощным. Но концовки дневников за-



 
 
 

метно отличались. Часть клонов самозабвенно писали о том,
как важно вспомнить об открытии Альфред и даже сокру-
шались от своего бессилия в достижении цели. Другие пи-
сали такую же ахинею, как и я и это меня очень позабави-
ло. Я даже заулыбался. Но на краю сознания я поймал себя
на мысли, что злюсь на тех, кто вероятно тоже задумал об-
мануть учёных. Параллельно с моим исследованием записей
доктор Хармс начала рассказывать о дружбе Альфреда с ру-
ководителем нашего научного комплекса. Поначалу я не осо-
бо вслушивался, изучая записи, но вдруг понял, что она даёт
мне ответ на один из моих вопросов. Она рассказывает мне о
друге Альфреда из Мирового университета… Я отвлёкся от
записей и посмотрел прямо ей в глаза, поглощая каждое про-
износимое ей слово. Видимо, это смутило доктора, она за-
мялась, молча посмотрела на меня и, так же не отводя взгля-
да, продолжила. Мне это уже было не нужно, в голове от-
крылся новый поток, который влил в меня множество обра-
зов, воспоминаний и фактов. Сэр Уильям Чжоу. Оказалось,
этот господин познакомился с Альфредом на какой-то науч-
ной конференции в Швеции. Они разделяли многие взгля-
ды и поначалу были отличными и близкими друзьями, по-
ка их крепкая дружба не охладела из-за расстояния и разни-
цы во взглядах о их предназначении. Альфред всегда мечтал
о чистой науке с революционными открытиями, не думая о
том, как это повлияет на общество и мир в целом. Уильям,
в свою очередь, тоже был за инновации, но контролируемые



 
 
 

и вводимые в мир в строго определённое время. И Альфред
решил потешить свое тщеславие в тот вечер. Я пропустил
сквозь себя это сладкое и возбуждающее чувство.

Доктор Хармс окликнула меня. Я залил всю свою рубашку
кровью, а она взволнованно трясла меня за плечи, пытаясь
привести в чувство. Голова болела. Часы за её спиной пока-
зывали 18:39. Я смотрел на испорченную ткань, свои руки
и ноги. Пытался снова ассоциировать себя с самим собой и,
пусть и с трудом, но у меня это получилось. Граница между
мной и Альфредом была снова прочерчена. Доктор подняла
мою голову и принялась вытирать кровь на моем лице. Я рас-
сказал ей о том, что мой оригинал передал всю информацию
об открытии Уильяму Чжоу, директору комплекса и, скорее
всего, Уильям и убил Альфреда. У него было как минимум
два мотива. Она смотрела прямо мне в глаза. Взгляд, пол-
ный удовлетворения. Ухмылка победителя. Хармс небреж-
но бросила салфетку рядом со мной, подошла к своему сто-
лу и нажала кнопку вызова. На той стороне откликнулся го-
лос ассистентки и она сказала, что я готов, пусть войдет док-
тор Граймс. Через несколько мгновений он вошел. Это был
мой первый знакомый, со сломанным носом. Одна рука за-
ведена за спину, самодовольное лицо. Хармс встала ближе
к выходу из кабинета, за его спиной. Я был в ступоре. Нуж-
но было хотя бы попытаться сопротивляться, но я сидел и
улыбался этой лживой парочке, будто это я поймал их в ло-
вушку. Тут до меня дошло, почему у Граймса был сломан



 
 
 

нос. Не мешкая ни секунды, я вскочил со стула и со всей си-
лы ударил его точно между глаз, услышав удовлетворитель-
ный хруст переносицы. Мне показалось это очень иронич-
ной традицией, пусть после этого он все же и отрубил меня.

20:07
Это было первое, что я увидел, открыв глаза. Часы под по-

толком. Большие электронные часы, черт бы их побрал… Я
попытался приподняться, но не смог. Как оказалось, руки и
ноги привязаны к операционному столу, а сам я теперь одет
в больничный халат. Оглядевшись, я увидел хирургический
стол с аппаратурой для записи нееромодуляций с хирургиче-
скими инструментами, какие-то баки, ширма с раковиной и
скамьей и, справа от меня экран во всю стену с живым изоб-
ражением осеннего пейзажа. Я отметил для себя, что свои-
ми глазами никогда такого не видел и не увижу, хотя в па-
мяти есть можество воспоминаний о разных уголках мира.
Но теперь мне всеравно, это впечатление уже ни на что не
повлияет.

Это полное поражение. Я откинул голову и расслабил-
ся, сфокусировав свое сознание на ощущениях и воспоми-
наниях, принадлежавших только мне. Их было немного, но
они принадлежали мне одному. Хотя, хруст переносицы как
его… Граймса! Этот удар породнил меня как минимум с од-
ним из моих предшественников. Этот самодовольный кре-
тин даже не извлек урока из своей ошибки. Я подумал, что
возможность сломать ему нос, это что-то вроде приза для тех



 
 
 

из нас, кто смог понять, как нас всех используют. На душе
сразу стало тепло. Интересно, только клоны столь жестоки
или мы перенимаем это свойство вместе с памятью оригина-
ла?

Поток моих фантазий прервался звуком открываемой
двери. В операционную зашел он, сэр Уильям Чжоу. Я опо-
знал его заметно отъевшуюся тушу вверх тормашками, так
как пришлось задрать голову, чтобы увидеть дверной про-
ем. Он шел размеренно, еле передвигая свои огромные ноги.
Уильям обошел меня и встал у моих подмерзших ступней.
Сбивчивое дыхание вырывалось из его жирной груди. Что с
ним стало? Воспоминания Альфреда говорят, что Уил был
достаточно плотным и крепким мужчиной. Высокая долж-
ность превратила его в это? Уильям сказал, что знает о чем
я думаю и его метаморфозы произошла не только благодаря
должности, но и нарушениям в организме. Я не стал спорить.
Видимо, для него эта беседа с очередным клоном его друга
просто скучная формальность. И вправду, что нового он мо-
жет ожидать от привязанный марионетки, которая, как ока-
залось, точно придерживалась намеченного ими плана. Один
вопрос меея всё ещё беспокоил и я задал его. Почему Уи-
льям возрождает Альфреда снова и снова, если ему с самого
начала известно было всё о его открытии? И зачем было во-
обще убивать его? Что это за извращенный эксперимент? В
его глазах проявилась досада, Уильям вздохнул и задумчиво
отвёл глаза. Через несколько долгих мгновений молчания,



 
 
 

директор снова заговорил. Он рассказал, как получил моё
письмо и чуть с ума не сошёл от восторга. Он звонил весь
вечер, сначала на мой личный коммуникатор, потом домой,
чтобы отговорить меня от публикации и боялся, что я на-
ломаю дров. Когда трубку взяла моя жена, взволнованная, с
хлюпающим носом, Уил по-настоящему перепугался. Я ни-
когда не забывал позвонить домой и тем более никогда не
упускал шанса поделиться с женой своим триумфом. Я ска-
зал, что Альфред это не я и пусть не говорит со мной, будто
он это я. Но память Альфреда говорила, что Уильям не врёт.
Он начал восхищаться степенью моего самосознания, но я
резко прервал его и потребовал продолжить.

Когда полиция нашла тело Альфреда, от него мало что
оставалось. Половина оплывшего торса, левая рука и поло-
вина левой ноги. Официально, это был несчастный случай
при обращении с химикатами, второй версией было само-
убийство. Естественно Уил никому не сказал о письме Аль-
фреда.

Выходит, что я был создан не из-за великой и благородной
цели, а чтобы утолить чувство вины одного могущественно-
го человека. Он хочет найти воспоминание Альфреда о его
смерти и ради этого убил его ещё шестнадцать раз и убьёт
снова в ближайшее время.

Сэр Уильям Чжоу смотрел мне в глаза, видимо в надеж-
де, что я пойму, как важно то, что он делает. Но я не пойму.
Я сказал этому эгоистичному выродку, что он ничего не до-



 
 
 

бьётся, ведь ни я, ни другие клоны до меня не помнили смер-
ти Альфреда, это ясно из дневников. Он ни на йоту не при-
двинулся к своей лицемерной цели. Сам Уил вздохнул, по-
хлопал меня по ноге, подошёл к хирургическому столу и ска-
зал, что весь сегодняшний день готовил меня только к этому
моменту. Прямо перед тем, как я умру, откроется малень-
кий фрагмент смерти Альфреда. А может даже большой, ес-
ли повезёт. Больной урод. Вырастил меня, только чтобы я
умер на холодном столе. И только ради успокоения своей со-
вести…

Было бы бессмысленно пытаться его отговорить… Да и
самостоятельно мне оставалось жить лишь несколько часов.
Я решил напоследок выразить Уильям степень моего презре-
ния к нему и со спокойной душой приготовился к смерти.
Эта ходячая одышка надела шапку электродов мне на голову
и включила аппарат для считывания данных. Смертельный
укол в вену. Жирная извиняющаяся рожа прямо перед непе-
редаваемой агонией. Что ещё можно желать на смертном од-
ре, черт…

20:32
Образец #17 мёртв. По сравнению с предыдущими об-

разцами показал более выраженное самосознание. Проведём
корректировку перед запуском нового экземпляра. Данные,
полученные при извлечение не повреждены и отправлены на
расшифровку.

Эксперимент #17 официально окончен.


