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Аннотация
Все ли мечты должны сбываться? Где трава зеленее, небо

синее, а чай вкуснее? И почему всегда хорошо там, где нас нет?
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Дашка, умаявшись, откинула волосы со лба, загребла их
под косынку, присела на пластмассовую коробку, притулив-
шуюся в каменном углу, и закурила. Желтели пальцы от та-
бака, никотиновые лёгкие дышали рвано, неглубоко. Но ды-
мила по привычке.

Не то чтобы зависела от сигарет Дашка. Порой работала
весь день – могла и не курить до вечера, занятая, только с
утра в одну-две затяжки всосёт свой «Bond» и скачет. Посу-
ду моет, на которой клиенты всякую лабуду мясную и овощ-
ную за день посожрут. Оттирает металлические столы, на ко-
торых громадная повариха Аня полдня раскатывала лихо и
с матами тесто на картофельные пирожки и сочащиеся жи-
ром манты. Разбирает мясорубку, каждое сочленение, каж-
дый хитрый винтик промывает от мелкой мясной херни, со-
бирает снова и задвигает на полку. По вечеру драит везде
полы. Один раз посадили чистить чеснок, но Дашка готовить
толком не умела никогда толком и столько времени на эту
простую ерунду убила, что наорали, полаялись между собой
и на неё и решили, что на посуде с Дашки больше будет поль-
зы. Нет-нет картошку обскребала от кожуры, но это уже при-
вычней и быстрее.

Дашке было сорок восемь. Худая, с тусклым лицом и за-
павшими, несчастными щеками, она выглядела мрачной и
недоброй, глядела исподлобья, но недоброй вовсе не была.
Уставала кухрабочей бегать, вот и тускнела понемногу. Но
нигде больше Дашку не брали. Мозгом она не блистала ни-



 
 
 

когда. Кто-то сейчас в интернете работает, кто-то в офисах
сидит. Можно диспетчером в такси, но не возьмут же. Речь
должна быть хорошая, складная, дикция отчётливая. Да и
лазь в компе, мышкой шлёпай, разберись ещё в вашей совре-
менной электронике. Не то всё.

Образование нынче неважно, Дашка это не раз слышала.
Но мозгом шевелить надо, не просто шевелить – ёрзать и ме-
таться нужно мыслью, как ненормальному, чтобы поспевать
за нынешним ритмом. Метаться мыслью, шлёпать мышкой и
складно разговаривать Дашка не умела. Вот и плелась, уста-
ревшая уже лет двадцать как, по своей жизни, как драная
кошка по улице – без огонька и радости, питаясь случайной
падалью.

Сигарета пожгла пальцы, потому что Дашка загрустила и
задумалась. Пакость какая, твою ж. Матюкнувшись, Дашка
бросила бычок в дышащий смрадом рот скособоченной ур-
ны. Урна не жевала: зубов не было. У Дашки тоже пара зу-
бов уже погнила да вывалилась. Раньше мода была на золо-
тые коронки. Все ходили с блескучими воровскими фикса-
ми, гордились, выставляли их напоказ. А посейчас кто ходит
с ними – стыдится, копит деньги на современные чудеса сто-
матологии, рот в лапе прячет. Ещё бы, уродство ведь неимо-
верное. У Дашки, правда, денег не было ни на золотые зубы,
ни на фарфоровые, красивые. Ну и хрен с ними, акула, что
ли, с лишними клыками ходить.

Дашка пошла переодеваться: заканчивалась смена. Анже-



 
 
 

ла – администраторша лет тридцати, утянутая в талии крас-
ной лентой пояса, как букет, – вызывала такси по стационар-
ной трубке. Работали до двух ночи, поэтому за машинку пла-
тила фирма.

Дашка плюхнулась ждать на пластмассовый, надломлен-
ный в подлокотнике стул. Даже болтать не хотелось, хотя Ан-
жела была весёлой и доброй. Дашкин взгляд исподлобья её
не отпугивал и не обманывал. Когда клиентов не было и лет-
ний день тёк густо и жарко, лениво, сидели Дашка да она,
смеялись без умолку, бездельничали. Не дружили, но при-
ятельствовали. Посуда в такие дни горой не стояла, пото-
му что с неё никто не ел. Дашка, быстро управившись с за-
плёванной тестом и жиром громадной плитой, брала в счёт
зарплаты пирожок с ягодой и «Greenfield» в белой горячей
кружке и сидела за столиком, перемывая кости дебилам-кли-
ентам и припоминая всякую смехотню из жизни. Хорошо
было тогда. Но всё равно внутри тошно, тошно…

Подъехала «Приора», замызганная от колёс до бампера
и посему неопределённого цвета. Дашка загрузилась на пе-
реднее сиденье, и голову обмотало электронщиной: понес-
лись стандартные дорожные песенки из автомобильного ра-
дио. Много про секс и наркоту, бессвязное словесное меси-
во, пересыпанное бодрым дискотечным ритмом. Про секс и
наркоту Дашка не любила, потому что ни в том, ни в другом
не разбиралась, но не осуждала. Просто ей музыка не нрави-
лась вообще. Когда Дашка хотела отдохнуть, она либо смот-



 
 
 

рела по телевизору кино про Америку, либо упиралась гла-
зами в исторические романы про любовь и интриги и сидела
так часа по два. Романы зудели в голове, и Дашка мечтала о
красивом имени, родовом поместье и больших деньгах.

О любви уже не мечталось – темноглазые страстные лю-
бовники из книжек рядом не уживались даже в воображе-
нии. Что с ними делать-то, с любовниками, нянькаться или
яишенку по утрам жарить? Уже зачем. Кататься с ними на
лошадях и в томных позах ждать их наизготовку на шёлко-
вых простынях, усыпанных лепестками? Какие лепестки, в
СССР лепестков не было, равно как и пестиков с тычинками.

Вроде и замуж Дашка сходила лет в тридцать, далеко, что
ли, ходить. Но муж как-то очень быстро, года через два, ушёл
к другой, детей не произошло, и больше мужские носки в её
шкафу ни разу не ночевали, хотя мимолётные любови были
потом – но без сожительства, а так, по-подростковому.

Ехали-ехали и приехали. Дашка вылезла, как подснежник,
навстречу миру и воздуху, побрела к подъезду. Магнитный
замок не пиликнул, но дверь открылась свободно: твари-со-
седи опять подрезали домофон, скоро все бомжи города сю-
да жить соберутся. Подъезд блистал, как зебра: то есть лам-
почка на этаже, – белая полоса – то выкрутили – и тьма тьму-
щая. Дашка докарабкалась до пятого, дыша, как насмороч-
ная, ртом. Открыла дверь ключом.

Дома было холодно и противно. Но дома можно пить чай,
валяться вниз лицом на кровати, смотреть рекламу йогурта



 
 
 

по ящику, не мыть посуду, если не хочется. Поэтому Дашка
холод пережила, щёлкнула электрический чайник на кухне,
включила свет. Стало получше. И Дашка нашарила на дива-
не гладкий пульт, клацнула кнопкой – пузатый древний теле-
визор начал шуметь, как завёлся, потом дал картинку. Шли
новости. На другом канале – сериал про аферистов. Муль-
тики. Кулинарная программа. Дашка пригорюнилась: кино
про Америку не было.

Америка была Дашкиной глянцевой мечтой, как иллю-
страция с Эдемом из детской Библии. Бродят тигры в агрес-
сивных кожанках и косули в белых футболках, с тонкими
беззащитными щиколотками. Пышно цветут сады, дымит и
движется индустрия. Бегут по экрану телевизора подтянутые
фитнес-девочки в наушниках, а потом едят красивую еду в
красивых кафе красивыми розовыми ртами. Язык у них –
как речь бизнес-коуча: «Уан, ту, фри – а ю рэди?». «Рэди-рэ-
ди, что бы это ни значило», – печально думала Дашка и хо-
тела глоток настоящей жизни. Американской. Сверкающей.

Дашка насыпала гранулированный «Майский» в  завар-
ник, залила кипятком. И от этого тоже стало противно – хо-
телось листовой чай, вкусный. Заварник хотелось расписной,
дорогой и фарфоровый. И так вдруг замучилась Дашка ре-
альная от зависти к несуществующей богачке-Дашке с изящ-
ной молочно-белой посудой, с подтянутой, несмотря на воз-
раст, фигурой и с блудливыми весёлыми глазами, что стук-
нула зло кружкой, которую было подняла от стола, и запла-



 
 
 

кала.
– Тебе как обычно, по пятьдесят?
– Давай по пятьдесят.
Тётка в очках порылась под столом, приняв мзду за удач-

ливый билетик, и вытащила яркую ленту лотереи. Двадцать
циквирок в кружочках в четыре ряда. То ли лохотрон, то ли
ежедневно ускользающая из рук немыслимая удача.

Дашка покупала лотерейные билетики, как покупают хлеб
– по привычке. Появилась эта привычка давненько. Когда
ушёл муж, мелькнула ещё любовь по имени Сергей с отто-
пыренными ушами, на десять лет старше, с отвратительной
манерой растягивать гласные. И когда они ссорились, Даш-
ка покупала лотерейки. Дескать, не везёт в любви – повезёт
по жизни. Обычно лотерейки были проигрышные, выиграть
можно было рублей сто максимум на какой-нибудь дешёвой.
Дорогие билетики по пятьдесят рублей никогда не выгора-
ли. Потом Дашка мирилась с Сергеем и утешалась – повезло
в любви, значит. А когда помидоры завяли и унеслись в ни-
куда оттопыренные уши и растянутые гласные, лотерейная
привычка осталась.

Солнечное воскресенье огладило теплом сутулые Дашки-
ны плечи, и она разомлела. Решила: сегодня точно повезёт.

Уже занимался вечер. Дашка прошлась по магазинам, ку-
пила курицу к ужину и всякой ерунды по мелочи. Поку-
рила у подъезда, растягивая сигарету и наслаждаясь пого-
дой. Маленькая девочка, проходя мимо, улыбнулась во все



 
 
 

три зуба. Дашка улыбнулась в ответ и подмигнула. Пронзи-
ла её вдруг надежда, острая и трепетная. Дашка поддалась
ей, разогревая вспыхнувшую уверенность: да, это предчув-
ствие. Она точно выиграет, продаст квартиру и будет жить в
каком-нибудь американском городке, уедет, уедет далеко-да-
леко – а тут постыло всё, обрыдло, надоело. И Дашка рас-
правила крылья и понеслась на пятый этаж, чуть ли не напе-
вая на ходу.

Она мотнула пультом, переключая на заветный канал, се-
ла на диван и вцепилась в свой лотерейный билетик. Систе-
ма была простая: прекрасная девушка, похожая на амери-
канскую фитнес-девочку из кино, доставала белые шарики с
красными номерками из специального аквариума. И выкла-
дывала их в рядок: смотрите, мол, я повелеваю вашей удачей.
Дашка и не спорила – девушка была ей чем-то симпатична.

– Добрый вечер, дорогие телезрители, с вами программа
«Ля миа фортуна» и  её ведущий Дмитрий Высотников!  –
веснушчатый паразит, вылизанный и, возможно, слегка на-
макияженный, поправил тонкие модные очки и ослепитель-
но улыбнулся Дашке с экрана. Она скривилась и куснула гу-
бу – вряд ли б он ей так улыбнулся где-нибудь на улице, сво-
лочь. – Мы в прямом эфире, Лена!

–  Привееет-привет, дорогие мои!  – прекрасная Лена с
нежным ореолом невесомых тёмных кудрей вокруг лба по-
махала рукой в камеру. – Готовы испытать судьбу ещё раз и
получить миллион рублей? Вам сегодня повезёт, можете мне



 
 
 

поверить! Но сначала рекламная пауза…
Дашка налила себе чай, забралась с ногами на диван и

бездумно впялилась в телевизор. Люди, переодетые в зубные
щётки, танцевали ламбаду.

– Ваши зубы – в наших руках, – доверительным барито-
ном сказала самая высокая щётка и протянула громадную
волосатую мужскую ладонь. Камера перефокусировалась. На
ладони лежал великанских размеров плюшевый зуб, белый
и милый.

Гении рекламы, блин.
Вернулась Лена – возможно, тоже пила чай, пока эфирное

время было занято стоматологической музыкальной паузой.
– Ну что, дорогие мои телезрители, приступим к основной

части нашей программы? – она улыбалась так широко, что
казалось, будто скоро углы рта встретятся на затылке и верх-
няя часть головы у неё откинется на шарнире, как у куклы.

Закрутился прозрачный аквариум, перемешивая шары.
Взболтал их, как течение взбалтывает золотых волшебных
рыбок, исполняющих желания. И остановился.

«Раз он в море закинул невод…»
Лена сунула узкую точёную ладошку в аквариум и уцепи-

ла крепенький белый шарик:
– Пятнадцать!
Дашка ухмыльнулась: первая совпала. Ещё девятнадцать.
«Он в другой раз закинул невод…»
– Сорок пять! Тридцать! Четырнадцать!



 
 
 

Дашка вычеркнула ещё три цифры и слегка затрепетала.
В ней проснулся азарт.

– Семь! Двадцать семь! Сорок шесть! Двенадцать!
С каждой новой цифрой Дашку слегка встряхивало, слов-

но от разряда дефибриллятора. Ещё немножко, и сердце за-
колотится, очнётся внутри неё свежая, новая, горячая жизнь,
и побегут по внутреннему экрану зелёные ломаные зигзаги.
Ей пока что невыносимо везло, и она боялась темноволосой
Лены в пузатом телевизионном экране, боялась и любила её
в этот момент, как родную.

Карандаш сломался. Дашка выматерилась и цапнула со
столика чёрную подсохшую ручку. Ручка писала, но плохо.

Лампочка над головой сверкнула, как солнце, когда Даш-
ка на секунду подняла глаза. И её от зрачков до пяток напол-
нил свет. Предчувствие счастья. Она увидела себя в белых
одеждах, прекрасной, как в фильмах, с толстой пачкой ино-
странных денег. На фоне статуя Свободы освещает факелом
дорогу к Эдему, крупным планом – её лицо с новенькими
фарфоровыми зубами и с разглаженными морщинами.

Девятнадцатая цифра совпала. Дашка сомкнула ресницы
почти невольно, боясь удара по раскатанным до земли губам.

«В третий раз закинул он невод…»
Лена на экране сунула лапку в аквариум за последней

рыбкой.
Дрынькнул телефон. Дашка вздрогнула, автоматически

перевела взгляд. Открыла сообщения.



 
 
 

«Дарья Николаевна, здравствуйте. Умерла ваша сестра
Светлана. Приносим свои соболезнования. Свяжитесь с на-
ми по нижеуказанному номеру в ближайшее время, вы един-
ственный родственник».

Было написано что-то ещё, но Дашка не прочла. Вырони-
ла телефон. Лампочка моргнула, втянув весь свет назад.

На экране виднелось число «35». На лотерейном билете
Дашки издевательски чернело «36».

Золотая рыбка махнула хвостиком и поплыла вдаль, к
поминкам, водке и скорбно-весёлым безенчукам, наметив-
шимся на барыш.

Похороны – дело нудное и муторное. А ещё очень за-
тратное. Света погрузилась с головой в смерть, как ребёнок,
вжавшийся в убежище одеяла. Спряталась, а ответствен-
ность за всё оставила на Дашке. Но Дашка не злилась. Она
любила сестру. Поэтому, сцепив зубы, носилась по ритуаль-
ным агентствам, платила тут и там за хранение тела, за пе-
ревозку, за венки, за цветы, за столовую с унылыми серы-
ми скатертями, за отпевание и чёрт его знает ещё за что. На
похоронах от усталости уже даже не плакала. Снесло потом,
когда она села одна дома через несколько дней и решила по-
мянуть сестру. Одна рюмка водки выбила из себя, вывернула
и сделала мир приглушённым, плывущим. Ноги подкосило,
и она уснула мутным тяжёлым сном прямо на кухонном ди-
ванчике. На работе дали отгул, сказали, мол, приходи в себя,
а потом уже работай.



 
 
 

Самая острая боль прошла быстро: человек такая сволочь,
что всё рано или поздно затихает и устаканивается. Дашка
вышла на работу. Остервенело мыла посуду, оттирала полы
– всё по-старому. Но в голове зашевелились коварные мыс-
лишки.

От Светы осталась квартира, кое-какие сбережения. Пару
ностальгических фотографий и мелкую, милую сердцу ерун-
ду Дашка оставила себе, остальное распродала за копейки.
И задумалась.

Квартира у Светы не была огромной – обычная двушка,
не обременённая стеклопакетом. Если её сдавать, то можно
уволиться и пожить немножко для себя. Вселить студентов,
и пусть себе платят, вполне неплохой вариант. Хорошо, пра-
вильно складывалось. Но Дашка вдруг затомилась сердцем.
В глазах поплыли белые одежды и статуя Свободы. Дашка от-
пихивала это красочное видение и старалась думать об адек-
ватных правильных вещах, но получалось плохо.

В один из вечеров, проведённых в борьбе с собой, Даш-
ка щёлкала пультом и грызла бутерброд с колбасой. И вдруг
притормозила: по экрану побежала фитнес-девочка в науш-
никах. И такая она была красивая и ладная, в сером топе, об-
нажающем смуглый пресс, что Дашка подавилась колбасой и
завистью. И твёрдо решила: квартиру Светы надо продавать.
И ехать в Америку.

Когда решение всплыло из подсознания и налилось крас-
ками, Дашке стало легче. Больше не надо было себе врать и



 
 
 

делать вид, что ей не хочется раз в жизни попробовать что-
то безумное. Друзей у Дашки не водилось. С коллегами и
приятелями она своей мечтой разумно не делилась. Поэтому
отговаривать было некому.

Однако пока Америка казалась химерой. Решиться на
что-то – полбеды, а с воплощением в жизнь уже проблем-
ка. Конечно, можно было просто утолить жажду на время
– пофоткаться в старомодном закрытом купальнике на мут-
ный древний телефон, поесть картошку фри в первой попав-
шейся забегаловке, приехать домой по окончанию туристи-
ческой визы с пустыми карманами и полным сердцем и всю
жизнь страдальчески вздыхать, как там было прекрасно, гор-
дясь своей тонкой душевной организацией и презирая всех,
кто не познал красоту какой-нибудь там басурманской Фло-
риды. Но Дашка, несмотря на робкий характер и весьма раз-
витую с годами способность к самообману, твёрдо решила,
что иллюзий она за всю жизнь наелась и временный допинг
не для неё. Поэтому стоило продумать другой вариант, так,
чтоб приехать туда – и остаться навсегда.

Дашка собрала все деньги, оставшиеся от сестры, и соста-
вила план действий. Она сдала квартиру Светы на пару ме-
сяцев. Работать попросилась на полставки. И начала копать-
ся в интернете и искать ответы на кучу возникших разом во-
просов.

Фиктивное беженство Дашка отмела сразу. Конечно,
можно было обриться наголо, выйти в центр города голышом



 
 
 

с тарелкой клубники на голове и проскандировать парочку
лозунгов против действующего правительства, а потом ска-
зать, что её творческую натуру никто не понял и она хочет
убежища, дабы эти скучные люди не лепили ей уголовку и не
писали плохие вещи под аватаркой в «Одноклассниках». Но
на такие вещи нужна привычка эпатировать, молодой кураж,
в общем, попросту говоря, дури в Дашке на такое не хватало.
Поэтому надо было пробовать что-то другое. И Дашка, мате-
рясь и тщательно вчитываясь в громадные простыни тех, кто
выжил после оформления и даже куда-то там укатил, подала
на «Гринкард».

«Та же лотерея», – мрачно думала Дашка. – «Максимум
психоз себе выиграю». Но всё равно надеялась. И внезапно
выгорело. С первого раза.

Сначала Дашка не обрадовалась даже, а просто не пове-
рила происходящему. Перепроверила несколько раз. А когда
поняла, что всё взаправду, стало дико страшно и радостно.

В тот же день Дашка купила себе громадный англо-рус-
ский словарь и, с ужасом взвесив его в руке, начала читать
прямо с буквы «A». Разговорчивостью Дашка не отличалась
никогда, но тут побила собственные рекорды. Не думалось
ни о чём, кроме звёздно-полосатых штатов и английских
времён. Теперь она не болтала с Анжелкой во время рабо-
ты, а мельком перехватывала пирожок и уносилась драить
кухню и думать. Курить Дашка практически бросила, сни-
зив дозу до торопливой сигареты с утра. Помявшись, сме-



 
 
 

нила допотопный телефон с кнопками на модный сенсор,
установила одно из бесчисленных обучающих приложений
и начала ежедневно зубрить привычный уху, но совершенно
непонятный инглиш. Сначала не выходило ничего, но Дашка
упёрлась лбом. И постепенно шестнадцать английских вре-
мён расступились и разложились по полочкам, а фильмы про
Америку оказались намного приятнее и интереснее без пе-
ревода.

Дашка шла на работу мимо общежития и бормотала под
нос:

– Dormitory…
Смотрела на шкаф дома и подмечала:
– Wardrobe.
Когда ела, перед ней были уже не вилка и тарелка, а

«fork» и «plate».Пешеходы назывались неприличным словом
«pedestrians». Окружающий мир увешался яркими цветны-
ми ярлычками. Дашка топала сквозь толпу и чувствовала се-
бя американкой. И от этого ощущения гордо выпрямлялась.

Что Дашке не давалось, так это фитнес. Бегать она стес-
нялась, остальные виды спорта казались недостаточно аме-
риканскими. Поразмыслив, Дашка решила, что достаточно
иногда ругаться смешным словом «fuck», а фитнес, он всё-
таки не для всех. Сначала хотя бы курить бросить совсем.

«Нелегка она, американская жизнь», – думала Дашка, рас-
куривая «Bond». Фитнес-девочки не курили, но что поде-
лать.



 
 
 

Всё когда-то заканчивается. И однажды закончилось
оформление визы. Дашка выселила квартирантов и выстави-
ла жильё покойной сестры на продажу.

Покупатель нашёлся на удивление быстро. Дашка держа-
ла в руках деньги и немножко дрожала: их было непривыч-
но много. Так дрожащими пальцами она нащёлкала в новом
хорошем телефоне в поисковик: «что нужно для переезда
в америкку». «Google» поправил опечатку и вывел список
страниц.

Понеслась бурная деятельность: поиск авиабилетов, фо-
румы иммигрантов, нервы, нервы, нервы. Вдруг подумала:
а как вещи перевозить за границу? Посчитала расходы и ре-
шила, что проще продать и там купить новые. Америка при-
близилась, стала осязаемой и пугающей, как солнце на рас-
стоянии вытянутой руки. Жгла лицо.

Дашка распродала всё лишнее, оставила необходимое.
Уволилась с работы. Купила яркую молодёжную одежду,
чтобы соответствовать новенькому полиэтиленовому Нью-
Йорку или ещё какому-нибудь чудному городу. Подстриг-
лась. Дашка не узнавала себя в зеркале. На неё оглядыва-
лись мужчины, но её сердце было занято Штатами и «Present
Simpl’ом». Такая вот странная любовь.

Дашка словно вылезла из книжек по мотивации – меняла
свою жизнь и внешность. Но она об этом не думала. Да и
о книжках таких не знала. Никаких трендовых съеденных
лягушек или Ошо. Дашка пёрлась, как осёл, не зная ни одной



 
 
 

из модных цитаток про «больше-выше». Но всё было как в
цитатках – она чувствовала себя сильной и независимой и
ползла в сторону своей мечты.

А список нерешённых дел, отделяющих её от вожделен-
ного переезда, таял и таял. Стремительно вычёркивались
строчки. И вот Дашка упаковала чемоданы, запихала день-
ги в одну из сумок вместе с формуляром, подтверждающим,
что энная сумма задекларирована и всё по закону. Раздари-
ла комнатные цветы знакомым. Повернула ключ в замке и
вышла на улицу. Такси до аэропорта ждало её, подмигивая
шашечками.

Как эстафетную палочку, Дашку передавали из такси на
таможню и из таможни в самолёт. Её осматривали, обыски-
вали, рылись в вещах и чуть ли не обнюхивали. Пластили-
новые минуты тянулись и тянулись.

Дашка включилась только тогда, когда села у иллюмина-
тора на положенное по авиабилету место и откинулась на
спинку.

Она. Летит. В Америку.
Дашка стояла, задрав голову, и смотрела на статую Сво-

боды. Факел разбрасывал каменные всполохи. Статуя каза-
лась игрушечной и ненастоящей. Из-за этого грандиозности
не чувствовалось совсем. Чувствовалось, что большой дя-
дя-иллюзионист всех наколол и поменял знаменитую камен-
ную тётку с факелом на фанерную пустышку.

Вокруг бурлила разноязычная речь. Шли темнокожие де-



 
 
 

вушки с широкими ноздрями, поедая ярко-розовое моро-
женое. Торчала пучками трава у ног, яркая, как этикетка
«Sprite». Greenfield. Теперь умная Дашка знала, что это пе-
реводится как «зелёное поле». И газон упорно ассоцииро-
вался у неё с белой кружкой чая в дешёвом бистро, и даже
вкус во рту возникал крепкий, барбарисовый.

Она уже неделю жила в Нью-Йорке в дешёвом мотеле.
Пила по утрам кофе с мудрёным иностранным пирожным,
а потом гуляла и упражнялась в английской речи. Говорить
оказалось неожиданно легко – не зря Дашка столько време-
ни учила весь этот словесный ворох. Всё казалось знакомым
и киношным: бегущие по парку женщины в молочно-белых
наушниках, Эмпайр-стейт-билдинг, многочисленные стрит
и авеню. Было головокружительно и чудесно. Но что-то то-
чило Дашку. Какая-то смутная тревога. Всё было слишком
хорошо, и от этого было плохо.

Деньги подозрительно не таяли, и это тоже волновало
Дашку. Никогда у неё не водилось разом столько денег. Сто-
ило завести карту, но Дашка боялась и бегала везде с на-
личкой, выдавая в себе приезжую. Мама приучила её хра-
нить деньги в банке с прорезью на крышке, в нижнем белье,
под матрасом и в прочих нычках советских времён. И Даш-
ка страшилась того, что отдаст свои бумажки бездушному
непонятному банкомату, а взамен получит пластик. Вот и
носилась везде со всеми сбережениями – а вдруг в мотеле
украдут?



 
 
 

Паранойя мучила Дашку. На вторую неделю она вдруг по-
няла, что в неё не лезет еда и каждый второй человек кажет-
ся ей бандитом. На следующий день в соседнем квартале ко-
го-то застрелили из-за того, что он нелицеприятно отозвал-
ся о цветных. Наехали мрачные полицейские. Очертили те-
ло мелом, и Дашка смотрела из окна на искажённый силуэт
на асфальте.

Очарование помаленьку спадало. Статуя Свободы надо-
ела. Фразовые глаголы слетали с языка на автомате. Даш-
ка устало заказывала кофе и курила одну за одной. Старые
привычки возвращались. Яркая одежда быстро потускнела и
провоняла никотином. Дашка бесцельно бродила по улицам
и не знала, куда себя деть. А действительно – куда?

В один из таких дней Дашка курила в специально отве-
дённом пятачке рядом с мрачным латиносом лет тридцати.
Дымить тут тоже по-человечески не разрешалось, ибо вла-
сти какого-то чёрта в один момент решили пропагандиро-
вать ЗОЖ и запретили курение где попало. И вдруг без пре-
дупреждения мир потух, как лампочка. Дашкино сознание
рыбкой взлетело куда-то вверх и растворилось.

…Очнулась она с разбитым носом на тротуаре: она упала
вниз лицом от удара со спины. Вокруг неё уже столпились
копы и зеваки. Дашка разлепила веки, привычно схватилась
за бок первым делом и похолодела: сумки с деньгами не бы-
ло.

Оформление заявления прошло так же, как оформление



 
 
 

визы – муторно и долго. Задействовали посольство и всех
на свете по словам полиции. Но латиноса не нашли. Деньги
тоже. Копы поцокали языками и отпустили Дашку. Лёгким
утешением было то, что документы, распиханные по карма-
нам, вор не тронул. Свезло гаду, конечно – кто тут ещё, кро-
ме Дашки, ходил с таким количеством налички разом.

Она выбралась из участка навстречу солнцу и воздуху.
Вокруг всё цвело и играло, и от этого было ещё противней.
Дашка побрела в свой мотель. И вдруг ощутила, что ей на-
конец стало легко.

Больше никаких денег по карманам и страха за эти деньги.
Не надо думать, куда их девать и почему их так непривыч-
но много. Никакой скуки, неопределённости, неприкаянно-
сти. Привычно нищая, необычайно одинокая, Дашка бре-
ла по улице и боялась себе признаться в том, что впервые
за всё время пребывания здесь чувствует, что она счастли-
ва. Что весь придуманный, наносной образ успешной фит-
нес-девочки не для неё, что всё это – яркая полиэтиленовая
шелуха, в которую на время запеленали прежнюю безденеж-
ную Дашку-из-бистро, Дашку-с-недобрым-лицом, тусклоли-
цую женщину сорока лет, которая привыкла голодными гла-
зами смотреть на чужую красивую жизнь, но на самом деле
никогда не знала, что делать, если эта жизнь достанется ей.

Дашка шла и бормотала что-то про безобразие, про без-
законие и про буржуев. Жующие рябчиков и ананасы амери-
канские буржуи не покачнулись и даже не расслышали её то-



 
 
 

ропливую русскую ругань, но Дашка почувствовала себя на
месте, в своей привычной нише – и крылатое сердце заколо-
тилось в грудной клетке, тёплое, свободное от ответственно-
сти и выбора.

Самое настоящее счастье, солнечное и лёгкое, заполнило
её от макушки до пяток. И с каждым шагом всё больше и
больше радости было в Дашкином сердце, иррациональной,
дурацкой, сумасшедшей радости. Она ругалась вслух, сочно,
с удовольствием, и чувствовала себя настоящей. Не кинош-
ной американкой, а прежней, живой и понятной Дашкой.

Она дошла до мотеля. Скорбно пожаловалась на свою
судьбу бармену. Зашла в свой номер – проплачено было ещё
пару дней.

Что дальше? Финита. Ничего за душой, надо ехать назад,
в Россию, на голубом вагоне в Союзмультфильм к пьяным
медведям с балалайками. Но радость отчего-то не покидала
её, делалась горячее. Было легко и привычно. Как раньше.

В номер аккуратно постучал паренёк-бармен:
– Sorry, can I help you? I just thought…
Дашка жила в Америке уже год. Каждый вечер она отти-

рала полы в мотеле, мыла посуду, с которой жрали сытые
разномастные американцы. Время от времени, когда работы
было мало, она садилась на высокий табурет, просила у бар-
мена Чака чашку кофе и сплетничала с ним обо всех вокруг.
Они хохотали, и Дашке было хорошо и уютно.

Иногда с Дашкой заговаривал кто-нибудь. Спрашивал:



 
 
 

– Are you really Russian?
И Дашка пересказывала в стотысячный раз всю свою ис-

торию. Собеседник цокал языком, качал головой, потом го-
ворил «Oh, excuse me, but I have to go…» и уходил. А Даш-
ка продолжала болтать уже с Чаком. Говорить о том, как ко-
пит деньги на возвращение домой, как их всегда не хватает и
что бы она сделала, будь у неё пачка долларов в сумке. Улы-
балась, пожимала плечами. Иногда лила слёзы, пока жертва
внутри расправляла плечи и подбавляла воды в глаза. Смот-
рела вечерами фильмы Гайдая, слушала Аллегрову и Пуга-
чёву. И мучительно, радостно, бесплодно, безумно, бездум-
но, лицемерно и искренне хотела домой. В Россию.


