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Аннотация
Каким будет конец Вселенной? Прекратит ли время свой бег?

Остынут ли звезды или их разметает космическим вихрем как
искры от костра? А может, концом нашей Вселенной станет
начало новой? По странному стечению обстоятельств он –
единственный, кому суждено будет узнать. Но какова цена этого
знания?



 
 
 

Максим Неспящий
Последняя призма

121:04 54.08.00029
На самом деле эти числа больше ничего не значат: ком-

пьютеру нужно что-то считать, вот он и ведёт счёт с начала
включения. Это-смысл его существования. Считать.

Нет больше ни времени ни пространства. Только я и
огромный, черный, немигающий глаз Аттрактора, смотря-
щий на меня из бездны абсолютной пустоты: огромное, зани-
мающее почти все поле зрения, переливающееся всеми от-
тенками черноты глазное яблоко, словно веками обрамлен-
ное аккреционным диском горящего в немыслимой темпера-
туре, спрессованного немыслимым давлением газа. Так как
пространства больше нет, Аттрактор из любой точки Ничто
выглядит одинаково, не приближаясь и не отдаляясь, так что
невозможно сказать, двигаюсь ли я или вешу на одном ме-
сте на границе горизонта событий в некоем равновесии сил,
не позволяющем мне ни упасть на Него ни улететь дальше
в Ничто.

Не знаю, почему я начал писать этот дневник. Раньше я,
конечно, писал ежедневные отчёты из оболочки для свое-
го биона, но это вовсе не то. Сейчас я пишу вместе с био-
ном о своих мыслях, наблюдениях, переживаниях, напря-
мую в компьютер, не используя интерфейсы оболочки, и точ-



 
 
 

но знаю, что никто и никогда это не прочтет. Возможно, так
я пытаюсь компенсировать недостаток живого общения?

По роду деятельности я-психик, и многие из моих призм
попадали на центральный коммутатор, и даже заслуживали
кое-какие награды. У психиков из-за специфики деятельно-
сти более тонкая структура сознания, чем у других людей.
Может дело в этом? Я не единственный психик…то есть был
не единственным, но одним из самых успешных. Может из-
за этого я не смог ввести свой бион в Последнюю Гиберна-
цию как все остальные люди? Я испугался? Неужели это был
страх?

Как бы там ни было, но теперь я тут, лицом к лицу с ужас-
ным чудовищем, неспешно доедающим мою родную галак-
тику, и не мигая смотрящим на меня из пустоты ничего не
выражающим взглядом насекомого.

435:59 61.08.00029
Сегодня видел во сне свою семью. Они улыбались, маха-

ли руками и звали меня к себе. Только вместо глаз у них бы-
ли Аттракторы. Бион утратил стабильность, и мне пришлось
временно поместить его в гибернацию пока он не восстано-
вится. Эмпатические функции будут временно недоступны,
но мне ведь не нужно записывать призму, так что обойдусь
пока одной оболочкой.

Проверил системы корабля. Реактор в порядке. Накопи-
тели, передатчики-в порядке. Утилизатор, коллектор, фаб-



 
 
 

рикатор-в порядке.
Интересно, в чем теперь смысл моей жизни? Реактора

хватит на тысячу лет, если время имеет хоть какое-то значе-
ние. Мой бион не проживет и половину этого срока. О чем я
думал, когда затеял все это? Чего хотел добиться? Не лучше
ли было уйти вместе со всеми? Вместе с семьёй. Без биона
тут не разберёшься.

008:61 73.08.00029
Мой бион пришел в норму, и я смог вывести его из гибер-

нации. Тот сон был так реалистичен! Как призма. Неудиви-
тельно, что бион слетел с катушек.

За бортом Вселенная неспешно продолжает упаковывать
себя в точку, которая, при достижении критической массы,
вспыхнет в новую Вселенную или прогорит несколько сотен
миллионов лет и испарится, если массы не хватит. Так го-
ворили учёные. Я ничего в этом не понимаю: просто услы-
шал и запомнил. Думал использовать когда-нибудь в одной
из призм.

За 30 лет на борту этого корабля я уже по несколько раз
пересмотрел, переслушал, перечувствовал и переиграл во
все, что было в памяти компьютера и оболочки, и мне ста-
новится скучно.

Коммутаторов больше не существует, как и миллионов
йоттабайт информации.

Удивительно: все, что когда-либо было или могло быть со-



 
 
 

здано, построено, сказано, подумано всеми, кто когда-либо
жил или мог бы жить, на столько ничтожно, что нашей ци-
вилизации пришлось двести раз погибнуть и возродиться в
ожидании, когда Аттрактор доберется до нас. Мы победили
все болезни, став почти бессмертными. Мы научились кон-
струировать корабли, способные по щелчку пальцев перено-
ситься на сотни световых лет. Мы научились формировать и
заселять планеты, и даже конструировать собственные. Чего
уж там, под конец мы даже научились запускать звёзды на
новый цикл. Но Это. Это просто непостижимо. Неизбежный,
неудержимый, неотвратимый конец абсолютно всего.

Какова была вероятность того, что именно наша Галакти-
ка будет последней во Вселенной, которую Оно поглотит?
Какова была вероятность того, что именно я окажусь по-
следним живым существом во Вселенной, которое сможет за
этим наблюдать? Может это и есть вселенская тоска?

011:85 03.09.00029
Интересная мысль: что если объем материи, который за-

ключён во мне, корабле, и во всем материальном, что ме-
ня окружает, и есть тот самый объем, которого не хватит
для набора Аттрактором критической массы, чтобы он мог
вспыхнуть новой Вселенной? Что если я-"та самая песчин-
ка, которая обрушит стену"? Мысль эгоцентричная и даже
абсурдная. Но вдруг это так? Жалкой горстки атомов не хва-
тит, чтобы Вселенная смогла возродиться в новом цикле.



 
 
 

Это звучит ещё страшнее и безысходнее, чем неминуемая
смерть в жерле Аттрактора.

308:09 07.10.00029
Ни одна попытка приблизиться к Аттрактору не увенча-

лась успехом. Сначала я выключил внутрисистемную тягу в
надежде просто упасть на Него, но это ничего не дало: я по-
пытался определить расстояние до Аттрактора при помощи
нескольких бортовых систем, и все они сообщали, что оно
остаётся неизменным. Похоже на то, что Аттрактор втяги-
вал в себя пространство и всю материю в нем как скатерть
с крошками. Но скатерть уже там, а последняя крошка оста-
лась на столе за пределами горизонта событий, и гравитация
не работает.

Я попробовал развернуть корабль, чтобы лететь к Аттрак-
тору на прыжковой тяге, но это тоже не дало никаких ре-
зультатов: похоже, в отсутствие физики элементарных ча-
стиц физические законы тоже прекратили существование.
Корабль просто висит в пустой Бездне, и ничто не способ-
но сдвинуть его с места. У биона случился сильнейший кри-
зис, и мне снова пришлось поместить его в гибернацию. Я
не знаю, что делать дальше.

309:01 15.11.00029
Реактор в порядке. Накопители, передатчики-в порядке.

Утилизатор, коллектор, фабрикатор-в порядке.



 
 
 

309:01 15.12.00029
Реактор в порядке. Накопители, передатчики-в порядке.

Утилизатор, коллектор, фабрикатор-в порядке.

907:11 36.12.00029
Мой бион умер. Это произошло когда оболочка ненадолго

отключилась для самодиагностики. Сейчас все системы обо-
лочки работают хорошо.

Бион стабилизировался, и я принял решение вывести его
из гибернации. Он перенес пробуждение хорошо и был спо-
коен, но когда оболочка закончила процедуру самодиагно-
стики, бион оказался мертвым. У меня нет информации о
том, как это случилось, но сенсоры говорят об острой сер-
дечной недостаточности. Теперь я – всего лишь оболочка.

Бион оставил в резервном банке памяти новую призму с
названием "Последняя призма во Вселенной", но я не могу
ее изучить: без биона эмпатические функции недоступны.
Мне пришлось утилизировать останки биона как того требу-
ет протокол. Я не знаю, что делать дальше.

907:11 36.13.00029
Реактор в порядке. Накопители, передатчики-в порядке.

Утилизатор, коллектор, фабрикатор-в порядке.


