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Аннотация
При движении очень важные вещи могут быть потеряны

позади. Лишь растерянно вернувшись к ним, мы понимаем куда
вперёд ведёт дорога.



 
 
 

Павел Михель
Легенда о Гаруде

«Настоящая забота о будущем состоит в том, чтобы отдать
всё настоящему»

Альбер Камю

«Зачем я вообще трачу своё время здесь? Сама бы лучше
сходила к психологу, если так хочется.»

Высокий крепкий брюнет посмотрел на золотые часы,
немного покрутил их пальцами, а затем нервно опустил ру-
ку: до приёма ещё пять минут. За эти два часа, что уйдут
на психолога, можно было бы кучу дел переделать на работе.
На нём висел отчёт за прошлую сделку, а также намечалась
ещё одна крупная с зарубежным заказчиком – получив её,
он бы смог себе позволить давно желанное пальто от извест-
ного бренда. У него оно было бы первым, среди знакомых.

Он прошёл взад-вперёд, остановился у скучающего слегка
запотевшего окна, достал телефон, прокрутил немного ленту
новостей, убрал. Смотреть на пёстрое начало декаданса осе-
ни не хотелось – да и он просто не умел. Сделал ещё несколь-
ко шагов, снова достал и прокрутил ленту. Улыбнулся смеш-
ной картинке. Быстро ответил своей девушке, что ему на-
доело ждать, и что это бессмысленная трата времени. Внут-
ри него начинало разгораться то привычное пламя, которое



 
 
 

иногда полностью завладевало нутром. Но, к своему следу-
ющему за этими моментами стыду, не сжигало его самого
внутри, а лишь уничтожало ритуальные символы массовой
истерии, оставляя голым наедине с этим самым стыдом пе-
ред свидетелями. Но он настолько к этому привык, что быст-
ро восстанавливал защиту и самообладание, подавляя жгу-
чее чувство позора. Компенсировать его он пытался новыми
успехами, которые должны были затмить тёмную минуту его
жизни.

– Заходите! – сказал голос за дверью.
«Вовремя», – подумал брюнет про себя и решительным

шагом направился в нужный кабинет.
Внутри пятиугольной, неправильной формы, комнаты, у

противоположной стены от входа, у окна, стояло два кресла.
Справа от двери были несколько мягких сидений.

На одном из кресел у окна сидел длинноволосый худой
мужчина в слегка мятой белой рубашке и чёрных брюках.
Это и был психотерапевт. Он держал в руке небольшой блок-
нот с ручкой, и смотрел в простое пластиковое окно. В рас-
сеянном свете, на противоположной от окна стороне, его по-
крывала лёгкая вуаль тени. Утончённые лёгкие линии ли-
ца, черепа, обтянутым светлой кожей, создавали ощущение
мёртвого спокойствия – будто он был запечатлён на портре-
те.

–  Пожалуйста, разувайтесь,  – повернувшись, прогово-
рил мужчина странным, средним голосом: не дотягивающим



 
 
 

грубостью до мужского, но и уходящим дальше нежного жен-
ского. Как будто он был болен или долго курил. – Хотя, вы
можете надеть бахилы – тогда разуваться не придётся.

«Курит», – подумал брюнет.
– Я сниму, – проговорил брюнет, как будто принимая вы-

зов. Хотя в голосе психотерапевта не было ни намёка на
агрессию, пациент воспринимал это именно так. Он не хотел
уступать ему – да и что, разве сложно ему разуться?

Брюнет аккуратно снял дорогие чёрные кожаные туфли,
попутно стирая несколько пыльных линий грязи, и бережно
поставил пару у входа. У стены справа, которая косым углом
уходила не прямо, а ещё дальше в сторону, стоял небольшой
столик с чайником, печеньем и чайными пакетиками. У тре-
тьей стены, что своим другим косым углом перпендикулярно
подходила к стене справа, стоял старинный тёмный стеллаж
с десятком книг.

– Чаю, может? – спокойно, и даже дружелюбно, спросил
психотерапевт, слегка указывая на столик с чайником. Пуза-
тый работяга терпеливо ждал, чтобы сделать важную и по-
лезную работу: дать людям тепло, подкрепляя их физиче-
ское здоровье и моральную целостность.

– Не надо, – твёрдо, с лёгкой брезгливостью, ответил брю-
нет. Он пришёл сюда не за этим – нужно было быстрее за-
кончить это дело и пойти заниматься чем-то важным.

– Тогда присаживайтесь, – пригласил психотерапевт, слег-
ка поднимая правую руку, снова становясь похожим на кар-



 
 
 

тину. На секунду, когда рука оказалась напротив окна, свет,
как бы проникая в белую ткань, показал тёмную худую ли-
нию внутри – она занимала примерно половину простран-
ства рукава.

Психотерапевт открыл свежий пустой блокнот, готовый
принимать всю боль прошлого очередного пациента, чтобы
потом навечно молчаливо это сохранить, освободив челове-
ка от тяготящего груза.

Брюнет твёрдым шагом прошёл комнату и сел напротив.
Он чуть поправил позу, расставив ноги, а руки положил на
подлокотники, а также уложил красивее костюм, чтобы не
оставлять мятые полосы.

Теперь казалось, учитывая свободно и немного небрежно
закинутую ногу в позе психотерапевта, что это приём про-
винившегося работника у начальника, а никак не сеанс пси-
хотерапии.

Худой мужчина чуть потянул шею в стороны, сел удобнее.
–  Рассказывайте,  – тихо предложил он, на секунду от-

вернувшись и посмотрев в окно. Брюнет, наоборот, избегал
смотреть в окно и всё время смотрел только на психотера-
певта.

– А что нужно говорить? – спросил брюнет, не показывая
своей растерянности.

– Что хотите. С вашего имени начнём – хорошо?
Брюнет недоверчиво посмотрел на психотерапевта: он же

знает, как его зовут – они договаривались о встрече заранее.



 
 
 

– Меня зовут Борис, – наконец, ответил он.
Психотерапевт улыбнулся:
– Приятно познакомиться. А меня – Артур.
– Я знаю, – тяжело ответил Борис, но Артур, казалось, не

замечал его холодной твёрдости.
Артур наклонился и перевернул листок в блокноте.
– Хорошо, Борис. Расскажите о своей жизни: кем вы ра-

ботаете, с кем живёте, как себя чувствуете вообще сейчас?
Борис, не задумываясь и не отводя взгляд, сразу ответил:
–  Мне двадцать шесть лет. Работаю в крупной компа-

нии… Начальник отдела по работе с клиентами…
– Уже начальник, хотя такой молодой? – перебил его Ар-

тур, открыто удивляясь и что-то записывая в блокнот.
– Что тут такого? – с лёгким, привычным ему в подобных

вопросах, недовольством ответил Борис. – Чтобы получать,
надо работать.

– Понятно, – ответил Артур. – Продолжайте.
Бориса смутила простота, с которой Артур ответил: ни

возражения, ни поддержки – как будто эта вещь совсем
незначительная. Для самого же Бориса это убеждение было
внутренним стержнем: оно питало и двигало им, помогало
преодолевать тяжёлые моменты сомнений и лишений, кото-
рые принёс такой путь жизни. Он даже воспринял это как
личное оскорбление, и хотел уйти, но решил, раз уж пришёл
и заплатил, надо отсидеть до конца – хотя бы для того, чтобы
Веселина от него отстала. Она давно просила его – вот, он



 
 
 

попробует, и с чистой совестью будет дальше говорить, что
это всё полная ерунда, и нисколько не работает, что с ним
всё в порядке. Что это ей нужно научиться с ним жить, с его
особенностью.

– Что такое? Взволнованно выглядите, – проговорил Ар-
тур.

Взяв себя в руки, Борис едва заметно вздохнул и продол-
жил. С каждым новым вопросом ему становилось легче от-
вечать на следующий. Он даже дал несколько ответов о дет-
стве, о чём совсем уж не планировал рассказывать. Ответил,
впрочем, коротко и сухо, но сам он давно уже забыл об этих
деталях и даже внутренне удивился: неужели это важно? Бо-
рис хотел бы отвечать про сейчас, про свои вспышки гнева,
но Артур, зачем-то, спрашивал про детство, дальше уходя
от, казавшемуся Борису, сути вопроса.

 
* * *

 
Под самый конец консультации Борис немного расслабил-

ся и даже не заметил, как вышло время. У него были смутные
чувства, когда он закрывал за собой дверь кабинета, затем
спускался по лестнице и выходил из офисного центра сред-
него бюджета. Те самые неважные вопросы о детстве вызва-
ли в нём лёгкую тоску, одновременно с этим и новую вспыш-
ку гнева.

Борис сел в машину и достал телефон.



 
 
 

«всё», – написал он.
«Как прошло??? рассказывай!!»  – ответила «Прекрас-

ная» – под этим прозвищем скрывался профиль Веселины.
«хуйню какую-то спрашивал
про детство
про маму про батю»
«А про вспышки твои он что-нибудь сказал??»
«нет
сказал на следующей неделе ещё раз прийти
но я хуй его знает
какой смысл…»
«Иди, любимый
за один раз исправить не получится
он же только тебя узнаёт»
«…
ладно подумаю», – ответил Борис и выключил телефон.
Нужно было ехать на работу. Он завёл мотор, давно не

чувствуя рёв сердца этой дорогой машины – главное её каче-
ство была «цена». И, не сознавая, решил немного проехать
по холодным переулкам частной бедности, чтобы другие то-
же оценили его положение. Но этого не заметил ни мальчиш-
ка, что беспорядочно и неумело, но с нежным нераскрытым
чувством красоты, пытался сфотографировать осенний ог-
ненный листок; ни ловко пробегающая по скользкой тонкой
линии железного забора кошка, вечно спешащая по своим
делам, о которых человеку оставалось лишь догадываться.



 
 
 

Борис тоже их не заметил, как не замечал миллионы других
деталей, что его окружали – мир казался смазанным, блестя-
щим и, если бы он задумался, пугающе мутным.

На работе, как обычно, случился завал. Точнее, он и не
проходил. Бориса тянули то туда, то сюда. Он наслаждался
тем, что без него не могут решить какие-то вопросы, неволь-
но давая распоряжения, которые не решали проблемы. По-
этому проблемы и не проходили. Его даже вызывал началь-
ник, и дал срок до конца квартала разобрать дела – иначе он
найдёт другого управляющего. Но, как бы ни пытался, Бо-
рис не мог это исправить – и это злило ещё больше. Жгучий
зверь злости, что дремал в нём, подпитывался страхом поте-
рять место. Знак того, что он превзошёл отца, смог поднять-
ся туда, куда тот, жалкий и грубый, не мог сметь и подумать
добраться. На этом тёплом месте и гнездилось высокомерие,
двигая куклой тела дальше.

Временами к сознанию боязливо и нерешительно подби-
ралась печальная грусть детства, но внутренняя злость гнала
её прочь, едва только это смутное, давно забытое, чувство
смело появляться.

Проходя по коридору, в один из таких моментов близкой
грусти, Борис увидел зеркало. Он остановился и вниматель-
но посмотрел на себя. Что-то тянуло его, будто схватило ар-
каном, к загадочной серебристой глади, откуда смотрел как
будто бы другой человек в точно такой же одежде и с одина-
ковой внешностью.



 
 
 

«Ну и что ты, а?» – подумал он, глядя на себя и почёсывая
аккуратно подстриженную чёрную бороду.

Он повернул голову в другую сторону, чтобы осмотреть
вторую часть лица, ровно ли там лежит борода. Как будто
на миг лицо его застыло в отражении, не поспевая за ним
самим. Борис резко повернулся, чтобы проверить не показа-
лось ли, и отражение послушно встало на то же место.

– Показалось… – прошептал он.
«Неужели не справлюсь? Да справлюсь, конечно. Покажу

эти уёбкам. А нет, так открою своё дело и буду сам там ру-
ководить. Нашёлся тут директор…» – недовольно думал он,
чувствуя, как внутренний зверь медленно открывал глаза и
сонно, едва проснувшись, зевал пастью.

Он закрыл глаза, погружаясь в агрессивные фантазии, и
легко вдарил кулаком в стену рядом.

«Блять…» – подумал он и, открыв глаза, посмотрел на се-
бя.

Неожиданно, другое лицо смотрело на него с интересом,
как будто исследовало самого себя, с улыбкой на тонких ра-
достных губах – в тех глазах не было ни капли злости, лишь
детский голый интерес.

Борис отшатнулся:
– Чё за?..
И с силой зажмурился, будто пытаясь выдавить их одними

только веками, а затем открыл – другой исчез, осталось лишь
тёмное собственное отражение.



 
 
 

–  Заработался, походу… – промычал он облегчённо. И
решил пойти домой – работать совсем не было настроения.
Лучше было бы пойти в зал, выпустить «пар», но он и так
занимался четыре дня подряд – нужно было дать мышцам
отдых.

Борис поехал домой, по пути купив алкоголь и немного
вкусностей – много было нельзя, это бы повредило его фи-
гуре. По крайней мере, он за этим старался следить, лишь
изредка давая себе волю, когда нельзя было пойти в зал и
выпустить зверя наружу безопасно. В такие дни нужно бы-
ло его бесхитростно усыпить, дать небольшую порцию яда,
чтобы он опустился в сладостную дремоту, а сам Борис мог
чуть-чуть отдохнуть от этой поглощающей тени, что над ним
постоянно нависала.

Следующий день был выходным. В такие ленивые дни лю-
ди обычно нежатся в приятной кровати. Некоторые, полу-
чая свободное время, могут наконец-то заняться чем-то ин-
тересным. Есть и те, кто тратит это драгоценное редкое вре-
мя на работу другого рода.

Нужно было съездить и купить новую модель телефо-
на, вышедшую целую неделю назад – Борис разумно решил
подождать несколько дней, чтобы неприятная очередь пер-
вых дней прошла, и он мог за короткое время приобрести
вещь, позволявшую ему остаться на текущей ступени стату-
са. Ждать дальше уже было нельзя – снизу стучали более ак-
тивные, купившие эту вещь и сталкивающие зазевавшихся



 
 
 

дураков вниз этой причудливой лестницы.
«Мы уже тебя обогнали, пердила», – как будто кричали

ему в спину образы тех, кого Борис встречал с этим телефо-
ном.

Казалось, только ленивый не написал ещё о всех преле-
стях новой модели, без которых невозможно жить в совре-
менном мире. Если не функционально, то, хотя бы, эстети-
чески, ведь как можно жить, когда дизайн твоего экрана не
отвечает последней моде? Пусть даже и в незаметной, если
о ней не знать, детали.

Борис проехал на смирную парковку, оплачивая её попут-
но, затем одиноко пошёл по бетонному аквариуму с автомо-
билями. Лифт услужливо стоял внизу, скромно дожидаясь
богатых клиентов торгового центра. Борис зашёл внутрь, на-
жал круглую кнопку и пустился в крохотный путь.

Внутренность лифта была увешена зеркалами, чтобы ни
один из дорогих клиентов не показался среди толпы в непо-
добающем виде. Борис тут же начал поправлять причёску,
осматривать белые зубы и заросшие ноздри. В отличие от
привычных многим, чуть поцарапанных, неухоженных с де-
прессией зеркал в других общественных пространствах, в
торговых центрах строго следили за красотой – покупатели
должны были находиться в острой опрятной форме, чтобы
выбирать более дорогие товары, подходящие к их образу.
Иначе они могли засомневаться и решить сэкономить, не ви-
дя разницы, а так подчёркивался их мираж, и чаша оценоч-



 
 
 

ных весов склонялась к покупке или назойливому кредиту, о
котором можно сожалеть когда-нибудь потом, после покуп-
ки, в моменты нехватки денег.

В один из поворотов лица Борису снова показалось, что
отражение двигается по-своему, в точности не повторяя ход
оригинала. В холодном испуге он присмотрелся, повертел
головой, но не смог «словить» точно расхождение движений
– лишь смутно, почти подсознательно, и тревожно ощущая
холодный безумный экзистенциальный диссонанс.

Мягкий секундный звонок, вместе с плавной остановкой
кабины, дал понять, что лифт сейчас откроется. Испугав-
шись других людей и их мнения, Борис, взяв себя в руки,
развернулся. Ещё чего не хватало, чтобы они не просто уви-
дели его прихорашивающимся, так ещё и сошедшим с ума.
Нет. Такого он себе позволить не мог – слишком сильный
удар по образу. Все его траты на дорогое пальто, брюки, ак-
куратные красивые туфли, часы из золота, стрижку из бар-
бершопа – всё это померкнет перед выступившим испуган-
ным взглядом. Словно фотокарточка, что кто-то забыл на
тёплой летней скамейке – её так же согревает солнце, как
оно делает со всеми брошенными существами, и постепен-
но сводит пестроту красок с бумаги. Эти искусственные по-
требительские краски, что позволяли ему чувствовать соб-
ственное существо, должны были оставаться – иначе он те-
рял внутреннее ощущение, и мог даже провалиться. Но куда
– не знал. Знал только, что это страшно.



 
 
 

У магазина почти не оказалось очереди. Борис не в пер-
вый раз покупал модель, годами отслеживая модные веяния
и следя за страницами лидеров мнений. Поэтому из своего
опыта он уже знал оптимальное время для покупки разных
вещей: когда уже надо тратить не так много времени на оче-
редь, и когда это ещё не слишком поздно, чтобы не упустить
шанс остаться на статусной лесенке. Естественно, он выбрал
чёрный цвет, так как это лаконично подчёркивало его внеш-
ний вид, дополняя образ.

Заплатив троекратную среднюю зарплату в стране, он
взял долгожданную белую коробочку и испытал облегчение.
Теперь целый год он мог быть спокоен относительно теле-
фона.

Борис специально нёс коробочку так, чтобы логотип был
виден всем остальным. Не просто логотип, а логотип с ука-
занием модели – последней, в самой дорогой комплектации.
Это был его момент триумфа, в который он не чувствовал
себя счастливым, но испытывал интимную едва жгучую гор-
дыню.

На обратном пути он уже не смотрел в зеркало, совсем
забыв о нужде в прихорашивании. Борис полностью отдал-
ся тому запретному чувству эгоистического наслаждения по-
треблением и превосходства. В этом, как он думал, и состо-
яло счастье человека.

Проходя по пустынной парковке, в которой единственным
жителем существовал только никем не замечаемый сквозив-



 
 
 

ший и тоскливо воющий непонятно из-за чего ветер, Борис
смотрел высокомерно на дешёвые грязные машины, мимо
которых проходил. С уже нескрываемым наслаждением гля-
дел он на собственное изломанное отражение.

Возле одной, повидавшей годы покорного служения чело-
веку, машины красного цвета, Борис остановился. Его при-
влекла эта металлическая старушка и её ржавчины на кузове
у колёс.

«Неужели им не стыдно ездить на этом убожестве?» – по-
думал Борис, сравнивая этот рабочий скромный механизм
со своим дорогим и блестящем новостью автомобилем.

На секунду взгляд остановился на собственном отраже-
нии. Из окна на него смотрел другой человек. Снова такой
же, как и он, но Борис явно видел там другое выражение ли-
ца и упрямое нежелание двигаться в такт оригиналу. Как бы
ни ворочал испуганно он головой, другой этого делать не хо-
тел, внимательно смотря на него.

Борис в страхе отошёл от машины, посмотрел в другое
стекло – там всё было нормально. Неожиданно, стекло крас-
ной машины начало выгибаться, словно из него что-то мучи-
тельно неестественно рождалось. Затем оттуда вытянулись
руки и упёрлись в металлические створки двери.

Скованный страхом, Борис остался на месте. Он ни о чём
не мог думать, кроме как наблюдать за тем, как руки – один
в один как у него, как лицо – один в один как у него, как тело
– один в один как у него, вылазят из отражения старенькой



 
 
 

потрёпанной машины. Наконец, тело ловко выбралось, дер-
жась за багажник на крыше, и ступило на землю. Борис ещё
больше испугался того, что перед ним был другой, спокойно
и твёрдо стоявший, добродушно глядящий вокруг, пока он
сам испуганно и жалко сидит на земле.

Почувствовав животный страх перед этим неизвестным
мистическим существом и нащупав в кармане холодные ме-
таллические ключи от машины, Борис ловко отполз за ма-
шину, прислонившись к которой сидел, и бросился к сво-
ей. Нужно было быстрее домой, и закрыться там, запереть
все замки, завесить шторы, заколотить окна, закрыть шка-
фы. Сейчас он был совсем не в состоянии осмыслить проис-
ходящее, кроме как чувствовать «БЕЖАТЬ», не думая ни о
чём, кроме «БЛЯ, БЛЯ, БЛЯ».

Незнакомец не обратил никакого внимания на это мель-
тешение и просто осматривался, словно ребёнок в новом ин-
тересном месте. Даже такая скучная бетонная коробка как
«парковка» привлекала интерес нового существа, находив-
шего в строгих геометрических линиях необходимость вни-
мания и детального разбора. Он ещё не знал себя, не пони-
мал ничего, но уже пытался искать красоту в окружающем,
как пока ещё единственную потребность своего существова-
ния.

Добравшись до машины, Борис трясущимися почти без-
вольными руками нащупал кнопку, открывающую дверь, и
забрался внутрь. Зачарованный происходящим, он не мог



 
 
 

отвести взгляда от самого себя, но другого. Едва он пытался
это осмыслить, как тут же его бросало в испуг, и разум от-
ступал от попытки. Нажав кнопку зажигания, он развернул-
ся к незнакомцу, но того уже не было.

Борис выдохнул, положив руки на кожаную ткань руля:
– Снова показалось?.. Такого же… Такого же не может

быть. Он же… не из машины… Из отражения.
Весь следующий день Борис провёл дома. Он не стал рас-

сказывать Веселине о произошедшем, как и не делился слу-
чаями с отражениями – зачем? Чтобы в её глазах превра-
титься в безвольное дикое ничтожество? Этого допустить
было нельзя. Да и разве он может сойти сума? Конечно, нет.
Это ему показалось – тут сомневаться было нельзя. По край-
ней мере, в этом он пытался себя убеждать – благодаря чему,
вскоре, и забыл о случившемся.

В понедельник он встал свежим, бодрым. Из головы, как
ему казалось, совсем исчез испуг, и всё что с ним было связа-
но. Как будто этого не было. Поэтому он после завтрака спо-
койно отправился на работу. По дороге туда ни в одном от-
ражении, куда он с нарциссическим пристрастием загляды-
вал, не было ни странности движения, ни пугающего взгляда
– всё те же строгие, немного агрессивные глаза на аккурат-
ном твёрдом лице.

– Привет, Анжелика. Скажи, а Валентин Сергеевич у се-
бя? – спросил он секретаршу на входе в свой кабинет.

– О, Борис Николаевич, а вы уходили? – с улыбкой отве-



 
 
 

тила молодая женщина в строгом синем костюме.
– Нет. Только пришёл. Ты что-то напутала. Так что там с

Валентином Сергеевичем – у себя?
– У себя. Но он сейчас занят, – ответила секретарша, а

затем, как бы про себя, проговорила. – Может, кто-то похо-
жий?..

– Хорошо, – не обращая внимание на её болтовню сказал
Борис, заканчивая разговор. Он твёрдым шагом прошёл в
свой кабинет.

Дверь оказалась открытой, компьютер уже был включен,
некоторые бумаги лежали не на своём месте. Он вышел об-
ратно в коридор.

– Анжелика, ты заходила в моей кабинет?
– Нет, Борис Николаевич. Туда… туда заходили.
– Кто? Валентин Сергеевич?
– Нет, – нервно покачала головой секретарша. – Не он.

Другой.
– Кто? Что за загадки?
– Я… я не знаю.
Борис напряжённо улыбнулся. Зверь внутри открыл глаз.

Секретарша выглядела растерянной и немного испуганной.
– Как это ты не знаешь? Ты же здесь сидишь, смотришь

кто заходил, выходил.
– Был мужчина. Он сейчас у Валентина Сергеевича.
– А что он делал в моём кабинете? Как он вошёл?
– У него… у него был ключ, – промямлила секретарша.



 
 
 

Зверь поднимал уже голову. Борис начал нервно сжимать
и разжимать кулаки. Захрустели костяшки, от волнения сла-
бо начал выделяться адреналин, а это вызвало крохотные ка-
пельки пота, словно в попытке тушить внутренний костёр.
Анжелика знала хорошо это состояние начальника и заранее
начала пугаться.

– Ладно, – выдохнув, сказал Борис. Вместе с ним успоко-
илась и секретарша, нервно улыбнувшись. – Скажи мне, ко-
гда Валентин Сергеевич освободится – хорошо?

–  Поняла, Борис Николаевич,  – с улыбкой и натянутой
уверенностью «весело» проговорила Анжелика, спасаясь от
паники.

Борис не обратил никакого внимание на её нервную теат-
ральную реплику и закрыл за собой дверь.

Целый час Борис пытался вникнуть в рабочие дела, про-
листывая заброшенные скучные бумаги. Но скользкое вни-
мание не хотело останавливаться на таких твёрдых серых ве-
щах – оно всё сочилось куда-то дальше, в глубины себя и
напрягающей тревоги. Наконец, он бросил это безнадёжное
дело и просто откинулся на стуле.

«Кто это?» – вертелось у него в голове.
Силуэт незнакомца то становился пугающим, то нелепым.

От тянущейся неизвестности хотелось то идти и бить в двери
начальника, то смотреть в окно на осенние деревья, обнажа-
ющиеся последней яркой красотой года.

Пассивно страх переходил в агрессию, заставляя его вста-



 
 
 

вать со стула и, пройдя несколько волнительных шагов, са-
диться обратно.

«Бля, я так не поработаю нихуя…» – подумал он, и услы-
шал щелчок за дверями. За этим звуком потекла оживлён-
ная радостная беседа. Говорили о каких-то рабочих вопро-
сах. Один из них Борис узнал – это был его вопрос.

«Неужели всё-таки уволят?» – подумал он в негодовании
и решил открыть дверь, чтобы вскрыть, наконец, что это за
таинственный претендент на его жизнь в компании.

За дверью стоял его начальник, весело улыбаясь и ожив-
лённо обсуждая работу, сидела секретарша, зачарованно
смотрящая на этих двоих, и сам Борис. Другой. В аккурат-
ном костюме бежевого цвета. В отличие от настоящего Бо-
риса, который просил Веселину гладить вещи почти каждый
день, этот костюм был слегка помят, но от этого выглядел бо-
лее естественным и красивым. Будто у него была своя жизнь,
которой хозяин не мешал – наоборот, всячески поддержи-
вал, создавая крепкую связь между костюмом и человеком.

От этого вида Борис молча встал в дверях. Забытый страх
вновь начал подниматься из глубин бессознательного, но по-
ка ещё цепочка химических реакций не дошла безумным
страхом до ног – и они стояли. Никто, казалось, не замечал
фигуру в аккуратном чёрном костюме посреди дверей.

– Ну, Боря, если так – молоток. Я давно тебе говорил…
Очень рад, что обратился. Вижу, что уже совсем другой че-
ловек. Всего пару часов, а уже такой вопрос решил – я от



 
 
 

тебя раньше ждал бы две недели. Интересно, и как это оно
так: чтобы совсем другой человек? Ну, если так и дальше бу-
дешь, то, может, дам тебе повышение, – начальник Бориса
засмеялся.

– Да что там, Валентин Сергеевич – посмотрим, – отве-
тил другой, таким же, как у самого Бориса, голосом, но по-
чему-то звучащим иначе. Будто бы теплее и мягче.

Другой улыбнулся и на секунду посмотрел в себя, вроде
бы, настоящего.

От этого контакта психика Бориса, наконец, дошла до со-
знательной части, и в ноги загудел сигнал «БЕЖАТЬ». Он
быстро протиснулся между начальником и стеной, словно
тень, и просочился в проём дальше.

Секретарша удивлённо осмотрелась:
– Показалось, что тут кто-то был. – с улыбкой, прогово-

рила она. – Никого…
Несколько подчинённых Бориса бросили ему блеклые ав-

томатические слова приветствия, которые он безразлично
проигнорировал. Кто-то подавал ему бумаги, задавал вопро-
сы, но это всё скользило мимо сознания. Всё окружающее
свернулось до маленькой полосы, в которую попала только
дорога коридора – остального не существовало.

Он вышел на улицу и глубоко вздохнул, упёршись в стену.
Будто если он не будет иметь какого-то физического контак-
та с миром, всё исчезнет, провалится в глухую пустоту, и он
останется в пугающем вакууме ничего. Спроси его сейчас об



 
 
 

этом чувстве, он бы не выразил его никак, кроме безумного
от испуга взгляда.

«Идти…» – подумал Борис, протирая ладонью почти про-
зрачное похолодевшее от ужаса лицо.

Он развернулся и побрёл в сторону, не соображая о на-
правлении. В местности за ним начали вырисовываться про-
стые линии, цвет стираться, отражения – исчезать. Лица ра-
ботников сначала отпечатывались рисунком на стекле, а за-
тем поверхность самого стекла становилась мутно-синей, ри-
сунок исчезал, не оставляя следа. Мечты, обсуждения, рабо-
чий процесс – ничто не спасалось. Целое здание за несколь-
ко секунд испарилось, а вместо земли и бетонного основания
вырисовывались линии – они тоже вскоре исчезли.

Будто кто-то проводил деконструкцию части мира,
осмысливая не всю совокупность элементов, заставлял их
неестественно быстро распадаться – и смотрел за фанта-
стическим результатом эксперимента. Сначала доводя до
несложных геометрических фигур, затем до простых линий,
а после – в ничто, серость, пустоту.

Этого всего Борис не видел. Как и прежде, в его созна-
нии оставалась лишь небольшая полоска впереди – для мира
больше не хватало сил.

Очнулся он отшельнически проходящим по одной из цен-
тральных улиц. Строгие контуры прошлой эпохи выража-
лись твёрдыми линиями кварталов невысоких домов. Но та
эпоха запомнилась не только строгостью – ещё и красотой:



 
 
 

каждый дом, то тут, то там, украшен был узорами, фигурами
и символами, что её олицетворяли. Словно окружая и возвы-
шая человека куда-то за горизонт прошлого, откуда его вы-
рвали цепкие уставшие мозолистые руки. Сейчас же эта кра-
сота человеческой надежды была скрыта за разными пред-
ложениями пива, покупки новой квартиры и телефона.

Борис остановился напротив одной из витрин, посмот-
рел на себя: безупречный образ покрылся тягучей пылью,
истрепался и выглядел даже нелепо. Он плюнул на руку и
начал истерично чистить испачканные тёмной осенней гря-
зью туфли, поправлять раскованно смятые рукава рубашки
и выправлять воротник. Застегнул непослушными грязны-
ми пальцами пиджак и уложил, как мог, причёску. Теперь
его израненное эго чувствовало удовлетворение, будто бро-
ня, защищавшая его от мира, снова введена в строй.

Неожиданно отражение снова перестало слушаться и при-
поднялось, чтобы встать на нижнюю часть окна. Борис испу-
ганно сделал несколько шагов назад, а затем встал, парали-
зованный. Больше ноги его не слушались.

Силуэт другого вытянулся и перешагнул зеркальную по-
верхность, будто проходя сквозь небольшую штору. Он лов-
ко спрыгнул вниз и посмотрел на Бориса. В отличие от
него, другой был неопрятным, грязным, каким-то нелепым
и скомканным, но это нисколько не ощущалось отрицатель-
но – наоборот, он будто был ближе и доступнее. Словно его
ничего не сковывало, и он мог бы подойти к любому, загово-



 
 
 

рить, высказать, рассмеяться, обняться, лечь на асфальт – в
общем, сделать то, что Борис сам не смог. Что он себе запре-
тил бы и низвёл в уме до чего-то животного, недостойного
и пошлого. А затем и разозлился, закрепляя отрицательную
реакцию.

– Зачем? – спросил другой, удивлённого рассматривая Бо-
риса и протягивая руку, будто желая обнять.

Борис хотел вытянуть руку, но с диким удивлением по-
нял, что одежда ему стала велика. Он посмотрел на линию
своей тонкой ручонки под огромным родительским пиджа-
ком и стягивающей величиной рубашкой. Ботинки тоже бы-
ли велики, и ноги совсем не держались. Равно как и брюки
– приходилось их придерживать рукой.

Весь нелепый и неудобный, Борис побежал прочь почти
босыми ногами, перетягивая ножки в огромных носках. Од-
ной рукой он кое-как держал брюки, а другой – схватился
за пиджак. Он жил недалеко отсюда. На лестничной клетке
нащупал ключи, и быстро закрылся, тяжело дыша. Закрыл
большую тяжёлую металлическую дверь на все возможные
замки. Потребовалось принести стул из кухни, чтобы достать
до верхнего. Попытался вытянуть небольшой комод, чтобы
подпереть дверь, но его детских сил явно не хватало, что-
бы сдвинуть эту глыбу – и он разочарованно сел, упираясь
спиной в несчастный комод. Он не понимал происходящего,
и даже не пытался осмыслить – разве такое вообще можно
осмыслить? По крайней мере, Борис ощутил, что нельзя – и



 
 
 

не пытался.
Прошло несколько дней. Борис хотел сразу после тех со-

бытий выйти на работу, но, вспомнив что оставил машину
возле офиса, передумал. Начальник не поднимал трубку – и
Борис решил, что его уволили. Веселина, казалось, совсем
не замечала его метаморфозы, даже весело поднимая кверху
и чмокая в щёку. У Бориса было чувство, будто она так де-
лала всегда – и он поэтому, хоть в первый раз и засмущался,
великодушно не сопротивлялся.

Когда она приходила с работы, ему становилось легче и
квартира будто оживала. Когда уходила, он тосковал и вы-
ходил на улицу от отчаяния. Пришлось найти свои детские
вещи, чтобы удобно гулять. Его звали соседские мальчиш-
ки, но он серьёзно и недовольно отказывался, предпочитая
одиночество и тоску. Они были слишком юны, чтобы войти
в его круг, а он для них слишком стар, пусть дети этого и не
сознавали.

– Ты какой-то странный, – сказала в один вечер Веселина
вдруг. – Нервный.

Они смотрели новый выпуск эпатажного шоу и кушали
заказанную еду. Борис своей крохотной ручкой держал вил-
ку и ковырял массу в тарелке.

– Норм всё, – проскрипел он, детским голом.
– Я же вижу, поделись, – мягко сказала Веселина.
Борис не отвечал. Веселина приобняла его за плечо.
– Боречка, милый, поделись со мной – станет легче. Ты



 
 
 

уже почти как умер: на работу не ходишь, выходишь нена-
долго только, и там ходишь один. Не води головой – я видела.

– Следила? – обиженно спросил Борис.
– Немного. Ты как будто отдаляешься, и я не понимаю

«почему»… – женщина несколько секунд помолчала, со-
бираясь с решимостью высказать важное, что хотела уже
несколько дней, и никак не могла освободиться от мучитель-
ных родов этого чувства. – Скажи, я что-то не так сделала?

Борис отбросил вилку:
– Хуйню говоришь.
Веселина извернулась, чтобы заглянуть в глаза Борису.

Чтобы успокоить её, он решил не отворачивать взгляд. Та
хрупкая призрачная тень ещё могла несколько секунд из гор-
дости подавить в нём тянущее чувство опасности, что уже не
проходило никогда.

– Видишь? – спросил Борис.
– Точно не во мне дело?
– Нет, – покрутил головой Борис. Он и хотел с ней поде-

литься, но как? Слова камнями встревали в горле, болью не
давая прорезать звуки. Несколько раз он уже подходил к ней,
спокойной и нежной, словно к маме из детства, брал за руку,
но сразу же отходил, ударившись током собственного отча-
яния. Будто что-то внутри него запускало динамо-машину,
и он наполнялся противоположным от мира зарядом.

Веселина приобняла его за голову, прижимая к собствен-
ному, полному нежности и внутренним смирением, телу. Бо-



 
 
 

рис почти заплакал даже, но в последний момент совладал с
нахлынувшими чувствами тоски по несуществующему в его
жизни, и успокоился.

Борис избегал смотреть в отражения, испуганно отвора-
чивая взгляд и стараясь маленькими шажками пройти быст-
рее. Он гулял, словно страдая и стыдясь своего существа.
Несмотря на это, иногда он встречал другого, появлявшегося
вдруг на одной из улиц – буднично выходящего из-за пово-
рота. Другой снова протягивал ему руку и, улыбаясь, ждал.
Борис разворачивался и бежал. После этого улица раство-
рялась линиями и штрихами, становясь ничем. Так исчезал
двор за переулком, улица за проспектом. Каждый раз Борис
сильно злился этому, но поделать ничего не мог. Ему оста-
валось только бить своими кулачками твёрдую стену, а той
терпеливо принимать несправедливое наказание и ждать с
надеждой.

Остался только его дом и двор. И Борис бережно охранял
его, стараясь не смотреть даже на землю – просто глядеть в
небо, зная, что где-то внизу ещё булькает жизнь. Ему хвата-
ло звуков незамечающей холода осени детворы и шарканья
усталых ног у подъездов.

Когда он стоял на общем балконе, вдруг, открылась дверь
лестничной клетки. Но, вместо привычного соседа, что не
любил для пользы здоровья пользоваться лифтом и поэто-
му ходил пешком, встретил другого. Он, как обычно, молча
подошёл и встал рядом, внимательно смотря на крохотный



 
 
 

горизонт оставшегося мира, за которым простиралась бес-
конечная серость. Быстро-быстро стены дома начали напол-
няться ею, будто заклинание, что спасало их раньше, пропа-
ло. Углы становились контурами, а контуры – тонкими лини-
ями. Детвора исчезла в тумане неизвестности, звуки затих-
ли. Тишина, казалось, затекала в уши и своей липкой жижей
заполняла мозг.

Кое-как нащупав дверь коридора с квартирами, Борис за-
хлопнул её в ужасе, побежал к себе и скрылся дома. Он тя-
жело дышал и капли пота катились по его холодному лбу,
создавая влажные каналы на лице и заполняя поры невкус-
ной солью.

В дверь постучали. Борис в ужасе забежал в комнату и
прижался к безжизненному холоду батареи. Он схватил её
ручонками, будто та могла каким-то образом пустить его к
себе внутрь, где он, окружённый металлом, был бы в без-
опасности. Пусть и бедной, но безопасности.

Отсюда он мог видеть дверь, но старался отвернуться как
можно больше в батарею.

– Кто-то стучит… – проговорила Веселина, вставая.
– Не иди, – протянул писком Борис. – Не надо…
Не слыша его, она встала, откладывая книгу, и пошла к

двери.
– Может из ЖЭКа?.. – спокойно размышляла она.
– Не надо…
Но Веселина не слышала его, и будто совсем не замечала



 
 
 

сидящего испуганного ребёнка у батареи. Она кротко после-
довала на стук, и открыла дверь.

– Никого, – с приятным удивлением проговорила женщи-
на. Борис удивлённо повернулся. Веселина держалась рукой
за проём, осматривая пустоту, а затем сделала шаг вперёд: –
Кто там?.. А, это ты, любимый. Привет, – с облегчением и
радостью добавила пустоте.

Она шагнула туда, и женщина, став силуэтом, а затем и
линиями, исчезла. Осталась лишь открытая тяжёлая дверь,
безразлично наблюдавшая за леденящей экзистенциальной
трагедией.

Борис с ужасом прижался к батарее спиной, пытаясь стать
с ней одним целым – теперь уже не оставалось ничего, что бы
держало его в человеческой форме. Будь он чуть увереннее,
то закричал. Но он тихо стонал, почти в безумии хватая себя
свободной рукой, а другой держался за металл, словно это
был якорь, что удерживал его душу в жизни.

Неожиданно из пустоты проявился силуэт, в квартиру за-
шли. Это был другой. Он спокойной осмотрелся, улыбнулся
знакомым близким вещам, потрогал их радостными пальца-
ми, и уверенно прошёл к Борису.

– Нет! Уйди! – закричал Борис, вжимаясь в угол. Но дру-
гой не уходил.

Когда их разделяла пара шагов, Борис закрыл глаза, на-
деясь исчезнуть от страха. Вместо этого на себе он ощутил
теплоту обнимающих рук. И заплакал.



 
 
 

 
* * *

 
Худой мужчина что-то записал себе в блокнот после слов

пациента. Он несколько секунд подумал, глядя в окно.
– Думаю, это наша последняя встреча, – заключил он, на-

конец.
– Неужели всё? – с огорчённой улыбкой спросил мужчи-

на напротив. Он сделал последний глоток, заряжаясь тепло-
той чая, и поставил нежную белую чашечку на стол. – Ар-
тур, неужели вам так неинтересны деньги, что вы не хотите
работать?

Теперь на нём не было ни костюма, ни надменности, ни
напускного величия. Наоборот, в своей простой клетчатой
рубашке мужчина выглядел намного живее и интереснее,
чем прежде в строгом красивом и ровном наряде. Заме-
нивший дорогие часы небольшой фитнес-браслет подчёрки-
вал этот человечный и доступный образ. В последнюю свою
встречу, эти два человека выглядели равно и одинаково оча-
ровательно.

Психотерапевт усмехнулся.
– Вам это уже не нужно. А есть те, кому нужно. Вы проде-

лали большой путь, стали открытым к жизни и проработали
родительские травмы: смерть матери в детстве и холодность
отца после этого. Вы не ушли в алкоголизм как он, а решили
бороться и жить. Это достойно уважения – миллионы людей



 
 
 

выбирают другой путь.
Пациент смущённо сидел напротив. Раньше такая похва-

ла заметно поощрила его самолюбие, а теперь ощущалась из-
лишней: будто его благодарят за то, что он дышит.

– Я же вам говорил уже: не смущайте, – улыбнулся па-
циент. – Да и моя жена тут больше сделала: заставила меня
прийти, начать. Это же самое сложное. А так бы и дальше
жил, ничего не видя.

Пациент взглянул в окно и восхитился лучами редкого
в такую погоду солнца, что рассеивались в лёгкой влажной
утренней дымке.

–  Тут вы правы. Передайте ей ещё раз мою благодар-
ность, – кивнул психотерапевт. Он посмотрел на часы и при-
встал, протягивая руку: – Что ж, удачи вам, Борис.

– Спасибо вам, Артур, – пожал руку Борис. – Большое.
Если что, звоните – я всегда вам помогу.

– Хорошо, – улыбнулся тощий мужчина. – Берегите себя
и будьте здоровы.

– И вы, – ответил пациент, и вышел.
Тонкий мужчина сел обратно в своё кресло, покрутил в

пальцах ручку, любуясь нежным пустынным пейзажем зимы,
где тонкие пальцы деревьев закрылись от холодного ветра
снежными шапками. Он закрыл блокнот в руках, а затем по-
ложил его на среднюю полку небольшого столика перед со-
бой, взял новый, и громко объявил:

– Заходите!


