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Аннотация
Всему мужеству и металлической героической стойкости.

Звание "человек" можно носить с гордостью, и такое уже
случалось в нашей истории.



 
 
 

Павел Михель
Биополис

«Задача человека – расширять пространство своей судь-
бы, укреплять то, что содействует жизни, в противопо-
ложность тому, что ведёт к смерти. Говоря о жизни и
смерти, я имею в виду не биологическое состояние, а спосо-
бы бытия человека, его взаимодействия с миром.»

Эрих Фромм
Армия успешно продвигалась, не без потерь, к назначен-

ной цели. Впереди, в ста километрах, лежал желаемый зелё-
ный город. Противник стойко и ожесточённо сопротивлял-
ся, но не мог остановить надвигающуюся стальную военную
машину, перемалывающую тела, землю и души.

Оставшееся расстояние с боями было пройдено за счи-
танные дни. Теперь уже верхушки зданий славных дворцов
и шпили занятых учебных заведений были видны невоору-
жённым глазом. Началась осада.

Авиация несколько дней неуклюже проводила бомбарди-
ровку, затем захлопали дула осадных артиллерий. Ничего не
мешало тысяче танков пуститься в бой, кроме отсутствия
приказа.

Город тоже в молчаливом согласии не принимал «по-
дарки» врага. Он огрызался противовоздушными орудиями,
стоящими на ещё недавно мирных крышах филармоний и



 
 
 

музеев, и стрелял своей артиллерией по позициям против-
ника из дворов упорно работавших заводов. Несколько само-
лётов наступающие потеряли. Ещё несколько десятков тан-
ков вышло из строя. Сквозь бинокль можно было увидеть за-
сеянные противотанковыми самодельными «ежами» улицы.
Ещё месяц назад эти стальные трудяги тянули по себе соста-
вы спешащих трамваев – теперь они должны были служить
людям в совсем несвойственной им задаче. И надеялись вы-
полнить её хорошо.

Но всё это не изменило расстановку сил. Превосходство в
численности и вооружении наступающих не потерялось.

Наконец, освободив достаточно город от ненужных, с точ-
ки зрения наступающих, зданий и людей, был получен при-
каз атаковать.

В назначенный день, рано утром, танки, словно спущен-
ные с цепи адские псы, дышащие паром сгораемого бензина,
рванули в атаку. Чуть позади их сопровождала пехота на ма-
нёвренных бронемашинах. Победа казалась быстрой и ско-
рой.

Несмотря на явный перевес противника, горожане не те-
ряли надежду на победу. Наоборот, чем яснее была видна их
плачевная ситуация и больше разрушался город, тем силь-
нее разгоралось в них чувство уверенности. Они чуть ли не
безумно верили в то, что победят. Многие отказывались по-
кидать город, говоря, что победа скоро будет за ними. Но
это не было безумием – это была искренняя убеждённость



 
 
 

и стойкое неизгладимое желание сражаться до последнего
вздоха. На фронте или в тылу – неважно. Но главное – сра-
жаться.

Эта убеждённость так утвердилась в них, что горожане
стали меньше болеть. За месяц окружения среднее коли-
чество болезней на душу населения уменьшилось, хотя с
каждым днём становилось холоднее, ласковое короткое лето
уходило. Горожане, несмотря на ежедневный обстрел, про-
должали жить привычной бытовой жизнью, насколько мог-
ли: ходили на работу, в театры, школы, проводили операции
в больницах. Дети продолжали свои игры – только теперь
вместо камней у них были осколки взорвавшихся бомб.

Они сопротивлялись даже в том, чтобы бояться. Словно
не замечая этого низкого ломающего чувства, проходили они
ежедневной поступью мимо свежих разобранных завалов и
лежащих, ещё не увезённых в морг, трупов. Каждый сложен-
ный разрухой дом, каждое искалеченное отмучавшееся тело,
высушивали слёзы с их лиц.

И в этом убеждении встретили они наступающие звеня-
щие оружия врага. С лозунгами «Разгромим чернь!», «Впе-
рёд, товарищи, к победе!» на алых полотнах, металлической
твёрдостью шагали они к позициям. Немощные старики вы-
глядывали из окон и кричали слова радостных приветствий,
стараясь подбодрить ещё больше уверенных защитников –
хотя бы так они хотели вложить что-то в общее дело.

Обстановка была мрачная. Воздух, казалось, наполнился



 
 
 

тяжёлым свинцом и кое-как выходил из лёгких.
Первую линию обороны наступающие прорвали без осо-

бых усилий. Рёв тысяч моторов набатным гулом отдавался в
полуразрушенных кварталах окраин. Бои завязались на ули-
цах, атакующие линии разветвились.

В первые десятки минут всё проходило согласно плану.
Атакующие почти без потерь прорывали жидкие цепи обо-
роны скудного городского запаса. Предвкушалась победа к
полудню.

Холодный осенний ветер, одиноко бродящий по улочкам,
продувал лёгкие рубахи тяжело дышащих солдат.

– Какая-то ерунда… – сказал один из солдат, радист. Он
накинул наушники, снял огромную рацию со спины и покру-
тил ручку. – Волк 1, приём. Волк 1. Цитадель, ответьте.

На несколько секунд он с силой прижал наушники и бес-
цельно остановил пустой взгляд за окном.

– Почему отход? – наконец, сказал он. – Цитадель, ответь-
те. С тыла? Как с тыла?..

Повсюду слышны были маленькие взрывы летящих к
неприятелю пуль. Обороняющиеся прятались в подъездах,
стреляли с крыш и даже иногда из-под люков канализации.
Хоть победа и казалась близкой, а линии сопротивления кро-
шечными, но главная опасность могла таиться в каждом до-
ме, каждом холодном безразличном окне.

Один из солдат передового отряда, с атакующей стороны,
наклонился и сорвал нежный крохотный цветок, что распу-



 
 
 

стился возле мёртвой головы со стеклянным глазами. Затем
пнул чуть в сторону шапку с лежащего тела. Нигде не было
крови. Солдат отвернулся.

Вдруг, стеклянные ещё секунду назад глаза моргнули и
сверкнули жизнью. Рука дёрнулась, пытаясь нащупать вин-
товку. Первый тихий вдох. Впереди стоял неприятель – нуж-
но было убрать его с улиц родного и важного города. Ему
всем сердцем ненавистно хотелось удалить, стереть эту над-
менную фигуру, что чувствовала себя хозяином на чужой
земле, что так беспечно и без капли сочувствия уничтожает
тысячи его друзей, близких и родных. И он нашёл винтовку,
дёрнул затвор, и выстрелил. Затем ещё раз. Неприятель пал.

Нужно было быстрее спрятаться, и городской доброво-
лец, подхватив шапку чуть в стороне, в несколько движений
обшарив карманы неприятеля, двинулся к лестнице, вниз.
Нечего было прохлаждаться – орды врагов ждали своей пу-
ли, даже если в его обойме их было всего пять. На каждую из
пяти – уже минус пятёрка злой силы. А сколько таких, как
он? Тысячи горожан. Он знал, что каждый из них будет сра-
жаться. Он обязан был вложить всё, что имел, в их общую
будущую победу.

Продвигаясь всё дальше по улицам города, атакующие
сильнее замедлялись, словно погружаясь в густую трясину.
Росло сопротивление с тыла, и кроме атаки защищающихся
впереди, приходилось уже защищаться самим сзади. Неко-
торые взводы попадали в клещи и уничтожались обороняю-



 
 
 

щимися. Нужно было занять здание городской администра-
ции, но с каждой сотней метров вперёд, шквал огня сопро-
тивления становился сильнее и ожесточённее. Пока атака не
захлебнулась и не встала, не продвигаясь ни на метр.

– Почему? Нас же больше… – задавался вопросом моло-
дой офицер. Он подошёл к окну и чуть-чуть робко выгля-
нул. – Я вижу окна этой проклятой администрации. Но если
двинусь туда – застрелят из окон напротив. Они везде, по-
всюду. Как крысы…

– Они, – начал перебинтованный на плече солдат, дико и
испуганно смотрящий в землю, – не умирают… Они… вста-
ют. Снова… Я убил пятерых. И двое при мне встали. Я стре-
лял в них. Стрелял и стрелял. А они просто открывают глаза
через несколько минут. И встают…

– Я подложил даже под одного гранату, – сказал другой
солдат, нервно курящий сигарету.  – Но он не разорвался.
Просто тело чуть подпрыгнуло, а потом встало. Я… я не
знаю.

– Они подходят к дому, – вдруг, выпалил офицер. – На
позиции!

И солдаты, кое-как поднимаясь, заняли позиции для от-
ражения контратаки. Теперь уже они находились в ловушке
городского дома, который так беспечно и скоро посчитали
своим. Но они не знали, что огромный кирпичный каркас
станет надгробием на их невольной братской могиле.

Горожане верили, что они победят и, словно склонив-



 
 
 

шись над их силой воли, сама Смерть отступила. Они па-
дали замертво, озаряя столь ценную для них землю тёплой
алой кровью. Земля быстро впитывала в себя эту сакральную
жертву и покрывалась ковром ярких нежных цветов. Мёрт-
вые вставали и шли воевать, продолжая самое важное, что
было в их жизни – приближая коллективную мечту. Их мёрт-
вая цепкая хватка оживала, и винтовка, надеявшаяся уже на
покой, вновь пускалась в дело.

Силы атакующих таяли. Близился полдень, а здание ад-
министрации оставалось таким же далёким, как и прежде.
Атакующие солдаты запрашивали артиллерию, но иногда са-
ми становились её жертвой. Защищающийся доброволец же,
выбравшись из завала, убегал в соседние кварталы и продол-
жал борьбу.

В полдень случилась последняя попытка прорваться
сквозь густую пелену городского сопротивления к зданию
администрации. Сотня танков, под прикрытием двух десант-
ных взводов, бросилась сквозь разрушенные здания к город-
ской площади.

Казалось, обороняющиеся не успевали отразить наглую
атаку, но, вдруг, из всех сторон на колонну танков посыпа-
лись выстрелы противотанковых орудий. Это были послед-
ние снаряды – последняя линия, которую отважные горожа-
не готовы были оборонять до предсмертного вздоха. Они не
хотели отдавать мозг своего города врагу, чтобы тот надру-
гался над их ценностями и символами – в том числе и теми,



 
 
 

что развиваются на крыше. Люди выбегали из зданий и за-
брасывали внутрь кабин танков гранаты, чтобы уничтожить
оставшиеся заблокированные машины. На улице завязалась
тесная жестокая бойня, но вновь убитые люди вставали и не
оставляли ни капли надежды десанту атакующих.

После этого был получен приказ отступать. Понеся огром-
ные потери, атакующие отошли сначала на границу города, а
затем и оттуда воодушевлённые горожане выбили их на де-
сять километров. Тысячи солдат противника были взяты в
плен. Враг безвозвратно потерял больше половины своей се-
верной армии.

Оставшиеся горожане начали разбирать завалы и чинить
дома, готовясь к зиме. Пока другая часть прогоняла недруга
дальше, до самого его центра, не оставляя ни шанса и тени
сомнений насчёт своей победы.


