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Аннотация
Здравствуйте! Перед новогодними праздниками решил

разобрать архив – сотни пожелтевших от времени бумаг –
и совершенно случайно обнаружил два забытых рассказа,
которые почему-то так и не были опубликованы. Сюжетно и
композиционно эти произведения очень схожи: молодые ребята-
солдаты попадают в беду из-за собственной глупости или по
воле рока. Спасают парней и возвращают к жизни, казалось бы,
хрупкие девчонки. Да, рассказы просты и наивны. Но я, перечитав
их, искренне порадовался силе любви и верности!



 
 
 

Посвящается Ильназу Гарифуллину – Человеку и Товари-
щу…

Постепенно сдавал свои позиции непростой 2002 год.
Личный состав одного из танковых полков Северокавказско-
го военного округа уже два дня жил в палатках на полиго-
не. Каждый день молодые танкисты проводили стрельбы по
позициям условного противника, совершали марш-броски,
а ближе к вечеру возвращались в полевой лагерь, чистили и
проверяли машины, ремонтировали вышедшие из строя ме-
ханизмы, готовили боеприпасы к следующему дню учений.

              Двадцатилетний водитель-механик Ильназ Гари-
фуллин отходил от своего танка самым последним вовсе не
из-за желания выслужиться, а потому что с детства привык
относиться к технике, как к живому организму: с огромным
уважением и доверием. Уроженец Лаишевского района Та-
тарстана, он в восемь лет лишился отца и вынужден был во
всем помогать матери по хозяйству и в воспитании сестрен-
ки. Примерно в этом же возрасте мальчуган впервые сел за
трактор и так полюбил его, что готов был даже ночевать в
кабине. Через несколько лет, будучи студентом ПТУ, он на-
равне со взрослыми работал на тракторах и комбайнах.



 
 
 

                И вот армия. «Учебка» в Волгограде, специаль-
ность «водитель-механик танка», распределение на Север-
ный Кавказ. Начало обычной биографии обычного крестьян-
ского парня…

           Учения пришлись на позднюю осень. От лихорадоч-
ного холода, царившего в палатке, спасала одиноко стоявшая
в углу печка. Привезенные из части запасы дров таяли на
глазах – завтра уже нужно будет всерьез думать об обогреве.
Но это – завтра. А сейчас одна-единственная мысль настой-
чиво сверлила умы уставших бойцов: поскорее бы раздеться
и юркнуть под два жидких, но все же теплых одеяла, укрыть-
ся ими с головой и до утра забыться сном.

          Все улеглись и быстро затихли. Ильназ, располо-
жившийся у самого камелька, заснул не сразу – ему приятно
было каждую ночь представлять, как после службы он вер-
нется в родную деревню, начнет работать в колхозе, женится
на Анисе. Да… При мыслях о подруге из соседнего села его
лицо, полное здоровья и красоты, расплывалось в широчен-
ной улыбке…

         А в это время истопник куда-то ушел по своим делам,
оставив заслонку печки открытой. Игривому пламени, жад-
но поглощавшему дрова, только это и нужно было. Оно вы-
плюнуло одну-единственную дымящуюся головешку, кото-



 
 
 

рая быстро-быстро заскочила под кровать Гарифуллина, где
кем-то и по какой-то непонятной причине были оставлены
мешочки с порохом для снарядов…

         Возгорание произошло моментально. Ильназ, сон-
ный, еще никак не мог понять, что у него горела не только
постель, но уже и одежда. А в палатке началась паника. При
виде большого огня солдаты нервно хватали свои вещи и, не
обращая внимания на кричащего, сжираемого пламенем че-
ловека, выбегали на улицу, расталкивая друг друга у входа.
Гарифуллин, в отчаянии превозмогая боль, стащил с сосед-
них коек одеяла с простынями и быстро завернулся в них.

          У палатки бойцы еще несколько минут оправлялись
от испуга, а по всему полигону уже стрелой пролетела весть о
том, что кто-то не убрал на склад порох, ставший причиной
пожара. Офицеры и прапорщики, прибежавшие на крики,
раздвинули полог дымившейся постройки и вошли внутрь.
Первое, что они увидели, это чадивший, обуглившийся свер-
ток одеял и простыней, который неожиданно зашевелился.
Развернув его, даже бывалые военные сразу отпрянули: та-
ких страшный ожогов еще никто из них не видел. Лицо, руки
и ступни ног превратились в бесформенное красно- черное
месиво.

          Вертолетом Ильназа в шоковом состоянии доставили



 
 
 

во владикавказский военный госпиталь, но там врачи только
растерянно разводили руками – ничем помочь парню они не
могли.

          Снова вертолет и уже знакомый Волгоград. Только
теперь Гарифуллин не чеканит шаг на строевом плацу, как
в начале службы, а лежит без сознания в операционной ожо-
гового центра. Медики удаляют с его ног тончайший слой
кожи и пересаживают его на лицо и руки, а сильно обгорев-
шие сухожилия стараются восстановить, вытягивая малень-
кие кусочки в более крупные.

         После операции Ильназ посмотрел на себя в зеркало
и горько усмехнулся:

– Вылитый Фредди Крюгер!

            И несколько дней ни с кем не разговаривал. Все
мечты рухнули в одночасье. Ему всего двадцать, но он урод
и инвалид. Как жить дальше? В голове одна-единственная
мысль: распрощаться поскорее с этим миром. Будущего нет.

            Приехали мать с Анисой. Убитый горем Гарифул-
лин даже не хотел выходить к ним – еле-еле уговорили. Сле-
зы при встрече? Мягко сказано! Вопли и истерика у матери,
дрожащие руки Анисы. Пересилив душевную боль, девушка



 
 
 

сказала:

– Я буду с тобой до конца!

          Ильназа комиссовали. Напоследок лечащий врач
сказал, что нужна дорогостоящая операция в Москве, но де-
лать ее придется за свой счет…

Пробовали пробить пенсию по инвалидности – все доку-
менты бывшего солдата остались на Северном Кавказе, на
запросы никаких ответов не приходило, единственный вы-
ход – ехать самому, но денег, увы, опять нет. Нет и страхов-
ки, потому что военная прокуратура до сих пор проводит
какое-то расследование и вроде бы уже доказано, что Гари-
фуллин сам во всем виноват.

             Отчаяние нарастало, веры в себя и окружающих
становилось все меньше, мать целыми днями плакала, а вот
Аниса оказалась настоящим другом. Она во всем помогала
Гарифуллиным, ездила в Казань справляться о работе для
себя и Ильназа, сама возила его на собеседование, потому
что после операции ему было очень трудно ходить. Ноги не
сгибались, пальцы на руках словно были сделаны из дерева, и
при малейшей физической нагрузке наполовину восстанов-
ленные сухожилия могли запросто лопнуть.



 
 
 

          Казанские фирмы совсем не хотели принимать на
работу человека с обгоревшим лицом и руками. То тут, то
там отказывали, да еще и поругивали: дескать, такое страши-
лище рвется в солидную компанию. Нашлась, правда, мало-
оплачиваемая работа в охране, но Ильназ был и ей рад. Под-
держиваемый Анисой, он с удовольствием ходил на смены,
приносил домой – а они снимали теперь комнату в городе –
хоть какой- то заработок и все пытался устроиться водите-
лем. Через год ему это удалось. Парень, вернувшись к себе
в Лаишевский район, стал водить грузовик. Проблем было
еще много. Не всегда удавалось достать нужные качествен-
ные лекарства, медленно шел сбор средств на операцию, но
Гарифуллины не унывали и активно готовились к свадьбе….

         Недавно один мой хороший товарищ показывал мне
фотографию Ильназа, где он, радостный, в компании любя-
щей семьи и преданных друзей. В светлой улыбке и ясном
взгляде – вера в себя. И, конечно, желание жить – та вели-
кая сила, которая помогла этому человеку побороть минуты
отчаяния, равнодушие чиновников и большинства окружа-
ющих, прочно встать на ноги. Спасибо, Аниса!


