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Аннотация
Произведение на тему Золотого миллиарда. Рассказ о

мироустройстве, черты которого проступают уже сегодня.В
недалеком будущем планету настигает глобальная катастрофа.
Выжившее человечество разделено на две касты. Одна из них
– дикари, ведущие борьбу за жизнь в постапокалиптической
разрухе. Другая – могущественные Избранные, потомки тех, кто
обрушил старый мир, чтобы стать полновластными хозяевами
нового. Они почти бессмертны – оцифрованное сознание с
легкостью переносится в новые тела. Их прекрасные города-
убежища практически неприступны. Они истребляют тех,
кого считают двуногими животными.Но жестокое общество
сверхлюдей породило Отступника, который выбирает другую
сторону, и он не одинок. Теперь рядом с ним тот, кто сумел
уцелеть в гибнущем мире. Человек с необычными способностями
и неистребимой жаждой жизни. Неравная борьба начинается…
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Шторм
 

Общество погрузилось в уныние. Выжившие после пере-
несенной инфекции страдали от тяжелой депрессии и син-
дрома хронической усталости. Борьба с вирусом полностью
истощала иммунную и нервную систему, а многочисленные
осложнения приносили ежедневные страдания. Тогда суи-
цид, в том числе и групповой, из шоковой новости превра-
тился в обычное явление.

Атмосферу гибели мира усугубляли новые и новые волны
эпидемии, с каждым разом все более резистентной к лече-
нию. Потом стало известно, что уже переболевшие заража-
ются вновь. Болезнь у них протекает в молниеносной форме,
практически всегда с летальным исходом. Стало ясно, что
спасения нет.

Черные клубы дыма из труб крематориев сменили при-
вычный городской смог от сотен тысяч машин. По опустев-
шим дорогам угрюмо ползли грязные санитарные автомоби-



 
 
 

ли, обгоняемые редким личным транспортом и экстренны-
ми службами.

Карантинные кордоны отрезали сообщение между горо-
дами и странами. Социальная активность устремилась к ну-
лю, бизнес был разорен, производство парализовано. Вслед
за этим разразился неизбежный крах глобальной экономики.

Этот невидимый шторм стремительно поглотил всю пла-
нету, словно новый Библейский потоп. Лишь осведомленные
были готовы. Когда цивилизация зависла на краю пропасти,
ее последние искры сохранили только крупнейшие фарма-
цевтические гиганты, военные и айти-корпорации. Точнее
те, кто скрывается за этой многоликой ширмой. Сами авто-
ры Апокалипсиса.



 
 
 

 
Деградация

 
Их было двадцать, и никто не хотел умирать. Но пережить

стоянку без потерь невозможно. Это все знают. Может быть,
имея старое оружие, а так…

Популяция людей стремительно сокращается. Эту общи-
ну еще можно считать большой по нынешним меркам. А
ведь десять стоянок назад их было больше восьмидесяти.
Ночные атаки забирают жизни.

Слабые старики первые под ударом. Дети теперь редкость.
Сегодня лишь немногие способны дать потомство. А жен-
щины, как правило, нездоровы и погибают чаще. Ну и пусть.
Им все равно нечего делать в этом грязном и несправедли-
вом мире.

Гнить он начал уже давно. Тогда, после серии пандемий,
унесших миллионы, в течение следующего десятилетия рож-
даемость упала на девяносто процентов. Вирус отступил,
но оставил перенесшим его еще один подарок. Бесплодие.
Словно этого было мало, магнитные полюса Земли стали ме-
няться местами. А сейчас скорость разрушения больше не
позволяет ничему живому адаптироваться к новым услови-
ям. Мы все умрем, но кто-то этой ночью, а другие позже.

Утром оставшиеся просто соберут пожитки и продолжат
свой путь. Долгих проводов не будет, ведь хоронить нечего.
Следующее место будет выглядеть таким же подходящим и



 
 
 

перспективным. Но исход один. И они снова снимутся и уй-
дут к горизонту. Может, встретят других? Большую группу?
Лучше бы не встречать. Чтобы выжить, более крупная рыба
поедает мелкую – так говорил Странный человек.

Его подобрали однажды у заросшего, одичавшего вино-
градника. Он никому не был нужен, но мог идти самостоя-
тельно. А потому, заметив их, двигался параллельно с отря-
дом, пока во время полуденного привала голод и жажда не
вынудили оборванца забыть о страхе и приблизиться к кру-
гу. Тогда его не прогнали. И он впервые рассказал одну из
своих непонятных историй. Притчи. Так он их называл.

А недавно и его не стало. Но это ничего не меняет. Злые
дни похожи один на другой. Изнурительные переходы и
неудобные привалы. Сильно отстающих не ждут – они бал-
ласт, тормозящий и подвергающий риску остальных. Длин-
ные ночи не дают полноценного отдыха, они наполнены тре-
вогой и потерями.

Города нужно обходить стороной. Известный факт. В быв-
шей сельской местности лучше всего. А еще лучше было ро-
диться и прожить свою жизнь до всего этого.

В жару все накроются с головой и будут спать. Если ура-
ганный ветер валит с ног, срывает одежду, значит, в любой
трещине пересохшей почвы, в руинах бессмысленных теперь
построек будут ютиться несчастные выжившие. Прятаться,
чтобы не подставляться – после сильной бури кожа вся в мел-
ких ранках. Люди потом начинают болеть и быстро умира-



 
 
 

ют. Хорошо тем, у кого есть брезентовые или кожаные вещи.
Это не мода. Это для жизни.

Мелочи могут продлить нашу агонию под этим неуютным
небом – оранжевым колпаком. Есть антисептик в таблетках?
Это реальная ценность, с ним любая вода станет питьевой.
Пусть мерзкая и невкусная, но такая необходимая. Нашли
консервы? Это отлично! А может, и нет. Многие из них ис-
порчены. Съел, и все прошло гладко? Счастливчик. Не по-
везло, если диарея. Это обезвоживание. Обезвоживание –
это смерть. Один из ее видов. Переломы костей тоже смер-
тельны. Любые. Кости современных людей не срастаются.
Кровь, питающая их, не дает кальция. Если есть кусками
мел, он все равно не усвоится – гормоны и ферменты совре-
менных людей работают неправильно. Механизм вышел из
строя. Все, кто еще бредут куда-то в душном мареве – куски
разлагающейся заживо плоти. Обреченные.

Люди мало разговаривают. Не о чем говорить. Нынешняя
речь представляет из себя набор глаголов от первого лица
или в повелительном наклонении. Вторая сигнальная систе-
ма деградировала так же стремительно, как и окружающая
действительность.

Зато не стало бедных и богатых. Неравенство кануло в
прошлое, как и породивший его социум. Крутой профессии
уже не позавидуют – теперь нет профессий. Раньше в школе
учили, что человеческое стадо – это первая форма организа-
ции общества. Так она же и финальная.



 
 
 

Никто больше не стремится сохранить и передать знания.
Передавать кому? Потомков не будет. Ныне живущие – это
последнее поколение. Дальше пустота. Конец цепи. Или ко-
нец двойной спирали, если угодно. Кричи в пространство,
рви на себе волосы, если таковые еще присутствуют – име-
ешь право. Ты хозяин этой последней минуты, просто еще
одна тень в сумерках цивилизации. Ты уйдешь, и твое ме-
сто займет горсть песка, принесенная ветром. Ты уже не
помнишь тех, что были рядом, а неодушевленный песок не
вспомнит о тебе. Часы истории остановились.



 
 
 

 
Цитадель регуляторов

 
Нездоровый восторг испытываешь, наблюдая, как гибнет

этот мир. А ты неуязвим, окруженный плодами гениальных
идей, высокотехнологичных решений. Находясь в безопас-
ной Цитадели, словно существующей в параллельном изме-
рении, смеешься над всеобщей агонией. Твои предшествен-
ники позаботились о том, чтобы запустить это очиститель-
ное разрушение, смести весь биологический материал с лица
планеты, вытереть саму память о прошлом.

Обитель элиты – неприступная крепость, кокон. Одна из
нескольких десятков других таких же, покрывших редкой се-
тью опустевшие континенты. Это и дом, и в то же время ко-
мандный центр, откуда Избранные следят за созданием но-
вого Порядка, рожденного из хаоса. Они собирают свою мо-
дель из конструктора, детали которого – грани реальности.

Кислотный дождь и пыльная буря ускоряют то, над чем
работают смертельные вирусы и закамуфлированные под
хищных созданий, боевые дроны. Для истребляемых они вы-
глядят, как порождения ужасной экологии. Пускай остают-
ся в неведении, пусть до конца верят в мутантов, охотящих-
ся по ночам. Нельзя дать им понять, что происходит на са-
мом деле. Эти двуногие бродячие животные все еще опас-
ны, потому что устроены так же, как Избранные, и обладают
такой невероятной жаждой жизни, которая пугает регулято-



 
 
 

ров. Они рассеяны, дезорганизованы, но все еще многочис-
ленны.

А на этом этапе Сценария рабская сила уже не нужна. Ро-
боты делают быт новых Архитекторов комфортным, спутни-
ки дают их глазам неограниченный обзор, генная инженерия
неисчерпаемый запас времени…

Сопротивление вырождающегося племени вымиранию
бесполезно. Каста вершителей судеб всегда на много ходов
впереди, но предстоит еще много работы.



 
 
 

 
Ясновидящий

 
Сегодня ночью никто не придет. Нож знал это. Его так

звали в группе, потому что у него был, как можно догадаться,
нож – редкая ценность по нынешним меркам. Была и вторая
ценность – его дар. Обычно он предчувствовал серьезные со-
бытия до того, как те произойдут. Эта способность еще ни
разу не подводила его, поэтому он разулся и моментально
уснул, пока другие только начали устраиваться на ночлег.

Сколько стоянок им еще предстоит, сколько рассветов под
голодное урчание кишок суждено встретить? Сумеет ли по-
степенно тающая группа изможденных оборванцев, похожих
на живых скелетов, найти достаточно еды, чтобы протянуть
какое-то время? Увидят ли они в своих скитаниях край обе-
тованный, где можно попробовать остаться и просто жить, а
не бежать от смерти. Таких конкретных ответов его воспри-
ятие не давало.

Мир вокруг рушится, природа беспощадна к своим тво-
рениям, остатки человечества беспомощны, как слепые ко-
тята. Слабое здоровье и бесконечные опасности косят род
людской. Но какие-то неведомые механизмы, направленные
на выживание, дарят некоторым из них новые полезные ка-
чества. Такие, как у Ножа, например.

Он разбудил всех на несколько часов раньше обычного.
Никто не спорил, молча упаковались и апатично побрели в



 
 
 

сторону едва начавшего сереть горизонта. Когда этот квад-
рат прочесывали дроны, которых бродяги принимали за го-
лодных тварей, отряд ушел уже далеко.



 
 
 

 
Первый пошел

 
В это сложно было поверить, но один из членов нового об-

щества умер. Ушел из жизни непостижимым образом – про-
сто не проснулся утром. Абсолютно здоровый – здесь без ва-
риантов, и совсем молодой по меркам Избранных мужчина,
немногим старше ста двадцати лет, как будто просто отклю-
чился. А резервная копия личности оказалась фрагментиро-
ванной и недоступной для имплантации в новое тело. Этому
не было прецедента и, конечно же, не было объяснения.

Практически вечная жизнь и колоссальная власть, разви-
тие за пределами человеческой физиологии, высший способ
существования. Эти константы незыблемы, и ощущение без-
опасности всегда было естественным состоянием Избран-
ных. Теперь все изменилось. С окончательным уходом од-
ного из носителей погиб целый кластер невосполнимых зна-
ний, осталась без куратора определенная сфера ответствен-
ности.

Как такое могло произойти? Что означает это противо-
естественное событие?

На этот раз неуязвимые хозяева мира испытали какие-то
новые, совершенно незнакомые им ранее эмоции. Растерян-
ность и страх.



 
 
 

 
Сталь внутри

 
В общину влились еще пятеро – трое взрослых и две де-

вочки лет по десять. Они рассказали необычную историю,
услышанную от кого-то из ныне покойных. Якобы однажды
ночью на человеческую стоянку набросилась стая тварей,
тех, что приходят после заката. Но внезапно налетевший
ураганный ветер и смерч разметали весь импровизирован-
ный лагерь вместе с нападавшими на него мутантами. Ни-
кому из людей никогда не удавалось убить их, зато капризы
погоды смогли это сделать.

Тогда мало кто уцелел. Но, выбравшись под утро из сво-
их укрытий, немногие выжившие нашли останки монстров и
впервые смогли рассмотреть их. Якобы у чудовищ были же-
лезные и пластиковые внутренности.

– Это как? – с сомнением спросила одна из женщин, при-
севшая у костра.

– Ну сами-то мы не видели, – беззубо улыбнулся рассказ-
чик, принимая из ее рук теплую миску, – за что сменяли, за
то и отдаем.

Так в современном мире без денег теперь звучит это вы-
ражение.

– Не бывает такого. Все живое из мяса и костей. Значит,
сожрали какую-нибудь железяку, – вмешался в разговор од-
ноглазый старик.



 
 
 

– Чтоб они подавились, – с ненавистью добавила женщи-
на.

Новичок только пожал плечами, не отрываясь от еды.
Подобных сказок члены группы еще не встречали. Верить

им или нет? Какая разница? С мутантами все равно не спра-
виться, и не важно, металл у них внутри, песок или камни.

Ведущие полудикое существование заморыши не имеют
достаточных знаний и интеллекта, чтобы понять значение
новой информации. Они просто бродят по руинам цивили-
зации в поисках пищи и безопасного места. Примитивные,
слабые, не верящие в завтрашний день. Только Нож внима-
тельно слушал, сидя чуть поодаль. Элементарные представ-
ления о роботах постепенно становились для современных
людей мифом. Но как еще можно объяснить этот рассказ?

Через несколько переходов отряд снова сократился. Один
из только что примкнувших к нему мужчин внезапно начал
корчиться у костра, стонал от боли и просил помочь. При
этом все, конечно же, отошли подальше, а когда тот затих,
вернулись, чтобы убрать тело с места стоянки. Несчастный
или, может, совсем наоборот, лежал на спине. Сухие глаза
не моргали, а рот был наполнен темной кровью.

Его оттащили за ноги и скинули в небольшой овраг, потом
сели ужинать дальше. По утрам в группе не ели – на пустой
желудок легче идти. Ели по вечерам, в тех случаях, когда
было что.



 
 
 

 
Ахиллесова пята

 
Расследование загадочной смерти не продвинулось ни на

шаг, а тут уже новая беда обрушилась на анклав элиты. Слу-
чилось непоправимое. Диверсия. Но как?

Чужаков здесь нет и быть не может – дикарям нет доступа
в Убежище. Это означает, что кто-то из учредителей ново-
го миропорядка тайно пытается его саботировать. Среди Из-
бранных скрывается отступник. Враг внутри. Это же безу-
мие. Какой в этом смысл? Предательство в их среде каза-
лось невозможным… До разгерметизации и последовавших
за этим событий.

Дело вот в чем. Ни один из уже гуляющих по планете ви-
русов не представляет опасности для супериммунитета Из-
бранных. Никогда за всю историю, то есть, прежнюю исто-
рию человечества, защита организма от инфекций не бы-
ла столь универсальной. Ведь хозяева жизни должны быть
неуязвимы, а рабы слабы.

Поэтому столетиями организации типа 1Монсанто и
2FDA работали над снижением устойчивости человеческого

1 Транснациональная корпорация Monsanto – лидер по производству ГМО. За
время существования с 1901г продукция компании неоднократно замешана в
скандалах, связанных с развитием онкозаболеваний, мутаций, угнетения имму-
нитета и репродуктивной функции. Отметилась, как производитель оранжевого
агента (Orange) применявшегося во время войны во Вьетнаме.

2 Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и ме-



 
 
 

планктона к болезням. Ингредиенты продуктов, модные БА-
Ды и витамины, лекарственные препараты незаметно делали
свое дело.

А параллельно с этим в тени так же неустанно труди-
лись другие неназванные институты, совершенствуя геном
Избранных. Сама их кровь, кожа и слизистые оболочки те-
перь имеют улучшенные свойства для борьбы с возбудителя-
ми. Помимо этого, им регулярно вводятся особые синтети-
ческие составы – армии мельчайших невидимых киллеров,
уничтожающих всё подозрительное и чужеродное.

Вирусы встречает надежная стена нанороботов, и, если
какому-то потрепанному микроскопическому агрессору, все
же удается просочиться через этот частокол, там его легко
добивают модифицированные антитела и клетки.

Есть только одно слабое место во всей этой системе, такая
конструктивная особенность. Со временем нанококтейль в
крови становится малоактивным и его нужно обновлять.
Чтобы это сделать, необходимо сначала удалить старый. По-
этому был создан и антипод чудо-препарата, который высту-
пает в роли своеобразного антисептика или промывочного
средства перед введением новой дозы. Он нейтрализует кро-
шечных защитников и мощно угнетает иммунитет.

Когда в Убежище случилась авария, герметичность

дикаментов (FDA или USFDA) – это федеральное агентство Департамента здра-
воохранения США. По некоторым данным, карманная организация финансовой
мировой элиты.



 
 
 

огромных емкостей, хранящих этот антидот, была нарушена.
Опасный состав быстро распространился по всему технопо-
лису, поставив под угрозу дальнейшую жизнь в периметре.
Началась настоящая паника.

Лишившись своей невидимой скорлупы, Избранные
спешно паковались в защитные костюмы, стерилизовали по-
мещения. Центральная программа отключила некоторые си-
стемы, что моментально привело к сбоям на многих объек-
тах города. Сейчас транспорты готовятся к переброске на-
селения и ценных грузов на другую станцию. Конечно, всё
уже согласовано, после сложных карантинных мер их при-
мут. Положение будет исправлено со временем.

Но самая большая опасность заключается в том, что вре-
дитель все еще где-то здесь. Ведь компьютеры не ошибаются,
а роботы не предают. Это чья-то живая воля стоит за гибе-
лью Убежища. Кто-то хорошо осведомленный, обладающий
специальными знаниями и доступом, выкурил целую коло-
нию сверхлюдей, словно ос из улья. Он затерялся среди сотен
других эмигрантов. И будет готов нанести очередной удар на
новом месте.

Теперь каждого из них, новоприбывших, приютившая
сторона будет рассматривать, как потенциально ненадежно-
го. Как же это бесит всех членов анклава! Неопределенность
впервые нависла над великолепным существованием элиты.



 
 
 

 
Дороги ведут к тем, кто их строил

 
Они нашли воду.
Укрываясь от очередной, невероятно сильной пыльной

бури, группа пробиралась все глубже через обломки бетон-
ных блоков. Нож, как всегда, шел первым, интуитивно вы-
бирая маршрут. В конце концов они попали в какую-то сеть
подземных коммуникаций. Похоже было, что темные прова-
лы уходят под поверхностью на огромные расстояния.

Следы плесени в одном из рукавов лабиринта указывали
на наличие влаги. Вечно пересушенные бродяги моменталь-
но обратили внимание на эту подсказку, и через считанные
минуты весь отряд радостно черпал темно-серую жижу.

Здесь две мощные трубы почти с человеческий рост, ча-
стично вмурованные в стены, тянулись по обеим сторонам
куда-то во мрак. Многочисленные неровности пола под ними
были заполнены мутными лужами. Люди тут же принялись
процеживать грязь, отделяя драгоценную жидкость. Чума-
зые девчонки, те, которых недавно подобрали, наконец име-
ли возможность умыться, точнее, еще больше развезти серые
полосы намокшей пыли по своим лицам.

Нож наскоро допил свои запасы, их теперь можно будет
восполнить. Он намочил голову и расслабился, привалив-
шись к стене, пока другие набирали муляку в свои фляги.
Сильно давило в висках – наверное, из-за того, что он слиш-



 
 
 

ком много думает. Нужно было немного восстановиться.
Функционирующий водопровод. Это понятие было прак-

тически забыто выживальщиками, большая часть из которых
не застала прежние времена. Самые старшие еще видели ко-
гда-то примитивные аналоги современности. Остальные же
знали о подобном чуде только по рассказам.

Лишь один пожилой калека, в силу неизвестных никому
особенностей своей биографии, имел некоторое представле-
ние о сделанной ими находке. Он-то и объяснил по-просто-
му общине деградантов, что трубы, так или иначе, где-то на-
чинаются и несут свое содержимое оттуда в какую-то точку.
А кроме того, еще и какая-то сила эту воду качает.

– Где-то есть водоем или глубокая скважина. Там очень
много воды. Оттуда она куда-то течет по трубам, там ее тоже
много. Надо идти вдоль трубы, искать.

Направление тока определить, конечно, невозможно. Но
будь то начало или конец водного маршрута, их могут ждать
еще большие подарки судьбы… Или смерть от рук тех, кто
потребляет эту воду. Об этом варианте ничего сказано не бы-
ло.

– Здесь темно, а если завалит?
– Или нарвемся на каких-нибудь тварей, – последовали

возражения.
Но обычно молчаливый Нож поддержал идею:
– Зато есть крысы и вода, и не жарит солнце. Пойдем с

факелами – не впервой.



 
 
 

Несмотря на боязнь темноты и замкнутых пространств,
отряд все же принял решение дальше двигаться под землей.
Инициатор поисков тут же получил кличку Водяной и вре-
менный статус лидера. Этот бывалый человек имел множе-
ство старых рубцов от ожогов и только один глаз, но свет-
лая голова и сегодня чего-то стоила. Нож без особого сожа-
ления принял вторую роль. Так уже бывало. Ситуационно
отряд возглавлял тот, кто лучше подходил для этого именно
сейчас.

Нож все еще думал о мутантах, которые на самом деле
могли оказаться не живыми существами, а роботами. И о во-
де, конечно, тоже думал. А еще пытался представить себе
тех, кто мог ее качать.



 
 
 

 
Новыми глазами

 
Другие не знали, как предатель сделал это и почему. Ни-

кто не знал…
Как сложная внутренняя работа, многолетний анализ и

поиск смысла жизни нечаянно разбудили внутри него нечто
древнее, атавистичное и давно отброшенное всеми Избран-
ными. После этого открытия он уже не мог оставаться преж-
ним. Словно читая закодированное послание, оставленное
кем-то на заре времен в глубинах подсознания, он откры-
вал в себе новые качества. Духовность. Эмпатия. Единение
с Мирозданием – именно так, а не его суррогат в виде ней-
росетей и переносов, связавших всех регуляторов в бездуш-
ную надличностную структуру под названием «Созвездие».

Вместе с этими новыми чувствами к нему пришла боль.
Гораздо более мучительная, чем физические страдания.
Стыд за все совершенные ими и их предками преступления,
протест против чудовищной несправедливости. А главное,
осознание, что живое не должно страдать, что у всего есть
своя искра, своя душа. И у него тоже. Возможно, черная, но
она есть внутри него. И она просит спасения.

В этих духовных муках родилось решение посвятить себя
борьбе. Нет, он не превратился в наивного нытика, не стал
глупым, беспомощным пацифистом и не изберет путь само-
устранения, как недавно сделал другой прозревший. Тот, что



 
 
 

совершил суицид, предварительно удалив копию своей лич-
ности из базы «Созвездия». Такой выход не для него.

Отступник другой, он боец. Это все тот же жесткий, бес-
компромиссный деятель с иезуитским набором приемов. Но
им движет новая догма. Он больше не хочет быть частью
аморальной касты убийц – Избранных, регуляторов, Архи-
текторов, как они пафосно себя называют. Наверное, это
высшие законы бытия открыли глаза одному из высокомер-
ных вершителей, оторвав его от своих. Создали этот фено-
мен, как противовес созданному ими миропорядку, чтобы
вернуть баланс сил во Вселенной.

Теперь он живет, чтобы уничтожить паразитическую сеть,
город за городом он будет искоренять своих бывших бра-
тьев и сестер. Их суперобщество – это опухоль, пожирающая
жизнь на планете, отравляющая эфир своим трансгумани-
стическим токсином. Ее метастазы он будет зачищать. Пото-
му что Избранные противоестественны. Они даже не ошиб-
ка Природы. Искуственная зараза к природе не имеет ни ма-
лейшего отношения.



 
 
 

 
Чужой дом

 
Коммуникации вывели путников к покинутому неизвест-

ными обитателями Убежищу. Колоссальный комплекс, на-
фаршированный загадочными устройствами, завораживаю-
ще красивый, но непонятный, даже чужеродный.

Никакие защитные системы не активировались и не уни-
чтожили незваных гостей. Их встречала только тишина, ка-
кое-то сложное оборудование и огромное количество остав-
ленного кем-то имущества. Назначение большей части пред-
метов было неизвестно измученным оборванцам. Но попа-
далась и брошенная одежда, и еда. То, что предстало их гла-
зам, было не просто роскошью, по современным меркам это
скорее уровень Богов. Беспорядок наводил на мысль о том,
что бывшие хозяева уходили в спешке.

Вентиляция не работала, и в душном воздухе еще стоя-
ли запахи, оставленные теми, кто жил здесь совсем недавно.
Явной причины их бегства бродяги так и не нашли.

Водяной с трудом осилил путь, слабое здоровье заставля-
ло его делать частые остановки. Но сейчас калека был дово-
лен собой. Еще бы! Он привел общину к ценным находкам
и утвердил свою роль в группе. Даже вечно угрюмый Нож
проявил знаки уважения и принес ему поесть.

– Спасибо, – старик покрутил в руках затянутый в пленку
батончик, – я еле дополз сюда. Как тебе место?



 
 
 

– Я доволен, – как всегда, немногословно ответил Нож.
Водяной наконец сумел вскрыть упаковку, откусил кусочек
и закрыл свой единственный глаз от удовольствия.

– Ого! Вкусно как!
– Да, – согласился Нож, – ничего лучше я не пробовал.
Неужели вот он, их долгожданный рай? Безопасный и

изобильный. Но почему он опустел?



 
 
 

 
Свой-чужой

 
Когда следующий конвой отправлялся на покинутую

станцию за очередной партией брошенного в спешке имуще-
ства, Отступник включил и себя в список.

Сам процесс погрузки был полностью автоматизирован,
мехи возили тяжелые контейнеры на платформу, откуда те
втягивались в трюм четырехкрылого гиганта из углепласти-
ка. Экипаж прибыл, только чтобы следить за сохранностью
приоритетных грузов, тех, что с пометкой «Наследие». Боль-
шинство же членов экспедиции рассредоточилось по внуши-
тельной территории комплекса и было занято своими дела-
ми.

Реактор вывезли еще в прошлую ходку, так что ни одна из
систем больше не работала. Без своего сердца Цитадель бы-
ла уже мертва. Боты потрошили ее внутренности, как кра-
бы гигантскую тушу кита, выброшенную на берег. Вынима-
ли самое лакомое.

Предоставленный сам себе, Отступник спустился на ниж-
ние уровни. Там в секретном месте хранилось нечто важное,
что нужно было забрать. В темноте за его спиной раздался
какой-то шорох. Без резких движений, он осторожно обер-
нулся и замер от неожиданности.

Перед ним так же в растерянности застыл незнакомец.
Не совсем человек, в том смысле, в котором он привык это



 
 
 

понимать, а представитель другого вида. Тот самый Homo
Sapiens. Существо, как учили с детства избранных, стоящее
на лестнице эволюции ступенью ниже. Тупиковая ветвь, бес-
смысленная форма жизни. Так считали строители нового
миропорядка.

Вот они друг напротив друга. Бесконечно противополож-
ные. Две стороны медали. Олицетворения двух непересека-
ющихся миров. Свет и тень.

Совершенный, как божественное создание, с идеальными
чертами и атлетической фигурой, Избранный. Затянутый в
облегающий кокон обычного для обитателей Убежищ костю-
ма. Тонкая сеть из нанокомпонентов, способная согреть в
холод, остудить в жару, защитить от оружия и излечить сво-
его носителя.

И словно искаженное отражение – деформированная ста-
рыми травмами, согнутая перенесенными на ногах болезня-
ми, бесформенная карикатура. Костлявые предплечья, по-
крытые язвами, нелепо торчат из вороха лохмотьев. Истоп-
танная обувь покрыта пылью всех пустынь.

Ясный взгляд, гордая осанка, точные и уверенные движе-
ния.

Зловонное дыхание, желтушные, слезящиеся глаза с про-
жилками лопнувших сосудов, потрескавшаяся кожа лица,
хромота.

Пропасть, что разделила эти два полюса, измеряется ты-
сячелетиями отличной эволюции. Тайными знаниями, пере-



 
 
 

дающимися из поколения в поколение, веками интриг, ради-
кализма, манипулирования, циничной лжи и вербовки ма-
рионеток. Пока спрут, опутавший Землю, вконец не обнаг-
лел и не решил, что он ценнее этого куска глины со всем
остальным копошащимся на его поверхности материалом.

Бродяга настороженно разглядывал чудо-человека. Таких
красивых и здоровых людей ему еще не приходилось встре-
чать. Примитивное мышление дикаря, все существование
которого сосредоточено на физиологии: поесть, поспать, не
замерзнуть, не обгореть, – не давало ответов. Но то самое
особое чутье говорило ему, что сейчас перед ним не враг.

Отступник тоже, не отрываясь, смотрел на жалкое суще-
ство, которое еще больше съежилось, словно стыдясь своей
природы. Смотрел, как оно медленно прячет в свои тряпки
нож. Смотрел, наполовину ослепленный слезами, и душа его
сгорала в очистительном пламени сострадания.

Это они Избранные – он и ему подобные хищники, со-
здали несчастного оборванца. Это их преступления сдела-
ли этот мир мрачной тюрьмой, пыточной камерой, и поста-
вили все живое на грань вымирания. Такие вот человече-
ские огрызки – всё, что сохранилось от великой цивилиза-
ции. Сколько их еще осталось, сотни или десятки тысяч?
Вместо девяти миллиардов. Чудовищные цифры. Планетар-
ная катастрофа. Виновные должны ответить за это. Холод-
ная ярость по отношению к Избранным заслонила в нем все
прочие чувства.



 
 
 

Нет, сегодняшняя отправка грузов не сорвется, но это по-
сылка будет особенной. Квадрокрыл принесет смерть уже в
следующую крепость. Он позаботится об этом.



 
 
 

 
Копия

 
Эта встреча перевернула все. Привычный мир Ножа рух-

нул. Он столкнулся с чем-то сверхъестественным, неким
неземным созданием. Эти удивительные существа жили в та-
инственном прекрасном городе, о существовании которого
люди бы никогда не узнали, если бы не случайность. Или,
может, это особая способность Ножа привела их тогда к во-
допроводу, а знания старика Водяного подарили следующую
подсказку.

Бродяга не чувствовал угрозы – от незнакомца исходило
только необъяснимое тепло, и он доверился внутреннему го-
лосу в очередной раз. В агрессии не было смысла, он знал,
что будет уничтожен, как только попытается причинить вред
необычному человеку. Когда тот жестом увлек его за собой,
Нож просто последовал за ним и стал частью каких-то важ-
ных событий, понять которые пока не был способен.

Дальнейшее расплылось в памяти, оставив только чере-
ду неясных образов. Повинуясь незнакомцу, одна из комнат
мертвого города ожила, переливаясь светом. Нож сидел в
кресле, и неизвестное устройство словно копалось в его моз-
гу… Он смотрел самого себя, как бы со стороны, через ка-
кое-то запотевшее стекло. А потом пришла пронзительная
боль, от которой все вокруг померкло, и Нож снова оказался
в своем теле. Только теперь он заметил у стены стеклянную



 
 
 

капсулу, а внутри нее обнаженного человека.
Более-менее отчетливо запомнилось, как приведший его

сюда красавец склонился над капсулой, где находилось тело,
вложил туда что-то и тихо заговорил. Человек внутри поше-
велился и приподнял голову. Нож увидел над краем бортика
чужое лицо. Но эти глаза, такие внимательные и глубокие –
в них был сам Нож. Или его отражение….

Потом прозрачная крышка бесшумно закрылась, а по-
явившийся через минуту металлический исполин, как пу-
шинку, поднял контейнер и унес.

Это же робот, самый настоящий, – понял ошарашенный
происходящим оборванец. А кто был в капсуле, которую он
забрал? Почему он кажется таким знакомым?



 
 
 

 
Троянский конь

 
Тактика подрывников-смертников не была известна бро-

дяге, родившемуся уже после краха старого мира. Он не мог
знать, что перед своим вылетом сюда Отступник уже запро-
граммировал одного из ботов в новом Убежище на ликвида-
цию его лидеров. А сейчас скопировал личность Ножа, пря-
мо у него на глазах внедрил ее в новое тело и вручил этой
копии бомбу. Опасный груз быстро был доставлен из старой
цитадели в новую.

Скоро вся ее правящая верхушка была уничтожена взло-
манным роботом, а, вслед за этим, прибывший с посылкой
клон Ножа активировал взрывное устройство. Взрыв про-
изошел именно в тот момент, когда перезаписанные после
убийства лидеры Избранных только начали возрождаться в
новых оболочках.

Пламя уничтожило аппаратуру и все организмы-носители
в самом центре программы «Наследие». Трансфер сознания
стал невозможен. Избранные надолго лишились возможно-
сти возвращаться с того света. Обезглавленная станция за-
просила помощи у ближайших соседей, находящихся почти
за тысячу километров.

Но элита из другого анклава, испуганная новой неведо-
мой угрозой, не спешила подставляться. Переговоры затяну-
лись. Пока эксперты с двух сторон оценивали ущерб, пыта-



 
 
 

лись установить источник диверсий, время было упущено.
Отступник и его новые союзники успели подготовить следу-
ющий удар.

Когда вооруженный отряд со следователями и гуманитар-
ной помощью из другого Убежища наконец выдвинулся к по-
терпевшим, он столкнулся с настоящей партизанской вой-
ной.



 
 
 

 
Охота на караван

 
Они слишком хорошо знают этот звук. Так было много

раз до того. Сначала всегда слышен низкий гул, от которо-
го внутренности вибрируют, а потом со всех сторон появля-
ются монстры. Сердца людей учащенно бьются, все жмутся
друг к другу, готовые броситься бежать. Жужжание усили-
вается, оглушает. И наконец небо над ними сереет от мно-
жества зависших в воздухе тварей, точнее роботов. Бродяги
уже знают, что это машины. Никогда прежде они не видели
такое их количество одновременно.

Кто-то в ужасе кричит, кто-то, обезумев от страха, пыта-
ется зарыться в песок. Но рой ведет себя необычно. Какое-то
время он смертельным вихрем кружит вокруг группы. Затем
все дроны снижаются и, низко стелясь над землей, устрем-
ляются куда-то за холмы. Они не трогают членов отряда, по-
тому что теперь это их дроны. Сейчас они на одной стороне.
Идет охота на караван, отправленный другим анклавом Из-
бранных на помощь взорванному Убежищу.

Нож снова стал лидером своей группы, только теперь она
уже превратилась в небольшую армию – они присоединили
другие общины и отправили весть во все стороны.

Все изменилось после знакомства с Отступником. Люди
зовут его великим Учителем. Они пока мало что могут, но
с каждым днем узнают и понимают все больше. Раньше они



 
 
 

были слепы и даже не подозревали о существовании касты,
ведущей против них войну. Избранные просто давили их,
словно насекомых.

Теперь бродягам известно, что кроме Убежищ, в кото-
рых живет почти неуязвимая элита, есть множество неболь-
ших автоматизированных станций, где обслуживаются дро-
ны-убийцы. Днем они заряжаются от солнечных батарей, а
после заката охотятся с приборами, способными видеть теп-
ловой след, малоэффективными на фоне дневного зноя. Де-
шевая и примитивная по меркам Избранных технология, но
очень эффективная. Один из тех бичей, что постепенно со-
кращают поголовье дикарей.

Отступник-Учитель уже сообщил своим подопечным, что
враг может видеть каждый метр поверхности, поэтому лю-
ди постоянно перемещаются и предпочитают безопасность
подземелий. Теперь у них есть пайки и даже кое-какое ору-
жие, а главное – есть наставник, который знает все и забо-
тится о них, как о собственных детях. Для экстренной свя-
зи с ним командиры носят в ухе крошечные устройства. Он
редко навещает свою маленькую повстанческую армию, за-
нятый какими-то важными вопросами. Они учатся быть са-
мостоятельными. Их задача много тренироваться и пости-
гать истинную картину мира.

Сегодня солдаты Ножа должны будут взять предназначен-
ный для врага груз. Они вступят в дело после того, как пере-
прошитые Отступником дроны разгромят охрану каравана.



 
 
 

Звуки, напоминающие раскаты грома, говорили о том, что
процесс этот уже начался. Они больше не были жертвами.
Сейчас плоды научно-технических разработок Избранных,
их же творения, атаковали своих создателей.

Все выжидающе смотрели на Ножа. Повстанцы ждали, что
скажет главный. А у него сердце было не на месте, какое-то
гнусное чувство терзало изнутри.

– Ладно, вперед, бродяги. Посмотрим, как это бывает, со
стороны.

Отряд осторожно крался к месту схватки. Неровности
местности пока скрывали общую картину происходящего.
Издалека видны были крыши огромных транспортеров. Где-
то совсем близко стрекотали дроны. Приблизившись к за-
стывшим в беспорядке машинам, группа остановилась. Раз-
вороченная кабина ближайшей из них была полностью за-
леплена кровью, как будто внутри взорвались чьи-то голо-
вы. Исковерканные фрагменты роботов застряли в погнутых
дверях.

Другие грузовики выглядели примерно так же. Уничто-
жив водителей и охрану, дроны теперь таранили кузова сза-
ди, открывая доступ к их содержимому. Нож сразу дал ко-
манду доставать грузы. Оборванцы выбрасывали контейне-
ры на горячий песок.

В этот момент большая крестообразная тень бесшумно
пронеслась над ними, звук от нее запоздал на несколько се-
кунд.



 
 
 

– Квадрокрыл! В рассыпную! – надрывая глотку, прокри-
чал Нож. Неопытные повстанцы в ужасе начали прятаться
под машины. Это решение стоило многим из них жизни.
Транспортеры были первым, по чем нанес удар боевой лета-
тельный аппарат.



 
 
 

 
Хакнуть систему

 
Отступник чувствовал, что компьютерная программа

«Созвездия» пытается определить его местоположение. Это
могло означать, что его предательство раскрыто и начались
поиски. Значит, возвращение в анклав больше невозможно.
Маски сброшены, и противостояние переходит в открытую
фазу.

К счастью, Избранные, вряд ли, смогут дистанционно ему
навредить. Ведь он готовился к этому заранее. Нынешнее те-
ло модифицировал сам лично в покинутой после диверсии
цитадели, без присмотра всепроникающего «Созвездия». Из
организма удалены все известные Отступнику механизмы
контроля, осталась лишь односторонняя связь. Только исхо-
дящие команды.

Но, посылая скрытый запрос через нейросеть, он словно
столкнулся с глухой стеной. То есть, теперь он отрезан. Взла-
мывать системы Убежищ и подчинять себе новых роботов
больше не получится. Но можно попробовать заставить дру-
гого делать это. Кого-то с доступом.

Сегодня повстанцы взяли ценный приз. У них есть залож-
ник из числа его бывших братьев и сестер. Пилот того самого
квадрокрыла, который чуть не обрек миссию Ножа на про-
вал, уничтожив большую часть его отряда.

Летательный аппарат ссадили на землю все те же дро-



 
 
 

ны-охотники. Повинуясь воле Отступника, который через
камеры ботов присматривал за своими учениками, они ста-
ей вломились в реактивные двигатели вертикального взлета.
Ошеломленного летчика извлекли из кабины и упаковали в
изолирующий все сигналы контейнер – в таких караван пе-
ревозил важные грузы. Вероятно, Избранный и в страшном
сне не мог представить, что станет добычей грязных дика-
рей. А может, они еще и каннибалы? Пленник был едва жив
от страха.

Вот его доступом к нейросети и решил воспользоваться
Отступник.



 
 
 

 
Война

 
А потом была война. Прежде казавшиеся такими непри-

ступными Убежища падали одно за другим. Падали перед
тем, у кого был ключ. Тем, кто сам раньше жил в такой же
технологичной крепости. Жил, умирал и десятки раз воз-
рождался. Каждый раз в новом теле, но с прежней лично-
стью, со своей старой болью, нежеланием больше быть пара-
зитом. Анклавы Избранных оказались не готовы к противо-
стоянию с тем, кто знал все их секреты.

Армия людей, собранная и обученная Отступником, по-
стоянно росла. И откуда только брались все эти полчища
бродяг? Из каких трещин пересохшей земли, из каких за-
брошенных канализаций они выбирались? Как бы то ни бы-
ло, день ото дня их становилось все больше. Несмотря на все
болезни и голодное существование, человечество обладало
удивительной волей к жизни и готово было бороться за эту,
пусть и полную страданий, но все-таки жизнь.

Дроны, созданные специально для убийства двуногих жи-
вотных, теперь сражались по обе стороны. Двери специаль-
ных хранилищ и замаскированных станций открывались для
повстанцев. Пленные Избранные обеспечивали им доступ к
необходимым паролям.

На стороне элиты были околоземные спутники и совер-
шенное оружие. А среди одичавших людей оказалось немало



 
 
 

таких же, как и Нож, интуитов. Тех, кто имел способность к
пердвидению.

Подобной войны Земля еще не знала…



 
 
 

 
Рождение легенды

 
Багги набирал скорость, разбрасывая каменную крошку

и облака пыли. Останки городских строений, приближаясь,
росли. Неузнаваемые ржавые остовы и бетонные насыпи с
каждой минутой усложняли маршрут. Маленький джип лов-
ко нырял между ними.

Нож здоровой рукой резко выворачивал руль, объезжая
очередное препятствие. Двое автоматчиков в кузове мота-
лись из стороны в сторону, как тряпичные куклы. Скоро бу-
дет мост. А за ним уже видна станет серая громада бывшего
молла.

Разогнавшись на открытом пространстве по прямой, коле-
са перескочили наклон дороги, и машина скрылась в подзем-
ном паркинге. Здесь темп пришлось сбавить из-за темноты.
Под поверхностью было прохладно, разгоряченная солнцем
кожа покрылась мурашками. Одинаковые пустынные пло-
щадки парковок проплывали мимо. Еще один спуск…

А на этом уровне уже кипела жизнь. У множества костров
готовилась еда, где-то сыпались искры от сварочного аппа-
рата, лязг и стук доносился со всех сторон, шла непрерывная
работа. Шумной стаей среди всего этого броуновского дви-
жения пробегали дети! У въезда несли вахту крепкие муж-
чины с оружием в руках. Настоящим огнестрельным оружи-
ем, а не кусками арматуры, как раньше.



 
 
 

Такими стали нынешние стоянки общины. Ничего похо-
жего на прежнее, жмущееся к земле, испуганное сборище ка-
лек. Всё это заслуга того, кого они звали Учителем, реже От-
ступником. Он научил их самих отвечать за свою жизнь, по-
дарил надежду на возрождение. Нож еще помнил одну из тех
запутанных историй, которые рассказывал когда-то Стран-
ный человек. Притчи. Так вот, был в них некий Прометей.
Один из Богов – он пожертвовал собой, чтобы дать огонь
людям, отрекся от своего рода и обрек себя на страдания за
род людской.

Тот, кто принес им огонь надежды, так и не раскрыл сво-
его настоящего имени даже самым близким союзникам. В
битве, когда повстанцы под его руководством уничтожили
третье по счету Убежище, он погиб. Тогда же Нож потерял
свою руку, но выжил, благодаря возможностям медицинско-
го блока на разрушенной ими станции. Странно, но в тот
день его способность к предвидению почему-то молчала.

Похоронили вдохновителя борьбы там же, по старой че-
ловеческой традиции предав земле. А слабый еще после ра-
нения однорукий боец вышел ко всем и, как смог, рассказал
легенду, переданную затем сотни раз из уст в уста. Так безы-
мянного Учителя стали называть после его смерти именем
Прометей.



 
 
 

 
Бесконечный цикл

 
Пройдут сотни или тысячи лет. Деградировавшая, почти

истребленная цивилизация забудет все и постепенно нач-
нет открывать заново электричество, химические элемен-
ты, энергию атома. А ослабленные, но не добитые Избран-
ные, пользуясь сохраненными знаниями, превратятся в но-
вых жрецов и начнут строить свою очередную сеть. Как все-
гда. Над государствами и народами, потому что у этой орга-
низации нет никакой привязки. Это древнейшее зло словно
и существует для того, чтобы каждый раз отбрасывать маят-
ник развития в обратную сторону.

Останутся только мифы и легенды о том, как в древности
люди умели летать, управляли молнией и строили города до
небес, за что Боги когда-то разгневались на них и решили
уничтожить. И только одинокий храбрец встал на защиту че-
ловечества.

А еще удивительные археологические находки будут кру-
жить головы будущим поколениям…

Так уже было. И всё повторится. Спираль истории совер-
шит свой очередной виток…
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