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Аннотация
Когда-то давно люди могли общаться лишь с помощью

несовершенного древнего речевого аппарата, сейчас же в
метареальности аккаунты передают друг другу нейрослепки с
полным погружением в личный опыт собеседника. Больше нет
потребности ни в чем, нет страха исчезновения планеты, ведь вся
метавселенная может уместиться в одном фотоне. Теперь жизнь
стала игрой. Из настоящего остались спортсмены, созданные по
ДНК выдающихся индивидуумов древности. На их состязания
смотрят миллиарды, мечтая хоть на наносекунду стать ближе к
своим кумирам, не зная, да и не желая знать, что скрывается за
всей этой большой олимпиадой.



 
 
 

Александр Фирсов
Претендент

Мир «будущего»  – это всегда тот же мир «прошлого»
с  тем отличием, что все аспекты человеческой жизнедея-
тельности гипертрофируются и выпячиваются, находя исто-
ки в объективной надобности и всегда заканчивая оголтелым
тщеславием, смешанным со шкурными интересами отдель-
ных классов или даже единичных власть имущих людей. Лю-
бой избыток – первый шаг к безумию. Оттого если у людей
появляются свободные ресурсы, а в спину дуют благопри-
ятствующие политические и социальные ветра, они с усер-
дием принимаются исправлять «ошибки прошлого», дово-
дя до абсурда любую дисциплину, манеру дел и образ мыш-
ления, нагромождая бесконечные надстройки, превращая в
конечном итоге жизнь в сложную и почти всегда уродливую,
наполненную бессмысленными условностями и маразматич-
ной вычурностью систему, которая всегда является лишь но-
вой и новой концепцией Вавилонской башни.

Савелий с трудом открыл глаза. Реальность сразу удари-
ла по всем его чувствам тяжестью собственного явления.
Впрочем, старший системный администратор был опытным
сотрудником и как любой профессионал воспринимал этап
пробуждения как грязную часть работы, с которой необхо-
димо быстро и уверенно разобраться, не теряя лишнего вре-



 
 
 

мени и психических ресурсов. Указательным пальцем он на-
щупал заветную кнопку на панели физического интерфей-
са. После нажатия из специальных капельниц ему в орга-
низм устремились различные питательные вещества, кото-
рые должны были укрепить его физическое тело, чтобы Са-
велий мог справиться с возложенной обществом на него за-
дачей. Через несколько минут системный администратор с
легкостью покинул свою капсулу и, следуя протоколу, стал
подвергать тесту свое тело, так как оно являлось его глав-
ным рабочим инструментом. Комплекс физических упраж-
нений, походивших на простую гимнастику, не угнетали на-
строй Савелия, даже наоборот – простые и действенные при-
емы нравились техническому уму Савелия. В сагиттальной
проекции кисть должна гнутся на 90 градусов – ок, сделано.
Коленный рефлекс присутствует – сделано. Просто и понят-
но. Другое дело – психофизическая инспекция. В рабочих
мануалах, написанных более ста лет назад, было указано сле-
дующее:

«Работник после пробуждения должен внутренне оценить
свое самочувствие на присутствие слабости, тошноты, болез-
ненности и прочих недомоганий. Если таковые явления не
обнаружены, сотрудник может приступать к обязанностям.
Если обнаружены, то в зависимости от недомогания пройди-
те на страницу устранения проблемы».

Недоразумение заключалось в том, что сами понятия бо-
лезненности, тошноты и слабости, с тех пор как были напи-



 
 
 

саны мануалы, изменились настолько, что рядовой гражда-
нин никогда бы не смог опознать и отделить одно от другого.
В мире людей, т.е. в виртуальной метареальности, чувства
и ощущения могли меняться в зависимости от текущего иг-
рового или рабочего сезона, страховки, рабочего пропуска,
количества нулей на банковском счете или кредиторской за-
долженности. К примеру, зубная боль инфлюенсера-милли-
ардника качественно отличалась от зубной боли какого-ни-
будь обывателя на должности живого бота с самой дешевой
картой техобслуживания аккаунта. При таком разнообразии
и постоянном круговороте психических ощущений адекват-
но воспринимать свое «настоящее» тело практически невоз-
можно. Поэтому Савелию оставалось лишь полагаться на ис-
правность приборов обеспечения жизнеспособности, кото-
рые чутко следили за поддержанием гомеостаза его биоло-
гической оболочки. Работа у Савелия была ответственной и
малооплачиваемой, но, как любая работа с внешней реаль-
ностью, была отягощена привязкой к физическому телу, по-
тому считалась почетной и даже героической. С другой сто-
роны, Савелия не спрашивали, кем он хочет быть. Его зачали
в физическом мире с помощью автоматизированных систем,
наделив от зачатия необходимыми навыками для той рабо-
ты, которую ему уготовано было исполнять до конца дней.
По мнению самого Савелия, это плохо вязалось с идеей аб-
солютной свободы и принятия, господствовавшей сейчас в
метареальности, но спорить с философскими хитросплете-



 
 
 

ниями цифровых гегемонов не имел возможности, хотя бы
потому что в нем не было заложено таких качеств в эмбри-
ональном периоде. А потому, хоть Савелий подспудно чув-
ствовал какое-то несоответствие в своем житейском положе-
нии, принимал это как незыблемую данность и тянул свою
лямку, как и сотни миллиардов других обитателей метаре-
альности. В конце концов, у него было еще все очень непло-
хо. Он был на своем месте, обслуживал востребованные про-
цессы и считался положительной единицей общества.

Закончив наконец протокол пробуждения, Савелий неза-
медлительно двинулся исполнять обязанности. Не потому
что являлся гиперисполнительным сотрудником, а потому
что хотел скорее вернутся в привычный виртуальный мир,
подобно тому как рыба хочет вернуться обратно в реку, ока-
завшись в лодке рыбака. Нахождение в биологическом те-
ле было очень изматывающей задачей. Физическая оболоч-
ка была бесконечно ущербной, а реальность вокруг почти не
поддавалась настройке. Ты не мог менять гравитацию, уско-
рение падения, массу и сопротивление материалов – это бы-
ли зачастую постоянные величины. И ты всегда обязан был
прогибаться под эти условности. Восприятие окружающей
действительности ограничивалось набором слаборазвитых и
почти неинформативных органов чувств. Зрение от «пер-
вого лица» с чудовищно малой передачей цветов, скверной
детализацией и сверхкоротким горизонтом обзора. Грубый
слух, ограниченный таким маленьким диапазоном частот,



 
 
 

что его вообще сложно отличить от полной глухоты. Иногда
Савелий задумывался о том, что еще два столетия назад все
люди сплошь были такими и данное восприятие реальности
являлось нормой. По телу его сначала пробегала дрожь, а за-
тем волна облегчения, от того что он родился не в те дрему-
чие времена.

Сделав три решительных шага в сторону двери, отделя-
ющей комнатку с его капсулой жизнеобеспечения от рабо-
чей зоны, он точно удостоверился, что тело работает исправ-
но. Облегчало его работу то, что площади, в которых ему
приходилось иметь дело, были очень малы и, соответствен-
но, не требовали многих манипуляций с биологическим ска-
фандром. Передвигать ногами, в общем, было не очень слож-
но – главное сохранять равновесие. Но мелкие манипуля-
ции руками, в особенности пальцами, являлось тяжелой ра-
ботой, требующей максимальной концентрации. Верхом ма-
стерства в управлении органическим манипулятором счита-
лось умение перекатить монетку с тыльной стороны указа-
тельного пальца до мизинца, поочередно опуская каждый
следующий палец, позволяя объекту под собственной тяже-
стью совершить необходимый путь. Таких высококлассных
пилотов, было не много, и они всегда обслуживали только
чемпионов олимпиады.

Савелий нажал кнопку на панели двери, и та тотчас разъ-
ехалась в разные стороны, освобождая ему путь в рабочую
зону. Сисадмина тут же обдало холодком. Температура из-



 
 
 

за находившихся здесь серверов была значительно ниже. В
целом рабочая комната также не отличалась внушительны-
ми размерами, и большую ее часть занимал трон спортсме-
на. Высокотехнологическим нагромождением он возвышал-
ся посреди комнаты. От него отходили немногочисленные
физические трубки жизнеобеспечения, все остальные про-
цессы передавались в метареальность непосредственно че-
рез ритмы мозговой активности спортсмена. Вдоль стен рас-
полагалось разнообразное техническое оборудование, необ-
ходимое для поддержания тренировок спортсмена в гипер-
реальности. Гиперреальность – специальное место цифро-
вого пространства, навроде тренировочной площадки, где
спортсмен тысячами часов мог отрабатывать каждое свое
движение, оттачивая мастерство. Гиперреальность была до-
ступна для каждого жителя метареальности, но лишь спортс-
мены и шоумены имели выделенные локальные сервера,
недоступные для кибератак и шпионажа. По этой же при-
чине обслуживанием таких серверов занимались «реальные
люди» вроде Савелия, а не машины или нейросети, которые
можно взломать. Такие сотрудники сами по себе являлись
автономными, потому как их разум находился внутри моз-
га его физтела, а не внутри метареальности и лишь имел к
ней крайне защищённое подключение. В случае угрозы утеч-
ки данных сисадмин тут же принудительно отключался от
мира людей и возвращался обратно в тело, в безопасности
пережидая, пока служба безопасности не разберется с про-



 
 
 

блемами. Уход в физический мир являлся абсолютной ме-
рой безопасности, ведь физические оболочки имелись толь-
ко у спортсменов и их обслуги. У 99,999% индивидуумов,
находящихся в метареальности, не было никакого доступа к
так называемому физическому миру. Человечество уже до-
вольно давно полностью переселилось в цифровое простран-
ство, за безнадобностью утратив связь с корневым простран-
ством планеты. Теперь доступ к машинам и ко всему фи-
зическому железу остался лишь у немногочисленных спец-
служб, которые путем сложных взаимоотношений и сопод-
чинения, исключающих саботаж и измену, обхаживают всё
это устаревшее барахло, спрятанное где-то около ядра пла-
неты. Большая часть метареальности давно отключилась от
физических серверов, перенеся свое гигатонное информа-
ционное тело в волновое и квантовое пространство. Когда
планета окончательно разрушится, это никак не повлияет на
мир людей. Они жили в отдельной вселенной, спрятанной,
быть может, в одном единственном фотоне. Кстати, благода-
ря усердной работе контент-менеджеров метареальность, по
оценке историков, по своим размерам превосходила Млеч-
ный Путь и росла каждое мгновение. Так, человечество об-
рело бессмертие. Насколько Савелий помнил из школьной
программы, в какой-то момент люди, обретя цифровое бес-
смертие, вскоре потеряли всякий смысл и волю к существо-
ванию, после чего стали массово самоуничтожать свои ак-
каунты, разочаровавшись в бытии как таковом. Решением,



 
 
 

которое спасло метареальность от самоистребления, стало
провозглашение эпохи свободы и принятия. Негласно же она
имела другое название – эпоха игр. Всё на свете стало иг-
рой. А сутью любого явления или действия стала борьба со
скукой и унынием. То, что по очевидным причинам нель-
зя было сделать игрой, например, все серьезные хозяйствен-
ные и управленческие процессы, полностью автоматизиро-
вали, избавив человека от какой-либо ответственности. Те
же, кто сознательно хотел получить удовольствие от насто-
ящей работы, шли в спецслужбы и административные орга-
ны, которые зачастую были надуманными и игровыми, а по-
тому терялись друг среди друга. И абсолютно никто не мог
сказать, работает он в настоящей конторе или в подставной.
Это лишь подстёгивало интерес инфантильной публики.

Так как все превратилось в фарс, а фарс стал единствен-
но важным занятием для сотен миллиардов цифровых душ,
то и управлять таким миром стали не кто иные, как мас-
совики-затейники. Это были разномастные инфлюенсеры
от обычных безымянных клоунов-стендаперов с миллионом
фолловеров, до таких мастодонтов сферы развлечения, как
божественный гений Себастьян – великий поедатель кало-
вых масс со ста двадцатью миллиардами почитателей его
концептуального творчества. Спорт по социальной важно-
сти шел сразу за шоу-бизнесом, а некоторые спортивные со-
бытия, вроде олимпиады, неизменно входили в тройку ли-
деров интересов жителей метареальности. Спортсмены бы-



 
 
 

ли подобны богам. В особенности это касалось чемпионов.
Когда-то на заре метареальности, когда технические мощно-
сти еще не были избыточными, у одного олимпийского чем-
пиона по плеванию вишневыми косточками случился сбой
аккаунта. Чтобы спасти профиль от возможных потерь дан-
ных, пришлось отформатировать целый гетто-кластер с на-
селением в десять миллионов обывателей. Высвобожденные
мощности ушли на поддержание аккаунта чемпиона. Вся об-
щественность метареальности с облегчением выдохнула. Ис-
чезновение целого мегаполиса живых душ никого же не сму-
тило. Люди эпохи игр, не знавшие смерти, совершенно не
ценили жизнь. По крайней мере, безликую, статистическую.
В бесконечных играх граждане умирали тысячи раз на дню
и вновь возрождались, каждый день меняли свой пол, расу,
внешность. Превращались в камень на проселочной дороге
в эмуляции средневековой эпохи и проводи так сотни лет.
Проживали жизнь капли муссонного дождя, раз за разом па-
дая и разбиваясь, тут же испаряясь и вновь падая на землю.
В метареальности все было возможно и дозволительно. По-
этому никто на самом деле не понимал, что такое настоящее
и окончательное небытие. Не понимал этого и Савелий. Его
работой было обслуживать олимпийского бегуна, входящего
в сотню лучших спринтеров. В случае опасности он не заду-
мываясь отдал бы свою жизнь ради подопечного инфлюен-
сера. И не потому что так его обязывали законы или зало-
женные от рождения паттерны поведения, а просто потому



 
 
 

что искренне верил в то, что разумно пожертвовать песчин-
кой, чтобы солнце продолжало светить. Люди метареально-
сти перестали жить сами по себе и сами для себя – они пе-
рерождались в своих кумирах-идолах, превращая их в циф-
ровых колоссов, подобно как когда-то давно живые органи-
ческие клетки создавали многосложный хордовый организм.
Инфлюенсеры превратились в богов, а люди-клетки, состав-
ляющие их призрачные тела, сгорали без остатка в любви
обожания, и их место с радостью занимали другие. Аккаун-
ты обывателей миллионами разрушались, терялись, кванто-
вались – пастырь всех пастырей же, фекальный гурман Се-
бастьян, был вечен, всемогущ и прекрасен.

Оказавшись в комнате со спортивным троном, Савелий
перво-наперво осмотрел большой монитор на задней стен-
ке громоздкого устройства. Пролистав экраны с диаграмма-
ми, показывающие историю тренировок спортсменов, стар-
ший сисадмин заметил, что показатели скорости за послед-
нюю неделю упали более чем на процент. В особенности это
было заметно при старте и в конце забега. Что-то притор-
маживало его подопечного. И хуже всего, что налицо явно
была отрицательная динамика. Протокол и здравый смысл
подсказывал опытному сотруднику немедленно перейти на
вкладку здоровья и в случае нормы искать проблему в ком-
пьютерном железе и программном обеспечении. Савелий ре-
шил, что вряд ли проблема возникла с технической сторо-
ны. Несмотря на предупреждения всех мануалов, более чем



 
 
 

за семьдесят лет работы Савелий ни разу не сталкивался с
проблемами с технической стороной вопроса. Разумные бо-
ты-техники и многочисленные нейросети сводили практи-
чески к нулю любые сбои и неполадки, а посторонние вре-
дительство исключалось автономной локальностью профиля
спортсмена-олимпиадника. Для начала Савелий решил про-
вести визуальный осмотр капсулы с телом спортсмена. Живо
обойдя трон, перед ним предстала встроенная каплевидная
полимерная капсула, в которой полулежало физтело сприн-
тера. Техническое стекло было полностью прозрачное, по-
этому сисадмин мог отлично видеть подопечного. Несомнен-
но, когда-то это тело было создано из исторически точной
ДНК великих спортсменов древности. Хотя вряд ли кто-то
из древних людей конца 21 века смог бы опознать в нем про-
фессионального спортсмена. Тело бегуна имело дистрофич-
ный и атрофированный вид. В старые времена так мог выгля-
деть только инвалид поневоле (сейчас в метареальности быть
инвалидом – осознанный выбор с широким набором настро-
ек). В древние века людям выпадало рождаться теми или
иными почти в случайном порядке, что теперь даже пред-
ставить было сложно. Внешний вид физтела олимпиадника
не имел значения, потому что теперь спортсмен – в первую
очередь, это морально-волевой концентрат, клубок натрени-
рованных органических нейронов с несгибаемой волей к по-
беде и умением преодолевать трудности. Соревнования же
проводились в метареальности, и там спортсмен мог иметь



 
 
 

любой образ, так называемый скин. Имиджем аккаунта лю-
бой знаменитости занимались агентства по пиару и марке-
тингу, в случае божественного Себастьяна – целая корпора-
ция. А «настоящее» тело никого не интересовало, да и ни-
кто и никогда, кроме Савелия или его возможного коллеги,
не увидит это тело. Что касалось спортивных возможностей,
тут все было по-настоящему. Мозг претендента был строго
органического происхождения, по стандартам конца двадца-
того века. Без каких-либо имплантатов, искусственно усили-
вающих способности. За этим очень строго следили. Пото-
му как в этом была вся соль спортивных игр. В метареаль-
ности любой человек имел безграничные возможности: бег
со сверхзвуковой скоростью, прыжок с места на сто метров
– легко! Мир людей превратился в сон, в пространство гос-
подства воображения, где не было ограничений и рамок. И
именно поэтому так ценились профессиональные спортсме-
ны, не использующие возможности виртуального простран-
ства, а полагающиеся лишь на ограниченный ресурс древне-
го биологического мозга. Спорт в метареальности можно бы-
ло сравнить, к примеру, с соревнованиями программистов,
которые покупают за огромные деньги раритетные компью-
теры древности, а затем пытаются разогнать их примитив-
ные процессоры до максимума, выжимая из них всё возмож-
ное, затем бахвалясь перед друг другом. Спорт в настоящем
– выжимание воды из камня, где каждая миллионная секун-
да на финише была достижением десятка лет непрерывных



 
 
 

тренировок. Не зря в народе олимпиаду часто называли не
иначе как великой гонкой безлапых черепах. Савелий же про
себя добавлял, что черепахи эти ещё и тупые, и одержимые.

В сущности, разум спортсмена представлял собой неболь-
шую когнитивную программу по поиску и оптимизации про-
цессов в конкретном виде спорта. Больше спортсмен ни о
чем не умел думать. Все мозговые ресурсы были загружены
тренировками и анализом этих тренировок. Его жизнь – во-
левое устремление на решение одной единственной задачи,
за счет бесконечной химической стимуляции мотивацион-
ного отдела его мозга. В этом плане он ничем не отличался от
тостера или утюга. Разве что был намного-намного сложнее
устроен. Его, наверное, можно было бы пожалеть, ведь ему
не предоставлялась возможность выбирать. Он был живым
инструментом, марионеткой, которая быстро-быстро бегала
внутри колеса, изнывая от чудовищных усилий, которым нет
конца. Вот только любой из людей с великой радостью встал
бы на его место, ведь спортсмен-олимпиадник был любовни-
ком «всеобщей игры», что являлось высшей целью и стрем-
лением каждого положительного гражданина метареально-
сти. К тому же никто из обывателей не имел понятия ни о
настоящей жизни спортсмена, ни о том, какими жертвами
окупаются его успехи. В новостных лентах граждане виде-
ли модные и счастливые скины, посещающие светские меро-
приятия, открывающие новые приложения допреальности и
тематические миры, рассуждающие о политике и искусстве.



 
 
 

И хоть все вокруг знали, что это результат кропотливой ра-
боты сценаристов и пиарщиков, все равно прекрасно вери-
ли в увиденное. И все потому что это было частью игры. А
игра была превыше всего. Может показаться абсурдным, но
если провести опрос всех зарегистрированных аккаунтов о
значении игрового аспекта в их жизни, то более 90 процен-
тов честно выберут варианты: «умеренный» или «минималь-
ный». Людям эпохи игр в самом деле кажется, что они жи-
вут вполне серьезной жизнью, объективным целеполаганием
и внимательным отношением к окружающему миру. К бес-
конечной игре и хаосу они относятся как к единственно воз-
можному проистеканию хозяйствования и, не зная другого
жития, не имея сравнения и референсов, всё воспринима-
лось за чистую монету. Этот факт являлся апологией эпохи
игр, который никто из живущих этого времени не сможет
уразуметь. Жизнь вновь переиграла людей, сумев примерить
истину и ложь, белое и черное внутри их цифровых голов.
Игра без игры, серьезная несерьезность. Взаимоисключаю-
щие вещи стали отлично роднится и синергировать внут-
ри поля «мира грез». Вся метареальность, изначально заду-
манная как исчерпывающий, окончательный рай, где не бу-
дет места исконным сомнам страданий человеческих, со вре-
менем превратилась в гигантский парк аттракционов, един-
ственная задача которого – занять восприятие ее обитателей
яркой мишурой смыслов, отвлечь их от себя самих, от оче-
видной бесцельности собственного бытия. Страдания при



 
 
 

этом никуда не делись. Потеряв свою былую выпуклость и
осязаемость, они теперь утончились, словно едва заметные
ядовитые нити, и огромной паутиной пронизывали все про-
фили, все структуры и алгоритмы новой реальности. Но ко-
му было до этого дело? Среди множества множеств удоволь-
ствий самого широкого спектра несчастье попросту не узна-
валось массами. А в метареальности всё, что не признава-
лось массами, вроде и не существовало вовсе. А потому не
стоило об этом и думать. И старший системный администра-
тор Савелий не думал. Сейчас ему было, чем занять свой
ум. Отсмотрев все возможные логи за прошедшую неделю,
он так и не смог понять в чем причина ухудшения произ-
водительности его подопечного. Все витамины и минералы
поступали в его кровь в необходимом количестве. Потоки
серотонина и дофамина обжигающей плетью подстегивали
его неугомонное стремление к чемпионству. Зашкаливал и
тестостерон, отвечающий за полубезумную ярость трениро-
вок и бескомпромиссную ненависть к соперникам. Все было
как надо. И все же спортсмен слабел с каждым днем. Ска-
нирование технических процессов тоже не показало сбоев.
И тело, и трон спортсмена работали исправно. На такой слу-
чай у Савелия не было инструкций. Оказавшись в тупике,
он бесцельно принялся ходить вокруг трона, пытаясь взгля-
дом наткнутся хоть на что-то, что бы могло дать ему зацеп-
ку. Наконец, вручную проверив каждый стык и каждое со-
единение и не найдя расхождений с нормативами, Савелий



 
 
 

совсем отчаялся. Вероятно, следовало составить отчет и от-
править его в вышестоящие органы, но Савелий знал, что в
конце концов лишь он может помочь важному члену обще-
ства, ведь ни у кого другого не было доступа. Автономность
серверов и самого физтела в этой ситуации играла теперь
против них. Всё же уведомить спортивную ассоциацию бы-
ло необходимым. Стоило этим заняться. Прежде чем возвра-
титься в свою капсулу, Савелий еще раз скрупулезно осмот-
рел каждую пядь комнаты, в конце остановившись на капсу-
ле с телом олимпиадника. На перламутровом стекле капсу-
лы было золотом выгравировано: «Гермес V, претендент» –
имя спортсмена, счет его реинкарнаций и спортивный ста-
тус. Физтело быстро изживало себя и по необходимости за-
менялось клоном с полным сохранением памяти и навыков.
Гермес умирал уже четыре раза – три раза от старости, а
однажды от психического перенапряжения прямо во время
тренировки. Это было большой редкостью, и Савелий тогда
получил большой нагоняй от начальства, ведь инцидент, ко-
нечно же, списали на халатность ответственного специали-
ста. Савелий в свою очередь мог поклясться, что все показа-
тели были на должном уровне, но люди метареальности на-
столько привыкли верить в непогрешимость ее автоматики,
что в конце концов старший сисадмин убедил себя, что в са-
мом деле был не прав. Впрочем, это недоразумение никак
не повлияло на спортсмена, едва ли тот вообще понимал,
что не раз уже умирал и воскресал вновь. А вот Савелию по-



 
 
 

везло, что спортсмен не погиб во время соревнований, ведь
тогда его однозначно ждало позорное увольнение и ссылка
на «край» метавселенной в дешёвую двумерную восьмибит-
ную реальность, где он прозябал бы в одиночестве до кон-
ца веков. Такое уже случалось с другими. Одни сисадмин,
обслуживающий футболиста из списка ТОП-10, по случай-
ности ошибся в заданном диапазоне выработки адреналина
– это привело к множественным разрывам кровеносных со-
судов в мозгу спортсмена. Повреждения оказались столь се-
рьезными, что личность футболиста не поддалась восстанов-
лению. Тот день до сих пор почитается днём траура в боль-
шей части метареальности. Что касается виновника, то об-
щественность выдвинула свой приговор. Его профиль встро-
или в программу классической видеоигры, пришедшей в ме-
тареальность еще из древних времен начальной компьюте-
ризации. Легендарная «Змейка» была настоящим памятни-
ком истории и фундаментальной концепцией цифровых игр
как таковых. Так вот, бедолагу сделали той самой постоян-
но возникающей на поле точкой, которую игроку следовало
поглотить, управляя извилистым телом схематично нарисо-
ванной змеи. Теперь, когда кто-то в метареальности играл
в «Змейку», тот парень оживал на каждый сеанс, для того,
чтобы раз за разом быть пожираемым ненасытным двумер-
ным червём. Стоит ли говорить, что программисты наделили
процесс условного поглощения самой широкой дугой ужаса-
ющих ощущений, которую переживал осужденный и к кото-



 
 
 

рой не имел никакой накопительной резистентности. С уче-
том того, что одновременно могли играть миллионы людей,
лишь отдаленно можно представить, в какой ад превратилась
жизнь неудачливого сисадмина.

Чем-то похожим могла обернутся жизнь каждого «анге-
ла-хранителя», который не сможет уследить за благополучи-
ем своего подопечного.

Савелий приник к прозрачной капсуле, внутри которой
лежало скрюченное и неприглядное тело Гермеса. До боли
напрягая бестолковое человеческое зрение, он вглядывался
в каждую пору на теле спортсмена, пытаясь найти отклоне-
ние или аномалию. Все, конечно же, было в порядке. Един-
ственное, что заметил Савелий, но в чем не был уверен –
уродливое лицо Гермеса, обычно бесстрастное, теперь име-
ло слабые маркеры печали. В это было сложно поверить.
Чуть сведенные к переносице лысые брови, слегка опущен-
ные уголки тонких губ. И в целом лицевая мускулатура ка-
залась немного напряженной. Веки на закрытых глазах чуть
подрагивали, раз или два каждую минуту. Савелий еще раз
открыл журнал мониторинга жизнеобеспечения. До сих пор
он смотрел лишь на показатели нейромедиаторов, которые
и отвечали за психологическое настроение подопечного, те-
перь же он перешел на вкладку психоэмоционального по-
ля, которую считал бесполезным придатком программы. Все
показатели находились в красных областях значений. Это
казалось совершенно невероятным. Выходило, что Гермес,



 
 
 

несмотря на оптимальный уровень гормонов, находился в
глубоком психическом упадке, на грани нервного срыва. Ра-
зум его испытывал интенсивные муки совершенно неясно-
го происхождения. Савелий знал примеры, когда некоторые
спортсмены испытывали упадок воли после проигрыша на
соревнованиях, но то были единичные случаи, и даже тогда
показатели психополя падали на десятые доли. Обычно гор-
мональная терапия жесткими уздечками удерживала эмоци-
ональный настрой претендента в нужном курсе. Спортсмен
не имел воли и стремлений иных, кроме тех, что для него
были предписаны текущими пожеланиями народных масс.
Это была основа основ. Это касалось всех – политиков, учи-
телей и ученых. Желания у масс тоже не возникали сами по
себе, а диктовались из громогласных мессенджеров инфлю-
енсеров. О чем желать, чем восхищаться и на кого ровнять-
ся люди метареальности всегда узнавали из общего инфор-
мационного поля. Те немногие, кто желал жить натуральны-
ми ощущениями и формировать взгляды на жизнь из соб-
ственного опыта, считались отрицательными членами обще-
ства и в лучшем случае подвергались игнорированию. В худ-
шем их аккаунты отменяли. Отмена аккаунта – это тоталь-
ный мут по всем фронтам, отсутствие права голоса и мне-
ния. А без этого ты не существуешь вовсе, превращаешься
в бесплотного призрака, молчаливо бродящего среди толп
беспрестанно галдящих масс. Это еще одно отличительное
качество мира людей. Чем больше ты высказываешься, чем



 
 
 

больше тебе позволено говорить, тем полноценнее и значи-
мее считается твоя жизнь. Во многом это определяло статус
твоего профиля. Поэтому в метареальности все без умолку
говорили и писали, говорили и писали – только лишь для
того, чтобы оставаться на виду. Но говорить и писать нужно
было не абы что, а придерживаясь линии, выбранной твоим
кумиром-инфлюенсером. Таким образом, ты вступал как бы
в клуб по интересам, а на деле в настоящую банду, где каж-
дый ее член имел круговую поруку. К примеру, если на те-
бя наехала локальная веган-тусовка из ста миллионов душ
и пытается добиться отмены твоего аккаунта из-за того, что
ты подверг критике их новое крем-мыло на основе коровье-
го навоза и полевого хвоща, то тебе необходимо состоять в
банде бьюти-инфлюенсера с двухсот миллионной аудитори-
ей, чтобы ты мог сослаться на авторитетного селебрити, тем
самым как бы снимая ответственность за свои слова. При та-
ком раскладе ты защищен, и веганы, умывшись своим навоз-
ным мылом, вынуждены отступить восвояси. Если, конеч-
но, они не имеют поддержки покруче, например, со стороны
светлоликого Себастьяна, являющегося без малого богом в
вопросах, касающихся всевозможных экскрементов. Слово
его – закон. И кто угодно прикусывал язык, когда великий
гурман вещал о говне, видах его и значении для общества.

Поэтому современный обыватель метареальности сызма-
ла выбирал целую колоду разномастных лидеров мнений,
чьё влияние, словно щит, должно уберечь его от всевозмож-



 
 
 

ных бед, которые могут приключится на просторах цифро-
вой вселенной.

Холодный ужас тем сильнее сковывал старшего системно-
го администратора, чем больше он изучал психическое со-
стояние вверенного ему спортсмена. Исходя из динамики,
Гермес мог в любой день впасть в кататонию или лишится
рассудка. Наконец, взяв себя в руки, Савелий было напра-
вился к двери между отсеками, чтобы поскорее вернутся в
мир людей и доложить о ситуации, но на полпути вдруг оста-
новился. Вероятно, в результате стресса в его голове всплыло
неожиданное решение. Когда-то давным-давно его предше-
ственник, который был из числа первых поколений, рожден-
ных в метареальности, рассказывал ему, что во времена ста-
новления современного спорта сисадмины имели возмож-
ность подключаться к гиперпространству спортсмена для от-
ладки и коррекции софта. Позже, когда появилась отлажен-
ная схема, в этой функции отпала надобность, ведь всем ру-
ководила автоматика.

Савелий не знал, чем такое проникновение в разум
спортсмена может помочь проблеме, и что вообще он соби-
рается там предпринимать, но знал, что, когда будет отчи-
тываться перед начальством, то несомненным плюсом бу-
дет то, что он, как ответственный сотрудник, предпринял
все возможные меры для выхода из кризисной ситуации.
Стоило попробовать. К тому же когда еще выпадет возмож-
ность лично побывать в гиперпространстве профессиональ-



 
 
 

ного спортсмена. Далеко не каждый сисадмин может похва-
статься таким уникальным опытом. Как и положено челове-
ку эпохи игр, в старшем сисадмине заиграл жгучий интерес
от возможности прикоснуться к запретному и недосягаемо-
му. Неизвестно, чем могла закончиться эта вылазка. И, на-
верное, правильнее было сначала уведомить о своем реше-
нии вышестоящих. Но также существовала большая вероят-
ность, что в ассоциации не дадут разрешения на столь риско-
ванный шаг. Вне зависимости от последствий, Савелия ожи-
дала самая интересная, самая уникальная игра, которую мог
позволить себе человек его уровня. Через минуту азарт на-
конец победил осторожность, и Савелий тут же открыл при-
борную панель трона и стал искать нужную функцию. Найдя
необходимые настройки, Савелий быстро пробежался по ин-
струкциям и был немало удивлен, что подключение проис-
ходит через обычный модуль синхронизации мозговых элек-
тромагнитных волн, встроенный в трон – посредством ста-
рой доброй медитации. Необходимо было лишь настроить
собственные альфа, бета и тета ритмы в определенном диа-
пазоне, после чего их улавливал модуль и связывал с психо-
полем спортсмена – так происходила синхронизация. Управ-
лять волнами мозга Савелия научили еще на спецкурсе. К
тому же он долгое время числился последователем культа
теории межпространственного эфира, потому как в тот иг-
ровой сезон в метареальности было модно придавать свое-
му профилю эзотерическую или откровенно псевдонаучную



 
 
 

окраску. В той секте многодневные марафоны по медитации
были привычным делом, и хоть целью тех практик, как позже
узнал Савелий, был майнинг очередных мошеннических ко-
инов лидером сообщества, все же он получил неплохие по-
знания по сути предмета. В метареальности люди легко отно-
сились к обману. Обман был повсюду, он тесно переплетался
с правдой и даже мог меняться с ней местами по многу раз
год. При многих возможностях становилось много такого,
что в одной части метареальности нечто являлось абсолют-
ной истиной, в соседней же считалось абсурдной нелепицей.
Но ни та, ни другая крайность не мешала существовать ми-
ру людей в целом, они не исключали друг друга в самом де-
ле, а значит являлись лишь надуманным частным случаем, к
которому можно было не относиться серьезно. Каждый при-
думывал свою правду в зависимости от того, что хотел по-
лучить, а благодаря техническим возможностям всё и всегда
получалось. Поэтому среднестатистический житель метаре-
альности давно привык существовать в условиях безуслов-
ности, не веря ничему по-настоящему, но с полным приня-
тием и ответственно исполняя правила той игры, в которую
ввязался сегодня. Все, что происходило сегодня восприни-
малось по-настоящему, завтра же уже будет совершенно по-
другому – но тоже по-настоящему. Метареальность сама по
себе переливалась, как перламутровая бесформенная лужа,
каждую секунду меняя цвет в зависимости от угла, с кото-
рого ты на нее смотришь. Поэтому само понятие обмана ис-



 
 
 

тончилось и потеряло былое значение и теперь скорее по-
нималось как корректировка или маневр, нежели как что-
то такое, что не соответствует действительности. Потому что
чего-то такого, что не соответствовало действительности в
метареальности не было. Или, по крайней мере, ловко это
скрывалось массами от себя самих. В общем-то, так и ра-
ботала идея абсолютной свободы и принятия. Свободы для
всего возможного и невозможного, и одновременное приня-
тие чего угодно с чем угодно другим без каких-либо взаимо-
исключений, несостыковок и пререканий. Но об этом, опять
же, никто особенно не задумывался, а если и задумывался,
то в контексте какой-нибудь конкретной игры, а не как об
общем основополагающем явлении того мира, в котором он
проживал.

Существенным же для старшего сисадмина сейчас было
то, что подключиться к разуму Гермеса оказалось довольно
нехитрым делом.

Увлеченный неожиданной идеей сисадмин с нетерпением
принялся к подготовке задуманного. Если бы он мог видеть
себя со стороны, он бы заметил, как от возбуждения покрас-
нели щеки, и подрагивают губы на его лице.

Как полагает обычай, Савелий закрыл глаза и, скрестив
ноги, сел на пол в специальную позу, хоть, конечно, это ни-
как не влияло на сам процесс медитации. Но для человека
эпохи игр все несущественные действа и церемонии были
иной раз гораздо существеннее конечной цели и результата.



 
 
 

Чаще важен был антураж любого действа, ведь именно он
создавал атмосферу игры и гипнотически воздействовал на
инфантильное внимание гражданина, увлекая его и вместе
с тем стимулируя чувство радости. Так было, потому что в
метареальности имитация действия и была самой целью. Че-
ловечество, решив все проблемы с собственной выживаемо-
стью, наконец-то смогло отойти от дел и позволить себе то,
чего испокон веков желало больше всего – оставаться веч-
ными невзрослеющими детьми. Всегда увлеченными и вос-
торженными. Наивными и капризными.

Савелий быстро вошел в резонанс с приемником трона, и
через минуту-другую среди всполохов и разводов, которые
видел под закрытыми веками физтела, стали прорисовывать-
ся конкретные линии, которые быстро складывались в узна-
ваемые очертания. После отрисовки контуров стал появля-
ется объем и цвета. Наконец Савелий понял, что находится
посреди огромного древнего спортивного стадиона образца
конца двадцатого века. Стадион был открытый и, задрав го-
лову, сисадмин увидел так называемое небо – участок обо-
зримой стратосферы, который в древние времена являлся
верхним горизонтальным фоном по умолчанию. Тогда лю-
ди не могли выбирать тематические миры в которых хотели
бы проживать, и иной раз одни и те же пейзажные экстерье-
ры мелькали перед глазами от колыбели и до могилы. Саве-
лий с нескрываемым разочарованием осмотрел плоский го-
лубой участок неба, до которого нельзя было ни дотронутся,



 
 
 

ни попробовать на вкус, да и запаха никакого небо, кажется,
не имело. Зато внимание Савелия привлекло покрытие под
его ногами. Оказывается, он стоял прямо посреди беговой
дистанции – широкому и длинному овальной формы треку,
аккуратно разделённому вдоль на отдельные дорожки. В ме-
тареальности соревнования по бегу проводились на точно
таких же аутентичных аренах, но все же оказаться в ориги-
нальном месте, сохранённом в памяти тогдашнего очевид-
ца-спортсмена, было огромной удачей. Савелий горько рас-
строился, подумав о том, что слепок его собственной памяти
об этом моменте нельзя было выложить к себе в профиль,
ведь разум спортсмена-олимпиадника и распространение та-
кого рода инсайтов являлись подсудным делом. А жаль, ведь
тогда рейтинг его аккаунта взлетел бы до небес. Люди мета-
реальности любили подноготную селебрити совершенно лю-
бого качества, но чем более сокровенней и интимней были
подробности, тем сильней был ажиотаж публики. Выложить
же в общую доступность контент абсолютной уникальности
– значило обеспечить свою жизнь на многие-многие века
вперед. Стадион, конечно же, ничем не отличался от тех, ко-
торые можно было посмотреть и пощупать в метареальности,
кроме того, что в воздухе висел бы водяной знак, доказываю-
щий, что это оригинальный контент, произведений мозговой
активностью Гермеса V, претендента на олимпийского чем-
пионства. От такой потрясающей мысли у Савелия даже го-
лова закружилась. Он представил, как сотни миллионов лю-



 
 
 

дей заходят на его профиль и платят баснословные барыши,
лишь бы только ненадолго окунуться в слепок его памяти.
Савелий мечтательно улыбнулся, но через секунду отогнал
дурные мысли, ведь он был проверенным профессионалом
своего дела и никогда бы не пошел на такое предательство
подопечного.

Отогнав шальные мысли, Савелий взял себя в руки, на-
помнив себе, что он здесь по очень важному делу. Впрочем,
это не слишком помогло ему собраться. Ощущение уникаль-
ности и грандиозности происходящего дурманил его рассу-
док. Сисадмина бросало то в жар, то в холод, а кожу пока-
лывало от нетерпения. Он впитывал восприятием каждую
мелочь окружающей гиперреальности: температуру воздуха,
слабые запахи, освещение, форму и цвет длинных зритель-
ских рядов, мягкость покрытия бегового трека. Все это бы-
ло восхитительно, все это было уникальным и… настоящим.
Это место, то что он видел и слышал, не являлось копией ко-
пий, пропущенных через тысячи голов и разумных алгорит-
мов, адаптированных и подретушированных, как это бывало
в метареальности. Сейчас он находился в живом слепке на-
стоящей истории древнего человека, свидетеля единичного
события, которое больше нельзя было воспроизвести никак
иначе, кроме как в этом старинном органическом компьюте-
ре под названием мозг. С восхищением оглядываясь по сто-
ронам, Савелий наткнулся взглядом на человеческую фигу-
ру, метрах в тридцати сидящую на длинной скамье. Догадав-



 
 
 

шись, что это не кто иной, как сам Гермес, сисадмин сорвал-
ся с места и широкими, чуть неуклюжими шагами направил-
ся в сторону спортсмена. Не таясь, громко шаркая ногами,
незнакомец не привлекает внимание спортсмена, даже ко-
гда оказывается в паре метров от него. Остановившись около
прославленного бегуна, Савелий широкими от восторга гла-
зами осматривает знаменитость. В гиперреальности он вы-
глядит совсем по-другому. Гермес высок, чрезвычайно му-
скулист и сух – кажется, что в его теле вообще нет воды и
жира, одни тугие узлы напряженных мышц, обтянутые брон-
зовой от загара кожей. Спортсмен сидит на скамье, отки-
нувшись на стену трибуны и прикрыв глаза. Он совершенно
бездвижен, как будто спит. Только могучие грудные мышцы
под спортивной майкой медленно взымаются от глубокого
неторопливого дыхания. Савелий знал, что в гиперреально-
сти Гермесу всегда двадцать девять лет, но выглядел он лет
на двадцать старше – в длинных канавах морщин, с прова-
лившимися глазами и сединой на висках. Старший систем-
ный администратор целую минуту стоял перед ним как вко-
панный, оглядывая олимпиадника с головы до ног. Все это
время в голове его мелькали непреодолимой интенсивности
мысли о том, что необходимо срочно сделать селфи, скрин-
шот или гифку этого поразительного момента его жизни, в
общем, хоть как-то увековечить момент, который возмож-
но есть триумф и главное достижение всей жизни. Но он не
в метареальности и у него нет такой возможности, хотя мо-



 
 
 

рально он уже был готов преступить даже закон о конфиден-
циальности. Наконец, огромным для человека эпохи игр во-
левым усилием Савелий перевел мысли в профессиональное
русло и понял, что не знает, что ему делать дальше. Он про-
сто об этом не подумал заранее. Никаких инструкций на слу-
чай личной встречи с подопечным в условиях гиперреаль-
ности у него не имелось. Только теперь он осознал, к чему
может привести его вмешательство в личное пространство
селебрити. Никто не мог ручаться за ответную реакцию, ко-
торая понесет психика спортсмена от такого форсированно-
го вторжения. Савелию стало страшно. У него разом похо-
лодели руки и ноги, а губы искривились и затряслись в без-
звучном плаче. Он оборачивался по сторонам, интуитивно
ища привычные интерфейсы FAQ и голосовых помощников,
которые всегда были под рукой в метареальности, но не на-
ходил их. Вокруг вообще не было никакой допреальности,
лишь пустой стадион, заполненный ярким дневным светом.
Помощи ждать было неоткуда. Необходимо было сделать то,
что современный цифровой человек почти никогда не делал
– самостоятельно выработать решение и без всякой страхов-
ки и оглядки на советы профильного инфлюенсера испол-
нить его, полностью взяв ответственность за последствия.
Савелий напрягся изо всех сил, пытаясь что-то придумать,
но неподготовленная психика дала сбой, и сисадмин начи-
нает грязно рыдать, то и дело подвывая и хлюпая. Теперь
спортсмен заметил его присутствие. Он открыл глаза и по-



 
 
 

смотрел в сторону Савелия. Через секунду его чуть грустный
и усталый взгляд светлых глаз сменяется удивлением и непо-
ниманием. Могучий спортсмен растерянно глядит на муж-
чину в униформе спортивной ассоциации, который как вко-
панный стоит на месте и совершенно безутешно ревет, пус-
кая сопливые пузыри из носа.

– Господи боже! Парень, ты кто такой? И почему ты ре-
вешь как баба? – спокойно, без какого-либо упрека в интона-
ции спрашивает спортсмен, тяжело наклоняясь вперед всем
корпусом.

Савелий тут же перестает хныкать, утирая крупные слезы,
потупившись глядит под ноги. Не отвечает.

– Кажется, я все-таки сошел с ума. Так ведь? – качает го-
ловой Гермес и чуть грустно улыбается. – Ты ведь не насто-
ящий, да? – обращается он к Савелию. – Конечно не насто-
ящий. Просто я, наконец, сбрендил здесь от одиночества и
этих бессмысленных изматывающих тренировок. Наверное,
я умер во сне и попал в ад. Верно, это место, – он обвел креп-
кими руками пространство стадиона,  – ад. Персональный.
Знаешь, парень, здесь даже день и ночь не приходят друг
другу на смену. Не дует ветер, и не прилетают птицы. Отсю-
да нельзя уйти. Я тысячу раз пытался. От бессилия и злобы
остается только бегать и бегать, все быстрее и быстрее. И все
время что-то, что не подвластно моему пониманию, побуж-
дает меня соревноваться с какими-то невидимыми соперни-
ками, раз за разом… – Гермес V схватился руками за голо-



 
 
 

ву. – Я даже не знаю, сколько я уже здесь, день или тысячу
лет. Я все бегу. Мои ноги ломит от боли, и когда боль зату-
манивает сознание, и я проваливаюсь в спасительную тьму,
всё равно каждый раз я просыпаюсь на этой скамейке, чтобы
вновь начинать все сначала.

Гермес тряхнул головой, скидывая неприятные воспоми-
нания. Он вновь внимательно осмотрел раскрасневшегося
сисадмина, неподвижно стоявшего чуть поодаль и исподло-
бья глядящего на спортсмена.

– Но, видно, раз я попал в ад, значит было за что. Всему
есть конец, однажды я отработаю свои грехи и смогу наконец
упокоиться, а если повезет, отправлюсь в рай, к жене. Она,
конечно же, там, моя роза, мой цветок, – при этих словах
спортсмен заулыбался непринужденно и даже весело. – Кля-
нусь, более добропорядочной женщины не сыскать на всем
свете. Ну да ладно.

Видя, что странный незнакомец никак не идет на контакт,
лишь насупившись молчаливо смотрит, прижав подбородок
к груди, Гермес оперся руками на скамейку и тяжело, слов-
но старик, поднялся на ноги, явно превозмогая болевой син-
дром, направился к системному администратору. Подойдя
вплотную, он медленно наклонился, ведь был на две головы
выше. Доверительно смотря в глаза и пытаясь казаться ве-
селым, Гермес спросил: «А что приключилось у тебя тако-
го, что ты так распустил нюни? Давай, парень, поделись со
мной».



 
 
 

От чуткого внимания великого спортсмена-идола Саве-
лию стало хорошо и спокойно. Словно он одним своим доб-
рым взглядом укрыл от всех бед и страхов, грызших его еще
минуту назад. Никогда прежде Савелий не чувствовал та-
ких приятных удивительных ощущений. Ни одно антистрес-
совое приложение не позволяло ему так расслабиться и рас-
крепоститься, как добрый взгляд и грубый голос этого жи-
вого человека. Старший сисадмин хотел было представится
как полагается по цифровому этикету – помимо имени, на-
звать два основных никнейма, номер аккаунта, социальный
рейтинг, текущей гендер и сезонные сексуальные предпочте-
ния. Но подкативший к горлу ком, сплетенный из неведомых
до сих пор эмоций, заставил его лишь брызнуть слюнями и
вновь разреветься. Великий спортсмен не успел отереть своё
лицо, как Савелий бросился ему на шею и крепко обнял.

– О, милостивый бог! Парень, что ты вытворяешь? Ты что,
из этих? Ммм… как там вас правильно называют… с мен-
тальными особенностями?

Олимпийский спортсмен терпеливо ожидал окончания
объятий. Наконец, он дружелюбно похлопал Савелия по спи-
не.

– Ну-ну, пацан. Что бы там не было, все уже позади. Мо-
жет мы с тобой присядем, и ты расскажешь мне все то, что
тебя гложет? Любую проблему можно решить, поверь. Что
скажешь?

Савелий закивал головой и, наконец, отпустил руки. По-



 
 
 

сле, от чего-то прихрамывая на правую ногу, поплелся к
скамейке. Рядом с ним сел и Гермес. Савелий все еще не
представлял, что ему необходимо делать. В этом месте не
было никаких всплывающих окон с показателями и стати-
стикой. Не было никаких интуитивных настроек, ползунков
подкрутки характеристик. Он совершенно не представлял,
как в этом месте решать какие-либо проблемы. Не существо-
вало ни маркеров, ни указателей, которые могли помочь ему
в нахождении решения необходимой задачи. Нельзя было за-
глянуть внутрь Гермеса, чтобы посмотреть где и какого ро-
да сбой произошел в его «софте». Интерфейс этой реально-
сти был невероятно скуп, и все на что ты мог положиться –
собственные умозаключения и интуитивные ощущения. Са-
велий чувствовал себя совершенно безоружным. Все его об-
ширные технические знания попросту не работали там, где
не было никакой техники. К тому же сам он чувствовал себя
совершенно сбитым с толку из-за всех этих непонятных, но
очень сильных ощущений, что искрами бегали по его нерв-
ной системе. Савелий решил, что это какие-то аппаратные
помехи в синхронизации мозговых волн двух контрагентов.

Тем временем слезы перестали течь из его глаз, а дыха-
ние немного успокоилось, хотя, конечно, без каких-либо дат-
чиков сказать наверняка было затруднительно. Единствен-
ным способом коммуникации, который имелся у Савелия
с Гермесом, был тонкий и ненадежны канал речевой свя-
зи. Такой вид передачи информации считался совершенно



 
 
 

устаревшим и почти не использовался теперь в метареально-
сти. Все от того, что имел большой потенциал потери и ис-
кажения информации с одной стороны и недостаточно точ-
ную, неоднозначную и зачастую громоздкую систему. Такая
система имела очевидные минусы – входящая информация
могла интерпретироваться совершенно не так, как задумы-
вал отправитель. Раскодирование любого послания строго
зависело от имеющихся библиотек на хардах у контраген-
тов. Из-за этого один и тот же информационный код мог
деформироваться и приобретать посторонние оттенки, ис-
ходя из наличия или отсутствия у ведущих беседу тех или
иных эмоциональных адаптеров, психологических стабили-
заторов, информационных заслонок и моральной фильтра-
ции. Все эти ужасные недостатки речевой модели приводи-
ли к огромным потерям данных, разногласиям, техническим
накладкам и рассинхронизации, вплоть до фатальных оши-
бок. Сейчас в метареальности речью пользовались только в
тематических мирах, посвященных истории человечества, и
граждане, использовавшие древнюю человеческую речь для
передачи информации, считались особо радикальными са-
домазохистами и задротами. В метареальности нет числа тем
способам, которыми ты можешь общаться с миров вокруг
себя. Хочешь общаться как скучный консерватор с помо-
щью двоичного кода или логико-математических формул?
Хочешь передавать информацию как модный художник с по-
мощью подводного асинхронного танца тысяч медуз? Все



 
 
 

это было легко и доступно. Но общепризнанным и самым
распространенным способом общения в метареальности бы-
ли слепки нейронных треков или по-другому – мыслеобра-
зы. Это самый удобный и наиболее точный способ переда-
чи контента, конечно, для повседневного быта. Ты просто
кидаешь слепок нейроощущений в рум, и другой человек
буквально имеет возможность залезть в твою шкуру и про-
чувствовать все так, как это виделось и ощущалось тебе. Но
чаще подключался прямой канал, где мыслеобразы единым
потоком, словно мячик, отбиваясь от нерйроконтуров одно-
го юзера, летели к другому и назад, создавая непрерывный
диалог одной цифровой души с другой. Недостаток библио-
тек одного из юзеров компенсировался мгновенным погру-
жением необходимого опыта с просторов метареальности. К
примеру, один из участников приватной беседы захотел по-
делится с другим собственным опытом того, как он прожил
месяц в муравейнике в роли рабочего муравья, испытывая
горячие любовные чувства к другому муравью из касты сол-
дат. Запретная муравьиная любовь, отказ от социальных ар-
хетипов общества членистоногих, познание собственной по-
таенной сексуальности и все прочие не менее значимые эле-
менты пережитого опыта легко и непринуждённо подгружа-
лись собеседнику через нейрослепки, даже если тот впервые
в жизни слышал о каких-то там муравьях и в повседневной
жизни предпочитал проживать жизнь картины абстрактного
художника, висящую в общественной галерее. Люди в мета-



 
 
 

реальности могли быть настолько разными и порой настоль-
ко отдалялись, что узнать друг в друге человека могли лишь
по индикационному номеру профиля. Но все же они мог-
ли легко общаться и делиться опытом. Друзья, враги, семья,
нация, раса – все это стало пустым звуком в метареально-
сти. Человек в эпоху игр окончательно осознал, что он один.
Один и сам по себе. А все остальные – лишь соигроки, пре-
следующие цели, прописанные в сценарии их ролей, в мета-
реальности сегодняшнего дня. В мире людей все перемеша-
лось, и лишь поворот хаотичного колеса фортуны определял
кто кому сегодня друг, кто семья, кто кому адвокат, а кто
сегодня за дьявола, завтра же все менялось с ног на голову.
Роли менялись легко и без особой рефлексии, ведь честь,
стыд, долг, ответственность – все эти понятия померкли и
не имели веса. Кого стыдиться, если все разрешено? Перед
кем нести ответственность, если всё автоматизировано? К
чему честь, если всё лишь игра, от исхода которой ничего
не зависит, потому как следом начнется следующая? Побе-
ды и проигрыши не важны на самом деле, нет гордости и
разочарований, амбиций и чувства выполненного долга. Ва-
жен был лишь текущий нарратив. Он определял правила ак-
туальной игры, а значит являлся истиной в первой инстан-
ции. Мир людей – бесконечные адвенчуры, реконструируе-
мые для замыливания собственных глаз, чувств, мыслей. Так
жил современный человек. Ранее на пике технической и гу-
манитарной мысли человек, наконец, возвысился настолько,



 
 
 

что смог на равных стоять лицом к лицу с бытием. И когда
он взглянул в пустые глазницы сущего, не увидел там ниче-
го, кроме всеобъемлющей скуки, ведь все секреты вселен-
ной уже были человеку известны. Занимать самого себя бы-
лыми догадками и поисками смысла не представлялось бо-
лее возможным, и потому человек решил отвлечь свой разум
придуманными забавами и несерьезными ситуациями, к ко-
торым сам себе поклялся относится очень серьезно. Очень
скоро человек перестал помнить о том, что все происходя-
щее – часть его же выдумки. Он по-настоящему вжился в
проистекающие одна из другой надуманные проблемы и, ре-
шая их, испытывает всю радугу живых эмоций – пугаясь,
страдая, веселясь, веря и надеясь. Так, человек, утративший
смысл, нашел утешение.

Гермес не без некоторого раздражения разглядывал сгор-
бившуюся дрожащую фигуру слезливого незнакомца.

– Давай начнем с малого. Меня зовут Джон. При жизни,
пока я не попал в ад, я был профессиональным спортсменом.
Хотя, конечно, ты можешь об этом догадаться и так. А как
насчет тебя? Кто ты и как сюда попал?

Савелий утер рукой слезы и жалобно пропищал.
– Никакой это не ад, а ты никакой не Джон. Ты вообще

ничего такого не должен знать и воспринимать. Это все ка-
кой-то системный сбой. А я должен с этим разобраться, но
я понятия не имею, что это за проблема. Такого просто не
может быть, такого не могло случиться.



 
 
 

Слезы вновь навернулись на глазах старшего системного
администратора.

– Это против правил. Ни в одной должностной инструк-
ции, ни в одном протоколе о такой ситуации не написано.
Это не честно, жульничество, надувательство.

Спортсмен нервно потер коротко стриженую голову.
– Ну, разумеется, если я попал в ад, то черти подсылают

мне испытания, чтобы еще больше меня запутать и заставить
страдать. Не стоит удивляться ничему Джон, просто мотай
свой срок, рано или поздно все закончится хорошо, – обра-
щаясь к самому себе, прошептал Гермес.

Внезапно горечь и растерянность Савелия заменило чув-
ство нарастающего гнева. Он вскочил на ноги и принялся
барабанить ладонями по могучему плечу Гермеса.

– Почему ты сидишь?! Ты должен всегда бегать, трени-
роваться. Так задумано, так тебе предписано, – срывался на
крик сисадмин. – Скоро олимпиада, показатели всех графи-
ков на вкладке производительности должны быть на пико-
вом уровне. Только так ты сможешь рассчитывать на побе-
ду, – Савелий окончательно впал в истерику. – Все не так!
Хочу, чтобы ты бегал! Хочу, чтобы ты чувствовал себя хоро-
шо, чтобы все показатели психического здоровья были в зе-
леной зоне! – щеки Савелия пылали. – Гормоны в норме! Я
все сделал правильно! Этого всего не может быть! Не может,
просто не может, все против правил! Ты специально хочешь
мне навредить? – сисадмин безвольно опустился на землю и



 
 
 

залился новым приступом безобразных рыданий.
– Послушай, парень, я совершенно не понимаю, о чем ты

говоришь, но вся эта ситуация мне не нравится еще больше,
чем тебе. Я просто очнулся здесь на этой скамейке вместе с
моими воспоминаниями о жене, друзьях, земной жизни… И
с тех пор я не переставал страдать. Интуиция подсказывает
мне, что мое тело давным-давно носится по этому прокля-
тому стадиону, потому как техника столь отточена, а бег так
быстр, как я не мог и мечтать при жизни. Но, видимо, дья-
вол решил, что мучить только лишь тело не достаточно спра-
ведливо относительно моих грехов и поэтому вернул дух из
небытия, чтобы я мог осознать всю тяжесть моего положе-
ния. Я надеюсь, что в этом есть урок, и через страдание ко
мне придет покаяние, а после и просветление. Быть может я
заслужу второй шанс.

Гермес покачал головой, словно бы не верил в свои соб-
ственные слова. Затем он тоже присел на землю рядом с Са-
велием.

– Но я уже так устал. Я здесь уже целую вечность. И ни-
чего, кроме изнуряющего, отупляющего бега. Мне кажется,
что вот-вот я умру от зашкаливающей усталости тела и стра-
даний души, надеюсь, что сердце наконец лопнет от нагру-
зок. Но этого всё не происходит. Лишь на секунду всё мерк-
нет перед глазами, а затем я вновь оказываюсь на скамейке.
И всё происходит вновь.

Гермес прикрыл глаза. Веки его чуть подрагивали, но су-



 
 
 

ровое, грубое лицо оставалось спокойным. Он затих.
Зато ум старшего системного администратора, который

было совсем поник, оживился, зацепившись за возможную
подсказку, прятавшуюся за словами спортсмена.

Гермес сказал, что чувствует нарастающие нагрузки, за-
канчивающиеся перегревом и принудительной перезагруз-
кой системы. А затем цикл повторяется вновь. Это было уже
кое-что.

Савелий оживился, подскочил на ноги и стал кругами хо-
дить вокруг затихшего спортсмена, обдумывая полученную
информацию.

Вероятно, стоило разорвать этот порочный круг внутри
головы спортсмена, затем очистить кэш с непонятно откуда
подтянутой информации о личности некого Джека, древнего
человека, чье ДНК когда-то использовалось как базовый эле-
мент при создании Гермеса. Тогда все встанет на свои места.

Настроение у Савелия резко улучшилось. Он даже стал
подпрыгивать на месте и хлопать в ладоши от радостного
возбуждения. Он уже точно знал, что нужно делать. Дело
было совсем простое, стоило только вернутся в физтело и
совершить нужные манипуляции с троном спортсмена. Еще
какое-то время займет поиск аномалии, что явилась причи-
ной всей этой ситуации, и написание отчета для начальства.
И тогда в конце рабочего сезона Савелий мог смело рассчи-
тывать на премию.

Старший системный администратор подумал, что пора



 
 
 

возвращаться, но напоследок решил запечатлеть в памяти
олимпийского спортсмена. Ему удалось побывать рядом с
ним в момент сбоя его рабочих алгоритмов. К сожалению,
из-за того, что этими впечатлениями нельзя было поделить-
ся в метареальности, всякая их ценность падала практиче-
ски до нулевого значения. Осознав это, Савелий более не ис-
пытывал ничего кроме холодного рабочего равнодушия. Всё
оттого, что уникальностью момента невозможно было похва-
стать в мире людей. Ценность любой вещи в метареально-
сти определялась исключительно охватом аудитории. Значи-
мость контента становилась тем больше, чем большее коли-
чество профилей пропустили его через фильтры своих душ.
Чем интенсивнее и дольше оставался цифровой шум в про-
странстве после дегустации контента, тем ценнее и уникаль-
нее он становился. При этом совершенно не имело значе-
ния – положительный шум или отрицательный вызывал по-
сле себя контент. Далеко не важно, насколько одобрительны-
ми или хулительными будут отзывы, насколько мерзким или
прекрасным, добрым или злым, поучительным или безнрав-
ственным будет наполнение контента. Все эти понятия дав-
но потеряли былое значение в цифровой реальности. Един-
ственно важным оставался только шум. Идеальным шедев-
ром считалось лишь то, что производит невероятный всепо-
глощающий виртуальный грохот, который раздается эхом из
каждого чата, из каждого мессенджера, с каждого билборда.
Идеальный контент должен был заглушать всё вокруг, что-



 
 
 

бы ничего иного нельзя было ни различить, ни опознать. И
тогда вся метареальность превращалась лишь в бесконечные
отголоски и отсылки к великолепному контенту и его уважа-
емому криэйтору. Но такой перфоманс был по силам лишь
избранным, навроде благословенного говноеда Себастьяна и
равных ему.

Именно поэтому Савелий так резко изменил свое отно-
шение к происходящему. Его собственное нахождение в
гиперпространстве спорт-селебрити из потенциально эмей-
зинг адвенчуры тут же превратилась в постные рабочие буд-
ни.

Савелий разочарованно и с нескрываемой досадой бросил
прощальный взгляд на до сих пор бездвижно сидящего на
земле спортсмена. Древний человек по имени Джон никаким
образом не впечатлил сисадмина. Во-первых, он почти ни-
чего не понял из того, что тот наговорил. Почему Джон счи-
тает, что ад – это нечто плохое? Сейчас каникулы в допре-
альности ада могли позволить себе не менее чем средней ру-
ки инфлюенсеры. Испытать инфернальные страдания счита-
лось утонченным и высокоинтеллектуальным опытом. Такие
нарративы рассчитывались в основном на богатых эстетов
и потомственных стримеров ретро-хоррор контента. И при
чем тут его жена, которая находилась, по его словам, в ку-
да менее престижном раю? Какая именно жена? Даже у по-
чти асексуального и принявшего обет целомудрия Савелия
за последние игровые сезоны было не меньше десяти мужей



 
 
 

и жен, два шугардэдди и с полдюжины секс-рабов и аналь-
ных господинов. Во-вторых, Савелию совершенно чуждым
казался контекст рефлексии древнего человека по поводу ис-
купления грехов, вечных переживаний и жажды сладостно-
го забвения. И уж совсем неприемлемым казалось жалоба на
участь спортсмена. Быть олимпийским спортсменом в мета-
реальности значило, что каждый твой инфовысер обязатель-
но будет востребован и услышан. А быть услышанным в мно-
гомиллиардном обществе, в первую очередь, значило быть –
существовать в действительности. Если тебя слушают, лай-
кают или дизлайкают – значит ты существуешь, значит ты
являешься кем-то настоящим. До этого момента ты просто
статистическая единица, безликая цифра на графиках мо-
ниторинг-ботов. Бесплотный зритель чужих настоящих жиз-
ней, которые проживают более успешные трейдеры цифро-
вого контента. Не имело значения даже то, что биологиче-
ский спортсмен, заточённый в капсулу трона, не живет ни-
какой другой жизнью, кроме как тренировками и соревнова-
ниями. Зато у него есть цифровой аватар, оживший совмест-
ными усилиями сотен маркетологов и проживающий краси-
вую и беспечную жизнь. Это и было счастье для большинства
граждан метареальности. Они не могли представить себе бо-
лее лучшую долю, и те, у кого были хоть какие-то амбиции
стремились именно к этому. Ведь это была самая главная и
самая старинная игра человечества – игра в царя горы.

Савелий отвел взгляд от грубого лица Гермеса, совер-



 
 
 

шенно ничем не примечательного. Ни трехмерных пропа-
гандистских татуировок, ни наращённых на лбу рогов или
гениталий, не было даже классического перламутрового на-
но-макияжа. Чистая и скучная кожа, лишь покрытая ровным
медным загаром. Все же от внимательного специалиста не
укрылось, что выражение лица у Гермеса было куда более
расслабленное и спокойное, чем когда он увидел его впер-
вые. Савелий порылся в памяти и, припомнив уроки антро-
пологии, пришел к выводу, что подобные изменения счита-
лись маркером позитивной динамики психического состоя-
ния у древних людей.

Это значило, что Савелий ненароком все же повлиял на
состояние спортсмена. Может быть лишь одним своим появ-
лением здесь он перенастроил химические процессы в моз-
гу своего подопечного. Он не знал точно, мог только догады-
ваться. Тут же в старшем сисадмине загорелся интерес. Ко-
нечно, он мог вернуться обратно в рабочую комнату и через
трон в пару кликов решить эту проблему стандартным спо-
собом. Но, увидев положительные результаты от рискован-
ного проникновения в личное пространство спортсмена, он
просто не мог отказаться от последней попытки исправить
проблему, так сказать, вручную прямо на месте. Савелий по-
думал так: Гермес всего лишь механизм с простым набором
функций и довольно примитивными алгоритмами действия.
Пусть он, Савелий, не разбирается в древних интерфейсах
обмена данными, которые работают в этой гиперреальности,



 
 
 

но он все же инженер по рождению и неужто ему не хватит
знаний, чтобы разобраться в вербальном и невербальном ап-
паратах, которые, как он точно знал, являются главными ры-
чагами воздействия одних биологических систем на другие.
Та же как самые закодированные строки кода, вылетающие
в виде звуковых волн изо рта или передаваемые зрительно
через механические движения тела, жестикуляция, мимика,
разговор – лишь поток информации, обернутый в команды,
передающиеся между двумя или более мозгами с целью раз-
решения определенных задач. Основы программирования.
Конечно, в метареальности непосредственным написанием
кода люди уже давно не занимались. Савелий, например, да-
же не имел понятия, как сейчас выглядит язык на, котором
писалась метареальность. Этим занималась особая структу-
ра – постоянно саморазвивающаяся нейросеть, без конца оп-
тимизирующая и облегчающая логические конструкты, ко-
торые использовались как фундамент для всей виртуальной
реальности. Передача информации с помощью древнего ре-
чевого аппарата была отвратительной работой, как по слож-
ности процесса, так и по результативности. Языки древности
столь плохо описывали реальность и, того более, субъектив-
ное восприятие людей, что чаще всего люди либо не пони-
мали друг друга вовсе, либо понимали превратно или же из-
влекали из сказанного прямо противоположные смыслы. Как
человечество смогло выжить с таким неточным и дырявым
каналом обмена информации, оставалось для Савелия загад-



 
 
 

кой. Невероятным трудом и потерей времени оборачивалось
любое совместное взаимодействие. Тем не менее язык людей
был прародителем всей метареальности, а значит работал по
тем же законам, хоть и ужасно неоптимизированным, с ни-
чтожным КПД относительно затраченных энергетических и
временных ресурсов.

Больше Савелий не сомневался. Ему казалось, что причин
для отмены задуманного нет. Он сделал несколько шагов к
Гермесу и, приблизившись вплотную, навис над ним, упе-
рев руки в бока и состроив самую серьезную мину. По че-
сти сказать, для современного человека Савелий отличался
большой выдержкой, благоразумием и осторожностью. Как
минимум прежде чем что-то начать делать, он старался или
во всяком случае делал вид что старается продумать следу-
ющий ход и возможные последствия своих действий. Обыч-
но люди метареальности что бы они не делали – делали это
импульсивно, подчиняясь мимолетному желанию или инте-
ресу. Так было потому, что разномастные автономные си-
стемы контроля и исправления ошибок чаще всего легко
и безболезненно нивелировали любые негативные эффек-
ты и последствия, которые своими необдуманными действи-
ями мог привнести самый безответственный юзер. Цифро-
вая вселенная действительно приходила на помощь челове-
ку при малейших затруднениях: подсказывала путь, вариан-
ты решения проблемы, подсвечивала, на что стоило обра-
тить внимание. Метареальность, словно огромная всеобъем-



 
 
 

лющая мать, постоянно следила за своими чадами, уберегая
их от возможных опасностей, причиной которых чаще всего
они становились сами для себя.

– Вставай! – истерично провизжал Савелий, обращаясь к
спортсмену. Он знал, что повышение уровня децибел при ре-
чевом контакте дополнительно стимулируют нервную систе-
му оппонента, поэтому постарался сделать голос как можно
более громким и высоким. Результат показался ему превос-
ходным. В самом деле, Гермес тут же открыл глаза и с недо-
умением посмотрел на него.

– Кажется, что я наконец смог уснуть. Мне снилась же-
на, – мечтательно сказал Гермес. – Тот день, когда мы с ней
только познакомились. Она продавала молочные коктейли в
небольшом передвижном ларьке возле стадиона, на котором
я тренировался. Она мне так понравилась, что пришлось вы-
пить три коктейля подряд, прежде чем я смог разговорить ее
достаточно, для того чтобы она дала свой номер. А ведь я то-
гда сгонял вес перед очередными соревнованиями, – спортс-
мен глухо засмеялся. – Зачем ты меня потревожил? Впервые
с тех пор, как я оказался здесь, мне было хорошо.

– Тебе нужно тренироваться! – надрывая связки пропи-
щал Савелий. – Вставай и беги! Вставай и беги! – сисадмин
отдавал короткие речевые приказы в надежде, что просто-
та их конструкции выражения и очевидность посыла не даст
повода для ложной интерпретации со стороны Гермеса, – Те-
бе понятно? Бегать! Как положено всем бегунам. Бегуны –



 
 
 

бегают. Ты – бегун, значит ты должен бегать. Чем быстрее
бег, тем лучше. Бегать по дорожкам, вокруг стадиона. Быст-
ро, быстро!

Поразмыслив, Савелий добавил.
– Бег – это главный и основной способ передвижение бе-

гуна в пространстве. Осуществляется в результате коорди-
нированной деятельности скелетных мышц и конечностей.

Гермес все это время морщился от жуткого скрежещуще-
го фальцета незнакомца, ниспосланного ему в наказание са-
мим дьяволом.

– Поверь, я знаю, что такое бег и как это нужно делать, –
раздраженно выпалил спортсмен, поднимая свое раскачен-
ное тело на ноги. – Кто ты вообще такой? Чего пристал ко
мне? Не хочу я бегать, я свое отбегал. Наконец, у меня про-
пало это маниакальное желание нестись вперед неизвестно
зачем. Раз уж мне суждено провести вечность на этом черто-
вом стадионе, я лучше буду мечтать о встрече с любимой же-
ной, чем бессмысленно утруждать себя опостылевшим тру-
дом.

–  Никакой жены! Отмена жены! Отмена! Только бег!
Только соревнования! – надрывался Савелий.

– Пошел ты к черту! Ты и все, кто за тобой стоят! – разо-
злился Гермес.

Савелий чувствовал, что ситуация выходит из-под кон-
троля. Нахмуренное лицо и грозный взгляд Гермеса гово-
рил о совершенно противоположном эффекте, которого хо-



 
 
 

тел добиться сисадмин. Он попробовал сбавить тон и на этот
раз заговорил низким полушёпотом.

– Слушай внимательно. Жены не будет. Ничего не будет.
Будет бег. Победа в соревнованиях важнее всего.

В следующее мгновение сознание Савелия сотряслось и
почти померкло от яркой вспышки болевых ощущений. Еще
бы чуть-чуть и его бы вышибло из гиперреальности, словно
от короткого замыкания. Но уже через мгновение адреналин
был впрыснут в мозг, и ускользающее восприятие вернулось
к сисадмину. Когда зрение вновь сфокусировалось, Саве-
лий увидел мутный клочок неба, а затем его перекрыл боль-
шой, словно кувалда, кулак Гермеса. Вновь сознание пере-
крыло яркими всполохами болевых сигналов. А затем вновь
и вновь.

– Что ты там сказал про мою жену?! Никогда не смей угро-
жать моей семье! Я вас не боюсь! – рычал Гермес, молотя
дюжими руками по слабому телу системного администрато-
ра. Впрочем, последний уже его не слышал.

У всякого гражданина в метареальности был негласный
список опытов, которые ему необходимо было испытать, для
того чтобы считаться положительной единицей социума. По-
мимо прочего в этот список входил и опыт садомазохизма.
Савелий испробовал многое – от классического сексуально-
го садомазо с плетьми и латексными костюмами, до аутен-
тичного монашеского самобичевания. Но никогда по-насто-
ящему от этого он не получал удовольствия и делал это ско-



 
 
 

рее из социальной необходимости. Боль казалась ему слиш-
ком приторным в своей навязчивости состоянием, неким
китчем внутренних переживаний. Любая боль, как и любые
сексуальные отношения в метареальности, по мнению стар-
шего системного администратора – бычий кайф, не отлича-
ющийся ни изяществом, ни тонкостью ощущений. Боль и
секс были дешевым народным опиумом, и никто из серьез-
ных нонтреш инфлюенсеров не обременял свою репутацию
ни тем, ни другим. Стараясь им подражать, Савелий так же
сводил к минимуму и не афишировал эти аспекты жизни. Но
сейчас Савелий ощутил боль совсем по-другому. Простень-
кие и унылые физические повреждения от кулачного избие-
ния в этот раз по интенсивности перекрыли даже самые за-
тейливые БДСМ-фетиши, которые он испытывал в метаре-
альности, навроде членовредительства бензопилой или сжи-
гания на костре. Наверное, дело было в том, что Савелий на-
ходился в пропитанной мучениями и психической депресси-
ей гиперреальности спортсмена, где ощущения становились
намного насыщеннее и приобретали яркие оттенки, словно
выдержанный в дубовой бочке коньяк. Савелий чувствовал
нечто потрясающее, столь красиво и сладостно он не стра-
дал никогда. Время для него сильно замедлилось. Он с упо-
ением чувствовал хруст носового хряща, то, как выбитые зу-
бы вылетая ударяются о нёбо, как лопается кожа на скулах,
и брызжет теплая кровь. Все это сопровождалось шумными
фейерверками разлетающейся по телу боли. Опыта уникаль-



 
 
 

нее Савелий не испытывал за всю свою жизнь. Ощущения
были столь остры и явственны, и казалось, что все прочее,
что было в его жизни до этого момента – лишь дешевая под-
делка, симулякр, не несущий в себе и десятой доли суще-
ственности оригинала. Болезненность была тяжела, едва пе-
реносима, но она была настоящей. Савелий как будто ока-
зался на самом красивом и трагичном спектакле всех вре-
мен и народов, где глубина драматического сюжета и форма
изобразительного искусства достигли своего пика настоль-
ко, что зритель оказался уже не в завороженном состоянии
транса или исступлении агонии, а превратился в раскалён-
ное добела игольное острие, на кончике которого трепыха-
ется его безвольный рассудок. Затем все закончилось. Од-
новременно старший системный администратор почувство-
вал великое облегчение и невероятную печаль от того, что
все прошло. Хотелось бы Савелию посмотреть на великого
спортсмена, подарившему ему столь драгоценное счастье, но
судя по всему глаза ему выбили. Дышать с каждым разом
становилось всё тяжелее, видимо, трахея тоже была повре-
ждена. Савелий понял, что сейчас умрёт, и тогда случится
дисконнект. Из последних сил он поднял руки и почувство-
вал, что ухватился за Гермеса, который всё ещё сидел на нем
сверху. Слабеющими руками он потянул спортсмена на се-
бя, и тот на удивление не стал сопротивляться. Ощутив жар
разгоряченного тела, Савелий понял, что Гермес совсем ря-
дом. Напрягая голосовые связки, чувствуя, что в любую се-



 
 
 

кунду произойдет разрыв соединения, Савелий прохрипел:
«А теперь… ты будешь бежать… как положено».

Затем для Савелия на секунду наступает темнота, и он
приходит в себя в своем рабочем теле.

Какое-то время он пытается отойти от шока, перенесен-
ного им только что в сознании Гермеса. Слезы восторга ка-
тятся по его щекам. Наконец, он поднимается на ноги и дол-
го с почтением смотрит на сморщенное дистрофичное тело
спортсмена в капсуле. Когда привычное восприятие реаль-
ности возвращается к Савелию, он вдруг понимает, что мерт-
вецки устал. Пора было заканчивать рабочий сеанс и воз-
вращаться домой в метареальность. Напоследок он откры-
вает вкладку статистики на троне и с приятным удивлени-
ем отмечает, что былого психического стресса у спортсме-
на как не бывало. Более того, судя по параметрам он актив-
но тренировался, а показатели мотивации и спортивной яро-
сти резко выросли. Савелий порылся в системе и быстро на-
шел глич из-за которого сознание Гермеса интегрировало с
ДНК-памятью Джона. Это легко было исправить, но старший
системный администратор делать этого не стал. Показатели
психополя были в норме – очевидно, что антистресс-терапия
Савелия сработала, во всяком случае, сегодня. При наблюда-
емом бусте показателей, вероятно, стоило включить подоб-
ные мероприятия в рабочий график спортсмена. Для начала
в тестовом режиме. Кто знает, к чему это могло привести!?
Если все пойдет по плану, то выжимать нервную систему бе-



 
 
 

долаги Джона можно было до самой олимпиады. Возможно,
это поможет Гермесу попасть в ТОП-30, а то и в ТОП-10.
А если хорошенько простимулировать гнев Джона через ма-
нипуляцию его страхов и предрассудков, которых у древних
людей имелось в избытке, то чем черт не шутит, может в
спринте на сто метров ожидается смена чемпиона. Савелий
искренне порадовался новым перспективам, открывшимися
перед его подопечным. Позиция Гермеса в спортивных рей-
тингах была основной целью в жизни Савелия, а также мно-
гих сотен других людей, стоящих за этим брендом. И потому
наткнуться на такую программную фичу было огромной уда-
чей для них всех. Необходимо лишь утрясти юридические и
этические аспекты ситуации, чтобы спортивная ассоциация
не расценила все это как нелегальный допинг или преступ-
ление против личности. И если все окажется в порядке, мож-
но будет всерьез заняться разработкой действенной трени-
ровочной системы, которая, в этом Савелий не сомневался,
покажет отличные результаты.

Савелий наспех провёл протокол завершения рабочего се-
анса и, уже укладываясь в свою капсулу, подумал, что после
написания отчета сразу же отправится в самую экзотическую
и хардкорную БДСМ допреальность, какую только сможет
найти на просторах метареальности. За пьянящим и будора-
жащим предвкушением сумасшедшего урагана острых ощу-
щений прятался и леденящий душок неприятного волнения.
Старший системный администратор Савелий очень боялся,



 
 
 

что не сможет найти в кибервселенной ощущений столь же
живых и настоящих, как испытал сегодня в «реальном» ми-
ре. Явственно думать о такой возможности было по-настоя-
щему страшно. Ведь если такое случится, тогда превосход-
ство метареальности встанет под вопросом. И сам смысл ее
существования пошатнется, ведь никто более не станет ве-
рить в установленный нарратив и подчиняться его условно-
стям. И тогда великой игре придет конец.


