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Аннотация
Сборник состоит из трёх рассказов о человеческих жизнях

– короткие истории одного дня. Каждая история – отражение
устройства людского восприятия, а также влияние этого
устройства на судьбу человека.Содержит нецензурную брань.
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Дисклеймер
Данный текст содержит контент, рожденный в лихорадоч-

ных метаниях воспалённого разума автора, зачатый в  гре-
ховном союзе болезненного чувства собственного превос-
ходства, граничащего с трезвым осознанием личностной ни-
чтожности и интроспекции эмпирических закономерностей
собственного онтогенеза, обильно сдобренный старой доб-
рой субъективностью, мнительностью, детскими психотрав-
мами и наследственным алкоголизмом, а потому не следу-
ет относится к нему слишком серьезно и принимать на ве-
ру все  то, что может вам встретиться на  его страницах.
Помните, автор не ставит задачу навязать вам какую-либо
точку зрения, оскорбить ваше мировоззрение или склонить
вас к определенным выводам или действиям. Каждый волен
думать своей головой. Все персонажи вымышлены, любые
совпадения случайны.



 
 
 

 
Про Фёдора

 
Мутным взглядом остекленевших уже порядком глаз Фё-

дор окинул помещение. Складывалось такое впечатление,
что он  только что очнулся после некоего подобия транса
или гипноза, потому как совершенно не помнил, как сюда
пришёл и что здесь делал, словно он только что вынырнул
из пунцовой темноты забытья. И вот прямо теперь, в эту се-
кунду, по понятным причинам находился в некоторой рас-
терянности.

Через несколько секунд Фёдор узнал комнату – это бы-
ла кухня его маленькой хрущевки, оставшейся ему от  ро-
дителей. Это открытие стало словно толчком в его памяти,
и через мгновение осознание действительности нагнало его
блуждающее внимание, мгновенно окрасив жизнь серыми,
свинцовыми красками собственных воспоминаний.

Он вспомнил, что пьёт. Пьёт уже не первый день. Пьёт
горько и в одиночку, даже без какой-либо очевидной при-
чины. Помнил только, что, придя однажды с работы, огля-
нулся по сторонам, посмотрел в окно, затем заглянул себе
в душу… и запил. И вот уже который день, а может, и неде-
лю. Время проходило так однообразно, что сложно было да-
же примерно определить его изменение. Казалось лишь, что
за окном всегда были сумерки, что так, кажется, было все-
гда, сколько он себя помнил. И еще давящее чувство необъ-



 
 
 

яснимой тревоги от близящейся ночи, непроглядной и бес-
конечной, не сулившей ничего хорошего для Федора. Хотя,
если поднапрячься, на ум приходили и другие воспомина-
ния. Обрывочные и размытые, как будто ненастоящие, на-
фантазированные. Там, бывало, чудился залитый солнцем
весенний денёк и журчание ручейков меж тающими сугро-
бами, радужные капельки воды, срывающиеся с острия сосу-
лек на крышах низеньких домов, ясное голубое небо и тёп-
лая рука матери, большая настолько, что могла взять в ла-
донь, казалось, тебя целиком и отгородить от всех неприят-
ностей мира. Но сейчас в это уже не верилось, все реже вспо-
миналось и все чаще казалось навеянным сном, дурманом.
А вот тревожные сумерки за окном казались самыми насто-
ящими и реальными настолько, что Фёдор мог усомниться
в чем угодно, но только не в текущем времени суток за ок-
ном. Не помогало даже понимание того факта, что сумерки
не могут длиться двадцать четыре часа, и что, по определе-
нию, должно быть и утро, и день, и ночь. Все равно верилось
только тому, что виделось, хоть и виделось всегда только то,
во что верится.

Фёдор обнаружил, что сидит за столом и в руках держит
совдеповских времен артефакт – заляпанный маслянисты-
ми «шпротными» пальцами ограненный стакан. Он заглянул
в него. На дне сидела маленькая человеческая фигурка, оде-
тая в бархатный изумрудного цвета шутовской наряд в ром-
бик. На лице – лакированная театральная маска, скрываю-



 
 
 

щая лицо. Что характерно, видом он не походил на весело-
го и беззлобного скомороха, а  скорее на хитрого и подло-
го Джокера из колоды карт. Фигурка кривлялась, выдавала
коленца и крутилась «колесом» как, собственно, и подобает
её образу. Фёдор с подозрением глянул на шута. Человечек
заметил пристальный взгляд несвежего господина, обращен-
ный на него, и произнёс, на удивление ясным и проникно-
венным баритоном:

– Чего, Федя, глаз наморщил? Или я тебе более не това-
рищ?

Фёдор не  ответил. Он  пытался вспомнить, какие отно-
шения могут связывать его с этой жуликоватой личностью.
Несомненно, он видел его впервые, и в  то же время каза-
лось, что он знал его давно, вот только не помнил. Навер-
ное, с ним он и пил все это время. «Ну… хорошо хоть, что
не один», – с облегчением пронеслось у него в голове. Де-
ло тут было в том, что Фёдор, равно как и весь остальной
народ, считал, что многодневное, остервенелое злоупотреб-
ление алкоголем в компании чем-то качественно отличается
от того же занятия, только сольного. Понятно было, что за та-
ким нехитрым самообманом скрывалась возможность под-
держивать имидж достойного члена общества, если не в гла-
зах этого самого общества, то, по  крайней мере, в  своих
собственных, при этом продолжая равномерное ускорение
в личный ад моральной деградации. Тем не менее в «прилич-
ном» обществе по понятным причинам о таком не говори-



 
 
 

ли, а подобных правил строго придерживались, дабы не те-
рять социальные ориентиры. Потому как социальные ориен-
тиры – это наше все. Опять же никто об этом вслух не гово-
рит, но глубоко в душе отлично понимают все, даже те огол-
телые нонкомформисты, которые с пеной у рта пытаются до-
казать обратное.

–  Федя, ну  ты  чего? Давай, расскажи мне ещё немного
о своей нелёгкой судьбе и злом роке, который осенил тёмном
светом всю твою жизнь, а я тебя пожалею, развлеку, и ты ми-
гом забудешь о проблемах, – лживое, фарфоровое лицо шу-
та смотрело на него со дна стакана.

Фёдор наморщился. Говорить с этим существом не хоте-
лось. От одной мысли желудок сводило, и к горлу подступал
ком. Отчего-то он сейчас очень ясно понимал, как сомни-
тельно, а если вдуматься, то просто глупо, звучат его угово-
ры и обещания. Ясно было, что коварный джокер преследу-
ет свои, не совсем понятные, но оттого ещё более мерзкие
интересы, которые дурно пахли и грозили Фёдору неясными
финансовыми и духовными убытками.

Фёдор отвел глаза, а затем быстрым движением перевер-
нул стакан и поставил его на стол донышком кверху. Шут по-
прежнему оставался внутри. Теперь он барабанил малень-
кими кулачками в белоснежных перчатках по стеклу, что-то
кричал, но из-под стекла доносилась лишь глухое бормота-
ние, а через некоторое время он упал на колени, начал хва-
статься руками за горло и вскоре очень трагично упал и рас-



 
 
 

пластался в неестественной театральной позе.
«Ну и ладно», – облегчённо подумал Фёдор. Еще раз огля-

нув неподвижно застывшую за толстым зеленоватым стек-
лом фигурку, он  поднял глаза и  стал пристально разгля-
дывать комнату так, как будто силился распознать, не  об-
несли ли его скромное жилище подельники джокера, пока
он был в пьяном беспамятстве.

«Не пьяное беспамятство, а пребывание в особом психо-
эмоциональном состоянии отчуждения собственного созна-
ния, целью которого было стремление с помощью опреде-
лённых медитативных практик отделить свое внутреннее Я
от суеты грешного мира, полного страстей и прочих непо-
требств», – всплыло в голове у Федора. Это сработала защит-
ная программа мозга, которая заботливо поспешила огра-
дить от неудобоваримой действительности ранимую психи-
ку своего хозяина, примерив таким образом собственную са-
мооценку с неопровержимыми фактами и выведя личност-
ный авторитет на уровень, на котором достигалась хрупкая
гармония того самого внутреннего Я с враждебной и не про-
дающей ошибок окружающей средой. Мир вокруг может
и не спускал Феде никаких ошибок, а вот он сам себе был
и судья, и прокурор в одном лице и потому мог позволить са-
мое гуманное к своему самолюбию отношение. В общем, ко-
гда психическое равновесие худо-бедно было восстановлено,
Фёдор принялся рассматривать окружающий его интерьер.

Кухонная комната грустно улыбалась Феде из минувших,



 
 
 

канувших в бездну, дней советского прошлого. Цветочный
орнамент на обоях пестрого некогда цвета производства во-
логодской обойной фабрики. Сами обои, местами с откле-
енными углами и следами тёмных жирных пятен в районе
стола, напоминали о далёких и беззаботных днях Фединого
юношества, когда он, будучи студентом инженерного техни-
кума, забегал домой пообедать и, разглядывая узор на сте-
нах, пытался увидеть в их сплетениях линию своей будущей
судьбы.

«Надо же… столько лет прошло, а так и не удосужился
новые поклеить», – с тоской подумал Федор, и стало ему от-
чего-то так стыдно за упущенную возможность сделать, ка-
залось  бы, такую мелочь, которая могла  бы подарить ему,
возьмись он за это, ощущение того, что живёшь ты достой-
но и по-людски, не хуже других. И пусть даже это будет та-
ким  же самообманом, как и  все прочее, чем мы  пытаем-
ся оправдать свое бездарное существование, бессмысленно
тратя дни своей жизни на обустройство воздушных замков
у  себя в  голове, все равно, в  конечном итоге, это лучше,
чем сокрушаться по  поводу отсутствия даже таких попы-
ток вследствие банальной лени и разгильдяйства, прикрытых
«высокими» рассуждениями.

«Иногда все же положительное влияние от новых обоев
на кухне гораздо превосходит значение всей словесная суе-
ты, которую оставляет человек после себя», – сформулиро-
вал вывод Фёдор. И ещё вдруг вспомнил лозунг со старого



 
 
 

советского плаката, однажды увиденного им на фотографии
в газете, который отчего-то глубоко врезался ему в память,
вероятно, из-за простой, но в то же время очень точной фор-
мулировки. Он гласил: «Что мы сами сделаем, то у нас и бу-
дет. Так мы и будем жить». В общем-то, это была правда.
Иногда просто нужно взять и поклеить новые обои на кух-
не, нежели пытаться докопаться до какой-нибудь устаревшей
истины, похороненной в мутной воде истории, или бесконеч-
но рефлексировать в бесплодных попытках понимания соб-
ственного предназначения или какой другой тщеты, попу-
лярной у современных людей, на которую они тратят послед-
ние психические ресурсы своих душ.

Впрочем, расстраивался Фёдор недолго. «Да чего уж там
об обоях говорить, когда такую страну просрали!» – поду-
мал он, махнул рукой и отвернулся. И на удивление ему сра-
зу полегчало. Это была ещё одна любопытная особенность
психологии всех Фединых соплеменников. Стоило им пре-
терпеть, как правило, по  собственной дурости некоторое
фиаско в личном, профессиональном, моральном или, что
чаще, финансовом аспекте жизни, то они тут же судорож-
но начинали искать нечто более страшное и непоправимое
обычно планетарного обхвата, на фоне которого их личная
промашка выглядела бы пустяковой и как бы меркла и рас-
творялась в водовороте глобальных и мрачных трагедий на-
ционального масштаба и желательно являлась бы естествен-
ной предтечей их  собственной локальной беды. А  потому



 
 
 

как сознание советских граждан не может вообразить себе
ничего более страшного и непоправимого, чем горькая судь-
ба собственного отечества, а также потому, что судьба эта
одновременно являлась отражением участи каждого гражда-
нина его населявшего, то, как правило, эта тематика и явля-
лась своеобразным громоотводом для всех негативных эмо-
циональных проявлений среднестатистического граждани-
на. История государства и его нынешние реалии были одним
из главных столпов, которые поддерживали на себе так на-
зываемую русскую экзистенциальную тоску, не имевшую ни-
чего общего, как можно подумать, с упадническими или де-
прессивными состояниями отечественной духовности. Нет,
русский человек, в общем-то, всегда надеялся только на луч-
шее, на тот самый уникальный во всех отношениях «авось»,
который и помогал российскому человеку, словно мистиче-
ский оберег, не терять надежду даже в самых патовых ситу-
ациях.

Русская тоска  – это необъяснимая и  неосознаваемая
скорбь и не по родине, и тем более не по согражданам, и да-
же не по собственной судьбе, а вообще…о высоком, о кажу-
щемся несовершенстве и несправедливости бытия, о невоз-
можности понять мир вокруг и главное – себя самого, свои
желания, меняющиеся каждое следующее мгновение на про-
тивоположные, о неизбежности смерти и, что еще важнее,
забвения. Не то чтобы кто-нибудь всерьез над этим размыш-
лял или мало-мальски мог внятно сформулировать подоб-



 
 
 

ные мысли хотя  бы для себя самого, но  в  душе это было
у каждого, горело маленьким тусклым огоньком и обжига-
ло всякий раз, когда человек смотрел на березку в чистом
поле, на сгорбленную старушку на паперти или на стратеги-
ческий ракетный комплекс «Искандер». Тут уж у кого как.
Что касается Феди, то размышления о своей стране вызыва-
ли у него какое-то мазохистское удовольствие, в котором он,
впрочем, не  признался  бы себе даже под страхом смерти.
Всегда после эмоциональных или даже оскорбительных от-
зывов, будь  то в  сторону правящей партии или населения
страны, он чувствовал едва уловимое удовлетворение, хотя
оно и было несколько стыдливое и неприличное. Вероятно,
что-то похожее чувствует совсем молодой юнец, послушник,
после того как сбежал из  уездного прихода, для того что-
бы впервые посетить публичный дом. Так или иначе Федя
всегда испытывал облегчение после очередного сеанса цере-
мониального жертвоприношения чёрного козла, хоть конеч-
но, оно и оставляло солоноватое послевкусие. Вот и теперь
он  смирился, таким образом, и  с  непоклеенными обоями,
и с другими упущенными возможностями, беря тем самым
взаймы некоторое количество положительной психической
энергии у этого мира, для того чтобы протянуть ещё какое-то
время, расплачиваясь им с демонами объективной реально-
сти, чтобы те хоть изредка позволяли ему не чувствовать се-
бя дерьмом.

Отвернувшись от стены с потрёпанными обоями, которые



 
 
 

внезапно стали для него проекцией его былой молодости,
открывшейся ему таким образом из прошлого, и передав-
шей недвусмысленный привет в день насущный, Фёдор, что-
бы отвлечься от дурных воспоминаний, стал рассматривать
остальную часть комнаты. Впрочем, взгляд задержать особо
было не на чем. Скромный Федин быт не вызывал интереса
даже у него самого. Наконец он сумел-таки выделить среди
полумрака кухни небольшой прямоугольный объект, оказав-
шийся при детальном рассмотрении неважного качества ре-
продукцией картины Пикассо «Девочка на шаре», которой
ему расплатился за какое-то одолжение один знакомый ка-
рикатурист. Фёдор припомнил, что приятель предлагал ему
взять две картины великого художника – второй была «Лю-
бительница абсента», но её Фёдор брать не стал, уж слишком
эта самая любительница напоминала его самого. Равнодуш-
ный к  искусству, Федя, в  общем-то, первую картину тоже
не оценил и лишь неодобрительно крякнул, когда рассмат-
ривал и хотел было обменять её на мешок гречневой кру-
пы в ближайшем продуктовом складе, но передумал. А по-
сле одной из пьянок все с тем же карикатуристом, разгово-
рившись о предмете, спьяну так проникся настроением, что
незамедлительно решил повесить её для общего обозрения
на  кривой гвоздь, торчавший из  стены, на  котором висел
портативный радиоприемник. Он после недолгих колебаний
был снят, а через несколько дней обменен на два мешка мо-
лодой картошки. Так, эстетические начала в Фединой душе



 
 
 

одержали уверенную победу над пошлыми потребительски-
ми интенциями.

Щурясь и  невольно вытягивая шею вперёд, Федор стал
рассматривать полотно. Там все казалось было по-прежне-
му: миниатюрная и  хрупкая на  вид гимнастка старатель-
но пыталась удержать равновесие на шарообразном снаряде,
чуть поодаль от нее на большом кубе сидел довольно круп-
ный мужчина атлетической наружности с  такими  же гру-
быми и угловатыми чертами лица и фигуры, как и у ящи-
ка, на  котором он  сидел. Вдруг Фёдор понял, что фигуры
на картине словно бы двигаются. Снаряд под девочкой хо-
дил ходуном вправо-влево, а она сама постоянно меняла по-
зу для лучшего баланса, поднимала и опускала руки, накло-
няла корпус и то и дело отводила в сторону то одну, то дру-
гую ногу. Мужчина сидел почти неподвижно, лишь изредка
делая пассы рукой в сторону девочки. Тут Федя догадался,
что эти жесты похожи на те, которыми люди обычно сопро-
вождают свою речь и затаив дыхание прислушался. Действи-
тельно, герои картины вели неспешную и, видимо, давно на-
чатую беседу.

Сейчас говорил мужчина:
– Вот ты говоришь: люди сильны умом и вроде как, чем

больше мы узнаем, тем сильнее становимся. Все вроде так
и есть, базара нет, но на деле получается, что все эти яйце-
головые умники – самые жалкие и несчастные люди, и ника-
кой такой силы за ними нет вообще.



 
 
 

– Учёные мужи страдают от своего понимания, дураки же
от своего невежества. Умные люди истощены несовершен-
ством мира, прячутся от  него в  пространстве своего ума
и потому не могут жить реальностью. Дураки, овладев ми-
ром грубой силой, дуреют, утопая в идиотизме сами и хоро-
ня под его толщами последние островки здравого смысла.
И те, и другие несчастны. И тем, и другим поэтому мир ка-
жется странным и сложным, где все даётся с трудом, – отве-
чала девушка на шаре, чеканя слова, при этом даже на се-
кунду не отвлекаясь от своих сложных акробатических ма-
нипуляций и не поднимая взгляда в сторону собеседника.

Мужчина в задумчивости закусил губу.
–  Не  понял… То  бишь одни унывают оттого, что лохи

по жизни и всю жизнь обречены на высокоинтеллектуальные
фрустрации по этому поводу, которые в реальном жизнен-
ном пространстве никому не нужны и ничего не стоят, и дом
на них не построишь, и бабу на себе не женишь, а другие –
оттого, что поняли, хотя и весь мир держат за яйца, есть та-
кие сферы духовной реальности, куда их тупые хари не пу-
стят ни за какие откаты, и вообще где все их контрольные
пакеты акций, облигаций с прочими фьючерсами, которыми
подперто их самомнение, – вообще говно полное, и за своих
пацанов их внезапно там никто не держит, и до них наконец
доходит осознание того, что все это время им только каза-
лось, что они сильно верх ушли от тех первых, но на деле,
показатели их индексов куда ниже всех остальных на бирже



 
 
 

метафизики бытия. И ещё, полагаю, есть большая прослойка
среднего класса между ними, положение которых ещё хуже,
потому как являются ни рыбой ни мясом и вообще не вхо-
жи в хоть сколько-нибудь серьёзные материальные или ду-
ховные круги и всю жизнь обречены быть на подсосе и там,
и там. Все верно? – говорил мужчина уверенно, активно со-
провождая свои слова сильной и размашистой жестикуляци-
ей.

Девушка улыбнулась.
–  Мы  такие, какие мы  есть. Разные грани на  драгоцен-

ном камне под названием жизнь, где недостатки одних гра-
ней становятся преимуществом для других и наоборот. Хо-
тя некорректно говорить в  этом случае о  преимуществах
и недостатках, потому как это все очень условно, и правиль-
нее говорить лишь о формах и их объективном соотноше-
нии, потому как такой бриллиант невозможно оценить или
подвергнуть критике. Даже сама постановка такого вопро-
са абсурдна и лишена всякого смысла. И дело всего лишь
в субъективный перцепции граней относительно друг друга,
и даже не их самих, а лишь случайных бликов, лучей света,
преломленных между ними, которые и есть наше сознание,
проходящее сквозь эти грани по правилам открытых физи-
ческих законов вселенной, – произнесла она спокойно.

Мужчина минуту думал, затем сплюнул и недовольно ска-
зал:

–  Ну, предположим, про лучи понятно, но  откуда идут



 
 
 

провода к этой бабушкиной хрустальной люстре и что яв-
ляется первоисточником? И каким таким образом эти лучи
преломляются так, что на  выходе получается  – Федя пьёт
уже четвёртый сутки подряд?  –  при этих словах мужчи-
на, не  оборачиваясь, указал рукой за  спину, как раз туда,
где сидел притаившийся Федор. Фёдор, услышав свое имя,
совсем замер и, казалось, даже перестал дышать. Девушка
впервые подняла глаза от пола и посмотрела на Федора сво-
ими добрыми и хитроватыми глазами. Федя округлил гла-
за, но не от страха или удивления, а от стыдливого осозна-
ния, что его поймали на подслушивании чужих разговоров.
От напряжения он весь пошел красными пятнами, а на носу
выступила испарина. Уши его горели нестерпимо, и, чтобы
сделать хоть что-то в ответ на взгляд гимнастки, он неуклю-
же кивнул головой в знак приветствия. Комичности этому
действию добавил тот факт, что при кивке у него с носа со-
рвалась большая капля пота и тотчас улетела куда-то в тем-
ноту между ногами. Девушка дружелюбно улыбнулась Феде,
а затем перевела взгляд на своего собеседника, посерьезнела
и ровным, монотонным голосом, стала говорить.

–  Издревле людей интересовал источник всего сущего,
смысл существования и конечный итог всего. Они пускались
во многие размышления и делали самые разные предполо-
жения, смотрели на мир вокруг себя, пытаясь подметить за-
кономерности, систематизировать и облечь их в понятные,
а самое главное – в предсказуемые умом образы и состояния.



 
 
 

Попытки эти хоть и были порой интересны и оригинальны,
все же находились крайне далеко от истины. Со временем
люди поняли: всё, что они придумывают, постепенно устаре-
вает и уже не отвечает тенденциям текущего времени. Новое
время приносит новые вопросы, ищет ответы, которые ещё
вчера были так убедительны и казались неопровержимыми,
а теперь им приходится признавать несостоятельность име-
ющихся парадигм прошлого. Развиваясь таким образом, по-
нимание человека в какой-то момент либо упиралось в ту-
пик, либо становилось противоречащим само себе и откро-
венно глупым. Это похоже на то, как если бы женщина в по-
пытках стать всё красивее, будет накладывать на себя косме-
тику слой за слоем до тех пор, пока внезапно не обнаружит,
что уже год, как работает клоуном в бродячем цирке. С тех
пор как люди стали это замечать, развитие понимания ста-
ло иметь циклический характер, оттого что многие начина-
ли думать: именно в прошлом и были уже найдены ответы
на все вопросы и устремлялись туда, проходя весь путь зано-
во. В конце концов, наступил полный хаос и всеобщее непо-
нимание. Люди разочаровались в поиске ответов, потому что
ни одна концепция, будь она старая или новая, не могла дать
полную картину мира, в то же время оставаясь верной по-
своему, хоть порой и давала диаметрально противополож-
ные ответы на одни и те же вопросы. Так, многие перестали
искать истину и сосредоточились на своей личной текущей
жизни и решении мелких бытовых проблем, остальные же



 
 
 

костенели в фанатизме уже имеющихся концепций, пытаясь
по возможности залатать или скрыть пробелы их несовер-
шенства, если не для окружающих, то, по крайней мере, для
себя самих. В  конце концов, это вылилось в  масштабную
и зачастую кровавую гонку мировоззрений, где каждая груп-
па пыталась доказать превосходство своих идей над чужи-
ми. И лишь немногие стали размышлять над тем, почему так
происходит. Как получается, что правда и неправда, добро
и зло, мудрость и глупость есть буквально повсюду, при этом
гармонично сочетаясь друг с другом в каждом суждении, на-
роде или даже в одном, отдельно взятом человеке. Из это-
го выходило, что такие понятия как добро и зло, например,
не были конкурирующими явлениями, а лишь разными сто-
ронами одной медали. И человек в целом только вот пред-
ставлял собой уже не медаль, а гораздо более сложную струк-
туру вроде кристалла с гранями, который в свою очередь был
частью ещё более внушительной структуры такой, как об-
щество. Ну и так далее, вплоть до самых высших обобща-
ющих понятий. И получалось, что истина, как бы банально
это ни звучало, действительно является непредвзятой сово-
купностью всего, то есть действительно вообще всего, а мы,
точнее, наш разум, есть лишь свет, который однажды возник
от трения времени -пространства о тот самый кристалл ис-
тины и статическим электричеством побежал вперёд по его
граням путем наименьшего сопротивления, излучая вспыш-
ки, которые, отражаясь и преломляясь тем или иным обра-



 
 
 

зом о грани истины, создают мысль, субъективное воспри-
ятие этой мысли, личность и все остальное, что наполняет
наше бытие. Именно таким образом и получается, что Фе-
дя пьёт уже четвёртый сутки, так же, как и происходит все
остальное в этом мире.

На этот раз мужчина задумался надолго и даже потер ко-
ротко стриженную голову дюжей рукой.

– Релятивизм какой-то. А самое главное непонятно, даль-
ше-то что?

Девушка на шаре вдруг устало наморщила носик и зака-
тила глаза так глубоко, что белки её глаз заблестели в лучах
солнца.

– Да ни хера. Как ты не понимаешь, смысл басни таков,
что придумать можно что угодно. Каждый живёт в выдуман-
ном мире, в  таком, в котором ему больше нравится жить.
А объективная картина реальности всегда будет оставаться
вне. Это как абстрактное изобразительное искусство, образ
которого может иметь тысячи смыслов, при этом оставаясь
ничем вообще. И даже те линии и материалы, из которых
он состоит на первый взгляд вполне конкретных, на самом
деле не имеют ни смысла, ни названия, ни предназначения.
Кистью можно водить по холсту, а можно по небу над голо-
вой, при этом реальное значение и смысл этих поступков бу-
дет одинаковым, – последнее слово девушка произнесла мед-
ленно и по слогам, как бы подводя итог по всем разговорам.

– А теперь пойдём отсюда, ноги уже гудят от этого ша-



 
 
 

ра.  –  Она ловко спрыгнула на  землю, вытерла рукой пот
со лба и вопросительно уставилась на мужчину. Тот кивнул
головой, уперся руками в колени, медленно поднялся, и они
неспешно двинулись в сторону горизонта.

Фёдор завороженно смотрел им вслед, до тех пор пока два
уменьшающихся силуэта не растаяли вдали между высоки-
ми холмами.

Наконец Федя сумел оторвать взгляд от картины. Он по-
смотрел на свои руки, мозолистые и в трещинах от тяжелой
и  вредной работы, с  толстой прослойкой грязи под ногтя-
ми. Затем он плавно перевёл взгляд дальше на стол, грязный
и от этого очень липкий, со сколотыми углами и глубоки-
ми шрамами ножевых рассечений по всей поверхности. Ему
стало грустно и тошно одновременно. Он вдруг осознал, что
ему нестерпимо хочется вот так же бросить все и куда-ни-
будь уйти. И  уйти не  так, чтобы в  гости к  соседу или да-
же отправиться к родственникам в Анапу, а куда-то неизме-
римо дальше, туда, где не будет ничего из того, что напом-
нит ему об этой кухне, этих вечных сумерках его жизни, ту-
да, где не будет даже его самого. И это место должно быть
очень особенным, таким, куда ограниченный и пустой алко-
голик Фёдор по каким-то неизвестным ему причинам про-
сто не сможет прорваться, а сможет только та маленькая ис-
кра свободы, достоинства и чести, тлеющая внутри него, ко-
торая и станет продолжением его жизни в том дивном краю
вместе с другими искрами душ, подобных ему. И будет там



 
 
 

все по уму и по совести, так как должно быть, как иной раз
представляется в неоформленных, интуитивных представле-
ниях, которые возникают порой на секунду в головах каждо-
го из людей, уставших от подлости этого мира и царящего
в нем мракобесья.

Через некоторое время острое состояние отчаяния и тос-
ки сменилось ровной меланхолией и безразличием ко всему.
Федя повернулся и глянул в окно. Там, как и всегда, стоя-
ли мутные и размытые сумерки. Федя хмыкнул и собирался
уже отвернуться, но в последний момент краем глаза ухватил
маленький клочок серого неба, едва видневшийся между ве-
ток рябины, росшей под окном. Ему сразу вспомнились сло-
ва девушки с картины, которая утверждала, что нет в этом
мире разницы между вещами и состояниями, и определяем
их для себя только мы сами. Робкая, почти неосознаваемая
надежда, зародилась в душе Федора. А что если взять кисть
ума да и перекрасить всё, что видишь, исправить на то, чего
всегда хотел.

– Что мы сами сделаем, то у нас и будет. Так мы и будем
жить, – вслух сам себе сказал Фёдор, встал со стула и, по-
шатываясь, двинулся к окну. Грязные разводы на стекле бы-
ли похожи на живые лица какой-то невиданной нечисти, ко-
торые смотрели на Федора пустыми глазницами, казалось,
очень внимательно, сначала с неодобрением, а затем и во-
все с нескрываемой агрессией, как будто чувствовали неяв-
ную угрозу от Фединых действий, суливших крахом их су-



 
 
 

ществованию. Они страшно корчили гримасы и беззвучно
открывали зубастые рты, пытаясь отпугнуть Федора. И хоть
они действительно выглядели жутко, Федю они уже не могли
испугать. Он знал, что отвернись он от окна, то там, в тем-
ноте комнаты, его будут ждать демоны во сто крат ужаснее,
самым страшным из которых будет он сам.

Федя уверенно и без сожалений повел ладонью по стек-
лу, размазывая злые образы по холодной поверхности стек-
ла. Убедившись, что лица не  возникают вновь, он  окинул
взглядом знакомую с  детства панораму. Квартира Федора
находилась на втором этаже девятиэтажки, которыми в свое
время густо были застроены спальные районы его города.
Из окон открывался типичный для провинциального горо-
да постсоветский вид. Старенькие, неказистые лавочки пе-
ред подъездами и  ещё более старые и  неказистые бабуш-
ки на них. Полуразрушенные игровые площадки, на кото-
рых распивали алкогольные напитки подозрительного ви-
да граждане. Неровные ряды разношерстных автомобилей,
часть из которых находились тут на вечной стоянке. Хмурые
мамаши, тащащие за руку упирающихся и плачущих детей,
да пьяненькие мужички щуплого вида – работники комму-
нальных служб. В общем, жизнь. Сейчас, конечно, на улице
было совсем безлюдно. При виде родного двора Федя ощу-
тил смешанное чувство уныния и в то же время какого-то но-
стальгически тёплого чувства привязанности к этому убого-
му, но все же родному месту. Несмотря ни на что Фёдор оста-



 
 
 

вался патриотом своей страны. И как любой патриот России,
очень хотел отсюда уехать, чтобы гордиться своей страной,
так сказать, на безопасном расстоянии.

Федя помотал головой, чтобы стряхнуть с себя это состо-
яние. Необходимо было сосредоточиться. Он поднял взгляд
на ровное серое небо, которое казалось нейтральным эмоци-
ональным пространством, если не обращать внимания на все
остальное. С минуту он просто пялился в серую гладь без
каких-то конкретных мыслей. Оказалось, что он даже при-
мерно не представляет, что нужно было делать. Как вообще
было возможно передвигать пласты сознания в голове так,
чтобы преобразовывать действительную реальность в жела-
емую? Так как ни  с  какими духовными практиками Федя
не был знаком, он решил, что стоит просто отдаться пото-
ку свободной мысли и посмотреть, что из этого получится,
а дальше уже действовать по ситуации.

Напоследок, мелко перекрестившись, закрыл глаза. К его
удивлению, после того как он закрыл глаза, серое небо не ис-
чезло, а просто покрылось сетью мигающих разноцветных
звездочек и таких же точно кругов. Это для Феди стало на-
поминанием о том, что от весомого давления, оказываемо-
го тяжестью реального положения дел, скрыться не  так-то
просто и что непреклонное влияние физического мира все-
гда будет сторожевой стеной, на твердые углы которого будут
налетать, как корабли на скалы, любые, чрезмерно смелые
и мечтательные порывы ума.



 
 
 

Впрочем, победа над реальностью и  была его основной
задачей. Поэтому он попробовал вообразить себе, как рвёт
собственными руками пепельную простыню перед глазами
и устремляется сквозь нее в не успевшую толком ещё сфор-
мироваться фантазию. Вначале там не оказалось ничего кро-
ме яркого, заливающего глаза света. Но понемногу он стал
рассеиваться, и вот Федя уже видит помещение, которое се-
кундой позже было опознано, как мясомолочный магазин,
в который Фёдор любил захаживать в те дни, когда деньги
после зарплаты, аккуратно сложенные в карманах брюк, на-
чинали нестерпимо обжигать ему ляжки. Вот он видел само-
го себя в дорогом кожаном плаще, уверенным жестом откры-
вающим большое портмоне и подобострастно улыбающуюся
продавщицу Клаву, которая на вытянутых руках несла ему
палку самой дорогой в магазине сырокопченой колбасы.

–  Тьфу ты!  –  Фёдор открыл глаза и  в  сердцах сплюнул
на  пол. Было горько осознавать, что самые сокровенные
стремления его души были направлены в сторону собствен-
ного самодовольства, и  даже оно было настолько мелким
и приземленным, что не распространялось дальше ближай-
шей от Фединого дома гастрономической лавки. Скудность
собственных помышлений поразила его так, что во избежа-
ние ещё больших разочарований он даже не решился пробо-
вать ещё раз.

«Как же так?» – думал он, – в какой момент жизни я стал
таким человеком, для которого палка сервелата стала сим-



 
 
 

волом достойной и счастливой жизни? Ведь так было не все-
гда…" – тут Фёдору вспомнились молодые годы, когда все
его мысли и  действия что-то значили, имели силу и  на-
правление, а не бессмысленно рассеивались, словно табач-
ный дым в окружающем пространстве, как было сейчас. Ко-
гда мимолетная заинтересованность могла служить сигна-
лом к незамедлительному действию и вера в то, что ты дела-
ешь что-то важное и нужное не давала свернуть на полпути.
Когда утром ты просыпался действительно сильным и отдох-
нувшим, и не было мысли о том, «как протянуть до вечера».
И все виделось по-другому, виделось, как ледяная корочка
блестит на сугробе в солнечных лучах, как темнеет асфальт
во время дождя, как уходит поле далеко вперёд и упирается
там в густой лес, и все это действительно казалось важным,
эмоционально переживалось, зарождая в душе густую осно-
ву, из которой формировалось особое мировоззрение и ви-
денье жизни. Неизвестное не тяготило разум, а казалось за-
хватывающим. И ответы нужны были не так, чтобы зачем-то,
скорее, ради интереса, и все вокруг казалось игрой, от кото-
рой нельзя было ожидать ничего дурного. И в каждом восхо-
де солнца мерещилось обнадеживающее послание, которое
передаёт вселенная лично тебе, подмигивая и улыбаясь тво-
ей судьбе.

А потом Фёдор подумал о том, что, в сущности, ничего
из этого не исчезло и не пропало, просто думается и пред-
ставляется теперь совсем по-другому. Запуганное и подав-



 
 
 

ленное сознание коверкает и фильтрует все сенсорные сиг-
налы, поступающие из мира, в глупой надежде избежать или
хотя бы подготовить себя к боли и разочарованиям. Навер-
ное, потому человек не столько ищет счастья в этом мире,
сколько всеми силами старается избежать несчастья. И по-
этому, вероятно, возвращение к статусу кво и считается для
многих понятием тождественным счастью или, по крайней
мере, довольством жизни, что опять же для большинства од-
но и то же. Хотя кто сможет в этом разобраться? Все одно
и все разное, как ни посмотри. И хоть как посмотри, все од-
но. И палка колбасы или обои на кухне есть великое счастье
и великое достижение, иной раз которого не могут достиг-
нуть для себя и самые великие люди, вершители судеб и ва-
ятели будущего. И однажды человек все же сможет разгадать
эту великую тайну мультивозможности бытия, и  тогда все
изменится, а пока Феде и подобным ему остаётся только ин-
туитивно пользоваться этой необыкновенной возможностью
настолько, насколько это будет получаться, и надеяться, что
вселенная все же улыбнется тебе.

Федя поднял голову и посмотрел на восток, туда, где имел
обыкновение зарождаться новый день. «Можно, конечно,
ждать, а можно создать её самому или, по крайней мере, убе-
дить себя в том, что она улыбается или же вообще улыбнуть-
ся ей самому». И он действительно взял и заулыбался черно-
те вдалеке вначале наигранно, но затем вполне искренне. То,
что он делал, вновь стало похоже на игру, совсем как в мо-



 
 
 

лодости. Ему стало легко и весело.
И тут он увидел, как мгла над горизонтом, куда он смот-

рел, стала быстро, как на юге отступать, и вот уже края го-
ризонта окрасились оранжевым цветом, а ещё через минуту
показалась ярко-желтая верхушка солнечного диска, неправ-
доподобно большая и словно бы пульсирующая, с каждым
импульсом отправляя Феде и всему вокруг дозу позитивной
жизнеутверждающей энергии. Фёдор глядел на это как заво-
роженный, а затем в восхищении вскинул руки и захохотал.
Он смеялся и не мог остановиться.

Невообразимое чувство радости охватило все его есте-
ство, которое невозможно было контролировать, да и неза-
чем, ведь этому чувству хотелось отдаться без остатка.
Сквозь слезы и спазмы в животе Фёдор открыл окно и стал
нарочито широко улыбаться солнцу и выкрикивать привет-
ственные фразы, которые звонко отдавалось эхом по всему
ещё спящему двору. Через какое-то время чувство эйфории
достигло таких пределов, что Федя уже почти ничего не раз-
личал вокруг, весь мир для него был залит радужно перели-
вающимся светом, которым был ничем и всем одновремен-
но. Лишь изредка до него долетали непонятные ударного ха-
рактера звуки из ниоткуда, а затем, как во сне или в фанта-
стическом кино, мелькали силуэты каких-то людей, обрыв-
ки разговоров, которые изредка доносились сквозь льющий-
ся в уши благодатный свет.

– Да, пятьдесят шестая, точно… белая горячка…состоя-



 
 
 

ние тяжелое…высылайте машину, будем оформлять.
Но для Феди эти слова ничего уже не значили, равно как

и  все остальное в  этом мире, и  сам мир, и  даже понятие
о нем. Он был очень далеко от всего этого и с каждой секун-
дой становился все дальше, уносимый потоками света в бес-
конечное путешествие. Он  теперь и  сам был этим светом,
слившись с ним воедино, оставив ограниченного и пустого
алкоголика Федора позади себя тусклой вспышкой, обликом
в пустоту вечности, отраженным от безупречных граней ве-
ликого драгоценного кристалла жизни.



 
 
 

 
Про Семёна

 
Семён сидел на жёстких деревянных досках летнего нуж-

ника и вот уже не менее получаса сосредоточенно вгляды-
вался в щербины и трещины на высохшей, а кое-где уже от-
кровенно трухлявой двери, которая в  этот момент служи-
ла последним рубежом, отделявшим тонкую душевную ор-
ганизацию Семена от нетерпимости и невежества внешне-
го мира. Конечно, душевная организация младшего зоотех-
ника-пчеловода Семена Бегункова не  была такой уж  тон-
кой, как он сам о ней думал. Впрочем, в совхозе репутация
у него была человека толкового, хотя и чудаковатого. Все от-
того, что Семён любил размышлять о таких вещах, о кото-
рых другие мужики не задумывались даже и на смертном од-
ре. Есть ли жизнь после смерти? Можно ли корову обучить
букварю и повлияет ли такая ученость на удои? И другие.

Народ над ним посмеивался хоть и беззлобно, но Семён
все равно нередко обижался и в душе клялся жестоко ото-
мстить обидчикам, но вскоре забывался, потому что голо-
ву его занимали всё новые вопросы мироздания, на  кото-
рые ему ещё только предстояло найти ответы, как он думал,
для общего блага всего человечества. По такому случаю ему
нередко снились сны подобного толка: благодарные потомки
из далекого будущего в разное время то силой мысли, то си-
лой технического прогресса поднимали бездыханное, поче-



 
 
 

му-то не разложившееся за многие века тело Семена из мо-
гилы. Они выражали благодарность от имени всего межга-
лактического коммунистического общества (то, что обще-
ство в будущем будет именно таким, у Семена не вызывало
никаких сомнений) за все его идеи, благодаря которым ста-
ло возможно разрешить все самые главные вопросы вселен-
ной, объединить весь мир под знамена Советов и направить
блестящий космолет новой ментальной формации «интел-
лектус коммунизмус» (название «разум коммунизма» Семён
отмечал особо и втайне гордился им, а налет латыни доба-
вил для статуса, иронии же в таком названии не замечал во-
все) в светлые и счастливые для всех людей времена. Затем
виделся ему парад в его честь, как подходят к нему разные
видные деятели науки и политики разных времен, таким же
образом вернувшиеся к жизни, и горячо жмут руку, хлопа-
ют по плечу и искренне благодарят за все. Среди них были
Карл Маркс и Фридрих Энгельс, товарищ Сталин, Надеж-
да Крупская отчего-то без супруга, Менделеев и Ломоносов,
профессор Мечников, Капица и Кулибин и многие другие.
Особняком держался Дмитрий Донской – любимый истори-
ческий персонаж Семена – в доспехах и на коне, в одной ру-
ке он держал икону с собственным ликом, а другой радост-
но махал Семену и что-то говорил даже, но было не слыш-
но. Позже ему торжественно вручался орден за заслуги перед
человечеством первой, обязательно, степени и затем под гул
троекратного «ура» обыкновенно Семён просыпался. И ве-



 
 
 

рилось тогда ему, что всенепременно так оно и  случится,
нужно лишь держаться выбранного курса, как бы не было
трудно порой, и на какое бы глухое непонимание в лице од-
носельчан он не натыкался.

Вот и сейчас он всматривался в узоры, оставленные на де-
реве паразитами, и  находил в  этом зрелище необычайную
схожесть с изгибами извилин человеческого мозга, который
он третьего дня видел на плакате в кабинете фельдшера.

«И отчего только в мире одно подобно другому?» – думал
Семён и поднимал многозначительный взгляд наверх, к ма-
ленькому запотевшему окошку, служившему единственным
источником освещения сего отхожего места. Ум младшего
зоотехника в такие минуты сразу наполнялся высокими об-
разами, которые странным, похожим на танец образом сооб-
щались друг с другом, формируя элегантную мысль, которая,
бурно развиваясь, достигала апогея зрелости, а затем степен-
но и с достоинством откладывалась в качестве незыблемого,
как сама земля, факта мудрости в голове Семена.

И вот что получалось:
«Вот бабы, например, вроде бы все разные, но на деле все

равно – все одинаковые», – думал он.
В какой момент ум Семёна перешёл от сравнения челове-

ческого мозга с деревянной поверхностью, изрытой личин-
ками, к сравнению женского пола относительно друг друга,
отследить категорически невозможно, равно как с  трудом
можно уловить связь одного с  другим, но  для Семена по-



 
 
 

добные завихрения мысли были в порядке вещей, и он даже
не обращал на это внимания.

«С другой стороны, хоть и одинаковые, но все одинаковы
по-разному», – Семён даже закивал головой, явно соглаша-
ясь с этим утверждением, и припомнил, как мужики на ра-
боте жалуются на своих жен. И хотя все сетовали на одно
и то же, в сущности, история у каждого была своя. Тут же
на ум пришла его Нинка, которая тоже не отставала в этом
вопросе от других баб. Семён тотчас помрачнел.

«И чего ей не хватает только? Ей бы радоваться, что ей та-
кой умный и проницательный мужик достался!» – подумал
он и почесал у себя пониже спины. Тем не менее философ-
ский настрой Семена был крайне чувствителен к пошлым
материально-житейским сентенциям и  как-то сразу хирел
на их фоне, поэтому он быстро испарился, видимо, до луч-
ших времен.

Семён вздохнул, наскоро закончил ритуал облегчения
и через минуту был уже во дворе дома. Ласковое летнее сол-
нышко приятно припекало ему затылок, вокруг пели ласточ-
ки, и на душе снова полегчало. Он решил никуда не торо-
питься, хоть и знал, что время к обеду, и Нина будет ругать-
ся, если он опоздает, но очень хотелось присесть на скаме-
ечку в тени мушмулы, выкурить папироску. Было ещё время
до дел насущных, и хотелось насладиться погожим деньком,
раз уж выдалась такая возможность. Запах сигаретного ды-
ма смешивался с запахом свежескошенной травы и приятно



 
 
 

щекотал ноздри. В голову опять полезли те же мысли.
«И отчего только проклятая дура его не понимает? Ну что

ему до покосившегося забора или засора в дымной трубе, ко-
гда в мире столько всего интересного и неизведанного»? Ему
сразу вспомнились рассказы о далёких и диких странах, про
которые рассказывал однажды за бутылкой приезжий учи-
тель географии. Славный разговор у них тогда вышел, редко
когда Семену удаётся найти себе равного собеседника, ко-
торого можно посвятить во все свои размышления без стра-
ха оказаться непонятным. Правда, под вечер оба напились,
разошлись во мнениях по какому-то вопросу, о котором те-
перь уже и не вспомнить, повздорили, и Семён набил геогра-
фу морду – за сим и распрощались. Семён заулыбался, вспо-
миная тот случай. Было приятно вспоминать, что он смог от-
стоять свои интересы. Его не смущало то, что он даже при-
мерно не помнил, какие интересы столь яростно отстаивал
в тот памятный вечер.

Вдруг ставни окон распахнулись, и  в  проеме появился
до боли знакомый торс в помятом фартуке.

– Ну чего расселся-то? Чего? Обед уж стынет, давай иди
скорее. Тебе сегодня ещё порося резать, не забыл? Шевелись
давай, кому говорю?!

Щеки Нины пылали, а в глазах читалось такое неподдель-
ное чувство снисхождения, как будто она и впрямь разгова-
ривала с умалишенным. Не дожидаясь ответа, она исчезла
в проеме, щелкнув на прощание ставнями.



 
 
 

Хорошее настроение как рукой сняло. Он  вспомнил
о нелёгкой участи поросенка Васьки, которая ждала его се-
годня к вечеру. «И неужто никому, окромя меня, дела нет
до бедной животины?»

Семену казалось, что он один ещё сохранил на всем белом
свете такие качества, как уважение и милосердие . Какие же
разные они все-таки были с Ниной, её мамой и всей осталь-
ной её оголтелой родней. Думалось ему, что мировосприя-
тие его было ближе к поросенку Васе, чем к собственной же-
не, в том смысле, что поросенок Вася, даже будь у него такая
возможность, ни за что бы не стал резать Семена, даже, ве-
роятно, из крайней нужды, чего он не мог бы сказать о Ни-
не при всем желании. Размышляя о понятии мировосприя-
тия, Семён невольно вспомнил случай, который произошёл
на той неделе: два мужика, что работали в столярной мастер-
ской, поспорили о том, кто сможет выпить до литра самого-
на. Выпить-то, конечно, смогли оба, да только один весь ве-
чер потом под гармонь плясал, а второго через пяток минут
под руки увели спать, а когда на утро спохватились его, так
он уж холодный был.

«Да уж! – Семён в сердцах закусил губу. – Вот тебе и раз-
ное мировосприятие».

Из избы снова послышалась глухая ругань, на что Семён
сплюнул под ноги, поднялся со скамейки и пошёл в дом обе-
дать.

Поросенок Васька смотрел на него пристально и, как по-



 
 
 

казалось Семену, немного грустно. Сам же он стоял напро-
тив, в нерешительности мялся с ноги на ногу и оттого чув-
ствовал себя глупо и неловко.

Так прошло какое-то время. Осознавая нелепость ситуа-
ции, Семён вздохнул, подошёл к поросенку, сел рядом и по-
дружески обхватил его за толстую шею. «Ты прости меня,
брат, тебе  бы жить ещё и  жить, но  вот кто-то решил, что
настал твой черед того, – при этом Семен сделал характер-
ный жест ребром ладони по  горлу. – Вот видишь в каком
мире живём, брат, что и помирать по расписанию теперь».
Он  несколько секунд помолчал, оглядывая хлев, грязную
солому на полу, байду с остатками каких-то помоев, и ку-
чи свиных испражнений  – вот так Васька и  прожил свою
жизнь. И только лишь раз ему удалось глотнуть свободы, ко-
гда Нинка забыла запереть сарай, и он сбежал на огород, бе-
гал по картофельному полю, ел капусту с грядок и гонял кур
по двору – то был недолгий момент счастья, а так в общем-то
ничего, кроме этого, и вспомнить нечего.

Семену вдруг стало невыносимо жалко Ваську, да  так,
что захотелось отпустить его прямо сейчас на волю, вывести
на задворки села и пустить его прочь – пусть спешит жить.
Но через секунду уже одумался, поднялся на ноги, отряхнул-
ся и сказал: «Ну ладно, чего тянуть, перед смертью все од-
но – не надышишься». Подошёл к столу, взял большой нож
и двинулся в сторону свиньи. Васька, до этого момента никак
не реагировавший на действия хозяина и спокойно продол-



 
 
 

жавший ковырять пяточком пол, вдруг насторожился, под-
нял голову и обреченно взглянул на Семёна, как показалось
ему, немного грустно.

День уже клонился к закату, когда Семён вышел из хле-
ва, устало облокотился на ворота и закурил. Точнее, хотел
закурить, но  руки его не  слушались, из-за чего все никак
не удавалось поджечь папиросу. Наконец он выругался, тря-
сущимися руками кое-как убрал курево в карман и горько
разрыдался, не в силах уже сдерживать накопившиеся чув-
ства. Он плакал, и  слезы его смешивались со  свиной кро-
вью на  щеках, текли по  бороде, прямо на  рубаху. Плакал
он от жалости – ему было жалко Ваську, ему было жаль, что
пришлось убить своего друга, но пуще этого ему было жалко
самого себя.

Жалко, что жена его не  ценит и  не  любит. Жалко, что
никто не воспринимает его всерьёз, жалко, что он никогда
не побывает в тех странах, о которых говорил ему окаянный
географ. И самое обидное и горькое заключалось в том, что,
по сути, жизнь его ничем не отличается от жизни убиенно-
го Васьки, и придет час, когда его ждёт такая же бесславная
участь.

Семён было ещё поплакал, но  вскоре устыдился своих
слез, велел себе не  раскисать и  мало-помалу успокоился.
Уже уверенно закурил цигарку, теперь стоял, смолил, время
от времени отгоняя от себя назойливых мух, которые в боль-
шом количестве витали вокруг него, что было первым при-



 
 
 

знаком, что у Семена повышен уровень сахара в крови, и на-
чинался диабет, от которого впоследствии, не пройдёт и по-
лугода, как Семён умрёт.

Докурив, он по обыкновению смачно сплюнул под ноги,
растер сапогом, а  потом сделал  то, что поросенку Ваське
по природе своей, было не под силу – поднял голову и по-
смотрел на небо.

Оно начинало уже темнеть, и кое-где уже виднелись пер-
вые звезды. Тут ему привиделось, что одна звёздочка вдруг
поплыла по небу, оставляя за собой шлейф, похоже, как теп-
лоход оставляет на воде. И представил Семён, что это тот
самый космолет «Интелектус Коммунизмус», который мчит
сейчас по каким-то очень важным государственным делам,
но затем обязательно по возвращении заглянет и к нему –
Семену Бегункову. То ли ещё будет…

Семён сплюнул, сунул руки в карманы брюк и поспешил
домой, Нина нынче к ужину будет подавать мясо.



 
 
 

 
6 марта

 
 

Предисловие
 

Как бы нам ни хотелось обратного, но вселенная, а может,
только тот ее аспект, который мы называем жизнью устро-
ена по  вполне очевидным и отслеживаемым закономерно-
стям. А жизнь понимается в самом широком всеобъемлю-
щем смысле, включающем в  себя все ее  ипостаси, смыс-
лы и проявления и любые другие метафоры, формулиров-
ки и словесные конструкции, формулы и чертежи, которые
так старательно выводит у  себя в  голове человек, пытаясь
отчасти объяснить эту самую непонятную жизнь самому се-
бе. И  более того человек старается выменять слепки соб-
ственных нейронных треков по этому поводу у окружающих,
выручив за это немного ментального «сахарку», благодаря
которому можно будет отвлечься на  время от  этих самых
извечных вопросов и  не  испытывать экзистенционального
ужаса, рассматривая в зеркале лысеющую голову или заме-
чая с каждым днем все более глубокие морщины на неко-
гда юном личике и другие признаки приближающегося за-
бвения. А  развитие закономерностей подразумевает опре-
деленную последовательность любого механического движе-
ния, будь оно абстрактного или вполне материального про-



 
 
 

исхождения и диктует такому действу завершенный скрипт,
по схеме которого все строго свершается, привнося опреде-
ленное количество предопределенности в бытие, даруя но-
вую пищу для ума всем фаталистам и прочим пессимистам.

Один из  таких скриптов велит любому процессу иметь
последовательность и  совершается в  строгом порядке, где
оно имеет начало, развитие, кульминацию, затухание и ко-
нец. Эта особенность бытия, как и многие другие, тесно со-
прягается с причинно-следственной связью, но не является
один и тем же. Примеры этого фундаментального закона на-
шей вселенной можно увидеть повсюду в повседневной жиз-
ни, но  особенно остро они воспринимаются человечески-
ми сердцами, когда примеры касаются самых главных струн
их  души, а  точнее, головы, а  еще точнее, их  собственных
фундаментальных скриптов, хранящихся в матрице нервной
системы. Так, например, уже отчасти упомянутый цикл рож-
дение-взросление-старение-смерть, который по сугубо праг-
матическим и рациональным причинам является шаблоном
как для отдельно взятого существа, так и для всей популяции
в целом, есть один из самых сильных стимулов для раздра-
жения самого широкого эмоционального спектра, на кото-
рое живое существо возможно в принципе. Особенно это ка-
сается человека как самого психически развитого существа
из  известных на  земле. А  потому человеческое существо
очень остро переживает не  только действие этого скрипта
непосредственно на себе, как на личную совокупность экс-



 
 
 

траполированных движений бытийной механики, а на все,
даже отдаленно напоминающие об этих личных движениях
и не связанные с ними напрямую, казалось бы, вещами, со-
бытиями и явлениями.

Из этого наблюдения можно сделать немало интересных
выводов, но  самый основной из  них состоит в  том, что
ментальные программы, колдовским способом перенесен-
ные в астрал путем химических и электрических взаимодей-
ствий элементов периодической системы, отождествляют чу-
жие – идентичные, переставая отличать одно от другого, впо-
следствии замещая их собой и наоборот. Теоретически мож-
но представить, что таким же образом возможно проециро-
вание всех личностных скриптов на реальность, превраща-
ющих мир вокруг в одно большое упоминание о себе самом,
обо всех чувствах и эмоциях, что нас наполняют, что, ко-
нечно, и есть в итоге – наша личность и наше я. Без всяких
сомнений, так оно и происходит. И получается, что жизнь
человека, по  большей части есть не  что иное, как разгля-
дывание копий себя самого под разными углами, в разных
проекциях, временных отрезках и возможных вероятностях.
В конце концов, в каждом объекте во вселенной мы видим
и  узнаем лишь себя, а  затем громко смеемся от  гордости,
а что чаще происходит, горько плачем от обиды, неизменно
по одному и тому же поводу – быстротечности и ничтожно-
сти нашей жизни в отношении холодного к мольбам, всеобъ-
емлющего безвременья, растворяющего в себе наши лично-



 
 
 

сти, опыт и память о нас, в итоге сводя к полному абсурду
наше былое уже однажды существование. Но так будет толь-
ко до тех пор, пока не настанет рассвет нового дня, лучи ко-
торого высветят уже другие скрипты наших душ и уже они
станут приоритетными в новом цикле и отныне будут опре-
делять те скрипты из биологического списка, алгоритмы ко-
торых определят вашу жизнь, создавая, по  сути, новое Я.
И как бы нам ни хотелось обратного, но вселенная функци-
онирует именно так. И нет ровным счетом никаких причин
унывать по этому поводу, как, в общем-то, и по любому дру-
гому, коих ты не в силах изменить, а можешь лишь осознать
и принять как данность.

 
6 марта

 
Надежда Константиновна Нарышкина в молодости была

человеком, как это принято говорить, с активной жизненной
позицией, ударница труда, пламенная коммунистка, партби-
лет которой всю жизнь лежал в  нагрудном кармане слева,
около сердца, что однозначно было символично.

Ныне  же Надежда Константиновна  – тихая пенсионер-
ка, сгорбленная от  артрита, который заработала тем, что,
несмотря уже на почтенный возраст, все военные годы не по-
кладая рук по  четырнадцать часов трудились на  заводе
укладчицей чугунных труб на благо той самой победы, что
одна на всех. Победа Надежде Константиновне, действитель-



 
 
 

но, далась, как, впрочем, и всем остальным, очень дорогой
ценой. На фронте погиб ее  единственный сын Алеша, по-
сле чего она осталась совсем одна. Муж ее, Нарышкин Се-
мен Андреевич, за несколько лет до войны по доносу был
отправлен в ссылку, где и сгинул. Если бы не железный ха-
рактер и непоколебимая вера в непогрешимость правящей
верхушки партии и святость единственно верного политиче-
ского курса, по которому двигается страна, сдало бы, навер-
ное, мягкое женское сердце. Но со свойственной многим со-
ветским людям жертвенностью она смиренно приняла для
себя смерть мужа и сына как необходимую для благополучия
советов и всего мира цену. Она часто говорила о том, что
«с лихвой отдала все долги отечеству и совести, что и на де-
сятерых бы хватило». Потому старость Надежда Константи-
новна проживала одинокую, но  спокойную, лишённую тя-
гостных, достоевских размышлений, обращенных вслед ми-
нувшим дням.

Но  сегодня, с  самого утра, сердце старушки то  и  дело
замирало от  внезапных приступов необъяснимой тревоги,
а на душе было тягостно и тоскливо, несмотря на ясный мар-
товский денек. Конечно, у любого человека, в особенности
у пожилых и одиноких, бывают дни беспричинной меланхо-
лии, которые, словно приступ мигрени, просто нужно пере-
терпеть. Но  то  состояние духа, которое одолевало сегодня
Надежду Константиновну, никак не походило на обычную
бархатную хандру или обывательское уныние, а скорее напо-



 
 
 

минало паническую атаку. Но не на этакий блицкриг, как ча-
ще проявляется это острое по своей сути состояние, а на бло-
каду – медленное и верное продвижение за счет истощения
психических оборонных ресурсов Надежды Константинов-
ны. Осажденная таким образом душа задыхалась в неумо-
лимо стягиваемой петле отчаяния и безнадеги. Временами
ощущение усиливалось до состояния мировой скорби, и то-
гда лицо старушки бледнело, и она целую минуту не имела
возможности вздохнуть.

Надежда Константиновна тщетно пыталась понять, что
именно могло ее так взволновать. Она оглядывалась по сто-
ронам, пытаясь обнаружить неявную угрозу, которая мог-
ла стать причиной подобной тревоги, но обстановка в элек-
тричке, которая, как и прежде, везла ее с дачи обратно в го-
род, не предвещала ничего дурного – вагон был равномерно
укомплектован сплошь знакомыми лицами, такими же точно
пенсионерами, как и сама Надежда Константиновна. Интен-
сивность ощущений не  позволяла предположить предчув-
ствие неприятности, вроде незапертой двери или невыклю-
ченной плитки. Все эти мелочи меркли перед неявной при-
чиной, которая заставляла Надежду Константиновну мелко
дрожать, а взгляд стекленеть, словно у покойника. Да укра-
ди у нее все, что есть или сожги все ее имущество, – так На-
дежда Константиновна только бы вздохнула с облегчением,
узнав, что такие переживания случились с ней из-за каких-то
пустяков. Нет, тут было что-то другое. Так замирает душа



 
 
 

в  ожидании утраты, настолько большой и  непереносимой,
что вместе с ней уходят, а точнее, перестают быть последние
и без того неубедительные причины для жизни. И это было
для Надежды Константиновны удивительно, потому что она
считала, что две самые большие утраты уже пережила и те-
рять ей теперь особо нечего.

«Наверное, помру сегодня в ночь», – решила старушка,
но  тут  же подумала о  том, что собственное исчезновение
с радаров бытия совершенно ее не трогает, и нет никаких
причин так переживать и драматизировать это, в сущности,
непримечательное и давно ожидаемое событие. А значит, де-
ло было в другом – беда грозила существованию чего-то или
кого-то гораздо более важного и ценного, нежели ее, Надеж-
ды Константиновны, скромная особа.

Поезд вез старушку до места назначения, ритмично отсту-
кивая колесными парами, прощаясь таким образом с каж-
дым рельсом, остающимся позади. Ровный стук железа о же-
лезо походил на биение огромного сердца этой, словно бы
живой, машины и действовал умиротворяюще, синхронизи-
руя пульс старушки со своим собственным. Понемногу оце-
пенение отступило, оставив после себя тяжелое онемение,
словно Надежду Константиновну укололи анестетиком пря-
мо в душу. Но все равно стало легче.

До  сих пор взгляд  её, то  бессмысленно блуждающий,
то неподвижно сконцентрированный на выщербленной по-
верхности впереди стоящего сидения, вновь стал подчи-



 
 
 

няться воле и вниманию Надежды Константиновны, которая
с большим облегчением перевела его за ту сторону толсто-
го и пыльного окна, где весело поблескивал на солнце уже
начавший таяние снег, обильно покрывавший местность –
все знакомые с давних пор места. Удивительно, но сотню раз
мелькавшие перед глазами пейзажи сейчас представлялись
Надежде Константиновне совершенно иначе. Каждое одино-
ко стоящее дерево, проплывающее мимо, вызывало щемя-
щие душу воспоминания из детства, когда она, еще совер-
шенно юное создание, по имени Надюша, беззаботно и само-
забвенно лазает по точно такому же дереву, росшему на за-
дворках бабушкиного дома. Какой ловкой она была! Мог-
ла бы стать выдающейся спортсменкой. Медленно бредущий
вдоль рельсов работник железной дороги становился копи-
ей отца, который, как ей казалось, вот так же, усталый, при-
ходил домой, усаживался на  табурет перед окном и  выку-
ривал папиросу, держа ее  маслянистыми, черными от  ма-
зута огрубелыми пальцами. Как он был в молодости похож
на ее сына Алешу. Затем Надежда Константиновна видела
в мелькавших мимо придорожных кустах прячущихся в них
карапузов  – да  это  же ее  внуки: белокурая девчушка вся
в нее и мальчик, очень похожий на Алешу. Стойте, так это
он и есть. А вот рядом – молодая, уверенная в себе Надежда
Константиновна и муж ее, Семен, статный, перспективный
мужчина. В первом совместном отпуске.

Старушка отводит взгляд от окна и видит, как на проти-



 
 
 

воположных сидениях сидят ее муж и сын точно такие, ка-
кими она их видела в последний раз. Они смотрят на На-
дежду Константиновну грустно и, как будто извиняясь, улы-
баются. Тут Надежда Константиновна стала видеть себя как
будто со стороны. Лицо ее старое и сморщенное – смотреть
противно,  – а  глаза непонимающе мечутся от  одного род-
ного ее  сердцу мужчине к другому. Оба выглядят печаль-
ными и встревоженными, но явно не от  того, что предви-
дели свою лихую судьбу, а по другой причине. Пережива-
ли они не за себя, а скорее за нее, Надежду Константинов-
ну. Знали, что вскоре ей предстоит что-то пережить. На гла-
зах старушки наворачиваются мутные слезы – она с моль-
бой смотрит на родных, пытаясь разглядеть в их серых, слов-
но на давнишних фотографиях, лицах ответ или хотя бы на-
мек на то, чего ей следует ждать и как можно к этому подго-
товиться. Но через секунду уже не может отличить их друг
от друга – лица становятся незнакомыми, усредненными, на-
чинают напоминать всех сразу. То видится первая учитель-
ница – Зоя Федоровна, погибшая в осажденном Ленинграде,
до последнего исполнив учительский долг, то интеллигент-
ное лицо кондуктора Евгения, жившего по соседству, кото-
рый неизменно в течение многих лет здоровался и справлял-
ся о здоровье Надежды Константиновны и, как ей казалось,
втайне был влюблен в нее. И многие другие, давно забытые
лица на секунду промелькнули перед ее глазами. Она видела
не только их самих, но и как бы читала их мысли о себе са-



 
 
 

мой: о том, что думали о ней и как воспринимали ее все эти
люди, какой, по их мнению, жизнью она жила и чего бы мог-
ла добиться или как должна была закончиться её жизнь. Все
эти суждения имели очень острый и интенсивный характер,
как будто размышления о личности Надежды Константинов-
ны занимали весомую долю всех мыслительных процессов,
происходящих у этих людей в течение всей жизни.

Это было очень странно. Не успела Надежда Константи-
новна задуматься об этом, как видение вдруг прекратилось,
и призрачные лица с фотографий окончательно воплотились
в физиономии двух похмельных на вид рыбаков, изначально
сидевших в противоположном ряду, напротив старушки.

Надежда Константиновна прикрыла глаза. Через веки бил
яркий солнечный свет, в  котором, казалось, растворились
все эти непонятные для нее образы и значения, которые они
в себе несли. И воспоминания после стольких лет и на исходе
дней не имели теперь уже никакого смысла. Ведь все это бы-
ло так давно, что любой след о тех событиях уже стерся с ли-
ца земли и не влиял больше ни на что на этом свете. И лишь
она одна еще оставалась живым памятником тому времени,
которого по реалиям текущего момента, можно сказать, ни-
когда не существовало. Просто потому, что никак нельзя бы-
ло доказать то, что оно когда-то было, и не просто было, а яв-
лялось таким же важным и знаковым в глазах тех людей, как
день сегодняшний. Люди переживали каждый момент, тре-
петали перед будущим, делая следующий шаг в его сторону,



 
 
 

всей душой надеясь его вскоре увидеть. Но в итоге видели
лишь настоящее, которое для большинства стало лишь мут-
ным зеркалом, отражавшим их прошлое, возможно, так ни-
когда и не существовавшее на самом деле.

Под тихий аккомпанемент этих неоднозначных мыслей
Надежда Константиновна задремала и всю оставшуюся до-
рогу видела сновидения. Характер снов был весьма неопре-
деленный. Сначала Надежда Константиновна видела крас-
ную точку на белом фоне, которая все расширялась и рас-
ползалась, словно пятно, заполняя собой все пространство.
Когда белого фона уже не осталось вовсе, красное полотно
вдруг закипело и забулькало, чем дальше, тем интенсивнее.
Неизвестно откуда, но Надежда Константиновна точно зна-
ла, что эта красная субстанция – кровь и ничто другое. За-
тем внимание старушки, как это часто бывает во снах, рез-
ко и без предупреждения изменило угол обзора, и она поня-
ла: то, что она до сих пор видела, было не чем иным, как ка-
стрюлей, стоявшей на газовой плитке.

В  алюминиевой кастрюле по-прежнему кипела красная
жижа, подогреваемая огнем очень странного черного цвета.
Он  быстро коптил блестящие бока грязноватой кастрюли,
окрашивая ее в  такой же непроницаемо черный, как само
пламя, цвет.

Вдруг в поле зрения Надежды Константиновны появился
человек. Лица его видно не было, но, судя по костюму и ке-
пи на голове, это был мужчина. Из кармана он достал глу-



 
 
 

бокую деревянную ложку и с лихвой зачерпнул из кастрюли
красной жидкости. Поднеся её ко рту, он, видимо, снял про-
бу, после чего одобрительно закачал головой. Затем полез
во внутренний карман пиджака и достал оттуда здоровенный
подосиновик, на вид очень красивый, но от Надежды Кон-
стантиновны не укрылся тот факт, что весь гриб покрыт чер-
воточинами, а значит, внутри, однозначно, был изъеден чер-
вями. Дальше мужчина в кепи небрежным движением заки-
нул гриб в кастрюлю и, не оглядываясь, зашагал прочь и уже
через секунду пропал из поля зрения.

Не  успела Надежда Константиновна удивиться произо-
шедшему, как сразу в кадре появился еще один человек. Его
было видно отчетливо, и Надежда Константиновна сразу его
узнала. Это был ее отец. Вот только у него были пышные усы,
которых никогда не было при жизни, а одет он был в военную
шинель и заправленные в сапоги галифе с красными лампа-
сами. Отец подошел к плите и твердым жестом повернул ру-
коять подачи газа на максимум. Красная жидкость забурли-
ла внутри кастрюли так сильно, что стала литься через край.
Стекая по внешним стенкам кастрюли, густая жидкость очи-
щала ее от толстого слоя черной копоти, который покрывал
ее всю. Доходя до нижнего края, красная жидкость капала
на конфорку и понемногу тушила черное пламя. Когда огонь
совсем погас и жижа перестала кипеть, отец достал из карма-
на брюк хлопчатый платок и сильными движениями отер ка-
стрюлю от запекшейся красной жижи. Кастрюля вновь стала



 
 
 

блестящей даже лучше, чем была. Удовлетворенно кивнув,
он достал курительную трубку и спички. Закурив трубку и,
несколько раз с наслаждением выдохнув дым, не гася спич-
ку, он поднес ее под кастрюлю. Тут же появилось пламя, ко-
торое на сей раз было привычного голубоватого цвета.

С минуту отец дымил трубкой и наблюдал за тем, как рав-
номерно расходятся пузырьки по поверхности красной жид-
кости, лопаясь и выпуская горячие клубы пара. Затем он на-
крыл кастрюлю тяжелой на вид железной крышкой, непонят-
но откуда взявшейся у него в руках. Затем он повернулся ли-
цом к Надежде Константиновне, улыбнулся ей, хитро сощу-
рясь, а затем, придерживая трубку, не спеша вышел за преде-
лы ее видимости. В этот момент у Надежды Константиновны
так нестерпимо защемило сердце, как будто она поняла, что
больше никогда его не увидит.

– Отец, постой, не уходи! На кого ты меня оставляешь?
Что делать мне теперь? Отец! Пастырь! Вождь! – взмолилась
Надежда Константиновна, тщетно пытаясь повернуть взгляд
вслед уходящему отцу.

К сожалению, сделать это не представлялось возможным,
как бы ей этого ни хотелось. Горечь была так сильна, что за-
тмила дальнейший сон, потому как Надежда Николаевна уже
не могла, да и не хотела воспринимать ничего, кроме необъ-
яснимой жалости к самой себе. Остальной сон она наблюда-
ла словно издалека, без фокуса, на самом краю периферии
сознания. Один за другим там смеялись мужчины, которые



 
 
 

ненадолго задерживались у плиты, каждый что-то добавлял
в кастрюлю, снимал пробу, а затем уходил вслед за осталь-
ными. Впрочем, некоторые отличались экстравагантностью
и творческим подходом. Один из таких, например, подой-
дя к плите, приподнял крышку, накидал внутрь кукурузы,
а затем снял башмак с ноги и стал помешивать им красный
бульон. Последним, кого увидела Надежда Константиновна,
перед тем как сон оборвался, был невысокий мужчина в ко-
стюме, с обширной лысиной на голове. На этой лысине кра-
совалось небольшое коричневое пятно. Старушке пришло
на ум, что должно быть именно так и должна выглядеть пе-
чать зверя из библейских рассказов, которые ей рассказыва-
ла бабушка в детстве. Мужчина все ходил вокруг плиты, так
и сяк двигал кастрюлю, а в самом конце, за секунду, как На-
дежду Константиновну разбудил проводник, он неосторож-
ным движением опрокинул кастрюлю, и все ее содержимое
выплеснулось ему на брюки.

От  вокзала до  дома старушка добралась, словно на  ав-
топилоте. В  глубокой прострации. Про таких людей, за-
мкнутых и отстраненных от реальности, сама Надежда Кон-
стантиновна, будучи всегда сосредоточенной и настроенной
к решительному действию, отзывалась нелестно. " Мешком
пыльным с  рождения осененный«,  – именно так говорила
она, про людей невнимательных, медлительных и нереши-
тельных. А  вот теперь и  сама она, проплывала по  улицам
родного города, словно призрак, не поднимая глаз от асфаль-



 
 
 

та, как будто вовсе не  была причастна к  людскому сооб-
ществу, представители которого отчаянно суетились и вози-
лись, устраивая свою жизнь сегодня согласно утвержденной
партией повестке дня.

Пришла в  себя Надежда Константиновна, уже находясь
у  порога деревянной двери, которая вела в  подъезд мно-
гоквартирного дома, где она и проживала последний деся-
ток лет. Чувство тревоги совсем ушло, оставив после себя
внутреннюю пустоту и эмоциональную усталость. Поднима-
ясь по холодным бетонным ступеням на свой этаж, Надежда
Константиновна безразлично рассуждала на тему собствен-
ного внезапного помешательства:

– Совсем спятила на старости лет. Никогда бы не подума-
ла, что доживу до такого.

Когда Надежда была молодой, она всегда беззлобно по-
тешалась над стариками, а вот теперь сама стала неотличи-
мой от них. И хотя кажется, что между теми неграмотными,
«темными», стариками, которые застали еще царскую Рос-
сию, и  ею, просвещенной и прогрессивной коммунисткой,
не обремененной плесенными суевериями и мракобесием, –
пропасть, оказалось, что их контуры мышления и поведения
существенно ничем не отличаются от образа мыслей людей,
живших еще при царе Горохе, да и от тех, что топтали землю
гораздо раньше.

Как  бы ни  менялось, словно по  волшебству, время
и жизнь вокруг, люди все одно остаются верными однажды



 
 
 

начертанным инструкциям, которые хранятся где-то глубо-
ко в душе. А может, все потому, что на самом деле ни вре-
мя, ни жизнь вокруг не меняются по-настоящему? И так нам
только видится с того короткого отрезка пути, по которому
нам удается пробежать самим, и на основании чего мы пы-
таемся судить обо всей дороге жизни, да еще по сомнитель-
ным рассказам рядом бегущих попутчиков.

Когда ты молод, ты не отдаешь себе отчета в том, что мир
существовал до тебя. Нет, конечно, ты это твердо знаешь,
но не веришь в это всерьез. Тебе кажется, что мир стал суще-
ствовать ровно в тот момент, когда ты осознал себя как лич-
ность. И всё в этом новорожденном мире происходит в пер-
вый раз, и всему этому ты причина и такие, как ты. А тот
мир, в котором живут твои родители, на самом деле не насто-
ящий, параллельный и какой-то отжитой, словно сброшен-
ная змеей кожа. А ты идешь по новому, доселе не существо-
вавшему пути, и такого уже не повторится никогда. И, толь-
ко становясь старше, однажды замечаешь, что вокруг появи-
лись новые люди. Они делают все то же, что делал ты сам
в их возрасте, и точно так же снисходительно смотрят на те-
бя, словно ты уже не часть того нового мира, который до сего
момента создавал. А внезапно ты оказался в чужом, который
уже создают они, и эти самые они искренне не понимают, что
вообще ты тут делаешь и почему до сих пор не растворился
в мутных водах истории.

Вот так, оказавшись на обочине жизни, ты сидишь и дума-



 
 
 

ешь, во-первых, в какой момент ты перестал быть хозяином
и создателем реальности, а стал лишь потребителем, времен-
но проживающим на ее территории. Когда именно произо-
шла подмена, и как ты мог это пропустить? А во-вторых, ду-
маешь о том, что все это новое поколение ничем не отлича-
ется от  твоего, и  становится от  этой мысли очень обидно.
Ведь сразу же ты понимаешь, что и сам все это время не от-
личался от многих других поколений и не был никогда осо-
бенным и новым, как все это время себе воображал.

И  тогда ты  задаешься главным вопросом. А  если чело-
век не меняется, что вообще тогда может измениться вокруг
него? Вот сегодня ты условно Надежда Константиновна и ты-
сячу лет назад то же, и можно представить то же и в дале-
ком будущем. Почему люди ждут чего-то от будущего, ес-
ли оно есть наше прошлое. Конечно, понятно почему – по-
тому что при ином раскладе совершенно незачем тогда вла-
чить свое грешное существование. Но все равно непонятно
и обидно. И остается лишь говорить всем этим веселым и са-
моуверенным «новым» людям: «Вот доживете до моих лет,
узнаете!» – при этом становясь все призрачнее и незначи-
тельнее в этом, уже трижды сменившем хозяев мире, никому
не нужным балластом, плавающим где-то на его окраинах.

– Я когда-то была вами, и вы однажды все станете мною, –
вслух пробубнила Надежда Константиновна, оказавшись пе-
ред дверью в квартиру, потом пошарила в кармане, достала
ключ и дрожащими руками просунула его в замочную сква-



 
 
 

жину.
Надежда Константиновна входит на порог и первое что

делает – срывает отточенным за годы и доведенным до ав-
томатизма движением календарный лист со стены. Шестое
марта.

Побросав сумки прямо в коридоре, Надежда Константи-
новна с  трудом сняла сапоги и  неуверенно, чуть шатаясь,
словно от головокружения, прошла на кухню. Тяжело рух-
нув на стул, старушка опустила голову на грудь и уставилась
на свои сморщенные, скрюченные от болезни руки. С мину-
ту понаблюдав за впадинами морщин, в большом количестве
покрывающих ее кисти, словно переплетения дорог в боль-
шом городе, она вновь погрузилась в воспоминания. Каж-
дая такая магистраль – отметина прожитых лет и несет в се-
бе память о ее жизни. Конечно, только для самой Надежды
Константиновны. Но она не любит смотреть на  свои стар-
ческие руки, суставы которых сразу начинают болеть чуть
сильнее обычного. Да  и  вообще Надежда Константиновна
больше привыкла смотреть в будущее, чем в прошлое. И хоть
теперь это уже чье-то чужое будущее, а она лишь зритель,
словно в кинотеатре, все равно будущее всегда представля-
ется гораздо интереснее, перспективнее и лучше, чем упу-
щенное из рук прошлое, от которого всегда неизменно по-
пахивает горечью.

Переведя дух после долгого и неспокойного путешествия
до дома, Надежда Константиновна тяжело выдохнула, мах-



 
 
 

нула рукой куда-то в пустоту, отгоняя от себя таким обра-
зом весь этот вздор, который гнездился в ее голове сегодня
с самого утра, поднялась и, чтобы занять себя, принялась хо-
зяйствовать по дому. Она даже включила старый радиопри-
емник, чтобы отвлечься от собственных мыслей. Кстати ска-
зать, включала она его крайне редко, только по праздникам
или по другим важным событиям, потому что радио не лю-
била  – оно ассоциировалось у  старушки с  войной, с  теми
переживаниями и трагическими событиями, которые следо-
вали всякий раз, когда в эфире раздавался голос Левитана.
По  радио что-то безостановочно говорили, иногда преры-
ваясь на пение. Надежда Константиновна не вслушивалась,
но болтовня создавала некий уют и, словно белый шум, успо-
каивала нервы. Она уже почти было достигла обычного уров-
ня умиротворения, как вдруг эфир прервался, и на несколь-
ко секунд в комнате повисла тишина.

Надежда Константиновна насторожилась, потому что ти-
шина казалась неестественно оглушающей. Даже часы, поду-
малось ей, перестали тикать. И когда уже старушка и впрямь
была готова поверить в  то, что перестала слышать, радио
вдруг ожило и помещение наполнил раскатистый звук до бо-
ли знакомого глубокого голоса. Надежда Константиновна
замерла на  месте, словно заяц, почуявший опасность. Ли-
цо ее напряглось, а взгляд стал беспорядочно перемещать-
ся по комнате. Она вся оборотилась в слух настолько, что,
кажется, даже забывала дышать. Левитан глубоким, рокочу-



 
 
 

щим голосом вещал в свойственной ему неторопливой ма-
нере, четко произнося каждое слово – так, чтобы ни у одного
из слушателей не возникло никаких сомнений по поводу его
обращения.

–  Товарищи и  друзья, Центральный Комитет Комму-
нистической партии Советского Союза, Совет министров
СССР…

На сей раз «голос надежды» не предвещал ей, Надежде
Константиновне, ничего ободряющего – это старушка поня-
ла сразу.

– ..и Президиум Советов СССР с чувством великой скор-
би извещают партию и всех трудящихся Советского Союза…

Шанс на добрые вести испарился, а в душе стало нарастать
чувство тревоги, которое почти было отступило, но теперь
удушающим комом с новой силой подступило к горлу.

– …что пятого марта в девять часов пятьдесят минут ве-
чера после тяжелой болезни скончался Председатель Сове-
та министров и секретарь Центрального Комитета Коммуни-
стической партии Советского Союза – Иосиф Виссарионо-
вич Сталин.

Последняя фраза, подчеркнутая Левитаном деланными,
многозначительными паузами, ударили громом, после чего
внутри у бедной старушки что-то оборвалось. Ей даже по-
казалось, что это оборвалось ее  собственное сердце. Тон-
кие нити, удерживающие его в груди, лопнули под тяжестью
непереносимой вести. И лучше бы так оно и было, ведь тогда



 
 
 

ей было бы куда легче.
Невидящими глазами Надежда Константиновна обвела

комнату; беззвучно хватала ртом воздух и  шарила рукой
в пустоте, пытаясь найти опору. Ее сильно повело в сторону,
в глазах потемнело, и она уткнулась плечом в стену, по кото-
рой медленно сползла на пол. Тут дыхание ее наконец проби-
лось тяжелым, полным отчаяния стоном, вырвавшись из гру-
ди.

Надежда Константиновна рыдала и выла, содрогаясь мел-
ко и  крупно всем своим немощным телом. Она лежала
на спине и била твердую поверхность пола кулаками с та-
кой силой, что хрустели костяшки на пальцах. Горе ее бы-
ло так безызбывно и  глубоко, что, казалось, абсолютно
нереальным. Ничем нельзя было ранить старушку сильнее.
Тем непереносимее было от внезапности, от неожиданности
случившейся трагедии. Наверное, если  бы солнце погасло
на небе, Надежда Константиновна, была шокирована мень-
ше. Потому как солнце на небе – далекое и равнодушное,
а лик Вождя – грел и давал жизнь. Он всегда был тем един-
ственным, незыблемым ориентиром, на который можно бы-
ло равняться в  этом непростом и  враждебно настроенном
мире. Он всегда знал, как правильно поступать, и светом сво-
его разума, словно маяком, рассеивал туман жизни на пя-
тилетки вперед, освещая путь всем простым людям – всем
трудящимся, таким, как Надежда Константиновна. Он давал
хлеб насущный, хлеб духовный, а главное надежду на буду-



 
 
 

щее. На светлое и счастливое – для каждого, кто готов был
принять истину.

А теперь Его не стало. И казалось, ничего другого не ста-
ло разом тоже. И самой Надежды Константиновны не стало.
Как будто Его воля была сутью, сосредоточением и якорем
самого существования Надежды Константиновны. И теперь,
лишившись этого фактора, она просто развоплотится, рас-
щепится на отдельные атомы и разлетится по вселенной. Так
казалось от тотального чувства растерянности и опустошен-
ности. И лишь горе, душевная боль удерживала сейчас На-
дежду Константиновну на этой грешной земле, в этой точке
координат этой реальности, которая в один миг стала для нее
такой чужой и бессмысленной.

Так продолжалось еще какое-то неиследимое количество
времени. Может, час, а может, вся вечность успела обернуть-
ся до того момента, пока психическое напряжение не раска-
лило докрасна измученное сознание старушки, и природный
предохранитель не прервал поток энергии, который генери-
ровался на самой глубине личности Надежды Константинов-
ны и изливался подобно вулкану на ее поверхность концен-
трированным страданием.

Надежда Константиновна так и лежала – на полу, тихонь-
ко похрапывая, время от времени беспокойно дергая конеч-
ностями. Лицо ее – бескровное, крайне измученное, приот-
крытый рот, из уголка которого текла тягучая, густая слюна.

Так она и провела весь остаток дня, пробудившись лишь



 
 
 

к вечеру, дезориентированная, с трудом приподнялась с по-
ла на затекших конечностях. Воспоминания о случившемся
нагрянули тут же, тяжелым похмельем осадив голову. Впро-
чем, кричать и биться в истерике уже не хотелось. У старуш-
ки на воспаленные глаза навернулись крупные слезы и быст-
ро, маневрируя между морщинами, скатились по щекам.

– Ой, ой, ой, – только и вздохнула Надежда Константи-
новна. – Горе, горе-то какое. Не стало больше. На кого же
ты нас? – в пустоту обратилась она.

Громко шаркая ногами, она тяжело уселась за кухонный
стол и задумчиво уставилась перед собой, подперев щеку ку-
лаком.

«Род приходит, и род уходит, а земля остается вовек», –
думала Надежда Константиновна. " И Кесарь смертен«. Луч-
шие уходят раньше всех. Потому как раздают себя этому ми-
ру по кусочкам. В каждом их деле, каждом поступке на этой
земле остается частичка собственной души, и со временем
она расходуется совсем. И  они рассеиваются в  своем на-
следии и  остаются жить как идея, надежда и  будущность.
И вероятно, это лучшая участь, которую можно заслужить
при жизни. Особенно, если память о тебе осталась хорошая.
И есть, кому помянуть тебя добрым словом.

«А кто и что скажет про меня?» – задумалась Надежда
Константиновна. «Вот сегодня, не стало Иосифа Виссарио-
новича – земля ему пухом, и сейчас наверняка по всей стра-
не траур, и по всему миру это событие обсуждают. Товари-



 
 
 

щи – соболезнуют, вражины – злорадствуют, но все вспоми-
нают и говорят. И говорить и вспоминать еще долго будут,
а что будет, когда меня не станет?» – Надежда Константинов-
на представила, что скажут о ее кончине те немногие люди,
которые знают о ее существовании. Соседи, которые узнают
первыми и будут качать головами, думая о том, кого теперь
ждать на смену старушке в эту квартиру и слегка пережи-
вать о том, не окажутся ли новые соседи хуже. Участковый
терапевт, который удивится, узнав, что Надежда Константи-
новна умерла только сейчас, ведь он  «похоронил» ее  еще
два года назад. Грузин Самвэл из мясной лавки качнет голо-
вой, подкрутит ус и подумает об очевидном, когда Надежда
Константиновна в который уже раз не придет за вырезкой
по пятницам, как делала это все последние годы. Сторож Ва-
силий, с которым Надежда Константиновна иногда любила
зацепиться языками – все потому, что он отдаленно напоми-
нал ей покойного супруга. Пожалуй, что он даже вполне ис-
кренне расстроится – ведь старушка была одной из немно-
гих, кто по-доброму относился к запойному мужичку. Воз-
можно, кондуктор Евгений – прочитав некролог, поднимет
бровь и вспомнит что-то из прошлого не столько о Надежде
Константиновне, сколько о себе самом – молодом и наивном
человеке. Пожалуй, все. Но все они абсолютно точно очень
быстро забудут о ее существовании. А если и будут помнить,
то как напоминание об одинокой старости и смерти в пустой
квартире. И тогда Надежда Константиновна вернется туда,



 
 
 

откуда однажды образовалась, образовалась на столь корот-
кий миг, что и не имеет смысла даже считать эту мелочь.
И станет она прахом, землею, из которой произойдут новые
всходы, новый урожай, свежий хлеб, и там не раз еще бу-
дет и Надежда Константиновна, Сталин и социализм, плохое
и хорошее, светлое и темное, колбаса по три копейки и де-
фицитная водка. Может, это все будет по-другому называть-
ся, на других языках, но суть останется той же самой.

«Повидала я жизнь, в общем. И хлеб ваш будущий, едала
уже», – Надежда Константиновна махнула рукой, вздохну-
ла и вдруг вспомнила, что хлеба как раз дома и нет. Глянув
на настенные часы, она подскочила как ошпаренная.

– Батюшки, булочная то скоро закроется. Расселась ста-
рая, ну и ну, – запричитала Надежда Константиновна и быст-
ро засеменила в коридор, сразу же позабыв о всех тягостных,
неподъемных думах, которые только что наполняли ее голо-
ву. «Черного два, и булку белого, а масло? Черт его знает…
вроде есть еще».

Громко пыхтя, натянула на ноги сапоги, сняла с крючка
сетку, накинула пальто и уже готова была выбежать за дверь,
но в последний момент остановилась у зеркала, увидев свое
отражение. Из несколько пыльного отражения на нее смотре-
ла еще совсем не старая, как ей показалось, женщина, кото-
рая еще пока все делает сама и не нуждается ни в чьей помо-
щи. Женщина, которая многое успела сделать за жизнь и еще
кое– что наверняка успеет. У этой женщины чистая совесть,



 
 
 

чистые мысли и чистая квартира, не обремененные и не за-
пачканные никакими порочными интенциями или фактами.
Над этой женщиной нет начальства, и спрос с нее нынче то-
же не велик. Она живет так, как хочет, как велит ей сердце,
не стесненное внутренними противоречиями. Она достаточ-
но мудра, чтобы избежать старческой озлобленности, пото-
му что знает этот мир и умеет его принимать, а главное при-
нимать себя в нем. Женщина, которая имеет большое пре-
имущество жизненного опыта, позволяющего ей оставаться
спокойной сердцем в стремнине человеческих страстей. Она
со снисхождением смотрит на этот мир, на глупых людей во-
круг, на извечную пустую суету, которую они создают вокруг
себя и от которой мучаются день и ночь. Она свободна, на-
столько, насколько это может позволить себе добросовест-
ный гражданин. И единственно, чего ей сейчас не хватает,
так это свежего, теплого, душистого хлеба, который запол-
нил бы не только пустую хлебницу на кухне, но и даровал
моральное удовлетворение, исполнив пунктик хозяйствен-
ности, такой важный для ощущения полноценности любой
уважающей себя дамы того времени.

– А я еще все-таки хоть куда! – задорно сказала Надеж-
да Константиновна, цокнув каблуком об пол. Затем еще па-
ру секунд разглядывала себя в зеркало, наконец, по привыч-
ке махнула рукой и  скоро выскочила за  дверь. Спускаясь
по ступеням, она одновременно обдумывала, стоит ли все-
таки докупить масла, и  прикидывала, насколько траурную



 
 
 

мину стоит изобразить, если вдруг случится встретить зна-
комых на улице.
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