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Аннотация
Кто-то говорит, что в глухомани Баварских лесов ещё

живо наследие языческого прошлого. Другие уверяют, что там
поселился Дьявол. Но одинокий рыцарь, к своему сожалению, не
знаком ни с одним из этих суеверий, чтобы представить, какая
роковая встреча поджидает его в таинственном замке.
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Действие первое
Темный лес
Дыханием ночи холодный ветер проскальзывал в сочле-

нения лат и гонял мурашки по телу рыцаря. По обеим сторо-
нам тропы с одиноким всадником смыкался лес. Рыцарь не
гнушался прибегнуть к заступничеству, которое строго по-
рицала церковь – латная перчатка сжимала амулет ведьмы:
завернутые в кусок савана кости черного петуха, зарезанно-
го в канун Дня Всех Святых. Колдунья заверяла рыцаря, что
оберег отгонит порчу и нечисть. В Баварском лесу нечисть
обитала. Как и во всех лесах, озерах и болотах, издавна счи-
тавшихся логовами потусторонних сил.

Трясясь от укусов ветра, баварец Герхард Вайцер недобро
вспоминал барона. Его Милостью рыцарь отправился в де-
бри вслед за пропавшим гонцом, которого посылали в недав-
но захваченный замок Айнзидлерхёле. «А вдруг и я пропа-
ду?», – размышлял рыцарь, ерзая в седле. – «Сдалась ему
эта затерянная в глуши крепостица, где нередко пропадают
люди?». Не было у рыцаря даже собеседника, за болтовней
с которым он мог отвлечься от шорохов леса. В мимо плету-
щемся пейзаже суеверному Герхарду мерещился то косма-



 
 
 

тый шрат1, на деле оказавшийся хвойным кустом, то блед-
неющий нахцерер2, клацавший клыками, коем служило все-
го лишь иссушенное дерево, об которое билась на ветру сло-
манная ветка. На пригорке, увенчанном изъеденными червя-
ми ведьмином кругом, рыцарь не стыдясь осенил себя крест-
ным знаменем той же рукой, в которой сжимал колдовской
оберег. С минуту на минуту, как считал Вайцер, сюда спол-
зутся костлявые вихты и темные альвы, чтобы в пляске и ор-
гиях славить ложных богов Баварских лесов, чьи имена пер-
вые проповедники огнем и мечом выжигали и вырезали из
памяти язычников.

Плюмаж на шлеме задел низколетящий филин, которо-
го Герхард в неверном свете луны принял за нетопыря. Бое-
вой конь, чувствуя тревогу хозяина, недовольно фыркнул и
сам нырнул в лес, бредя по теряющейся в папоротнике тро-
пе. Рыцарь не осмелился обернуться на ведьмин круг, пре-
следуемый студенистыми взглядами и ледяным ветром. Для
Герхарда, как для дневного жителя, ночью все переворачи-
валось с ног на голову, приобретало потусторонний облик и
выглядело неестественным. Как и неестественным ему каза-
лось то, что основатели замка Айнзидлерхёле забрались в ба-
варскую глухомань, когда вокруг столько оживленных дорог
и рек, а между ними толкались границами деревни и города.

Поносить барона у Герхарда не было сил, поворачивать

1 косматые лесные духи
2 ожившие мертвецы, близки к вампирам



 
 
 

назад уже не имело смысла, потому что до замка путь был
ближе, чем до окраин леса. К тому же, позади раскинул-
ся ведьмин круг, притягивающий нечистую силу. В спутав-
шихся мыслях рыцарь поминал святых покровителей, да по-
крепче сжимал ведьмовской талисман – что-нибудь из этого
уж должно помочь ему в борьбе со страхами ночи. Баварец
позабыл о нетопырях и лесных духах, когда из-за скрывав-
ших поворот тропы сосен в спор с тьмой вступил свет фо-
наря. Незнакомец слепил бликам и покачивался навстречу
Герхарду. Тревожные мысли уложили руку рыцаря на меч.
Он окликнул низкого бродягу, чей силуэт маячил за светя-
щимся ореолом. Тот молчал.

–  Следующий вопрос я задам, приставив тебе лезвие к
глотке! – крикнул Вайцер, влив в голос сталь.

– О, что? – ответил мужской голос.
«Вот так всегда, – мелькнуло в голове баварца. – Никто не

понимает по-хорошему».
– Я слаб слухом, – продолжал незнакомец с фонарем.
– И умом, раз бродишь в такой час в одиночку. Кто такой?
– Ночной сторож из Айнзидлерхёле. Иду возжечь придо-

рожный фонарь. Я встречаю и сопровождаю путников.
«Как же! Придорожный фонарь, встреча путников в ни-

кому не нужной глуши. Ещё б сказал, что к покаянному кам-
ню помолиться вышел. Либо колдун, либо разбойник».

– Ну давай, зажигай.
Светящейся точкой незнакомец несколько шагов проле-



 
 
 

тел в темноте и от него родился второй огонек в фонаре,
установленном на длинной жерди, которую рыцарь ранее не
заметил. Герхард ухмыльнулся, убрал руку с меча и запря-
тал ведьмовской талисман, да поддал коня к ночному сторо-
жу, чтобы разглядеть его. Это был мужчина лет сорока, из-
под капюшона выступал мясистый нос. Незнакомец взирал
на рыцаря с такой же долей опаски, с какой долей недоверия
смотрел на него Вайцер. Долгого взгляда сторож на себе не
выдержал, как если бы боялся, или просто от природы был
нелюдим. Фонари бросали скупой свет, пытаясь дотянуться
до земли, но темнота густо укрывает её.

– Почему от вас не вернулся гонец?
– Здесь рыщут отряды мятежного герцога. Думаю, это их

рук дело. К нам никто не приезжал.
– Правда? Веди меня в замок, сторож.
– Моё имя…
– Веди в Айнзидлерхёле.
Действие второе
Замок
Айнзидлерхёле белой глыбой громоздился на широкой

прогалине, которая подобно озеру разлилась среди леса. От
опушки до замка простиралось не меньше полумили, так что
никто не мог скрыться от всевидящих амбразур бергфрида3

и других башен. Направляясь к Айнзидлерхёле, Герхард га-
дал, не возвели ли его язычники в стародавние времена, ко-

3 главная и самая укрепленная башня немецких замков



 
 
 

гда свет христианства ещё не коснулся Баварских лесов? По
правде, после одиночного путешествия он был склонен ду-
мать, что и сейчас чащи утопали во мгле идолопоклонства.
Хотя с момента встречи с ночным сторожем, страхи рыца-
ря отступили. Всего-то и нужно разжиться компанией живой
души, чтобы под ветвями не мерещились облики сказочных
чудовищ, а в естественных шорохах леса не слышались ша-
ги бестий. За былое малодушие баварцу стало даже стыдно
перед собой, но сердце утешалось тем, что позору не было
свидетелей.

Перейдя глубокий ров по подъемному мосту, Вайцер цеп-
ким взглядом искал следы штурма. Даже на воротах он не
разглядел ни единой царапины. От безупречно лакирован-
ной поверхности ярким пятном отражался свет фонаря. Пе-
рекинутый через ров мост был стар, а защитники ни за что
не оставили бы его на месте, отступая в замок. Каким же об-
разом тогда Айнзидлерхёле взяли несколько дней назад?

– Чью сторону держит гарнизон? – потребовал ответ Гер-
хард, освобождая из ножен меч.

– Как же, – упавшим голосом проронил ночной сторож. –
Нашего герцога…

Баварец не верил. Он чувствовал себя паршиво от мыс-
ли, что угодил в дурацкую ловушку. Рыцарь был готов по-
клясться непорочностью Девы Марии, что его поджидают
мятежники или рыцари-разбойники. Ночной сторож испуга-
но вжался в угол и выпученными глазами таращился на об-



 
 
 

наженный клинок. Он едва удерживал в своих руках фонарь,
а холодеющую душу – в теле. Послышался щелчок засова,
воротная дверь распахнулась. Благо, что выходивший муж-
чина, пригибавшийся под низким проемом, успел поднять
голову раньше, чем Герхард рубанул по ней мечом. Даже
по прошествии нескольких лет рыцарь моментально узнал
разъеденное оспинами лицо Михаэля фон Брайдэ, рыцаря
из Швабии. Вместе им доводилось участвовать в нескольких
военных походах. Несмотря на полную противоположность
характеров, рыцари хорошо сладили и не раз через знакомых
слали друг другу благие пожелания.

–  Храни тебя Господь, Михаэль! Я уж решил, что мне
устроили тут западню. Даже если так, то уверен, что смогу
сдаться тебе со спокойным сердцем.

Герхард Вайцер спешился и высвободил седеющие редкие
волосы из-под шлема и полотняного чепчика, открывая то-
варищу лицо.

– Герхард, – ответил угрюмый Михаэль, обведя старого
друга потухшим взглядом.

День у шваба видимо тоже не задался, потому что вме-
сто развязности и неутихающего гомона, всюду сопровож-
давших фон Брайдэ, он подавал признаки жизни немногим
больше каменной глыбы. Не вернулся прежний задор к ры-
царю и после того, как Герхард по-свойски похлопал его по
плечу. Неловкость начинала давить на баварца и тот предпо-
чел молча последовать за старым товарищем во внутренний



 
 
 

двор.
Ночной сторож похоже был в замке и за конюха, потому

что сам повел скакуна Герхарда к стойлу. Рыцарь заприме-
тил там дюжину коней на постое. Он обвел взглядом стены
и башни, не приметив ни единого дозорного. Белоснежный
замок казался мертвым, как омытые дождем кости, но сей-
час путник жаждал отогреться с дороги, нежели вникать в
местные странности.

– Так это ты взял замок, Михаэль? Как тебе это удалось
сделать без боя?

–  Пленили охотившегося в лесу виконта со слугами,  –
пресно отвечал фон Брайдэ. – Потом показали их гарнизону
и те сдали замок за возможность уйти без имущества.

– Вот так? Всё оставили?!
– Всё.
Рыцари поднялись по наружной лестнице бергфрида и во-

шли в пустующую обеденную залу с низким потолком. Ка-
мин дотлевающими углями скупо освещал помещение, в ко-
тором давно не прибирались. В углу одного из столов стояли
две тарелки с остатками ужина. Чаемого тепла промерзший
Герхард здесь не нашел.

– Даже слуги ушли?
– Даже они, –ответил Михаэль после неловкой паузы. –

Остался только сторож. Он тут за всех.
Выбеленные стены украшали пестрые росписи сцен охо-

ты, прогулок дам в цветущем саду, празднования Пасхи и



 
 
 

Рождества. Картины принадлежали не самому талантливому
художнику. Лица получились глуповатыми, фигуры кривы-
ми, а палитра цветов скудна. Но рука мастера словно приоб-
рела грацию, а глаз стал внимательнее на сюжете, помещен-
ном в слабо освещенный угол залы. Сцена изображала при-
шествие согбенной смерти в черных одеждах к умирающе-
му старику, над которым кружили алые дьявольские лики.
Остолбеневший Герхард несколько секунд неотрывно раз-
глядывал сюжет. Образ начал озаряться, оживающая карти-
на полниться пугающими деталями. Это незаметно для ба-
варского рыцаря в залу вошел ночной сторож с фонарем,
свет которого пролился на угол.

– Пойдем помолимся, Герхард, – позвал Михаэль.
Вайцер обомлевши взглянул на товарища. Баварец всегда

был рад посетить службу, вознести молитвы к всевышнему.
Но не замечал того за Михаэлем фон Брайдэ, который и «От-
че Наш» порой додумывал на ходу, не зная истинных строк.

– Не поздновато ли молиться?
–  Молиться никогда не поздно, Герхард. Близится нок-

тюрн4.
– Тут остался священник?
– Сторож был дьяком – знает молитвы.
Герхард Вайцер посмотрел на мясистое лицо низкоросло-

го мужика с фонарем. Тот смущенно отвел блестящие как
маслины глаза, забравшиеся под тяжелые брови. Чем толь-

4 канонический час, ночная молитва



 
 
 

ко оказывается не занимался мужик в Айнзидлерхёле. Пода-
вив дорожную усталость, рыцарь отправился за Михаэлем к
лестнице на второй этаж.

– Барон отправил меня следом за пропавшим гонцом…
– После, – резко ответил Михаэль. – После молитвы.
Герхард не узнавал Михаэля фон Брайдэ. Того самого, ко-

торому хватало малейшего повода для попойки. Шваб пред-
почитал молитве упиться и позабыв о жене, улечься с про-
дажной девкой. Вайцер даже вновь всмотрелся в изрытые ос-
пинами щеки и нос, чтобы убедиться, что не спутал товари-
ща с кем-то другим. В ком он не ожидал увидеть таких пе-
ремен, так это в Михаэле фон Брайдэ. И война с грабежами,
ради которых швабский рыцарь жил, сейчас совершенно не
интересовала его. Будто её не было, будто захват захолуст-
ного Айнзидлерхёле переменил в нем что-то.

Свет фонаря наступал на пятки отползавшей тьме. Рыца-
ри разгоняли тишину звоном шпор, но никто даже не по-
интересовался, кто расхаживает по замку в такой час. Слов-
но их в замке было трое. Рыцари и сторож остановились у
подсвеченной светом изнутри двери в конце коридора. За
ней ютилась небольшая замковая молельня. Герхард первым
шагнул в залитое дрожащим светом помещение, где густо
разлетался запах воска и ладана. Со стен на рыцаря безраз-
лично смотрели апостолы и Дева Мария с младенцем Иису-
сом на руках, на боковой стене толпилось множество гер-
манских святых. Но то, что заменяло алтарь, повергло ба-



 
 
 

варца в замешательство. Рыцарь потерял равновесие, когда
его неожиданно толкнули в спину. В мгновение, которое
он успел застать до закрытия двери, Герхард увидел пакост-
но усмехавшееся мясистое лицо ночного сторожа. В тем-
ных глазах зловеще плясали золотые чертики, а может всего
лишь блики свечных огоньков. Засов оглушительно защелк-
нулся.

– Михаэль! – крик обрушился на дверь вместе с гулким
ударом латного кулака. – Во имя всех святых, отопри!

–  Прости, Герхард,  – отвечал приглушенный голос.  –
Вспоминай молитвы, все, какие знаешь. Скоро Ноктюрн.
Молитва и свет – твои спасители. Не дай погаснуть кругу
свечей. Продержись до лауды 5.

– Дьявол забери твою душу, о чем ты говоришь?
– О Дьяволе, что уже точит клыки на твою душу, – отвечал

ему окрепший голос ночного сторожа. – Это гроб адского
исчадия, а замок – его склеп. Кто-то должен нести ночное
бдение.

– Я ухожу, Герхард, – вторил Михаэль фон Брайдэ. – Обе-
щаю до конца дней молиться за твою душу, за то, что ты сме-
нил меня на страшном посту. Не забывай: свечи не должны
погаснуть до лауды.

Напрасно рыцарь гремел кулаками по двери и срывал го-
лос. Михаэль фон Брайдэ ушел вместе с ночным сторожем.
Оставил Герхарда наедине с тем, что стояло запечатанным

5 утренняя молитва на рассвете



 
 
 

в запертой часовне. Взгляд баварца пал на окруженный све-
чами черный гроб, стоявший там, где пристало находиться
алтарю. Тесное жилище мертвеца опутывали тяжелые цепи,
скованные железными замками. В стену над гробом было
вбито треснувшее деревянное распятие и гвозди, на которых
висела дюжина нательных крестов. Будто в гробу старались
сдержать что-то при помощи земной и сакральной силы.

Действие третье
Ноктюрн
Редкие волосы пристали к взмокшему лбу и раздражаю-

ще лезли в глаза. Гнев звучал зубным скрежетом и понукал
к новым ударам. Бестолку. В борьбе с запертой дверью Гер-
хард смог только согреться. Окошки в молельне были малы
для взрослого мужчины, чтобы в них пролезть. Звезды одна
за другой вспыхивали свидетелями предстоящих событий.
Не счесть проклятий, которые запертый рыцарь обрушил на
Михаэля фон Брайдэ и ночного сторожа. Подивил он свою
христианскую душу умением придумывать бранные слово-
сочетания и ухищрённые пожелания мучительной смерти.
Но это была бессильная злость, после которой в ослабшее
тело Герхарда свинцом налилась усталость.

Баварский рыцарь, покачиваясь, встал перед скованным
гробом. По поверхности ящика бегало сияние огоньков на
мутных подтеках воска. Свечи хомутом замкнулись вокруг
пристанища покойника. Искрой в мыслях Вайцера вспыхну-
ло объяснение случившегося. В гробу лежал не иначе как



 
 
 

пропавший гонец, а Мизаэль фон Брайдэ с сослуживцами
либо переметнулся на сторону мятежников, либо всегда дер-
жал от них замок и вел какую-то свою политическую игру.
Если тление и коснулось тела покойника, то его запах успеш-
но подавлял витающий вокруг ладан. Для Герхарда все начи-
нало складываться в единую картину. Он был убежден, что
вскоре его найдут в молельне подле трупа гонца. Избавить-
ся от тела, запрятанного под цепи и замки, было невозмож-
но. Сбежать из запертой часовни – тоже. Вину в убийстве, да
ещё и с намеками на колдовство, коль скоро гроб стоит на
месте алтаря, повесят на Вайцера.

Утробно загудел пустой желудок. Сейчас бы рыцарь с ра-
достью предпочел дважды увидеть дно в кружке с бавар-
ским пивом, вместо устроенного в часовне богохульства. Ру-
гательства так и застыли в горле, когда гроб вздрогнул и
брякнул цепями. Герхард похолодел и попятился, хватаясь
за меч. Спиной он чуть не повалил подсвечник. Рыцарю не
привиделось. Черный ящик внезапно заходил ходуном, за-
гремел цепями. Кто-то пытался выбраться из гроба.

Остолбеневший баварский рыцарь не сводил глаз с трясу-
щегося ящика. Сердце рыцаря то подпрыгивало к горлу, то
скатывалось в пятки в такт стуку замков. Крышка гроба за-
дрожала, затем подпрыгнула, но упершись в натянутые цепи,
захлопнулась. Следующий прыжок Герхарду показался вы-
ше. Из чернеющей расщелины подул могильный ветер, кач-
нувший огоньки свечей, задвигав тени по стенам. Только то-



 
 
 

гда рыцарь пришел в себя и вспомнил наставления Михаэ-
ля – нельзя дать погаснуть свету до лауды! Он выхватил из
светца лучину и припал на колени, оживляя потухшие свечи.
Пробуждалось и рвалось на свободу неведомое зло. Герхард
вдохнул сочившийся из-под крышки серный смрад. Сера и
ладан, как два начала, противостояли друг другу в часовне,
где развернулась схватка живого рыцарь и жуткого мертвеца.

–  Святой Ангел Божий, хранитель и покровитель души
моей! – бормотал метавшийся на коленях по полу Герхард. –
Пребудь со мною сегодня, направь меня на путь заповедей
Божьих и удали от меня все искушения зла…

За окнами мельтешили тени. Молившемуся рыцарю по-
казалось, что вся нечисть Баварских лесов тянулась к зам-
ку, штурмовала его стены и взбиралась на крыши. Спосо-
бен ли бы простой покойник, будь это гонец от барона, не
преданный праведному погребению, учинять такое зло, или
же в чёрном гробу закрыли нечто более могущественное?
Кто знал, каким образом первые христианские проповедни-
ки одолели языческих богов этого края. Урывками возвра-
щаясь к этим мыслям и последним словам ночного сторожа,
борющийся за свет Герхард находил объяснение возведению
Айнзидлерхёле в глуши лесов.

–  Огради меня, Господи, силою животворящего креста
твоего, – сотрясался Вайцер, ползая от одной погасшей све-
чи к другой. – И сохрани меня в эту ночь от всякого зла!

Исказились лица святых, апостолов и Девы Марии, начер-



 
 
 

танных на стенах часовни. Глаза их осудительно вгрызались
в молящегося рыцаря. Обратившийся горгульей Иисус на ру-
ках земной матери скалил клыки. Заходился смехом, распя-
тый на дьявольской пентаграмме взрослый Христос. Герхард
Вайцер не узнавал он ни одного христианского лика, у кото-
рых искал поддержки, но видел демонические морды, узур-
пировавшие благолепные образы. Зловонный ветер из-под
вздымавшейся крышки кусал дрожащий свечной круг, но ба-
варский рыцарь, не покладая рук и не разгибая спины, бо-
ролся за его сохранение. Боролся не как привык – мечом –
а зажженной лучиной.

– Пресвятая Дева Богородица, пошли на помощь святые
легионы, чтобы они под Твоим руководством, Твоею силой
преследовали адские силы, везде с ними сражались, отбили
их дерзкие нападения и ввергли их в бездну!

Прошла четверть часа, или все три часа – Герхард того не
знал. Крепясь с болью в коленях и пояснице, он отходил от
круга лишь за новой лучиной и только, когда старая начина-
ла жечь пальцы. Свечи меж тем изливались восковыми нары-
вами, уменьшались и предательски таяли, грозясь оставить
своего кормителя в темноте. Рыцарь трясся в такт собствен-
ной тени, кидавшейся по стенам в неверном свете, но про-
должал выуживать из памяти одну молитву за другой. Или
же убеждал себя в том, что вспоминает, когда на деле лепил
строки из разных гимнов и псалмов в один ком, которым и
удерживал рассудок в кружащейся от потрясений ночи голо-



 
 
 

ве.
Доски пола под баварцем со скрипом закачались морски-

ми волнами. В открывавшихся и захлопывающихся зазорах
Герхард Вайцер несколько раз до крови прищемил пальцы.
Стон ветра из-под крышки гроба едва не погасил круг, разо-
рвав его в нескольких местах. Герхард, заплетаясь в соб-
ственных руках и коленях, опрокинул подсвечник, который
моментально погас, не дав заняться пожару, которому ры-
царь уже был бы рад. Он схватил из светца последнюю лу-
чину, с которой бросился в столь отчаянный бой, каких не
встречал с копьем наперевес. Сколь бы яростно запертый дух
не рвался наружу, пуще ему упрямился Герхард, моливший
теперь о том, чтобы свечей хватило до лауды.

Усталость рвала мышцы Герхарда. Догорающая лучина
стала непомерно тяжелым грузом разбитым рукам. Гроб за-
стыл также неожиданно, как загрохотал и все затихло. Гер-
хард, мучаясь от боли в затекшей шее, посмотрел на окна
и обомлел. На стеклах розовел отблеск рассвета, золотив-
ший стены молельни. Ноктюрн завершился. Наступала ла-
уда. Святым, апостолам и Богоматери с младенцем верну-
лись праведные лики. Со скрипучим стоном Вайцер поднял-
ся на одеревеневшие ноги и перекрестился. Из его ослабев-
ших рук выпала лучина.

И погасла.
Померкло зарево за окном, потухли свечи. Со стены сле-

тело святое распитие, а следом с гвоздей посыпались натель-



 
 
 

ные кресты. Коварный демон, насмехаясь, обманул Герхарда
Вайцера. С грохотом рухнули цепи и замки. Тьма разверз-
лась перед аметистовым светом, струившемся из распахнув-
шегося гроба. Рыцарь уперся спиной в запертую дверь. Он
хватился оберега бретонской ведьмы, но мешочек из савана
самопроизвольно развязался и кости черного петуха покати-
лись по полу. Они собрались в птичьи ноги и посеменили
прочь, но рассыпались через мгновение, так и оставшись ле-
жать, будто на тарелке после пира. Дрожащими руками ры-
царь извлек нательный крест, крепко сжав его в одной руке,
в то время как вторая стискивала меч.

Из недр гроба словно по ступеням поднялась молодая де-
вушка манящие очертания тела которой проглядывались че-
рез тонкую камизу. Густые волосы медовой рекой разлива-
лись по острым плечам сероокой девушки. Герхард Вайцер
оторопел. Чем дольше баварский рыцарь всматривался в её
молодое лицо, тем явственнее образ превращался в покой-
ную жену. Любовь всей его жизни, редко выпадавшая дво-
рянам, которая не смогла разрешиться от долгожданной бе-
ременности.

В черном гробу неутешно заплакал ребенок. В сердце Гер-
харда что-то шевельнулось.

– Пойдем, – елейным голосом позвала супруга. – Твой сын
ждет тебя. Он ждет нас.

– Но вы умерли…
– Иди ко мне, Герхард. Мы будем вместе.



 
 
 

Каков бы ни был соблазн, Вайцер не мог поверить в то,
что перед ним стояла давно покинувшая мир живых супруга.
Навернувшиеся на веки жемчужины слез на мгновение осле-
пили его. А когда рыцарь смахнул их, перед ним воплощени-
ем ослепительной чистоты предстала сама Дева Мария. За-
пертая в страшной обители трусливым Михаэлем фон Брай-
дэ и лживым ночным сторожем. Ласковая улыбка женщины
вселяла в него уверенность, дарила спокойствие. Тонкая ру-
ка тянула к нему свои пальцы. Их разделял один шаг.

«На воскрешение Богородицы не слетается нечисть,  –
мелькнуло в голове рыцаря. – И не смердит серой».

Демон услышал эти мысли. Сияние лица сменилось гра-
нитной серостью. Глаза наполнились бездонной пустотой су-
щества, чью душу изъели утробы Преисподней. Молельня
погружалась во мрак. Баварец сжал крест, который обжигал
ладонь проказами Дьявола. Герхард Вайцер на подкашиваю-
щихся ногах со взмахом меча бросился вперед и утонул во
тьме.

По коридорам Айнзидлерхёле прокатился долгий крик.
Эпилог
Утро
Косые лучи рассвета, играясь с пылинками, падали на рас-

писанные стены залы. Сцены охоты, прогулок дам в цвету-
щем саду, празднования Пасхи и Рождества будто отходи-
ли ото сна, наполнялись цветом. Но забившийся в угол сю-
жет о смерти, пришедшей к старику, вокруг которого летали



 
 
 

красные демоны, оставался в непоколебимой тени. Любимая
роспись ночного сторожа, одиноко проживавшего в Айнзид-
лерхёле. Он прибрался в опустевшей конюшне, поставил на
огонь котелок с овсяной кашей. Мужчина поднялся по лест-
нице, прошел вдоль пустых комнат за закрытыми дверями и
отпер засов молельни.

В пустом помещении его встретили безучастные взгляды
немецких святых, апостолов и Девы Марии с Иисусом. Но-
вый день проникал через маленькие окошки и, если бы не
черный гроб, вместо алтаря, часовня приходилась бы самым
уютным местом в пустом замке. Ночной сторож отложил де-
ревянный чемоданчик, перекрестился, не заметил, как по
обыкновению прочел Отче Наш и вновь опутал пристанище
демона цепями и замками. Старые свечи, заплывшие вос-
ком, он сменил новыми. Затем приземистый мужчина вер-
нул на место деревянное распятие, а дюжину нательных кре-
стов на гвоздики, вбив ещё один в стену.

Ночной сторож пошаркал к середине часовни и подобрал
с пола крест, который повесил на новый гвоздь. Тринадца-
тым по счету. В следующем году ему предстояло встретить
на дороге нового путника. Кто-то ведь должен стоять в нок-
тюрн у гроба Дьявола Баварских лесов.


