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Аннотация
Каждый закат может стать последним, а рассвет ожидается с

волнующей надеждой. И если одни простаки путают в темноте
химер с качающимися на ветру ветвями, то затерянное в
глухомани лесов поселение Новая Заря страдает от истинных
порождений ночи.



 
 
 

Дмитрий Цымбал-Ерохин
Кошмар лесного края

Тьма скрюченными пальцами тянулась к охотнику. Он
сделал робкий шаг ей навстречу, вытягивая свечной фонарь
как можно дальше. Тени, возмущенно клекоча, попятились.
Охотник сделал второй шаг, за ним последовал третий. Сог-
бенные силуэты нехотя отступали, но держались поблизости.
Самому охотнику отступать было некуда – путь вел вперед,
под своды алого леса, через зловонное гниение его обитате-
лей. В едком свете мелькала осклизлая плоть, поблескивали
язвы, ставшие урочищами личинок. Почти сразу мужчину
окружил рой докучливых мух, которых горбатые тени таска-
ли за собой. Летучие гады в стремлении перебраться с боль-
ной плоти на здоровую, лезли в уши и ноздри, щекотали кро-
воточащую рану на щеке и разрезанное ухо. Охотник терпел,
старательно выбирая место для шага. Если он споткнется о
корень или ухаб, упадет и свет погаснет – ночные кошмары
заберут его душу.

Позади пылал пожар, впереди – расстелилась лесная тьма.
Оба направления казались скверными, любой бы предпочел
избежать выбора между ними, но у путника выбора не было.
Из зарева за спиной вырвался вопль. «Это сделал я», – ду-
мал охотник с ощущением странного смешения ужаса и гор-
дости. Он крепче сжал скользкими от крови пальцами, дер-



 
 
 

жавшуюся за него тонкую руку. Фонарь торопливо разгонял
морок.

***
Алой осенью южные леса принимали облик буйного по-

жара, шелестя и качая красно-желтой листвой на ветру. На
поляне перед воображаемым пламенем местная деревушка
рассыпала полсотни деревянных надгробий, а её жители пря-
мо на глазах охотника вырыли яму для нового переселен-
ца под землю. Охотник, облокотившись на фонарный жердь,
силился отыскать кое-кого в толпе через окуляр старинно-
го бинокля. Серые фигурки жителей Новой Зари провожали
соседа в последний путь. Его тихо забрала во сне старость.
Многие позавидовали бы такой смерти: те, кто медленно сла-
беет от голода или морового поветрия, кто становится жерт-
вой разбойников или обедом дикого зверья, а то и вовсе кан-
нибалов. В Диких Землях чаще чем о еде люди могли гре-
зить лишь о легкой смерти. Старика раздели и завернули в
древесную кору, одежду и обувь отдали родственникам – в
такой глуши расточительно хоронить покойников одетыми
и обутыми. А на севере, за пределами лесного края, среди
степей громоздились княжеские курганы, в которых власти-
тельные мертвецы замирали в одежде, украшениях, с оружи-
ем и едой. Даже крестьян хоронили с хозяйственным инвен-
тарем и глиняными горшками. Какие бы выражения лиц на-
рисовались у жителей Новой Зари, узнай они о таких погре-
бениях? Охотник усмехнулся.



 
 
 

– Чего лыбишься, чужак? Потешаешься над нашей утра-
той?

Кучерявая женщина незаметно и тихо для своих необъ-
ятных форм подкралась к путешественнику. Серый, много
раз залатанный балахон, походивший на мешок из-под кар-
тошки, ещё большие утолщал ворчунью. Звали её Элиной.
Улыбка мужчины скисла.

– Нет, – ответил он, стараясь сохранить невозмутимость
серого взгляда после того, как дрогнул всем телом.

Женщина сжала губы и на её пухлых щеках очертились
привлекательные ямочки, но буравящий взгляд из-под ку-
стистых бровей отметал к ней всякую симпатию. Под этим
взглядом у чужака сильнее заныл больной зуб.

– Высматриваешь шото в свою штуку-дрюку, но я вижу
тебя насквозь лучше, – протянула дородная Элина. – И на-
блюдаю за каждым твоим шагом.

Она говорила правду. Все те два дня, что охотник пре-
бывал в Новой Заре, Элина ходила за ним попятам даже до
сортира. И в ночной тишине не стихал шорох её шагов за
стенами полуземлянки. Благо хоть в кровать к нему не лез-
ла. Элина не пошла на похороны соседа лишь затем, чтобы
таращиться на охотника вблизи, и чтобы тот не взглянул на
неё через окуляр бинокля – она жутко страшилась реликвий
Старого Мира и подозревала бродягу в чернокнижии, пото-
му и речь у него звучала не так, как у «нормальных людей».
Поначалу его это даже забавляло, но скоро осточертело каж-



 
 
 

дый раз перешагивать нож на пороге, который вопреки по-
верьям, Элина ставила острием вверх.

В Диких Землях одиноких бродяг не любили, а порой
неприкрыто страшились. О них ходили сплетни, складыва-
лись целые легенды, как о чумных скитальцах, разносящих
мор по миру. Охотник привык к предвзятому отношению –
чужаку для всех деревень и городов, в которые его заносили
потрескавшиеся дороги Старого Мира, но он никак не мог
привыкнуть к вездесущей Элине.

– Я скоро уйду, добрая женщина, – произнес он, пряча
реликвию из далекого прошлого. – Можешь, кстати, не сто-
ять так близко.

– Не могу, – тотчас ответила Элина. – И не отойду, покуда
не узнаю пошто ты явился. Сюда просто так не ходят.

И вновь она была права. В эти леса вообще никто из жи-
телей за его пределами не ходил. Воображение жителей сво-
бодных общин и Яковитских княжеств населило южные ле-
са племенами псоглавцев, а сам лес звался Лес-Чудес. В ко-
личестве преданий этот край уступал лишь Немому лесу на
востоке. Обитатели Диких Земель поголовно ткали легенды
как паутину. Мифы множились быстрее кроликов и янта-
рем застывали в народной памяти, не успев избавиться от
предыдущих страшилок. С каждым новым поколением пове-
рья приукрашивались и обрастали новыми подробностями о
явлениях, которым не сыскать свидетелей. Вот только стран-
ствующего охотника сюда привела простая охота, и призрач-



 
 
 

ная надежда на правдивость легенд о белом олене, за шкуру
и рога которого удельные князья, вожди и колдуны выверну-
ли бы из закромов лучшие ценности. В недрах лесного края
он не столкнулся ни с гремлинами, ни с лешими, ни с чупа-
кабрами, а вместо псоглавцев встретил людишек, да ещё не
таких дремучих, как окружающая чаща. Зато столкнулся с
обыкновенными волками, по вине которых потерял ослика
с охотничьей поклажей.

Лес-Чудес насчитывал три свободные общины. В верхо-
вьях ручья стоял Новый Мартен. Что произошло со Старым
и почему Мартен, никто не помнил, да и охотник на поро-
ге зимы в неведомые дали не рвался. А Медовый Городок
и Новая Заря соседствовали друг с другом. Медовый Горо-
док охотник посетил первым после потери ослика. Там со-
держалась собственная пасека. Прознай об этом яковитские
князья, завалили бы лесной городишко несметными дарами
в обмен на лакомства, или покорили бы их мечом. Там охот-
ник разузнал, что Старая Заря, звавшаяся в ту пору просто
Зарей, пошла пеплом по ветру, когда в окрестностях стала
твориться чертовщина.

– Ты меня слышишь? – не унималась тучная Элина, от
которой охотник спрятался бы в яме старика.

–  Угу. Ты начинаешь повторяться, добрая женщина. С
первого дня говоришь что-то вроде того, чего не говорил мне
только ленивый или немой.

Два лысых брата, Филипп и Трун, забрасывали могилу



 
 
 

землей вперемешку с жухлой листвой. Эти двое относились
к охотнику дружелюбно. Их самогон помогал хотя бы на вре-
мя забывать о зубной боли, а за выпивкой и доброй беседой
они многое поведали о поселении, но также многое утаили.

Охотник заметил среди возвращающихся с жальника кре-
стьян вечно молчаливую девушку, которую повстречал вче-
ра в храме. Её зеленые глаза уже какое-то время следили за
ним. Они смотрели с вытянутого веснушчатого лица, обрам-
ленного огненным водопадом рыжих волос, частично свя-
занных в хвост на затылке. Серый взгляд охотника чаще
встречал её строгий как утес профиль, но сейчас девушка
обратила на него открытый малахитовый взор. В нем скры-
валось нечто потаенное, словно морская глубина. «Тревога,
безмятежности или печаль таятся в этой пучине?» – гадал
охотник. И ведь не узнать, потому как молчание девушки,
как он знал, длилось не первый год.

На несколько секунд он задумался, отчего заслужил её
пристальное внимание. Чужак был невысок, худощав и узок
в плечах. Двух нижних зубов не хватало, но и с ними кривая
улыбка не стала бы привлекательнее. Обветренное лицо ещё
не знало глубоких морщин. Каждый видел в нем мужчину
средних лет, коим он и являлся. И, несмотря на то, что седые
годы маячили на горизонте, охотник все ещё находился от
них на почтительном расстоянии. При таком наборе красав-
цем он себя не считал, другие – тоже. Возможно, девушке
просто нечасто доводилось видеть новые лица.



 
 
 

– Чужак зачастил посматривать на твоюшнюю Риту, Ка-
леб, – кликнула Элина, перехватившая взгляд охотника.

Староста Новой Зари остановился, поиграл желваками,
оправил ворот из волчьего меха и украдкой коснулся медве-
жьих когтей на ожерелье.

– Иди домой, любимая, – лишенным всякого почтения го-
лосом сказал Калеб замершей Рите.

Рыжеволосая девушка покорилась. Проходя мимо, она
старательно прятала от старосты веснушчатое лицо. Охот-
ник смекнул, что «возлюбленный» подобру не получал от
нее не только взгляда. Характером Калеб был таким же
неприятным, как его изрытое оспинами лицо. Старосту Но-
вой Зари больше заботило внимание Риты к чужаку, нежели
толки Элины о соглядатайстве бродяги в пользу Медового
Городка и о занятиях чернокнижничеством.

– На все насмотрелся? – спросил предводитель общины.
–  Предпочел бы не видеть вашей скорби, но сапожник

медлит.
Охотник взглянул на свои ноги, будто проверяя не смени-

лись ли истоптанные солдатские сапоги новыми. Они хоро-
шо послужили ему в скитаниях по Диким Землям. Подошва
выдержала острые камни Серых гор, трясины Великих То-
пей и сотни километров дорог Старого Мира, в конец разва-
лившись в окрестных лесах и на очередном ноже в пороге
от Элины.

– Я приказал Валену пошустрить, – ответил Калеб. – Вече-



 
 
 

ром получишь обувь… не в изъян годности за щедрую плату.
– Благодарю за опеку над моей скромной персоной, – чу-

жак мог поспорить, что староста не понял и половины слов,
выученных им самим до того, как стал странствующим охот-
ником. – Ты же не погонишь меня в лес на закате?

Чужак обращался к старосте Новой Зари на «ты» не от
недостатка уважения. Услышав обращение на «вы», человек
принимался суетливо искать третьих собеседников. Охотни-
ка радовало хотя бы то, что он понимал их говор: в Диких
Землях хватало племен, которые забыв людскую речь, обща-
лись жестами и звуками.

– Молвит колдовские слова, – предостерегла Калеба Эли-
на, крутя кучеряшку на пальце. – Ещё одну бессонную ночь
в слежке за ним не сдюжу. Лучше погнать его…

– Тебя никто об этом и не просил, – перебил староста. –
Кто ж мы такие, шоб выдворять человека, пускай и чужа-
ка, в ночь, где скитаются кошмары? Бывай, бродяга, надеюсь
утром тебя не застать.

Охотник мысленно поблагодарил Калеба, хотя заранее ку-
пил его щедрость медвежьими когтями. Он разделял с остат-
ками человечества первобытные страх перед темнотой. За
минувшие после гибели Старого Мира века, смена суток
уподобилась жизненному циклу: каждый закат мог оказать-
ся последним, а рассвет ожидался с волнующей надеждой.
И если одни путали в темноте химер и кикимор с совами и
качающимися на ветру ветками, то Новая Заря без обиня-



 
 
 

ков страдала от истинных порождений ночи. Тут их нарекли
кошмарами. Неведомые существа в последнее десятилетие
время от времени являлись из гущи лесов. Но, как и любой
ночной кошмар, они отступали перед светом.

В тихие ночи даже на кладбище зажигали сальные свечи.
Свет непреодолимым для нечисти барьером опоясывал па-
лисад деревни. Фонари на жердях чадили от заката до рас-
света под присмотром сторожей. Над каждой дверью в жи-
лище мерцал спасительный огонек. В храме с закопченны-
ми стенами Калеб ежедневно топил жир и древесную смолу
для свечей. Соседний Медовый Городок владел истинным
богатством – воском. Тамошние крохоборы и требовали за
него едва не половину урожая Новой Зари, да ещё и каждую
неделю по три десятка яиц. Несколько лет назад это приве-
ло к войне между поселениями, которая получила название
Войны за ульи. Новая Заря проиграла: двое человек погиб-
ли, несколько получили ранения, а супруг Элины пропал на
обратном пути. Видимо, оттого она и стала склочной.

Медовый Городок тоже окропил землю кровью своих жи-
телей. Большие потери по здешним меркам принудили посе-
ления к миру, хотя взаимная неприязнь осталась. Элина тал-
дычила, что Медовый Городок заслал чернокнижника-бро-
дягу воровать драгоценные свечи. Филипп с Труном сказа-
ли, что этими речами она не давала покоя даже помиравше-
му деду. В Медовом Городке соседей кликали дикой сектой
и сочиняли небылицы о пристрастии пихать эти самые свечи



 
 
 

куда ни попадя.
Крестьяне разбредались по Новой Заре. Одни принима-

лись колоть дрова, другие усаживались на лавки вычищать
фонари от нагара, третьи сгибались над огородами. В отли-
чие от основательно стоявшего Медового Городка, Новая За-
ря сочилась смолистым запахом не потемневшей от време-
ни древесины, была свободна от переполненных компостных
ям, да и за рвом с палисадом здесь следили порядочнее, чем
за поросшим крапивой оврагом в Медовом Городке. Народ
в Новой Заре жил в полуземлянках, которые лет десять как
называли временными. Постройку срубов, как у соседей, от-
кладывали насущные дела. Охотник с ходу приговорил вре-
менные полуземлянки быть вечным жильем по крайней ме-
ре нынешнему поколению. Большую часть объятой палиса-
дом территории сдали курятникам, коровникам, поленни-
цам и убогим огородам. Хозяйство расползалось, оставляя
все меньше свободного места. Когда жители начнут дергать
урожай прямо с потолка полуземлянок, Новую Зарю будет в
пору переименовать в Кротовый Городок.

С жальника возвращались Филипп и Трун, закинув лопа-
ты на плечи. Первый приветливо улыбнулся бродяге, выпи-
рающими как у кролика передними зубами. Второй смерил
мужчину ничего не выражающим взглядом. Лысые братья
позабыли, как выгоняли путешественника спать к псу за то,
что тот поинтересовался немотой Риты.

– Помянуть бы старичка, – прохрипел Филипп.



 
 
 

– Воздержусь. Я ухожу завтра на рассвете.
На самом деле охотник не отказался бы заглушить самого-

ном зубную боль, но в Дикие Земли надлежало идти с трез-
вой головой.

– Куда направишься?
– Вернусь на север. Ветра холодают. Пора искать зимовье.
– Не ходи далеко, – изрек Трун. – Спросись в Медовом

Городке.
Два брата были добряками каких поискать в Диких Зем-

лях. Знали бы жители свободных общин и Яковитских кня-
жеств кого нарекали псоглавцами, сами бы перестали звать-
ся людьми. Филипп с Труном не гневались на Медовый Го-
родок, несмотря на то, что возле пасек погиб их брат.

***
Вечерний холод норовил прошмыгнуть под кожаный кейп

охотника как настырная любовница. Бродяга вышел из полу-
землянки сапожника Валена Пятки и втянул влажный воз-
дух вместе с вездесущим запахом копоти. Ремесленник за-
жег смоляную свечу за порогом и от неё странник закурил
трубку. Дым обжог язык и горло, защипал глаза. Табак, при-
хваченный с фермы чудака, спавшего с собственной бабкой,
иссякал. Охотник опустил глаза на новые ботинки. Не чета
старым солдатским, но в Диких Землях такие же никто бы
не сшил. За хорошую работу он отдал сапожнику увеличи-
тельное стекло. На севере затребовали бы больше, потому
что там реликвий Старого Мира водилось в достатке.



 
 
 

Жители Новой Зари стекались к глинобитному храму
Света. На пороге задания с вечерними наставлениями вы-
ступал Калеб, чью искаженную оспой физиономию засвечи-
вало с полсотни свечей, производя мистическое впечатление
на соплеменников. Они с жадностью внимали его речам об
ужасах ночи и единении перед светом. После многословно-
го вступления староста назначал ночных сторожей, раздавал
поручения на следующий день, отправляя народ собирать
хворост, проверять силки и добывать смолу для свечей. На-
седающие ночные кошмары сплотили общину. «Они же сло-
мали Риту, когда она была ребенком», – думалось охотнику
– «Утащили должно быть её родителей во тьму у неё на гла-
зах. Такое не забывается».

Он почувствовал на себе цепкий взгляд и не прогадал,
предположив, что на сей раз это была не куда-то затерявша-
яся Элина, а Рита. Её огненные как алый лес волосы узна-
вались даже за мутью слюдяных окон. Она показалась на
крыльце срубного дома – единственного такого в Новой За-
ре, и владел им Калеб. В нем он прятал девушку от серых
глаз охотника. Бродяга сделал шаг, она – тоже. Он посмот-
рел на храм Света, у которого гудели крестьяне, не видев-
шие ничего, кроме озаренного светом Калеба, а тот терялся
за стеной спин.

Чужак в несколько шагов пересек узкую улочку и шагнул
на ступени крыльца. Рита ждала неподвижно. Малахитовый
взор таил бездонное молчание. Мужчине показалось, что её



 
 
 

веснушчатого лица никогда не посещают эмоции. У таких,
как она, гораздо позже образуются морщины, которые чер-
тят на лице карту нашей души. Её душу отнял кошмар лес-
ного края.

– Ты хочешь что-то сказать мне? – спросил охотник.
Он ощутил вкус глупости своей затеи. О чем говорить с

немой? Рассыпались наивные надежды на то, что он един-
ственный, кому Рита раскроется. «Она полоумная, – поду-
малось ему. – Таращится поди на каждого чужака, а в голове
варится суп из бессвязных мыслей, как у этих, что живут в
лесу, молятся колесу. А может, нет…». Он всматривался в
зелень её глаз, в чьих глубинах рождался образ лесного пей-
зажа, а озарявший их розовый закат придавал воображаемой
картинке схожесть с алеющим по осени Лесом-Чудес. Она
так ничего и не сказала, даже губами не пошевельнула. Охот-
ник чувствовал, что её зеленые глаза способны сказать боль-
ше, чем слова, но никак не мог понять её языка. Чужак не
заметил, как пустился в грезы. Подобно занесенным в яму
листьям, голову засыпали смелые мечты о том, как они сбе-
гут от ночных кошмаров, будут молчаливо скитаться по Ди-
ким Землям в поисках укромного уголка. Ему под силу про-
кормить их обоих даже без потерянного вместе с осликом
инвентаря. Да и с ней в обнимку засыпать в студёные ночи
будет гораздо приятнее.

«Что, если она читает мысли, как вещуны Китежа, о ко-
торых шепчутся в княжествах?» – задумался он. Истомная



 
 
 

зубная боль развеяла грезы.
Охотник извлек из котомки заржавевший кружок. Щел-

чок открывшейся крышки заставил девушку вздрогнуть, че-
му мужчина улыбнулся, не являя кривых зубов. Под потрес-
кавшимся стеклом ещё различались две замершие стрелки.
Они тянулись к загадочно перекрещенным палочкам, начер-
танных по окружности мутного диска. Но внимание пере-
хватывало маленькое изображение на внутренней стороне
крышки. Время вытянуло краски, но пощадило ясность. На-
чертанная не рукой, а словно застыв в отражении зеркала, на
картинке виднелась девочка с бантом в волосах. Рита пытли-
во взглянула на путешественника – первое оживление, кото-
рое ему удалось в ней вызвать. Он покачал головой.

– Я её не знаю, да и её давно уже нет в живых. Это… кар-
манные часы из Старого Мира. Тогда люди умели сохранять
образы какими их видят наши глаза, и точно следить за вре-
менем.

Рита аккуратно потянулась к часам. Мужчина дождался,
когда её тонкие пальцы прикоснутся к нему и только тогда
передал вещицу.

– Оставь себе.
Он не жалел, что за так расстался с драгоценной реликви-

ей. Тоска одолевала только от того, что он не мог сохранить
ощущения теплого прикосновения Риты и получить взамен
её изображение.

– Калеб! – разбил тишину крик Элины, таившейся непо-



 
 
 

далеку. – Калеб, гляди!
Охотник ухватился за рукоять под подолом кейпа, но

также быстро убрал с неё руку. Оставалось только наблю-
дать, как к нему приближается толпа во главе со старостой.
Обезображенное лицо Калеба от злости подурнело пуще
прежнего. Рита дрожащими руками запрятала часы в склад-
ках балахона. Глаза на её побледневшем лице напоминали
оброненные в снег изумруды.

– Открыть ворота! – скомандовал Калеб. – Чужак уходит.
Сейчас же.

Филипп и Трун отделились от толпы. Они не смотрели на
бродягу, и он их за это не винил. Но в приближающуюся ночь
заходить не хотел. Уж лучше спать подле псины или под ого-
родным пугалом, но в окружении рва и светящегося палиса-
да, нежели остаться одному в темноте.

– Я ничего не сделал, – сказал охотник, не в силах сдви-
нуться с места.

– Он касался её, Калеб, – громко зашептала Элина. – Дал
ей какую-то штуку.

В надвигающейся темноте глаза старосты почернели, а от-
ражавшийся в зрачках огонек свечей походил на танцующе-
го золотистого чертика.

– Это… это всего лишь подарок…
Бродяга понимал, что для ревнивца это не послужит

оправданием, но продолжал цепляться за возможность
остаться.



 
 
 

– Подарок останется, а тебе я советую не терять времени
– скоро придут кошмары, – вкрадчиво сказал Калеб. – Если
будешь спорить, то я сделаю что похуже энтих.

Охотник услышал участившееся дыхание. Оглянувшись,
он увидел живую эмоцию на лице Риты. Страх. Речи Кале-
ба ужаснули её больше, чем бродягу. И он бросился к рас-
крытым воротам. Пронесся между двумя лысыми братьями,
застывших у створок, ни разу не оглянувшись. Вечер обора-
чивался ночью.

***
Это была самая долгая ночь на его памяти. Вначале бег-

лец помыслил остаться на жальнике – единственном остров-
ке света за палисадом Новой Зари. Но мерцающие огоньки
свечей предупреждали о том, что это место может стать его
последним пристанищем. Он пробежал мимо кладбища, пе-
репрыгнул ритуально опаханную границу поля и ворвался в
гаснущий пурпур леса.

Бег наперегонки с ночью выглядел безумием, но куда
большим безумством было остановиться. На счастье, охот-
ник не угодил в прикрытые прелой листвой ухабы или рас-
ставленные местными жителями силки. Взмокшим и зады-
хающимся он припал к серебрящемуся в темноте ручью.
Правый бок после бега рвала острая боль, мчаться дальше
не хватало сил, но за ним никто и не гнался. Странствующий
охотник вслушивался в голоса леса: скрип ветвей, шурша-
ние листьев, опадающих с характерным щелчком. Даже если



 
 
 

ты один во всей чаще, лес вокруг не унимался копошиться,
к этому невозможно привыкнуть сколько себя не заставляй.
Тем более, когда ты находишься в колыбели здешнего стра-
ха.

Охотник обжог лицо холодной водой, прилепив на лоб
опавший лист. Осмотрелся. Здесь он замочил дырявые бо-
тинки, когда держал путь из Медового Городка к Новой За-
ре. Местные не дали ручью названия, потому что на всю
округу он был один. Ручей выступал связующим ориентиром
между двумя поселениями. Когда влажный воздух освобо-
дил дыхание от хрипа, горящие после бега ноги сами повели
беглеца прочь. Он неуверенно плелся в непроглядной тьме,
ориентировался лишь на тихий плеск Ручья, в который по
неосторожности несколько раз угодил ногами. Сапоги из Но-
вой Зари пока что показывали себя хорошо.

Разжечь костер беглец страшился также сильно, как со-
мкнувшейся вокруг тьмы. Огонь в Диких Землях отпугивал
одних существ, но привлекал других. Пока же кошмары не
выдавали себя, не возникало надобности призывать тех, о
ком в Новой Заре и Медовом Городке могли не знать. «Нет
ничего страшнее уханья совы», – обнаружил для себя излив-
шийся холодным потом бродяга, заслышав неподалеку ноч-
ную птицу.

Когда в лес запоздало заглянуло утро и оживило крас-
но-желтые оттенки, замершему охотнику казалось, что после
пережитого он поседел, а лицо порябело морщинами. Хотя



 
 
 

в пору серых дней солнце не греет, при его виде легко мож-
но поддаться обманчивому спокойствию. Бродяга знал, что
расслабляться было рано. Звери в Диких Землях не пере-
ставали рыскать и днем. Медведь не упустит возможности
набрать жирка на зиму, а волки давно уж переварили осли-
ка. Осень почти вымыла из леса подножный корм для них.
Странствующий охотник всматривался в противоположную
сторону раздавшегося вширь Ручья, по темным водам кото-
рого медленно проплывали опавшие желто-красные листья.

Там, на фоне серых облаков, из земли, практически сли-
ваясь с алой листвой, вздымался ржавый исполин, раскинув-
ший в стороны обомшелые балки. Он все ещё твердо стоял
на покосившихся опорах, но всем видом выказывал желание
рухнуть и быть погребенным под толщей земли и спутан-
ных корней. На равноудаленном расстоянии возвышались
его братья. Руины Старого Мира – остатки канувшей в Лету
великой человеческой цивилизации. Такие столбы встреча-
лись повсеместно в разной степени сохранности и конфигу-
раций: двурукие, многорукие или вовсе безрукие. Порой они
становились частью поселений, как и другие сохранившиеся
сооружения далекого прошлого.

О тех седых временах, известных по легендам, напомина-
ют громадные руины из камня и стали, тянущиеся в небо ис-
кореженными верхушками; остовы загадочных механизмов,
едва выглядывающих из-под земли; циклопические мосты и
вгрызающиеся в темноту подземелий туннели. А каменные



 
 
 

дороги, теряющиеся в песках, траве и кустах, паутиной оку-
тывают Дикие Земли. Они до сих пор связывают между со-
бой многие поселения и по ним частенько бродят караваны.

Жители лесного края именовали ржавых исполинов Стол-
бами Древних. За ними будто бы заканчивался человеческий
мир и в ту строну они страшились даже смотреть. Вздор,
ведь охотник прибыл сюда как раз из-за той стороны Стол-
бов. Там также, как и здесь, существовали свободные общи-
ны. Да бродяга и не признавал мнимых границ человечества,
будь то засечные черты у Великих Топей, светящиеся хол-
мы, Земли Вечной Зимы или тот же Лес-Чудес, в котором
вместо вымышленных псоглавцев обитали люди… и ночные
кошмары. Нет иных границ человечества, кроме рвов, про-
волок и стен поселений да ферм. Сразу за ними начинаются
таинственные Дикие Земли, где человек не стоит даже на се-
редине пищевой цепочки и не ощущает себя в безопасности.

Охотник присел на ствол упавшего дерева пожевать бобов
и завалявшихся в мешке медовых конфет. Перекус пробу-
дил зубную боль. Рука пошарила по поясу, но не нашла ку-
рительной трубки. Он горько поморщился очередной утрате.
Поход в южные леса за белым оленем оборачивался сплош-
ными лишениями.

***
Гул пчелиных пасек известил о приближении к Медовому

Городку, когда нестройный частокол и заросший ров ещё не
показались на виду. В обращенных на охотника взглядах жи-



 
 
 

телей не выражалось приветствие, но он его и не искал. Муж-
чина старался наделить свой облик стальной суровостью и
шел неспешно, чтобы никто из пасечников не заметил под-
кашивающей его слабости. Резкий крик петуха заставил бро-
дягу нелепо вздрогнуть и про себя пожелать птице скорей-
шего визита на обеденный стол.

Охотнику доводилось посещать нагромождения убогих
хижин, полуземлянок и лагерей из хлама, иногда устроен-
ных в руинах. Многое из этого гордо называлось городами,
а скопления – странами. Не выпадал из этого перечня и Ме-
довый Городок со скопищем срубных домов под грунтовы-
ми крышами, больших и малых сараев, столбиков сортиров,
торчащих возле свинарников и лабиринта плетней, разде-
лявших огороды. Два крестьянина в сторонке как раз спори-
ли о том, кто из них сдвинул забор и присвоил себе тыкву.
Лишь внимательный путник замечал в центре Медового Го-
родка потемневшую от времени деревянную доску с криво
вырезанным на ней человечком, который тянул руки-палки
не то к звездам, не то к снежинкам и был окружен прямо-
угольниками. Лишь поясняющий рассказ местного жителя
обращал неумелую резьбу в изображение легендарного осно-
вателя поселения – Пузослава «Приручателя Пчел». И толь-
ко тогда становилось понятно, что его окружают ульи пасеки
и летающие пчелы.

Под Пузославом сидела на колодке худая женщина, бы-
лая красота которой последними годами цеплялась за избо-



 
 
 

роздившимися морщинами лицо и поседевшие, но все ещё
густые волосы. Никодима – глава Медового Городка и пра-
внучка «Приручателя Пчел»  – жевала воск пока в нем не
заканчивались медовые соки, а затем бралась за новый ку-
сочек. Жидкое золото повсеместно употреблялось в пищу в
самых разных вариациях, а местная медовуха была гораздо
приятнее самогона Филиппа и Труна.

– Ну как там у этих? – причмокивая спросила женщина. –
Хватает свечек?

– К сожалению, – буркнул охотник, скривив гадкую мину.
– Хе, мы неспроста их нелюбим, – улыбнулась Никодима,

и бродяга позавидовал её целой улыбке. – Ну теперича и ты
эт знаешь.

На долгие беседы у путника не хватало сил. Оказавшись
в безопасности, его захлестнула неодолимая усталость, ско-
пившаяся за ночью и утро. Прибавлялись боль натертых но-
вой обувью ног и набивший оскомину зуб. Охотник всерьез
задумывался привязаться им к лошади и дать ей хорошего
шлепка.

За сон на лавке в теплой избе с него ничего не требова-
ли. Бродяга отоспится и уйдет, а что ещё нужно местному
люду от него? Пролезавший под притолокой охотник застал
в комнате косоглазого мужа Никодимы за вязанием лаптей.
В прошлый раз мужчины не общались и именами не обме-
нивались, но стоило страннику перешагнуть высокий порог
новыми сапогами, как косой заговорил:



 
 
 

– Вален Пятка шил или егошний сын?
Охотник замер, не сразу уловив суть вопроса. Даже раз-

нонаправленный взгляд мужика он перехватить не мог, но
супруг Никодимы сам же внес ясность и указал на сапоги
пальцем.

– Он, – подтвердил бродяга.
– Добротно послужат, – сказал косоглазый, возвращаясь

к лаптям.
– Ты его знаешь?
– Да, приходился мне соседом.
Бродяга забыл о сне. Всплыло в памяти мимолетное упо-

минание о пропавшем без вести во время Войны за ульи жи-
теле Новой Зари. В Медовом Городке косоглазому с женой
повезло гораздо больше. Усевшись на лавку, охотник вынул
стертые ноги из сапог и молча наблюдал за тем, как неразго-
ворчивый мужичок ловко превращал лыко1 в лапти. Доделав
пару, он бросал её в кучу к остальным и брался за новую –
лаптей много не бывало, они быстро стирались, а во время
земельных работ вязать новые некогда, потому делалось это
зимой. В избе витал медовый запах. В Медовом Городке он
был таким же вездесущим, как гарь и копоть в Новой Заре.

Сон не возвращался, хотя на пути от Столбов Древних он
так и норовил свалить охотника в кучу алой листвы.

– Что произошло с Ритой? – прервал молчание бродяга.
Косоглазый работы не оставил и отвечать не спешил. Он

1 Материал для изготовления лаптей



 
 
 

доплел лапоть под хмурым взглядом гостя. И только бросив
очередную пару к остальным, поглядел на печь одним глазом
и на чужака – другим.

– Тебе коротко, шоб задремать поскорее, аль подлиньше,
шоб отвлечься ото сна?

– Давай что-то среднее. Если захраплю, то сам дашь вер-
дикт своему повествованию.

– Вердииикт?
В глазах других читалось бы недопонимание, но у косо-

глазого все обстояло не как у людей.
– Объясню после твоего рассказа. Начинай.
– Десять зим тому пришли кошмары, – затянул как сказку

мужик, возвращаясь к лаптям. – Они приползли аккурат на
следующую ночь за тем днем, когда Калеб и Ян хаживали
на Черную Гору. Энтая в пяти километрах на север от Зари.
Там руины и дыры в скале, которые ещё древние пробили.
Наши туда хаживали за всяким барахлом.

– Дай догадаюсь, они кого-то выпустили оттуда?
– Кошмар, – кивнул косоглазый. – Веками спавший в глу-

бинах. Калеб с Яном полезли дальше положенного.
– Экие гномы, – усмехнулся бродяга. – И что?
– А то, шо коль открыл дверь в хату нечисти, то не запа-

мятуй закрыть. Лучше изнутри.
– Рита тут причем?
– Рите было восемь годков, а Ян ей отцом приходился. Ка-

леб свалил вину на него. Сказал мол тот сам полез и приво-



 
 
 

лок проклятую хрень в Зарю. Кошмары той ночью норовили
пробраться к нам через ров и колья. Помню ругань началаа-
ась… устроили эти двое мордобой в доме Яна, да видать пе-
ревернули лампу и полыхнуло. Калеб запер Яна и егошнюю
жену, Тару. Только Риту забрал. Сказал потом, шо старался
и родителей её спасти, да брешет он, я знаю, брешет. Пламя
дальше пошло, по всей Заре, зато кошмаров отпугнуло, шо
комаров. Так мы Новую Зорю и возвели.

– Как же получилось, что там каждая собака трепещет пе-
ред Калебом?

– Так он себя спасителем нарек! На кошмаров с горящей
головешкой бросался, да токмо те уже пятками в ночи свер-
кали. Потому и храм основали. Говоря честно, я тоже ведь
тогда закрыл глаза на историю с Яном и Тарой… не до них
было. Мы все малодушничали, как кролики, а он…

– Как волк, – ехидно завершил охотник, вспоминая вол-
чью шубу предводителя Новой Зари.

– Дааа… – протянул рассказчик косые глаза которого за-
стыли на крынке с медом и куче лаптей – все это находилось
по разным краям помещения. – Волчьи аппетиты подтолк-
нули к Войне за ульи. Сущий кошмар… Сам поди уже зна-
ешь все.

– А когда Рита подросла, Калеб зажил с ней, – задумчиво
произнес охотник.

– Он не ждал – взял её сразу.
Сердце бродяги ухнуло. Он обвел рассказчика заледенев-



 
 
 

шим взглядом, да тот и косым глазом не повел. Гадкий при-
вкус собирался во рту и от него никак не получалось изба-
виться. Странник видел в Диких Землях многое, ещё о боль-
шем слышал. Бывал на свадьбе тридцатилетнего удельного
князя с двенадцатилетней девчушкой. Слыхивал о гареме
племенного вождя, в который собрали девушек, зрелых жен-
щин и кастрированных мальчиков. Едва сам не угодил к ди-
ким воительницам, державших мужчин в плену всего одну
ночь. И зачастую оставался равнодушным к варварству Ди-
ких Земель. Но история Риты могильным колоколом прозву-
чала в сердце.

– Найдутся обмотки на ноги? – поинтересовался охотник.
– Есть много лаптей. Куда-то собрался?
– Курительную трубку обронил в Новой Заре.
Косоглазый поджал губу и понимающе кивнул.
– Поведай сначала о вердикте, а потом иди куда хочешь.
***
В густеющих сумерках четыре силуэта перебегали от фо-

наря к фонарю. Охотник следил за ними в окуляр бинокля
из-за надгробия старика. Знакомый ему по прошлой ночи
пес осыпал жальник тревожным лаем. В силуэте поводыря
узнавался Филипп. К счастью страх жителей Новой Зари пе-
ред тьмой пересиливал любопытство. Четверка торопливо
разожгла ближние фонари и устремилась дальше. Мужчина
наблюдал, как следом за удаляющимися силуэтами просыпа-
лась вереница огней. Когда обход завел их за насыпь рва, он



 
 
 

покинул укрытие, поблагодарив почившего старика за ока-
занную его надгробием услугу.

Прячась за деревянным нужником, охотник различил
дребезжание фонарей в руках ночных сторожей, когда те за-
метили в стене света черную брешь. Их дрожащие, как пла-
мя свечей фигуры посеменили за ворота ко рву, куда чужак
свалил светильники, предварительно забросив свечи подаль-
ше во тьму. Бесшумной тенью он подкрался к оставшемуся у
створок сторожу и приложил его древком топора. Связывая
руки и затыкая ему рот, охотник узнал Труна, но укола сове-
сти не последовало. Из-за пояса лысого сторожа к законному
владельцу вернулась курительная трубка. Затем он запер во-
рота Новой Зари, оставив ничего неподозревающую троицу
за палисадом.

Кривые улочки тускло освещались фонарями на жердях
и горящими у входов в полуземлянки свечами. Темная фи-
гура охотника, окруженная собственными трепыхающимися
тенями, шествовала к светившемуся храму. С каждым ша-
гом нос сильнее закладывало густым запахом воска и жи-
ра. Когда большой пожар отвлечет внимание жителей, незва-
ный гость собирался наведаться в срубный дом. Из расщелин
дверных досок на мужчину падали косые лучи света. Слиш-
ком поздно он заметил, как их преградила тень по ту сторо-
ну. Из распахнувшейся двери сверкнула сталь, прошедшаяся
жгучей болью по лицу. Левая щека охотника разбухала вали-
ком от скулы до подбородка, а по шее к груди побежали теп-



 
 
 

лые струйки крови. Калеб замахнулся и боль резанула по вы-
ставленной вперед левой руке. От ответного удара топором
староста ловко увернулся и сделал выпад ножом. Опомнив-
шийся чужак перехватил его руку и выбил оружие. Сопер-
ник оказался не из робкого десятка и на окровавленное лицо
охотника обрушился кулак. Мир исчез в жуткой вспышке,
кровь толчками забила из лунки, где ещё недавно ныл зуб.
Болеть меньше не стало.

Противостояние разворачивалось в давящей тишине, ко-
торую сопровождал треск многочисленных свечей. Тени
нетопырями плясали в дрожащем свете. Охотник мог выхва-
тить револьвер, всадить драгоценную пулю в рябую физио-
номию старосты и в одночасье покончить с этим. Но тогда бы
сбежались все жители Новой Зари и эта глухомань стала бы
бродяге могилой. Вместо этого он бросился на Калеба с раз-
машистым ударом топора и сразу пожалел об этом, ощутив
сдавившие его руку пальцы. Одним рывком староста лишил
чужака равновесия и бросил на землю. Краем глаза охотник
заметил, как противник метнулся к ножу, поэтому поспешил
нелепо заерзать по земле к выпавшему топору. Чужая тон-
кая рука первой коснулась рукояти.

– Рита, – раздался сухой голос предводителя Новой За-
ри. – Девочка моя, забери топор и скорее беги за сторожами!
Стучи во все двери.

– Стой, –брызнул кровью охотник. – Он ведь заживо сжег
твоих родителей. Позволь мне отомстить и я…



 
 
 

Он не успел договорить. Лезвие кинжала скользнуло по
распухшей левой щеке, разрезая ухо и уходя в сырую землю.
Сдавленный крик прорезал тишину. Рыча и захлебываясь,
чужак впился ногтями в уродливое лицо Калеба и рванул
ими в разные стороны, а следом саданул коленом в пах. Ста-
роста взвыл словно повернувшаяся на ржавых петлях дверь
и скрючился на земле. Охотник кинулся к Рите, обхватил
скользкими от крови руками её тонкое запястье и рукоять
топора. В этот миг дикие серые глаза встретились с безмя-
тежным зеленым взглядом. Она не противилась, когда охот-
ник выхватил из рук оружие. Молча отступила назад.

Староста с разодранным лицом держался за пах. Взмах
его ножа встретил хладнокровный удар топора, лезвие ко-
торого впилось в плоть, почти лишив Калеба правой кисти.
Ночь потряс дикий вой. Чужак ухватился за волчий ворот
и с хрустом обрушил новый удар на грудь противника. Мед-
вежье когти с лопнувшего ожерелья посыпались под ноги.
Правитель Новой Зари непонимающе таращился на брыз-
гающую кровь из развороченной грудины. Рот жадно хва-
тал воздух на что черная рана отзывалась посвистыванием.
Охотник градом ударов теснил старосту к храму, пока оба не
ввалились в тесное помещение. К тому моменту свеча жиз-
ни Калеба уже погасла – его глаза безжизненно почернели.
Труп рухнул на закопченный алтарь, опрокинув множество
свечей и сосудов со смолой. Пламя разбежалось по храму,
первым делом поглотив бездыханного мертвеца. Охотник с



 
 
 

сожалением глянул на кусаемую огнем волчью шубу, кото-
рую желал заиметь бы в трофеи. Он прихватил с собой под-
свечник и кувшин смолы перед тем, как выскочил с опален-
ными волосами из храма.

Улицу заполняли жители Новой Зари и застывали при ви-
де окровавленного чужака, позади которого горел их символ
спасения, заодно хороня ложного героя. Стараясь отдышать-
ся, дрожащий охотник отвечал им уничтожающим взглядом.
Он давно не проникался таким презрением к людям, как сей-
час. После затянувшегося бездействия, он метнул в слюдя-
ное оконце сначала кувшин смолы, а следом послал горящий
подсвечник. В доме Калеба забегало пламя.

– Проклятый чужак! – посыпались крики. – Вестник бе-
ды! Разрушитель! Сжечь его!

Кинувшуюся на него с вилами Элину охотник скосил вы-
стрелом, быстро выхваченного из-за отворота кейпа револь-
вера. Толпа замерла.

– Меня зовут Артур, – прохрипел чужак и плюнул кро-
вью. – Запомните мое имя, если переживете эту ночь.

Обитатели Новой Зари рассыпались в стороны, как листья
на ветру. Артур, ощупывая языком кровоточащую зубную
лунку, следил за разлетавшимися над округой искрами. Рас-
каленными пчелками они приземлялись на сараях и вскарм-
ливали новые очаги пожаров. Волна воплей крестьян стано-
вилась громче. Безучастно стоя посреди улицы, странствую-
щий охотник почувствовал на себе взгляд. Позади, в неру-



 
 
 

шимой безмятежности, стояла Рита. Её глаза сияли изумру-
дами в зареве пожара.

– Пойдем со мной, – прохрипел Артур, хмурясь от прон-
зившей лицо боли, не позволявшей полностью раскрывать
рта. – Ты теперь свободна.

Десять лет Калеб держал её при себе. С той самой ночи,
когда сжег её родителей. Артуру дурнело при мысли о том,
с какого возраста староста взялся подкладывать её к себе в
постель. И все это при молчаливом попустительстве мест-
ных жителей. Её соседей, соседей её погибших родителей.
В руках девушки блеснули карманные часы. Она перевела
взгляд на полыхающий храм. Дикие языки пламени загип-
нотизировали её, гоняли по веснушчатому лицу алые бли-
ки. Охотнику показалось, будто бы девушка с опаской дожи-
далась появления Калеба. Крыша храма обрушилась, свер-
ху на неё повалились прохудившиеся стены, взрываясь сно-
пом искр. Рита резко зашагала к воротам, увлекая за собой
Артура. Тонкими пальцами она обвила его липкую от кро-
ви руку. Обитатели Новой Зари рыдали и заламывали руки,
метались с ведрами, опрокидывая фонари и свечи, спасали
из полуземлянок и загонов имущество и скотину. Красный
петух перескакивал с одной постройки на другую, пробегал-
ся по огородам – полыхала половина поселения.

Часовые снесли ворота. Филипп, не замечая задетого им
Артура, и дёргавшегося у горящей изгороди связанного Тру-
на, ворвался на задымленную улицу вместе с лающим псом.



 
 
 

Девушка с охотником схватили по фонарю и бросились к
черному лесу, спасаясь от удушающей гари. Перед опушкой
они замерли, заметив движение между деревьями, прислу-
шались к частому шуршанию листвы. Желудок Артура све-
ло, а следом сжались все внутренности и к горлу подкатил-
ся вероломный комок. С минуту он с Ритой всматривался в
мельком вырываемые из темноты силуэты кошмаров. Те не
решались показаться на свет, но парочка сама сделала шаг к
ним навстречу.

Корчащиеся тени отпрянули от болезненного света фона-
рей. Кошмары тянулись к беглецам, но вынуждено отворачи-
вались и уходили, когда жжение глаз становилось нестерпи-
мым. Исходивший от нежити смрад норовил поднять тош-
ноту к горлу. Артур ощущал, как пальцы захлебывавшейся
слезами Риты сильнее сжимали его руку. Больше он ни на
что не обращал внимание: ни на боль, ни на лезущих в глаза
мух. Каждый шаг приближал к спасению. Не в силах схва-
тить парочку, кошмары отворачивались к гибнущей Новой
Заре. Вскоре единственным препятствием к пепелищу для
них станет лишь ритуальное опахивание, в надежности ко-
торого охотник сомневался. Артур с Ритой не остановились
и тогда, когда багровое зарево затерялось между деревьями,
а вопли и треск огня поглотила неподвижная тишина.

***
Рассвет вернул лесу пурпурные краски. Раны охотника

стянулись запекшейся коркой. Путники не размыкали рук с



 
 
 

той минуты, как вошли в лес. На привал решились у Ручья
перед Столбами Древних. Пытаясь сохранить лицо, Артур
медленно опустился на устланную листвой землю, вместо то-
го, чтобы рухнуть мешком. Стертые ноги горели пуще преж-
него. Присевшая рядом Рита помогла омыть раны. Охотник
наслаждался её прикосновениями, стараясь не вздрагивать,
когда те причиняли боль глубоким порезам. Её зачаровыва-
ющий взгляд не отрывался от его отекшего лица.

Артуру вспомнились верования жителей Яковитских кня-
жествах о ведьмовском начале всех рыжих женщин. И он за-
думался, не чары ли вынудили его привязаться к молчаливой
девушке. Не будучи уверенным в том, что сможет оправить-
ся от ран, охотник позволил себе запустить пальцы в рыжие
волосы. Рита вздрогнула. Изумрудные глаза распахнулись, а
губ коснулась неожиданная улыбка. Артур постарался акку-
ратно подтянуть её лицо к себе, но ощутил, как девушка сама
тянется к нему. Он понадеялся, что она проронит хоть слово,
но вместо этого почувствовал молчаливое прикосновение её
губ к своим. Артур блаженно прикрыл глаза и не обратил
внимания на прошелестевшего неподалеку белого оленя.


