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Аннотация
Без еды в космосе не прожить, но как быть, если пища,

выращенная на орбитальной станции, захватывает эту самую
станцию? Правильно – вызвать специалиста и попросить решить
проблему. Даже если уже тридцать лет никто не знает, в чём её
причина.
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«Ненавижу грибы», – думал Миша, глядя на результаты
визуального контроля космической станции.

– Может, сразу её, это, – он сделал движение рукой, слов-
но что-то летит, а потом медленно падает вниз. И сгорает в
атмосфере. С лёгким шипением.

– Афанасьев, мы можем принять радикальные меры, если
ты готов компенсировать расходы на Марсианскую миссию
и вернуть станцию с Луны. Не говоря про все эти частные
лавочки, что производят чипы на орбите. Готов?

Перед Мишей стоял друг его отца подполковник Алишер
Танатов. Серьёзное лицо серьёзного начальника. Главой кос-
модрома кого попало не поставят.

Миша открыл было рот, но Алишер Александрович доба-
вил:

–  И китайцам объяснишь, почему это мы решили пре-
рвать долгосрочный проект без весомого обоснования. Ты
же понимаешь, что если мы уроним одну оранжерею, – он
указал пальцем на планшет,  – то придётся избавляться от
всех остальных модулей. А мы ведь уверили коллег, что всё
будет в порядке!

Миша закрыл рот и молча углубился в документы.
До взлёта на орбиту оставалось чуть меньше четырёх ча-



 
 
 

сов.
***
Ещё утром Михаил Афанасьев по кличке «Ботаник» си-

дел в столовой и ел варёную картошку без ничего. Почему?
Потому что блюдом дня были грибы, и их добавили во всё. А
Миша их терпеть не мог, спасибо папе – заядлому грибнику.

Однако, отсутствие лишних тарелок на столе – не повод
сохранять пустоту. К Афанасьеву быстро подсел его помощ-
ник Йохан.

– Гутен тагх, Михаил. Я с расчётами. Точность до сотой
процента. – Он произносил некоторые буквы так жёстко, что
казалось, будто он рубит своим тихим голосом полоски ме-
талла.

Миша проглядел отчёт на планшете и покачал головой:
Йохан с такой лёгкостью оперировал сложными вычислени-
ями, что даже некоторые компьютеры не могли его опере-
дить, в том числе те, что выращивали на орбитах. Он пере-
ставлял элементы матриц, делал подстановки так, что про-
ректор по научной части как-то назвал это «метафорической
математикой».

Возможно, причиной этого было уникальное сочетание
культуры и генетики: на Мишу внимательно смотрел воспи-
танный в немецкой инженерной семье генетический китаец.
А они, говорят, с цифрами на ты. Нихау, яволь.

Миша снова погрузился в цифры. После пяти минут он
вздохнул, перекинул несколько значений в другие клетки,



 
 
 

выстроил график и показал Йохану:
– Посмотри, у твоей модели совпадение в середине диа-

пазона и почти – в начале. Но дальше – опять расхождение.
– Не может быть. Модель точная – скопирована с прото-

типа, как просил.
– Что-то мы не учитываем, – Афанасьев уже смотрел в

окно столовой, пытаясь понять, что же они упускают.
Вот уже тридцать лет они не могут найти причину утечек

из БИОМа – Большой Искусственной Оранжереи Межпла-
нетной. БИОМ позволил системно и качественно выращи-
вать продукты питания для печатающих чипы станций на ор-
бите, на Лунной базе, и на него возлагали большие надежды
при длительном освоении Марса.

Однако, постоянно происходили утечки воды. Меняли
материалы, меняли давление, меняли угол установки. На
Земле аналогичные конструкции держались годами без кор-
розии, а в космосе, почему-то, растекались.

И Миша уже третий в очереди тех, кто надеется проблему
решить. Не вторым временным контуром, который собирает
вытекающую по капле воду, а нормально, чтобы работало,
как запланировали.

– Ботаник! – выдернул его из размышлений громкий го-
лос. – О, проснулся! Афанасьев, тебя проректор вызывает,
срочно. Надеюсь, тебя там линчуют за затягивание проекта.

Над их столом завис Макс Грильяжный. Сладкая фами-
лия компенсировалась кислой рожей и ядовитым сарказмом:



 
 
 

Мишина команда опережала график разработки новой про-
граммы на четыре месяца.

– Что там случилось? – спросил Йохан. – Может, награ-
дить решили?

Единственная слабость Йохана – желание получить зна-
чимую премию, как кто-то из его предков.

Грильяжный не скрываясь хмыкнул:
– Ага, догонят и ещё наградят.
– Макс, успокойся.
Миша редко повышал голос. И сейчас не стал. Но поче-

му-то и Макс, и Йохан вжали головы в плечи. «Наверное, по-
этому его назначили начальником», – подумал немец и по-
шёл вместе с Мишей к начальству.

– Эй, стой! – Максим крикнул им в спину. Парни повер-
нулись. – Сказано: только Афанасьев. Остальным – вернуть-
ся к работе до последующих указаний.

Йохан с Мишей переглянулись.
– Яволь, – пожал плечами немец с китайскими корнями и

пошёл в лабораторию. А Миша – к проректору.
***
На космодроме заканчивали подготовку перед стартом.

Мишу одели в защитный костюм, провели последние ана-
лизы. Давление в норме, пульс слегка превышен, сахар и
остальные показатели крови – «как у космонавта».

Несмотря на то, что космос оставался в большей степе-
ни необитаем, количество людей, побывавших в нём, быстро



 
 
 

росло, в первую очередь благодаря коммерческим мини-за-
водам на орбите. Уже несколько детей родились прямо на
Лунной станции, несмотря на рекомендации врачей избегать
таких экспериментов. Но матери, что с них возьмёшь… Да
и перегрузки полностью никто не компенсировал.

Поэтому Миша, как постоянный участник исследователь-
ских проектов связанных с космосом, был обязан раз в пол-
года проходить лётную подготовку.

– Я бы отправил твоего деда, – сказал Танатов Мише по-
сле облачения в костюм. – Но он уже не переживёт взлёт.
Хотя ему и стоило бы поглядеть на свои недоработки.

– Оставьте. Он сделал всё, что мог, – спокойно ответил
Афанасьев, и даже подполковник сдержался от следующей
колкой фразы.

***
– Заходи, Михаил. Не стой на пороге.
Алексей Андреевич, проректор по научной работе проек-

та БИОМ института Кибернетики и Космической Экспан-
сии, позвал Мишу из-за приоткрытой двери в кабинет. Афа-
насьев вошёл и встал за креслом для посетителей.

– Пожалуйста, закрой дверь, – попросил проректор и с на-
жимом добавил. – И садись, пожалуйста.

Миша плотно закрыл дверь, вернулся к креслу, немного
постоял и только после этого сел.

– Слушаю.
– Есть проблема. – Алексей Андреевич вытащил из стоп-



 
 
 

ки бумаг одну папку, достал листик. Изучил несколько
строк. – Да, у нас проблема.

Миша откинулся на спинку и сцепил руки на животе. Всё-
таки выяснили.

– Прошу простить, что сделал это без вашего ведома, –
сухо сказал Афанасьев.

Проректор положил листик на стол и внимательно по-
смотрел на Мишу.

– Продолжай.
– Нам нужны были точные данные для модели, поэтому

я без разрешения расконсервировал один из испытательных
БИОМов первого поколения. Результаты предоставлю зав-
тра, а ответственность беру полностью на себя.

Миша выдохнул – в груди стало легче. Теперь он с дет-
ским задором смотрел на собеседника, ожидая наказания.

– Так, – проректор вытащил из-под другой груды уже по-
желтевших бумажек телефон.  – Пётр Васильевич? Да, вы
правы, ещё рано, но я по делу. Проверьте, пожалуйста, лабо-
ратории семнадцать и двадцать три. Да, где стенды. И доло-
жите о том, что увидите.

Он положил трубку на стол, достал из кармана платок, вы-
тер лоб.

– Что же ты делаешь, Миш.
– Алексей Андре…
– Помолчи. Это же административка. С риском отчужде-

ния тебя от научной работы! А с твоим профилем – это недо-



 
 
 

пустимо! Ставишь под удар не только себя, но и весь инсти-
тут! А ведь на нас…

–…возложена большая миссия, – закончил за проректора
Миша. – Знаю я. Но согласование занимает до двух месяцев.
А данные нужны были вчера.

– Ох, Миша, ты даже не представляешь, как ты прав.
Алексей Андреевич снова взял листик, который изучал

вначале, заглянул в него и… усмехнулся.
– Что ж, значит, будет тебе наказание. Чтобы неповадно

было.
Миша насторожился: слишком весёлым стал голос про-

ректора.
– Готовься, Миша, к командировке.
– Опять в степь? – кисло спросил Афанасьев.
– Нет, – засмеялся Алексей Андреевич. – Полетишь в кос-

мос. Продолжишь свои исследования. Понял, Ботаник?
– Понял, дедушка.
***
Миша проглядывал старые документы и с удивлением, да-

же некоторым умилением, разбирал сканы первых наброс-
ков от руки. Он прямо видел, как шла мысль деда и его ко-
манды, как они разрабатывали тот самый первый БИОМ, ка-
кие решения уже были, а какие пришлось выдумывать с ну-
ля. Как обходить ограничения на поставки ламп, как изоли-
ровать стенки, снижать вес конструкции, повышать внутрен-
ний объём.



 
 
 

В итоге вышла та самая «Большая Искусственная Оран-
жерея Межпланетная» – платформа, заточенная на выращи-
вание культур в космосе в отдельных боксах и целых оран-
жереях внутри модулей «Энергии».

Тогда ещё было не до межпланетных полётов, Луну толь-
ко-только планировали освоить, но некоторые, такие как
дед, смотрели в будущее. И что? Спустя всего несколько
десятилетий технология не просто пригодилась. Она стала
неотъемлемой частью космического научного, технологиче-
ского и инженерного комплекса.

И первыми в БИОМ поселили именно грибы.
– Ненавижу грибы – тоскливо протянул Миша за час до

старта. – Почему не креветки?
Потому что белок. Сейчас было даже любопытно читать,

что изначально разработчики планировали поселить в БИО-
Ме креветок и только предварительные расчёты показали,
что там получается целый букет венерических, простите,
прагматических слабостей. Поэтому было решено взять рас-
тения и грибы, желательно – максимально неприхотливые
виды: шпинат, цикорий, шампиньоны. Со временем удалось
вырастить и более привычные картошку и даже помидоры,
но это оставалось невыгодно. Лучше уж заморозку и кетчуп
загрузить на станцию…

– Готов, Афанасьев? – к нему подошёл Танатов. – Вот са-
мая свежая сводка. Стыковочный шлюз свободен, а значит,
без проблем подсоединишься. Хотя бы пути отхода штатские



 
 
 

сохраняют в порядке. Слава богу, что данные не нужно у них
вручную запрашивать – иначе совсем бы погрязли в бюро-
кратии… Первое окно назад через сутки, второе – примерно
через трое. Запас еды и воды берёшь с собой, но если при-
спичит – можешь продегустировать плоды ваших трудов и
на орбите. Да и ждут тебя.

Он пошёл отдавать последние приказания, а Миша по-
смотрел на планшет:

– Вот такая вот утечка.
В космосе его ждал БИОМ, полностью захваченный гри-

бами.
***
Ускорение вжало в кресло, дыхание спёрло, тело, вместе с

корпусом ракеты, дрожало то ли от страха, то ли от возбуж-
дения. Моргнуло синим, белым. Миша закрыл глаза – слиш-
ком давило. А потом резкое «ха» и  тело вслед за ракетой
расслабилось, освободилось от лишнего – автоматика отчи-
талась об отходе ступени.

После очередной разгон и выход на траекторию стыков-
ки. Космический корабль замедлился, закружился и, как пу-
шинка на космическом ветру, полетел по орбите. Раздал-
ся щелчок, и человека выпустили из кресла. Он оттолкнул-
ся ногами и первым делом подлетел к иллюминатору. Неве-
сомость всегда была испытанием для организма, но даже
полная дезориентация не мешала стремлению выглянуть за
окошко.



 
 
 

Там же зависла Земля: всё ещё большая, но уже на ува-
жительном отдалении; покрытая периной облаков и вихрей,
она плыла в бескрайней темноте. Голова у Миши кружилась
от перегрузок, от невесомости и, конечно, от вида. Есть ве-
щи, которые приводят в восторг и заставляют сердце бить-
ся быстрее всегда. Вид на планету – одна из этих неизменно
прекрасных вещей.

Он провёл у иллюминатора около часа, наблюдая, как его
корабль «налетает» на линию между днём и ночью. Насла-
дившись тем, как планета покрывается паутинкой жёлтых
линий освещённых городов и трасс, он отлетел к дежурно-
му шкафу, достал пару консерв и бутылочку сока переку-
сить. Отвернулся от бдительного ока видеокамеры, выдавил
небольшие шарики напитка в воздух, после чего поймал их
ртом, следя за тем, чтобы не испачкать казённое имущество.

Миша снова вернулся к иллюминатору и снова следил за
световыми линиями на поверхности. Огромные города рас-
кинули свои светящиеся сети на многие километры. Один
город перетекал в другой, заливая ядовитым, до сих пор чуж-
дым, светом пространство.

Иногда в сторону большой темноты уходили отдельные
щупальца, которые постепенно истончались. Они словно пы-
тались пробить новый световой туннель, разогнать темно-
ту, но древняя ночь не позволяла им победить окончатель-
но. Но, несмотря на давление, тонкие линии подсвеченных
трасс соединяли между собой разрозненные паутины, созда-



 
 
 

вая единую сеть света по всему материку.
«Большой живой организм. Единый, неделимый», – поду-

мал Миша, после чего отправился спать. До стыковки было
ещё несколько часов.

***
– Какого лешего?
Стандартная станция по производству кристаллических

чипов, способная обеспечить жизнь и работу команде из
пятнадцати человек, встретила Мишу мягкой стыковкой
снаружи и совершенно невообразимым матом внутри. И
фраза про лешего была самой милой и, как бы так сказать,
реалистичной.

Внутренности переходного модуля походили на филиал
Зангармарш из старой игрушки, которую когда-то Мише по-
казал дедушка. Тогда они проводили время не только, как
начальник-сотрудник.

Грибы, натурально, росли везде: на стенах, на потолке, ме-
стами – на полу. Если так можно сказать про станцию в неве-
сомости. Поэтому выплывший откуда-то из «грибных заро-
слей» человек казался настоящим лешим – хранителем леса.

– Повторюсь, молодой человек, какого лешего вы здесь
делаете?

– Пришёл спасать вас, эм, станцию от этого, – Миша обвёл
руками пространство, – засилья белковой формы жизни.

– Ботаник. Понятно, так и запишем. Ну, проходи, гостем
будешь.



 
 
 

«Леший» уплыл назад, напоследок махнув рукой в сторо-
ну – там находилась «гардеробная» для скафандров. Робо-
руки помогли снять тяжёлую одежду, поставили батареи на
зарядку, а ёмкости с воздухом на пополнение.

Миша понаблюдал в иллюминатор станции, как внешний
робот-погрузчик достал припасы, привезённые вместе с Ми-
шей: еда, вода, воздух и, конечно, сырьё для печати тех са-
мых чипов, на которых сейчас работала самая продвинутая
электроника планеты.

Афанасьев проплыл по станции, аккуратно касаясь шля-
пок грибов. На ощупь они казались обычными: шампиньо-
ны и шампиньоны. Только количество поражало. Он оторвал
один из них, и в руке оказался целый симпатичный грибок
чуть закрученной формы. Несколько белесых волосков ми-
целия закружились по инерции вокруг руки человека.

– Где ты там? Мне долго ждать? – раздался возмущённый
голос, и Миша отправился дальше.

За очередным шлюзом, рядом с которым грибы ещё (или
уже?) не росли, он попал в обычный жилой модуль. В его
дальнем конце был ещё один шлюз, который явно вёл в про-
изводственные и иные служебные помещения. А эта «комна-
та» служила своего рода сторожевым постом между дорогу-
щими чипами и вездесущими, пусть и съедобными, грибами.

Мишу уже ждали двое: «леший», который, судя по нашив-
кам, был бортмехаником и капитан космического аппарата.
Капитан и начал:



 
 
 

– Доложите: кто вы и почему прибыли на доверенную мне
территорию?

Миша оглянулся назад, будто надеясь, что Танатов уви-
дит и ответит на его немой вопрос. Но подполковника там
не оказалось и вздохнув Миша уточнил:

– Вы не в курсе кто я и зачем прилетел?
– Я не видел вас в графике, – ответил «леший». – Сейчас

должна была быть чисто автоматическая доставка и всё. А
через неделю – смена состава. Наконец.

– А вы ничего не заметили, – Миша неловко обвёл руками
пространство, – странного на станции?

– Не дури, мальчик, – вполне спокойно ответил капитан. –
Мы давно просили помочь нам с этими чёртовыми грибами.
Выполняли рекомендации с Земли. Но, как видишь… Так
что давай уточним: кто же ты, путник?

Миша полез в нагрудный карман, достал удостоверение.
– Михаил Афанасьев, Институт Кибернетики и Космиче-

ской Экспансии. Старший научный сотрудник. Специалист
по БИОМу. Согласно приказу подполковника Танатова при-
был разбираться с проблемой лично.

Капитан взял документ, изучил сам, передал «лешему».
Тот посмотрел на просвет, открыл планшет, вбил что-то в
поиск.

– Действительно, такой есть. Почему тогда нас не преду-
предили?

– Может быть, в спешке забыли? – неуверенно предполо-



 
 
 

жил Миша.
– Вечно о нас забывают. А ведь есть стандартная проце-

дура уведомления, отчётность. А с нас требуют и к каждой
опечатке придираются, – проворчал капитан и представил-
ся: – Дмитрий Войтын, исполняющий обязанности капита-
на. И наш бортмеханик – Ибрагим Вайзман.

«Леший» махнул рукой и протянул планшет Мише:
– Распишись о прибытии здесь и здесь.
Миша быстро прочитал одну страницу, пальцем накаля-

кал подпись, прочитал вторую и замер.
–  Тут сказано подписаться после «инструктажа по без-

опасности»…
– Не парься, – ответил Ибрагим.
– А как же отчётность, придирки к опечаткам? – аккурат-

но уточнил Афанасьев.
«Леший» злобно глянул на визитёра и противным голо-

сом начал медленно зачитывать стандартную инструкцию по
безопасности. Его речь тянулась и тянулась, закручивая свои
заунывные щупальца вокруг сознания Миши. Но лучше уж
так, чем прищемить палец и оказаться виноватым только по-
тому, что не в том месте поставил подпись.

Когда Ибрагим закончил с мучением инструкцией, Ми-
ша взял планшет и поставил подпись. Он попросил прове-
сти его на место работы. Капитан махнул рукой и молча по-
летел вперёд. Миша тоже промолчал о том, что в планше-
те входящие сообщения стояли целой очередью. Среди них



 
 
 

виднелась и его фамилия. Просто кто-то не открывал почту
больше недели.

***
–  Как дела, Ботаник?  – Через шлюз влетел капитан и

осмотрел помещение.  – Пока успехов не видно. Водички
принести?

Миша покачал головой и продолжил изучение очередно-
го бокса. БИОМ состоял из множества отдельных боксов-«а-
квариумов», в которых росли растения. Они существовали
практически независимо, и только общая рука-манипулятор
доставала их с насиженных мест для полива, удобрения и
сбора урожая. Свет, насыщение кислородом и датчики кон-
троля находились в каждом таком аквариуме.

Сначала он рутинно проверил манипулятор, хоть и знал,
что здесь всё давно изучено и уточнено. Заглянул во вторич-
ный контур, прорезиненный рукав, собирающий нано-капли
воды со всех боксов для последующего испарения у генера-
тора и возвращения в систему жизнеобеспечения. Сейчас он
превратился в подобие общего водоёма, куда стекалась во-
да, тайно выходящая из неизвестных никому щелей. Снача-
ла это было просто «костылём», а постепенно стало рассчи-
тываться как часть конструкции.

И сейчас именно эта «река», по мнению Миши, и служила
отличным путепроводом для испаряющейся в воздух влаги
и активных шампиньонов. Даже плесень не могла соревно-
ваться в жизнеспособности с этими грибами. Не говоря об



 
 
 

остальных растениях: даже в тех боксах, в которых по техни-
ческому расписанию должны были расти другие виды, сей-
час уютно гнездовались шампиньоны. Получается, что они
не только смогли вылезти, но и залезть обратно…

– Ботаник, мы отбой. Когда решишь отдохнуть, заходи по-
тише – у капитана чуткий сон, – Ибрагим заглянул к Мише
и осмотрел заросли. После чего тихо добавил: – А закуска
из них вполне ничего. Будет совсем грустно – попробуй. Но
без протокола.

Он показал на планшет в руках Миши, подмигнул и
уплыл. БИОМ погрузился в ночную тьму. Грибам то без раз-
ницы, но вот другим растениям нужен цикл дня и ночи, не
говоря про человека.

«Ботаник», – подумал Миша, продолжая вбивать данные
в планшет, отсылая свежие цифры Йохану на Землю. А ведь
он совсем не ботаник. Он инженер-проектировщик, руко-
водитель. А ботаник ровно настолько, чтобы понять, чего
от него хотят начальники и исполнители. Кликуха досталась
ему по наследству от отца, а тому – от деда. Хотя из них тро-
их только отец был действительно с нужным образованием.
Возможно, именно из-за него дед разрешил папе взять в жё-
ны свою дочь.

Пикнул планшет. Миша открыл сообщение и выматерил-
ся.

«Михаил, эти цифры не сходятся с тем, что нам присыла-
ли раньше. И тем более с тем, что происходит на земле».



 
 
 

Приложенный график, который сам Афанасьев построил
утром, но уже с подставленными новыми значениями начал
изгибаться ещё больше. И в нём появился всплеск, экстре-
мум, которого не было раньше.

«Пойду проверю кое-что», – ответил Миша, заблокиро-
вал планшет и выплыл в жилой модуль. Принял душ (звучит
обыденно, но как странно смотрятся пузыри воды, прилип-
шие к телу), перекусил из своих запасов. А после прокрался
в спальную часть, где, закреплённые в космических гамаках,
спали капитан и бортмеханик.

Нужная ему вещь, что удивительно, находилась там, где и
положено по уставу – на зарядке прилепленный к стене. Ми-
ша аккуратно взял планшет и разблокировал его, ввёл лег-
ко подсмотренный пароль. Экран максимальной яркостью
осветил весь модуль и временно ослепил Мишу. В гамаках
завозились, и Миша быстро выключил планшет. Команда
станции успокоилась и затихла.

Отсоединив кабель, Миша выплыл из спального модуля и
снова разблокировал планшет. Снизил яркость до приемле-
мой, зарылся в отчёты. Система сильно тормозила, медленно
открывала окна. Не удивительно: в трее висело с пару десят-
ков программ, от записной книжки до всех трёх игр, офици-
ально разрешённых на казённых планшетах.

Но Мише нужны были цифры. А они не радовали. Со-
всем. Как может радовать копи-паста с минимальными хао-
тичными изменениями?



 
 
 

– А где автоматические данные? Там же датчики?
Миша зашёл в программу-интерфейс БИОМа и понял

проблему:
– Вы что, забыли пароль?
Поле посредине требовало разблокировки, а в верхнем уг-

лу висел номер обновления. Судя по цифрам, апдейт не ка-
чали минимум месяца три.

– Эй, ты что творишь? – раздался резкий голос капита-
на Войтына. В руках он сжимал табельный шокер. Миша не
знал от каких пришельцев им планировали отбиваться, но
по уставу старший офицер станции носил оружие.

– Простите за научный интерес!
– Я тебе сейчас покажу научный интерес! – Войтенко под-

летел ближе и выхватил планшет из рук Миши. – Ты и па-
роль взломал? Ох, ну и нажил ты себе проблем.

Он наставил на Афанасьева шокер и указал двигаться в
сторону стыковочного шлюза. На секунду Миша испугался,
что его выкинут прямо в космос. Даже на корабле, но не в
нужное время – это смертельно опасно. Но капитан станции
завёл его в «гардеробную» и приказал приковать себя наруч-
никами к роборуке.

– Посиди, подумай. А я доложу Танатову о твоих наруше-
ниях, Ботаник!

– Пока вы не ушли, – сказал Миша тихим голосом, от ко-
торого Войтын вздрогнул, – и пока не пришло время воз-
вращаться, скажите, почему вы отключили автоматический



 
 
 

сбор данных?
Капитан открыл рот, закрыл и отвернулся.
– Я так понимаю, вы забыли пароль. Бывает, все люди. Но

почему не запросили обновление?
Войтын молчал. Поэтому Миша продолжил:
– Предположу, что это как-то связанно с отчётностью и

наказанием за ошибку.
– Предыдущая смена, – оглянувшись на Мишу, вдруг ска-

зал капитан. – Они забыли пароль. А я принял корабль, не
проверив…

– И вот за это, видимо, следуют какие-то санкции?
Капитан, присев у противоположной стены, кивнул. Ми-

ша не стал уточнять, что выживаемость станции, которая
стоит миллиард и производит оборудование на ещё большие
суммы – это вполне достойная причина для санкций. Хотя
капитан выглядел так, словно его после возвращения ждёт
не гауптвахта или штраф, а смертельная казнь максимально
унизительным способом.

– Мне кажется, мы можем друг другу помочь. – Войтын с
лёгкой злостью посмотрел на Афанасьева. – Ничего проти-
возаконного! Вы просто помогаете мне сделать мою работу,
ради которой я прибыл, а я сделаю так, чтобы недоразумение
с паролем осталось в прошлом. Незамеченным. Идёт?

Капитан встал.
***
– Получил? Хорошо, работай теперь с этим. И да, запроси



 
 
 

для меня новый доступ. Я накосячил, не хочу подводить лю-
дей, – Миша говорил по громкой связи с Йоханом, отдавая
указания по вычислениям и подмигивая Войтыну.

– Михаил, будь осторожен. Даже с твоими связями не всё
сходит с рук, – как всегда рублено отвечал помощник.

Капитан хмурился, но молчал весь разговор.
– Спасибо, жду пароль. И твоих расчётов. Отбой.
Связь оборвалась и капитан забрал аппаратуру.
– Ненавижу эти игры.
– Какие игры? – не понял Миша, уже переключаясь на

свои проблемы.
– Вот эти, подковёрные, политические. Нужно отрастить

щупальца, научиться хватать нужных людей за шею незамет-
но для всех, а потом наблюдать, как эти щупальца торчат из
всех щелей. Как эти чёртовы грибы!

Он вырвал несколько крупных шампиньонов из стены и,
бросив их плавать в пространстве, стремительно вылетел из
оранжереи.

– У грибов нет щупалец, – прокомментировал вслед Ми-
ша.

Он подобрал летающие шампиньоны, посмотрел, как они
лихо закручиваются вокруг своей оси.

«Возможно, по ходу вращения станции», подумал Миша.
Его мысли прервало сообщение:

«Пароль в приложении. Цифры считаю, скоро будут. Пока
отдохни. Голос звучал уставшим».



 
 
 

Заботливый Йохан. Точнее – практичный. Он знал, что
невыспавшийся Миша – худшее наказание для всего проек-
та. Вздохнув, принимая правоту помощника, Миша полетел
в предложенный ему гамак. «Леший», он же Ибрагим, так и
не проснулся и сладко посапывал в своём.

Спустя несколько минут сон сомкнул веки человека, и
снились ему грибы, летающие по космосу, Танатов, отдаю-
щий приказ сбить оранжерею и он сам – Миша Афанасьев,
который сгорает в этой оранжерее, попутной сбегая от Вой-
тына и Ибрагима, подчинённых сверхразуму грибов. Людей
оплетали склизкие щупальца, которые торчали из ушей и изо
рта. Они руководили людьми как марионетками, и во сне
Миша понял, что именно поэтому никто не знал о полом-
ке, об отсутствии данных, а сами грибы в этом время пло-
дились-плодились-плодились, шевеля своими мерзкими щу-
пальцами…

Проснулся Афанасьев разбитым, сонным и раньше всех.
Выполз из гамака и протёр смоченным полотенцем опухшее
лицо. Выплыл из жилого модуля, оторвал несколько ближай-
ших к шлюзу грибов:

– Щупалец нет. Радует.
Приставил их на место, и те легко прилипли назад. Миша

поплыл в оранжерею, сел у очередного «аквариума», оглядел
его со всех сторон.

– Подождите… щупалец-то у них нет, но у них есть… чёр-
тов мицелий! Грибница!



 
 
 

Он вернулся обратно в чистую часть станции и начал ощу-
пывать головы людей. Разумеется, капитан и бортмеханик
проснулся от столь бесцеремонного вторжения в своё лич-
ное пространство.

«Ты с ума сошёл?» – так вежливо можно было расшиф-
ровать весь поток звуков, что издали обитатели станции. До
рукоприкладства спросонья они не додумались.

– Ничего нет. Значит, не зомби, – прошептал Миша.
– Зомби здесь только ты, – ответил Ибрагим. – Осталось

понять: из какой могилы ты вылез, Ботаник
– Точно! – закричал Афанасьев.
– Что «точно»? – Капитан потянулся за шокером, но Ми-

ша не обратил на это внимание.
– Какой состав удобрений? Стандартный! Ничего не ме-

няли? – Миша выставил палец и задал вопрос своим класси-
ческим голосом управляющего.

– Всё по штатному расписанию: что с Земли привезли, то
и загрузили! – отчитался Леший.

– Отлично! Так, где у нас запасные лампы для работы с
дневными растениями?

Ему показали лампы и он, схватив пару штук, покрутил
настройки.

– Вот и пригодилась экономия, дедушка, вот и пригоди-
лись многофункциональные лампы. Бери что есть и исполь-
зуй как надо, да, дедушка? – разговаривал сам с собой Ми-
ша, под удивлёнными взглядами команды.



 
 
 

Наконец он потребовал выключить верхний свет и врубил
свои лампы. Однако, вместо жёлтого, синеного, красного или
даже белого поляризованного света, комнату залил ультра-
фиолет.

И оранжерея преобразилась.
Металлические стены, прозрачные аквариумы, серые ша-

почки грибов – все превратилось в синевато-зеленоватые со-
звездия. Почти все внутренности станции теперь сияли, со-
здавая скопления света из крупных скоплений грибов, со-
единённых узкими дорожками грибницы с другими такими
же «семействами».

– Фосфорные удобрения. – Миша покачал головой. И чёр-
тов мицелий.

Самых больших и ярких «созвездий» было три – по числу
пробоев во втором контуре. Хоть в этом отчётность не на-
врала.

Спустя полчаса команда станции ушла «лечить стресс»,
а Миша под ультрафиолетом принялся изучать боксы-аква-
риумы. А ещё через пару часов он нашёл ответ на вопрос,
который не могли решить тридцать лет.

***
«В связи с отсутствием гравитации, клетка грибного ми-

целия (грибница) утончилась и стала более эластичной. Ей
удалось проникнуть в нанометровый зазор между элемен-
тами конструкции. Её толщины не хватало на полноцен-
ный рост, но позволяло постепенно выводить влагу за пре-



 
 
 

делы бокса. В итоге это создало удобное пространство для
экспансии. Воспользовавшись недосмотром обслуживающе-
го персонала, грибы расплодились не только во вторичном
контуре, но и проникли через те же нанометровые отвер-
стия в боксы с другими растениями. Фото результата в
ультрафиолетовом диапазоне прикладываю ».

Миша закончил с отчётом и сохранил его на своём план-
шете. А Йохану скинул ещё одну фотку с комментарием:
«Зацени». Даже если она дойдёт только после приземления,
эффект от этого меньше не станет.

Зато настоящие ботаники уже предложили три варианта
решения, как избежать такого агрессивного поведения гриб-
ного мицелия. Чудесно.

Посадочный модуль выходил на траекторию над ночной
стороной планеты, а Миша наблюдал, как грибница света
охватывает планету. Где-то они сияли ярко и плотно, а где-
то тускло освещённые трассы почти терялись в первобытной
темноте, чтобы потом неожиданно вынырнуть у следующего
скопления огней.

Такая же плотная, но невидимая грибница охватывала ин-
ституты, организации и людей. И можно было бы попробо-
вать бороться с ней, но неизбежно создавать новую паутину
– заметную или не очень.

А можно было попробовать уйти в первобытную тень, где
никто из паутины не сунется и не узнает, что происходит на
самом деле. Создать небольшой безопасный, отсечённый от



 
 
 

других биом.
Но нужно ли это? Миша вспомнил деда, их институт, соб-

ственные проделки внутри системы. Усмехнулся и в послед-
ний раз перед посадкой посмотрел в иллюминатор: с космо-
са этого не видно, но где-то внизу есть блуждающие огонь-
ки машин, которые являются частью системы, но при этом
едут по своему маршруту. Они не боятся свернуть в темноту,
поискать другую дорогу, чтобы потом вернуться на трассу и
потеряться в огромном скоплении огней городов.

Зачем менять биом, если можно стать блуждающим
огоньком?


