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Аннотация
«Без малого сажень пространства между носками

лакированных ботинок и донышком цилиндра. Это пространство
заполнено Вильямом Ундерлипом. В этом пространстве мы
имеем: хорошо выутюженные брюки безукоризненного черного
цвета, упругую выпуклость живота с расходящимися крыльями
черной визитки, круглую, голую, как пятка, голову, посаженную
без шеи на массивные плечи…»
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Часть первая
 
 
I
 

Без малого сажень пространства между носками лакиро-
ванных ботинок и донышком цилиндра. Это пространство
заполнено Вильямом Ундерлипом. В этом пространстве мы
имеем: хорошо выутюженные брюки безукоризненного чер-
ного цвета, упругую выпуклость живота с расходящимися
крыльями черной визитки, круглую, голую, как пятка, голо-
ву, посаженную без шеи на массивные плечи.

Позвольте, а глаза? Ах, да, глаза. Вот они. Они утонули в
глубине между пухлыми щеками, напоминающими розовый
зад новорожденного младенца, и нависшими огненными ме-
телками бровей. Две голубые щелочки.

Впрочем, нет ни глаз, ни головы. Из-за газетной простыни



 
 
 

«Нью-Йоркского Вестника» видна только половина мистера
Ундерлипа – от лакированных ботинок до первой пуговицы
жилета.

И слоится дым пахучей сигары над тем местом, где спря-
тана голова Вильяма Ундерлипа.

Что за идиотство! В стране небывалый урожай. Да, к при-
скорбию, это факт. К прискорбию для Вильяма Ундерлипа,
хлебного короля. Хлебные акции падают, рента падает, все
падает. И если в стране урожай, то… то надо, чтобы не было
урожая. Да, да, ни гугу. Тс-с!

Газета летит на пол. Саженное тело Вильяма Ундерлипа
принимает вертикальное положение и устремляется в пере-
говорную будку.

Никелированный рычажок скользит по полированному
сегменту с подковкой костяных кнопочек. Стоп! Под нажи-
мом рычажка одна кнопка нырнула в глубину своего гнезда.
Звонок. Белым матовым сиянием вспыхнул экран на стене.
Медный тюльпан мегафона грохочет:

– Алло! Редакция «Нью-Йоркского Вестника».
– Алло! Вильям Ундерлип вызывает директора «Вестни-

ка» Редиарда Гордона.
На экране куриная нога в воротничке и галстуке. Куриная

нога сломалась под углом в 60 градусов.
– Редиард Гордон, директор «Нью-Йоркского Вестника»,

в распоряжении мистера. Мистер читал сегодняшнюю ста-
тью об урожае в Северо-Американских Штатах?



 
 
 

Гремит Вильям Ундерлип:
– Идиотская статья!
Куриная нога изображает собой прямой угол, потом ост-

рый угол, потом… Нет, она положительно сейчас сломается
пополам.

Подняв палец в уровень со своим носом и рубя им в возду-
хе, Ундерлип, хлебный король, выбрасывает обрубки фраз:

– К черту оптимизм! Когда пресса делает веселое лицо,
то… Ну? Этот осел, автор этой статьи, слыхал ли он, что про-
исходит на бирже?

Этот осел сам Редиард Гордон. Он вытянулся на экране
длинной тонкой спицей.

– Олл-райт! В вечернем выпуске будет контрстатья.
– А цифры, черт подери? Вы привели цифры. Что вы сде-

лаете со статистикой?
Редиард Гордон, с позволения Ундерлипа, плюет на ста-

тистику. В вечернем выпуске будет контрстатистика. Голос
Ундерлипа теплеет:

–  Итак, плачьте, Редиард Гордон. Плачьте в передовой
статье, сокрушайтесь в биржевом отделе. Пролейте слезу в
утреннем, и в дневном, и в вечернем выпуске. Ибо дивиденд,
дивиденд – это ось.

– Это ось, хо-хо-хо! – громыхает в приемник Ундерлип.
Шкафик из черного дерева стоит в углу кабинета. На яр-

ко-белом кругу циферблата, отсекая минуты, сходятся и рас-
ходятся стрелки.



 
 
 

Из шкафика четко отчеканил звонкий голос:
– Четырнадцать.
И вслед за этим прозвучало четырнадцать тонких, как

звоны водяных капель, ударов.
Эдвард Блюм, директор, – сама точность. Ровно, минута

в минуту. Маленькие сухонькие ручки ныряют в портфель.
Мистеру Ундерлипу известно, что элеваторы забиты зерном,
экспорта нет, потому что Россия…

Ах, бож-же мой! У мистера Ундерлипа больная печень, и
когда говорят о России, то…

Ради бога, у Ундерлипа есть печень, чтоб она пропала!
Директор Эдвард Блюм уважает печень сэра:
– Будем говорить о маршрутах.
– Да, да, о маршрутах.
–  Сегодня в двенадцать часов одиннадцать пароходов,

груженных хлебом, идут на Лондон.
– Кто главный агент? Человек с мозгами?
Эдвард Блюм буравит крошечным остреньким пальчиком

воздух над своею головой:
– О, мистер! Очень с мозгами!
– Посадить на мель! – шипит шепотом Ундерлип.
– Кого? Агента?
– Х-хо! Одиннадцать пароходов. Авария. Весь хлеб до по-

следней тонны рыбам. Поняли?
– О, мистер. Очень… Цена! Дивиденд!
– Да-да, в гору. Ясно?



 
 
 

– Вполне.
У Эдварда Блюма делаются очень узенькие глазки, а гу-

бы принимают вид молодого месяца, опрокинутого рожками
вверх. Он снова роется в своем портфеле, собираясь присту-
пить к деловому докладу, но Ундерлип делает неожиданную
экскурсию в область библии:

– Вы знаете историю Иова, мистер? Удивительное стече-
ние счастливых обстоятельств.

– Напротив, мистер.
– Не напротив, – упрямо мотает головою Ундерлип. – Со-

всем нет. Его беда была в том, что его капитал не находился
в акциях. Хлебные акции лезут в гору от неурожая, от ава-
рии хлебных транспортов. Такую же привычку имеет рента.
Поняли, мистер?

– Очень.
– Нет, вы не поняли! – резко произносит Ундерлип и, на-

клонившись к Эдварду Блюму и дыша ему в лицо запахом
сигары, шепчет: – Несчастье за несчастьем. Пожар на самом
большом элеваторе в Филадельфии. До последнего зерна.

– Но прокуратура, мистер?
– Элеватор наш. И прокуратура тоже… тоже наша. – Ун-

дерлип делает жест, означающий, что прокуратура наша: он
сжимает в кулаке воздух, символизирующий прокуратуру, и
грохочет:

– Хо-хо, х-хо-хо!
– Хе-хе-хе, – трещит сухоньким смешком Эдвард Блюм. –



 
 
 

Будет сделано, мистер Ундерлип.

Шипя шинами по асфальту, несется желтый автомобиль.
Кожаные подушки удобно пружинятся под сиденьем и за
спиной Ундерлипа.

Лампочка струит сверху опаловые ручьи света.
Тротуары запружены котелками, шляпами, кепи. Котел-

ки, кепи и шляпы живыми гроздьями унизывают вагоны
трамвая и воздушной железной дороги. Они низвергаются
говорливым водопадом в люки тоннеля метрополитена. Ре-
стораны, кафе, бары, кино, кабаре глотают реки шляп, кепи,
котелков.

Статистика показывает… Позвольте, при чем статистика?
Ах, да! Это по поводу населения Нью-Йорка. Оно выросло
на сто процентов. Котелков, кепи, шляп стало вдвое больше.
Каждая кепка ест хлеб. Каждая! И все они вместе едят хлеб.
Вдвое больше.

Что такое человек? Г-м! Живая двуногая рента. Как ко-
тируется на бирже человек?

Ундерлип улыбается. Трясутся пухлые щеки, дрожит це-
почка, выбегающая огненной струйкой из жилетного карма-
на, зыблется упругое полушарие живота…

И вдруг… Именно вдруг. Автомобиль неожиданно засто-
порил. Захрюкал рожок. Еще раз. Ни с места.

В чем дело? Ундерлип откидывает форточку в передней
стенке автомобиля.



 
 
 

– Что случилось, Бенни?
Но от Бенни нет ответа. Шевелит губами, а звук не доле-

тает. Потому что шляпы, котелки и кепи сбились сплошной
массой. Рты в движении. Звенит воздух. Факелы. Огненные
копья огней. Знамена. Ревет контрабас и бухает барабан.

Когда над головами не красные лоскутья, а полосатые аме-
риканские флаги, то дубинки полисменов не имеют работы.
Оркестр играет «Янки-Дудль», котелки и кепи поют «Ян-
ки-Дудль». Ку-Клукс-Клан. Полезные ребята.

Ундерлип выходит из автомобиля. Становится рядом с
молодцом в полосатой фуфайке и кепке с надорванным ко-
зырьком. Сам Ундерлип – хлебный король, вплетает свой
благородный голос в хор и с чувством поет «Янки-Дудль».

Верзила в полосатой фуфайке хлопает по плечу Ундерли-
па и подмигивает подбитым левым глазом. Ну, это немнож-
ко слишком. Ундерлип отодвигается в сторону и становится
на подножку своего автомобиля.

Ионафан Кингстон-Литтль. Вождь американских патрио-
тов. С позволенья мистера, он воспользуется автомобилем,
как трибуной. Ундерлип позволяет.

Ионафан Кингстон-Литтль – пухленький катышек, но го-
лос у него иерихонская труба. Тише! Тише! Слово Кингсто-
ну-Литтлю.

– Плевать на демократов! К черту социалистов! Амери-
ка для чистокровных американцев. Негры, евреи, китайцы,
немцы все зеленые трепещите! В Америке будет сильная



 
 
 

национальная власть. Работу и права только американцам.
Остальные пусть убираются ко всем чертям!

Кепки и котелки летят в воздух. Подброшенный сотнями
рук Ионафан Кингстон-Литтль летит в воздух. Гремит «Ян-
ки-Дудль». Ревет труба. Бухает барабан.

Полезные ребята. Ундерлип лезет в автомобиль, удобно
усаживается на упругом сиденье и напевает про себя;

– Три-ди-дим-ди!
Рожок хрюкает три раза, и автомобиль трогается в путь.



 
 
 

 
II

 
Поднимаясь в лифте на десятый этаж, Ундерлип пребыва-

ет в неизменно отличном расположении духа и, продолжая
напевать свое «три-ди-дим», снисходит до маленького пани-
братства с мальчиком в красной курточке, в галунах и золо-
тых пуговках, поднимающим лифт. Он захватывает двумя
пальцами, большим и указательным, розовую щеку мальчи-
ка и щиплет ее:

– Три-ди-ри… Имя?
– Тедди, мистер.
– Возраст?.. Ди-ри-дим.
– Четырнадцать, мистер.
– Ди-ри-ди-ди… Патриот или красный? Хо-хо!
– О, мистер! Мой дядя…
– Что твой дядя, бой?
– В организации Кингстон-Литтля.
– Дри-ди-ри-дим… Получай, бой.
Маленькая желтая монетка перекатывается из пухлой ла-

дони Ундерлипа в сложенную лодочкой ладонь юного патри-
ота, у которого на щеке цветет розочка от снисходительного
щипка хлебного короля.

А хлебный король, выйдя из лифта, направляется через
приемную акционерной компании «Гудбай» в директорский
кабинет. В приемной посетители. Кивок головы направо, ки-



 
 
 

вок налево, два-три рукопожатия. По очереди, мистеры и
миссис, по очереди, дри-ди-ри-дим… Ах! Его преосвящен-
ство. Какая честь! Конечно, вне всякой очереди. Пожалуй-
ста.

У его преосвященства накрахмаленное лицо. Оно мертво,
деревянно, и когда его преосвященство говорит или смеется,
то размыкается только узенький бледно-розовый шнурочек
губ и золотится ряд великолепно сделанных зубов.

Преосвященство садится в кресло, сохраняя свою крах-
мальность. Ундерлип хочет сказать свое «дри-дирим», но
спохватывается и маскирует вырвавшееся было легкомыслие
кашлем.

Замороженным голосом его преосвященство произносит:
– Я получил пакет акций компании «Гудбай». Примите,

мистер, глубокую благодарность церкви.
Таким же ледяным голосом Ундерлип отвечает:
– Правление нашей компании находит, что церкви не по-

добает существовать мелкими случайными даяниями. Наше
правление делает почин. Церкви подобает быть акционером
и распоряжаться дивидендами.

Бледно-розовый шнурочек размыкается.
– Да, дивидендами.
– На акции вашего преосвященства получается дивиденда

триста тысяч долларов.
– С божьей помощью, триста тысяч долларов.
– Скоро будут выборы.



 
 
 

– Выборы, – доносится эхо из-за золотых зубов его прео-
священства.

– Палаты должны быть послушны верховной власти.
– Должны.
– А власть должна слушаться голоса патриотов.
– Да, патриотов.
– Итак, церковь разделяет наши взгляды.
– Церковь разделяет… благословляет.
Его преосвященство делает благословляющий жест, тор-

жественно прощается и торжественно уносит свое накрах-
маленное тело из кабинета хлебного короля.

Лицо Ундерлипа тотчас же размораживается, и он, приот-
крыв дверь, звенит:

– Ди-ди-дим… Кто следующий?
В промежутке времени, пока входит следующий, Ундер-

лип хлопает себя по тому месту визитки, где находится бо-
ковой карман с бумажником, смеется:

– Ха-ха-ха! Церковь. С божьей помощью.
Следующий – Редиард Гордон, директор «Нью-Йоркского

Вестника». Весь в устремлении вперед. Куда угодно и что
угодно.

– Я доволен вами, мистер… Дри-ди…
Верхняя половина туловища Редиарда Гордона устремля-

ется к Ундерлипу, тогда как нижняя, утвержденная на жел-
тых массивных ботинках, остается на месте:

– Мистер, наша газета…



 
 
 

– Моя газета, – поправляет Ундерлип.
– Ваша газета, мистер, завтра открывает кампанию за вы-

сокие пошлины на иностранный хлеб.
–  Отлично, мистер. Высокие пошлины – дорогие цены,

дорогие цены – большие дивиденды, большие дивиденды…
Ди-ри-ди-дим…

– Хи-хи-хи!
Ундерлип отпирает правый ящик письменного стола.
В правом ящике – белые пакеты, и в каждом пакете цвет-

ные бумаги с водяными знаками и затейливыми подписями
членов правления акционерной компании «Гудбай». Акции.
Один такой пакет он протягивает Редиарду Гордону.

–  Завтра общее собрание акционеров. Есть оппозиция.
Здесь сто акций, мистер. У вас будет сто голосов, мистер.
Сто голосов против оппозиции.

Редиард Гордон прижимает пакет к сердцу.
– Есть, сэр. Позвольте выразить…
– До свиданья. Ди-ди-ди!
Следующие и еще следующие. Ундерлип опустошает свой

ящик с пакетами и умножает число голосов против врагов
своего правления. Ну-ка, прикинем, дри-ди-ди! Его прео-
священство стоит пять тысяч акций.

Когда из собрания акционеров его преосвященство подаст
голос, то это будет не один голос, а пять тысяч голосов, черт
возьми! А эта куриная нога? Сто голосов. Закон? Ундерлип
раздает голоса из ящика своего стола с глазу на глаз и плюет



 
 
 

на закон. У правления остается законное число акций. Комар
носа не подточит. Ди-риди-дим.

А на улицах, а на бульварах, а в скверах манифестируют
чистокровные американцы, патриоты с оркестрами и полоса-
тыми флагами. Они горланят, не переставая, «Янки-Дудль»,
и вместе с ними, выхаркивая остатки своих легких, орет, за-
дыхаясь, чахоточный Сэм. Удушливые газы съели его легкие
на войне, в груди Сэма сидит немецкая пуля. Сэм не обедал
сегодня, не обедал вчера, не обедал… Давно не обедал.

У Сэма кипит желчь. Баста! Надо выгнать из Америки
всех зеленых немцев, поляков, евреев. Тогда будет работа,
и Сэм будет обедать каждый день. Еще надо свернуть голо-
вы всем этим жирным акулам, которые живут в мраморных
дворцах и устраивают локауты.

– Америка американцам! – хрипит Сэм.
– У-ра! – подхватывают вокруг него.
– Долой миллиардеров! – выбрасывает Сэм из своей го-

лодной души.
Что он кричит? В него вонзается пара десятков глаз, та-

ких же голодных и таких же злых, как его глаза. Чья-то рука
впивается в его плечо и трясет его:

– Что ты крикнул? Ты социалист? Сэм возмущен:
– Я социалист?! К черту красных, розовых, желтых! Я не

получу от них жратвы.
– Кто же ты такой?



 
 
 

– Истый американец. Америка для американцев.
– Но ты горланил: «долой миллиардеров».
– Ну да, долой этих пиявок. Ведь я безработный. Два года

без работы.
– И я.
– И мы.
– Компания «Гудбай» вышибла меня из фермы, – говорит

серый мужиковатый парень с бычачьими глазами и орет гро-
мовым голосом:

– К дьяволу миллиардеров.
– Правильно! Правильно! – подхватывают несколько го-

лосов.
Сзади напирают новые и новые кепки и котелки, и Сэма и

мужиковатого парня уносит толпою вперед, в желтый туск-
лый туман.

На экране, в витрине редакции, горят огненные буквы,
они кричат на всю улицу:

Америка для американцев!
высокие пошлины на иностранный хлеб
мы не дадим наживаться иностранцам
мы не дадим вывозить наше золото
новость!!! новость!!!
читайте вечерний выпуск!
пожар в Филадельфии
авария в океане
тысячи тонн хлеба для океана
вечерний выпуск стоит



 
 
 

пять центов

Толпа несет Сэма. У витрины «Вестника» – затор. У Сэма
вскипает желчь.

– Ха-ха! Золото? Пусть вывозят мое золото!
– Браво, парень, браво! – трещат кругом ладони. – Пусть

вывозят наше золото. Начхать!
Но у Сэма есть еще кой-что. Вместе с кровавым плевком

он выбрасывает:
– Х-хе! Америка для американцев, а какие американцы

будут покупать дорогой хлеб?
– Откуда ты взял это, парень? – раздаются недоуменные

возгласы.
И Сэм, сам того не подозревая, повторяет доводы Ундер-

липа:
– Высокие пошлины – высокие цены. Ко всем чертям вы-

сокие пошлины!
– Долой!
– Бей!
Вложив два пальца в рот, какая-то кепка оглушительно

свистит: Фю-юить! Долой! Бей! Долой!
Камень летит в витрину «Вестника», звенит стекло. Экран

гаснет. На ступенях редакции, в озарении дугового фонаря,
коротенькая, круглая фигурка Кингстон-Литтля. Тише! Тс-
с!

Литтль обращается к дорогим братьям. Дорогие братья
попались в чью-то ловушку. Конечно, это агенты Москвы



 
 
 

подбили дорогих братьев на такую штуку, ибо братья ни уха,
ни рыла не понимают в политике. Если бить окна, то надо
выбирать окна редакции врагов национального движения.

Сэму нужно спросить Литтля кое-что о высоких пошли-
нах на хлеб. Но Сэм не решается, потому что он ни уха, ни
рыла…

– Правильно! – хрипит Сэм.
– Правильно! – грохочут сотни Сэмов, ни уха, ни рыла не

понимающих в политике, но голодных и злых из-за безрабо-
тицы.



 
 
 

 
III

 
Для того, чтобы устроить совет четырех золотых мешков,

совсем не требуется собирать их в одном месте. Каждый си-
дит у себя в кабинете: короли хлеба и металла в Нью-Йорке,
король угля и нефти – в Чикаго, король… нет, правильнее
сказать, королева… Итак, королева транспортных средств –
в Вашингтоне. Они сидят в своих уютных креслах, в разных
концах республики и, несмотря на это, ведут оживленную
беседу.

Делается это очень просто. Каждое золотое величе-
ство поворачивает рычажок фоторадиофона до надлежащей
кнопки на доске коммутатора и бросает в приемник:

– Алло!
– Алло! – скрипит ржавый голос короля угля и нефти из

Чикаго, мистера Бранда.
– Алло! – звенит королева транспорта, миссис Мариам Дэ-

вис.
– Алло! – гремит металлом хлебный король.
– Алло, алло! – вкрадчиво мурлыкает мистер Лориссон,

король всей тяжелой индустрии Соединенных Штатов.
И на экране фоторадиофона каждый король видит всех

остальных трех королей. Просто и ясно.
Парламент говорит и голосует. Сенат говорит и тоже голо-

сует. Президент не говорит и не голосует, а подписывает то,



 
 
 

что наговорили и наголосовали джентльмены из парламен-
та и сената. А четыре магната Северо-Американских Соеди-
ненных Штатов не говорят, не голосуют, не подписывают, а
заставляют голосовать, говорить и подписывать то, что им
нужно, джентльменов из парламента и сената и джентльме-
нов из Белого дома.

А что им нужно? По улицам Нью-Йорка, Вашингтона, Бо-
стона, Филадельфии гремит, не переставая, «Янки-Дудль».
Патриоты сворачивают скулы красным и бьют окна их ре-
дакций – вот что им нужно. Когда безработный Сэм, выхар-
кивая остатки своих легких, горланит: «Америка для амери-
канцев», он делает, не зная этого, именно то, что нужно трем
джентльменам и одной леди, совещающимся по фоторадио-
фону.

Положение не делает разницы. Джентльмены и леди обе-
дали. Сэм давно не обедал. Но это ведь мелочь, не правда ли?
Обедавшие джентльмены и голодный Сэм заняты по горло
общим делом.

– Алло! Мы начинаем! – гремит в приемнике хлебный ко-
роль.

–  Олл-райт,  – кивает остроконечной головою с голубы-
ми, оттопыренными, как ручки вазы, ушами мистер Бранд,
угольный король.

–  П-ф-ф! П-ф-ф!  – дымит в ответ из трубки коротень-
кий, пушистенький, мягонький, точно холеный белый коте-
нок, металлический король, мистер Лориссон.



 
 
 

Королева транспорта, миссис Дэвис, держит в руках кро-
шечную обезьянку, глядит на нее глазами цвета ртути и го-
ворит, обращаясь не к джентльменам, а к обезьянке:

– Мы начинаем, моя крошка.
И делает «чмок-чмок», целуя свою крошку прямо в гу-

бы…
– Треть акций газетного треста у меня вот здесь, – хлопает

по своему карману Ундерлип.
– П-ф-ф! Большой дивиденд?
– Да, да, какой дивиденд? – настораживает свои голубые

уши мистер Бранд и делает пальцами такое движение, точно
считает деньги.

– Х-хе! – пожимает плечами Ундерлип. – Пресса куплена
не для дивиденда, а для… Нам нужно делать общественное
мнение.

– Чмок, чмок, – целует Мариам Дэвис обезьянку. – Слы-
шишь, моя крошка, нам нужно мнение.

Крошка выражает свой восторг в очень странной форме:
горбит спину, подымает хвост и… Мариам Дэвис вынужде-
на извиниться перед джентльменами: у ее крошки испорчен
желудок. В этом виноват повар, специально готовящий для
крошки. Он немедленно будет уволен.

Джентльмены учтиво выслушивают Мариам Дэвис, со-
болезнуют испорченному желудку крошки и испорченному
платью леди, одобряют ее решение прогнать повара и про-
должают совещание.



 
 
 

– Итак, дивиденда не будет, но будет общественное мне-
ние, – продолжает король хлеба. – За нас будет говорить пе-
чать. Наши взгляды будет проводить его преосвященство.

Мистер Бранд прикладывает к своему голубому уху ла-
донь, сложенную ложкой:

– Его пре-о-свя-щен-ство?
– П-ф-ф! П-ф-ф! – невозмутимо дымит король металла. –

Сколько стоит его преосвященство?
– Пять тысяч акций, джентльмены, – с весом произносит

король хлеба.
– Это недорого, пф-ф-пф!
– Это совсем гроши, моя крошка.
– Религия – фундамент культуры! – кивает острой головой

и синими ушами металлический король.
– Мы решили, что нам необходима война, – продолжает

король хлеба. – Война с Англией.
Джентльмены и леди расцветают. В четырех некоронован-

ных головах королей проносится целый вихрь соображений.
Вот они, эти соображения:

«Пфф! Пфф! Что такое война? Это монбланы чугуна, ста-
ли, железа. Горы металла. Дивиденд. Дивиденд!»

«Это миллионы людей, одетых в хаки, миллионы челю-
стей жуют хлеб. Сотни тысяч тонн хлеба. Акции лезут в го-
ру».

«Это дредноуты, крейсера, субмарины, аэропланы жрут
нефть и уголь. Золото! Золото!»



 
 
 

«Моя крошка, чмок, чмок. Наш транспорт, моя крошка,
нуждается в просторе. Мы победим. Ах, опять желудочек.
Бож-же мой!»

Но фоторадиофон не передает мысленных соображений.
Впрочем, разве у джентльменов и леди только узкоэгоисти-
ческие цели? О, нет! Они патриоты. Америка для амери-
канцев! Что касается Англии, то почему бы и Англии не
быть для американцев? Да, да. Сверхмиллиардеры проник-
нуты сверхпатриотизмом, и Ундерлип, хитро прищурив ле-
вый глаз, долго и убедительно говорит о национальных за-
дачах Америки в английских колониях, которые по недора-
зумению и несправедливости судьбы принадлежат Англии,
тогда как… Словом, Америка превыше всего…

Джентльмены дружно аплодируют. Леди лишена возмож-
ности аплодировать, потому что отлучилась на минутку с
позволения джентльменов, чтобы поставить клизму бедной
крошке и намылить голову ее повару.

Чахоточный Сэм совсем не знает того, что он выражает
общественное мнение своей кашляющей и харкающей фигу-
рой. Бой в светлых пуговицах поднимает ее на лифте, лифт
останавливается против дверей квартиры Кингстон-Литтля,
и Кингстон-Литтль, сам Кингстон-Литтль раскрывает двери
Сэму:

– Пожалуйста, мистер Сэм.
Мистер Сэм? Черт возьми! Вот что значит тонкое воспи-



 
 
 

тание. Мистер Сэм! Плохо воспитанные люди не знают та-
кого обращения. Они прибавляют обыкновенно к имени Сэ-
ма лестные клички: «голоштанник», «прощелыга», «ходячая
падаль», но «мистер» – никогда.

Сэм исполняется уважением к своей особе и выпрямляет
сутулую спину.

Кингстон-Литтль ведет Сэма через освещенные океаном
электричества комнаты, по мягким коврам. В комнатах рас-
ставлено много штучек из фарфора, мрамора, гипса, бронзы,
и Сэм, прижимая локти к туловищу и вертя головой вправо
и влево, старается не задеть чего-нибудь и не наделать беды.

В большой комнате накрыт белой скатертью круглый стол.
Бутылки с красным, и бутылки с белым, и бутылки с желтым,
как янтарь, вином. На столе один-единственный прибор. И
у этого единственного прибора Кингстон-Литтль усаживает
Сэма.

– Надеюсь, уважаемый мистер Сэм не откажется пообе-
дать.

О, он не откажется! Уже два дня, как у него в желудке иг-
рает оркестр. Скверно играет, с позволения мистера Литтля.

Сам Кингстон-Литтль – сам! – наливает виски в стакан
Сэма, потом наливает еще что-то густое, как прованское
масло, потом еще что-то жгучее, как огонь. Какой-то ми-
стер во фраке и в белых перчатках вносит ростбиф, горячий,
красный, сочный. Сэм молниеносно очищает тарелки, осу-
шает стаканы. Музыка в желудке Сэма перестает играть по-



 
 
 

хоронный марш. Сэм уважает себя, уважает Кингстон-Литт-
ля, уважает мистера в белых перчатках.

– Слушайте, Сэм, между нами говоря, вы – хороший ма-
лый, – хлопает его по плечу Кингстон-Литтль.

– Правильно сказали, мистер.
– Я решил вывести вас в люди, Сэм.
В люди? С разрешения мистера, Сэм был молотобойцем

на заводе. Сэм знал лучшие времена. Он получал двадцать
долларов в неделю, черт возьми! Он хи-хихи! – волочился
за женщинами. Да! Было времечко.

– Прежде всего, вы должны экипироваться, Сэм. Вот вам
пятьдесят долларов.

Экип… Экип… Как? Сэм полагает, что такое непонятное
слово касается выпивки. Нет, баста. Если он немного еще
сегодня поэпи…пикируется, то, пожалуй, попадет в участок.

– Вы не поняли меня. Вы должны приодеться.
– Благодарю, мистер. Но я на эти деньги буду лучше обе-

дать. Я целый месяц буду обедать, мистер.
– Зачем? Вот вам еще сто долларов. На обеды, Сэм. Сто

долларов? Сэм щиплет себя в ляжку. Нет, это не сон, а на-
стоящая новенькая бумажка в сто долларов.

– О, мистер. Если вам угодно, я обязательно эпи… эпи…
тьфу!

– Теперь вот что, мистер Сэм. Так как вы патриот…
– О, мой мистер!
– И преданный человек…



 
 
 

– Готов душу…
– Нет, Сэм, душа останется при вас. Вы знаете, где нахо-

дится клуб «Пятиконечная Звезда»?
– На Бродвей-стрите, мистер.
– Верно. Вы сообразительный малый. Вы понимаете толк

в планах? Вот смотрите.
Кингстон-Литтль чертит карандашом прямо на белой ска-

терти. Вот Бродвей-стрит. Вот «Пятиконечная Звезда». Вот
из переулка калитка во двор. А вот черная лестница.

– Есть! Понял! Мистер желает, чтобы я изучил ходы и вы-
ходы в клубе красных?

– Ничего подобного. Мистеру нужно, чтобы уважаемый
мистер Сэм взобрался пятнадцатого числа утром по черной
лестнице на чердак над клубом.

– На чердак? Почему не в самый клуб?
– В клуб не надо. Непременно на чердак.
– К вашим услугам, мистер.
– Около полудня в клубе будет заседание комитета крас-

ных. И ровно в это время по Бродвей-стриту мимо клуба бу-
дет шествовать манифестация патриотов.

– И я должен с чердака кричать: «Америка для американ-
цев»? Ха-ха! Ловко придумано.

– Да нет же. Достопочтеннейший мистер Сэм должен бро-
сить из чердачного люка в манифестантов вот эту коробоч-
ку, которую никому показывать нельзя. И если дорогой ми-
стер Сэм выполнит поручение, то получит еще сто долларов



 
 
 

и выйдет в люди.
– Только всего? Дайте мне скорее вашу коробочку, ми-

стер.
– Осторожнее. Не оброните. Сохраняйте ее от сырости.
– Будьте покойны. Я умею обращаться с деликатными ве-

щами. Ведь у меня были лучшие времена, мистер Кинг-стон-
Литтль.

– И никому… Ни звука, мистер Сэм.
– Т-сс! Ни звука!
Сэм прикладывает палец к губам и удаляется, немного по-

шатываясь, но чувствуя, что он помаленьку выходит в люди.



 
 
 

 
IV

 
Земной шар это… Это всего-навсего земной шар. Всего

пять частей света. Почему пять, а не шесть, а не семь, не
тридцать семь? Чем больше, тем лучше. Мистер Лориссон
хочет продавать уголь и нефть. Мистер Ундерлип хочет кор-
мить весь земной шар своим хлебом. Только своим. Но Ан-
глия, но Франция, но Германия? Земной шар – хе-хе! – толь-
ко и всего один земной шар. Да и то на нем есть необитаемые
полюсы, где живут белые медведи, которые не покупают ни
угля, ни нефти, ни хлеба… Словом, да здравствует война!

Демократы, республиканцы и патриоты, Лориссон, Бранд
и Ундерлип прекращают маленькую войну между собою,
чтобы сделать большую войну сообща.

Вы знаете, как делается большая война? Пушками? Дред-
ноутами? Подводными лодками? Нет, нет, не забегайте впе-
ред. Всякому овощу свое время.

В огромном зале нью-йоркской биржи, у огромной черной
доски садится маклер, у которого голова, похожая на луко-
вицу хвостом кверху, фарширована курсами банкнот, вексе-
лей, акций. Он выводит на доске остренькими, вытянувши-
мися, как солдаты на фронте, буквами:

«В предложении акции „Гудбай“, Лориссона, Бранда.
Спроса нет».

Никто не бежит. Никто не прячется. И все же это называ-



 
 
 

ется паникой. Трещат телефоны, выстукивают телеграфные
аппараты. Летят радио:

– Крах, крах, крах!
В парламенте паника. Никто не бежит. Никто не прячет-

ся. Напротив, все без исключения депутаты в сборе. Ложа
журналистов полна. В ложе дипломатов пусто. Но это назы-
вается паникой.

У президента палаты дрожат руки. Проталкиваясь в тес-
ной толпе депутатов, он бросает лидеру правой, и лидеру
центра, и лидеру левой:

– Бумаги не стоят ни цента! Мои бумаги!
– И мои! – заявляет лидер правой.
– И наши! – произносят лидеры центра и левой.
И центр, и правая, и левая дружно произносят речи о ве-

ликих национальных задачах народа, дружно бьются в исте-
рике на трибуне в защиту национальной чести и дружно го-
лосуют военные кредиты. Мистер из Белого дома, господин
президент, не голосует, а, подписывая войну, думает о диви-
дендах. Только несколько чудаков на крайних левых скамьях
парламента ни за что не желают войны. Они кричат что-то о
Сэме и о цене его крови. Экие чудаки! Разве кровь котиру-
ется на бирже?

А безработный Сэм, о крови которого вопят левые чуда-
ки в парламенте, сидит на чердаке клуба красных «Пятико-
нечная Звезда», харкает кровью и крепко держит в обеих ру-
ках металлическую коробочку. Это обыкновенная коробоч-



 
 
 

ка из-под килек, но к верхней крышке припаяна стеклянная
трубочка с двумя пересекающимися тонкими проволочками
внутри.

Та самая кровь, о которой кричат левые чудаки в пар-
ламенте, закипает в сердце Сэма. Он видит из люка мисте-
ра Райта, знаменитого Джека Райта, коммуниста, о котором
Кингстон-Литтль говорит на митингах, что он куплен Моск-
вой. Джек Райт худ и тонок, как вязальная спица. У него зем-
ляной цвет лица и острые, как иголки, черные глаза. На лбу
у него два шрама: один вдоль, как раз посредине лба, другой
– поперек, от виска до виска. Говорят, что Джека Райта пы-
тали сыщики. Так ему и следует: зачем он продался Москве?

Райт идет по улице, помахивая тросточкой и не подозре-
вая, что над его головой, на чердаке, сидит Сэм, его враг.
Райт насвистывает какую-то песенку, его тросточка вертит-
ся мельницей, он поднимается на ступеньки и входит в клуб
«Пятиконечная Звезда».

– Р-р-р! Р-р-р! – рычит Сэм.
Этих молодчиков там, внизу, набралось человек тридцать.

Они готовятся к выборам, и большая часть из них выставле-
на в списке красных. Как же! Держи карман!

Сэм плюет на красный список и подаст свой голос за пат-
риотов, Америка для американцев – и ни гвоздя!

– Америка для американцев! – гремит в конце улицы.
– Ур-ра!
Слышна гулкая молотьба барабана и яркие всплески тру-



 
 
 

бы. Черная голова толпы выползает на улицу. Полощутся по
ветру полосатые знамена.

Неожиданно в голове Сэма шевелится мысль: для чего
нужно бросить эту коробку вниз, на патриотов? Что нахо-
дится в этой жестянке?

Ни уха, ни рыла. Так сказал Кингстон-Литтль. Ни уха, ни
рыла не понимает Сэм в этой штуке, которая называется по-
литикой. Кингстон-Литтль сказал, что надо бросить, значит,
так надо. Политика! И кроме того, сто долларов – это вам не
жук накашлял.

Р-раз! Сэм бросает жестянку в самую середину манифе-
стации. Огненный веер. По улице точно прокатили десяток
грузовиков. Что-то летит кверху, во все стороны. Пыль шту-
катурки падает на голову и плечи Сэма и белит его с головы
до ног. Струя теплого воздуха мягко толкает Сэма в лицо,
плечи и грудь и опрокидывает его навзничь. В ушах звон.

Топот чьих-то ног, обутых в тяжелые сапоги, по черной
лестнице. Дощатая дверь чердака сорвана с петель. Четыре
человека поднимают Сэма и несут его:

– Т-с-с! Ни звука!
– О, мистеры. Мне ничего не будет?
– Заткнись! Ни звука!
– Ни звука, дорогие мистеры.
Сэма несут через черный двор в переулочек, где нет ни

живой души, укладывают в закрытый автомобиль; четыре
молодца усаживаются по сторонам Сэма; фыркает мотор; ав-



 
 
 

томобиль срывается с места и несет Сэма неизвестно куда.
– Мне ничего не будет, добрые мистеры?
– Т-с-с! Не ори!
– Молчу. Молчу.
– То-то.
А толпа патриотов бушует у клуба «Пятиконечная Звез-

да». Она бьет окна и грохочет:
– Бей агентов Москвы!
– Сорвать им головы!
– Линчевать! Линчевать!
Отряд полисменов, примчавшийся на грузовике, работа-

ет дубинками, сдерживая напор взбесившихся патриотов.
В кольцо полисменов с револьверами на взводе из клуба
«Пятиконечная Звезда» выводят тридцать человек. Длин-
ный Джек Райт бел, как бумага, и на лбу его ярко выступают
два шрама – один вдоль, другой поперек, точно алый крест.

– К суду Линча московского наемника!
– Бей!
Чей-то костыль летит в Джека Райта и ударяет его в грудь.

Джек Райт шатается, белеет еще больше и, покрывая своим
металлическим голосом рев, вой, свист патриотов, кричит:

– Это провокация! Коммунисты не действуют бомбами!
– Знаем мы эти увертки! Бей! – воет толпа.
– Бобби! Спрячьте ваши револьверы!
– Отдайте их нам. Мы их проучим.
Но бобби ведут красных к автомобилю. Весь список крас-



 
 
 

ных отправляется в тюрьму.



 
 
 

 
V

 
– Доложите мистеру, что я здесь.
– Мистер Ундерлип принимает ванну и просит вас пройти

в ванную.
В ванную – так в ванную. В конце концов самолюбие – пу-

стой предрассудок, который стоит очень дорого и доступен
в полной мере только людям с толстыми бумажниками.

Редиард Гордон делает вид, что обычное место для дело-
вых разговоров ванная, и с независимым и беспечным выра-
жением на лице входит в ванную хлебного короля.

Странная штука – эта ванна мистера Ундерлипа. Она не
мраморная, не фаянсовая, не цинковая, как все прочие ван-
ны, а из какого-то серого, желтого камня, на котором высе-
чены полуистертые барельефы в египетском стиле. Не ванна,
а настоящий египетский саркофаг.

Розовая гора тела плещется и фыркает в этом саркофаге.
И когда Редиард Гордон входит, к нему поворачиваются ро-
зовые жирные плечи и круглая голова, из-под огненных ку-
стиков бровей на него весело глядят две голубые искорки.

– Ага, мистер Редиард Гордон! Ф-р-р! Очень хорошо. Са-
дитесь вон в то кресло.

Редиард Гордон садится. Ундерлип отфыркивается, под-
гибает свои волосатые ноги, чтобы усесться поудобнее, и
опять глядит на Редиарда Гордона.



 
 
 

– Что? Эта ванна? Она походит на саркофаг? Х-хо!
Да это саркофаг и есть. Саркофаг Аменофиса Третьего.

Ловко, не правда ли? В этой гробнице, в которой покоился
прах царственного фараона, купается хлебный король Ун-
дерлип, дед которого… Ах, мистеру это неизвестно? Дед Ун-
дерлипа был пастухом. Да, да, простым пастухом. А его внук,
Ундерлип, моет свой зад в гробнице фараона. Хорошо при-
думано? Это стоит больших денег, но зато сознание своего
достоинства, мистер! До-стоин-ства!

Ундерлип поднимает вверх свой пухлый указательный па-
лец и несколько раз с чувством повторяет:

– До-сто-ин-ства!
Затем он вылезает из ванны, заворачивается с головою в

мохнатую простыню и садится против Редиарда Гордона.
– Вот что, милейший мой, – говорит он, хитро щуря гла-

за. – Будем говорить начистоту. Я вас ценю потому, что вы
умеете оболванивать массы.

– Оболванивать?
– Ну, это, может быть, немножко резко, – уступает хлеб-

ный король. – Скажем: околпачивать. Или еще вежливее: об-
ставлять. А? Что?

Редиард Гордон видит, что у хлебного короля игривое на-
строение, и в тон ему подтверждает:

– Да, да, я умею, мистер.
– Ведь девяносто девять процентов людей – это круглые

идиоты. Что?



 
 
 

Редиард Гордон решает трудную задачу: считает ли хлеб-
ный король, что он, Гордон, входит в число девяносто девяти
или в число избранного одного процента.

– М-м! – мычит Редиард Гордон.
– Умным людям нужны деньги, а идиотам нужна идея. И-

д-е-я! Подавайте им идею, иначе они взбунтуются. А?
– Д-да, идея, – робко произносит Редиард Гордон, не зная,

куда клонит Ундерлип.
– Вам известно, что война решена?
– То есть, пока еще неофициально, мистер.
– Что значит «неофициально»? Я, Лориссон, Бранд, Дэ-

вис, четыре треста решили. Ну? Америка в союзе с Франци-
ей против Англии и Японии. Ясно, как на шахматной доске.
Что?

– Я весь внимание, мистер.
– В наших руках вся американская пресса. Я, Лориссон,

Бранд и Дэвис скупили половину акций газетного треста
«Полиграф».

– Отлично, мистер.
– Нам нужен человек, который умеет выдумывать порох.

Этот человек вы, Редиард Гордон.
– Я? Позвольте вам выразить…
– Ничего не надо выражать, – жестом освобожденной из

простыни голой руки останавливает его хлебный король. –
Вы будете главным директором всех наших изданий.

Что?



 
 
 

Пока ошеломленный Редиард Гордон находится в счаст-
ливом трансе, Ундерлип скидывает с себя простыню и вле-
зает в кальсоны.

– Позвольте все-таки выразить… – пробуждается из забы-
тья Редиард Гордон.

– Нет, повторяю: не надо выражать, – похлопывая по сво-
ему животу, говорит хлебный король. – Выдумайте порох!

– То есть?
– Нам нужна идея. Понимаете? И-де-я! Ха-ха! Идея для

остолопов, для баранов, крепкая, как нашатырь. Идея, кото-
рая била бы в нос и исторгала бы слезы. Слезы умиления.
Слезы патриотизма. Словом, нам нужно, чтобы все поголов-
но захотели воевать. Что вы скажете? Выдумайте, мистер,
хороший порох, и вы тоже будете купаться в гробнице како-
го-нибудь фараона.

Редиард Гордон складывает обе руки, ладонь к ладони, и
поднимает их вверх:

– Господи, боже мой! Разве не я выдумал Кингстон-Литт-
ля? Разве не я выдумал «Америка для американцев»? Разве
не я…

– Вы, вы, вы! Но нам нужно еще крепче. Ведь это война,
вторая война. Понимаете?

– Есть, мистер.
– Ну?
– Выпустите на миллионы долларов акций всех четырех

трестов в мелких купюрах. На три-четыре миллиона. Самая



 
 
 

широкая рассрочка. Верная гарантия дивиденда. Военная
сверхприбыль дает сверхдивиденд.

– Ага! Ага!
– Каждый рабочий получает акцию. Каждый рабочий хо-

чет войны. Жаждет победы Америки, потому что он акци-
онер и патриот. Америка для американцев, все дивиденды
всего земного шара для американцев.

– Вы выдумали настоящий порох, Редиард Гордон. Поз-
вольте выразить вам…

Тут приходит очередь и за Редиардом Гордоном. Он по-
вторяет жест хлебного короля.

– Не надо выражать, мистер. Я выражу все это в прессе.
– Выражайте.
Ундерлип ныряет головой в свою сорочку и оттуда еще

раз бормочет:
– Выражайте, мистер Гордон.

Автомобиль с Сэмом останавливается за городом, на пу-
стыре, Сэма ведут к одинокой ферме, находящейся в полу-
версте от дороги, среди забранных колючей проволокой по-
лей. Молодцы вталкивают Сэма в ферму, а сами остаются за
дверью.

В комнате только один человек – Кингстон-Литтль.
Он сидит на табурете, за большим некрашеным столом,

опершись о стол локтями и опустив голову на руки, и глядит
прямо на Сэма.



 
 
 

– Сэр, мне ничего не будет?
– Болван!
Вот тебе и тонкое обращение! Собственно, почему он

прежде был мистером Сэмом, а теперь стал болваном? Разве
он не сделал все, что нужно?

– Потому что вы скисли, мистер Сэм.
– Мистер, я не знал, что это бомба. Если бы я знал, что

это бомба. Если бы знал, побей меня бог…
– За то, что вы идиот, вас бог и побьет, уважаемый мистер

Сэм. Видали ли вы когда-нибудь настоящие бомбы?
– На войне я видел, мистер, ручные гранаты. Это не то,

что та жестянка, которую вы мне дали.
– То-то! Это и не была бомба, мистер Сэм.
– Но она взорвалась, когда я ее бросил.
– Это была хлопушка. Поняли? Хлопушка!
– И она никого не убила?
– Никого.
– Но взрыв, мистер? У меня до сих пор звенит в ушах.
– Потому что вы трус, уважаемый мистер. Все вам пока-

залось со страху.
– Для чего же надо было бросить эту штучку?
– Вы патриот, мистер Сэм, но в политике ни уха, ни рыла

не понимаете.
– Ни рыла, мистер.
– Ну, и не суйте нос не в свое дело. Молчите. А если вы

кому-нибудь скажете хотя бы одно слово, то… Вы видите,



 
 
 

уважаемый?
Кингстон-Литтль вскакивает и сует под нос Сэму блестя-

щее дуло револьвера.
– Видите? Наши ребята живо сфабрикуют из вас покой-

ника.
– Побей меня бог, мистер Литтль. Никому! Ничего! Кинг-

стон-Литтль садится на свое место и прячет револьвер в кар-
ман.

– Почему вы еще не экипировались, Сэм?
– Я еще не успел экип… Тьфу!
– Вон там сверток. Переоденьтесь. Вся одежда на вас в

клочьях.
– Это от хлопушки?
– Ну да, от хлопушки.
В свертке новенький синий костюм. И кепка тоже. И да-

же глаженая рубашка. Сэм живо переодевается и становится
таким Сэмом, каким он был в лучшие времена.

–  Вам вредно общество. Некоторое время, с месяц, вы
должны жить один и забыть о хлопушке. Вот вам еще сто
долларов. В версте отсюда – станция пригородной железной
дороги. Купите билет, вернитесь в город, найдите сегодня же
комнату, и завтра в десять часов утра приходите ко мне. Все.

Кингстон-Литтль кивает головой. Сэм выходит. Молод-
цов за дверью уже нет. Вдали, на пустыре, стоит автомобиль
с шофером.

Сэм нащупывает в кармане нового костюма новенькие бу-



 
 
 

мажки, идет по пыльной дороге к станции. Тревога улег-
лась в душе Сэма. Раз это была хлопушка, то до остального
ему нет никакого дела, тем более что он, черт возьми, выхо-
дит-таки в люди.

Но вдруг он вспоминает: взмет пламени, что-то летит
вверх и во все стороны, штукатурка сыплется с потолка на
плечи, на голову, толчок воздуха опрокидывает его.

Разве от хлопушки это бывает? Что-то начинает вгрызать-
ся в сердце Сэма, точно мышь, настойчиво и упорно.

На станции, когда Сэм стоит в очереди у окошка кассы,
молодой человек в котелке говорит, обращаясь к фермеру с
козлиной бородой:

– На Бродвей-стрите красные бросили бомбу.
– Нет, это была хлопушка, – вмешивается Сэм.
– Хороша хлопушка! Двое убитых и несколько раненых.

Вы, парень, может быть, из ихней шайки?
– Линчевать их надо, вот что! – ворчит фермер, косясь на

Сэма.
Сэм окончательно скисает, а мышка все яростнее вгрыза-

ется в его сердце.

Джек Райт – в тюрьме, но на свободе Эдвар Хорн из Сан-
Франциско. Эдвар Хорн против Кингстон-Литтля.

Эдвар Хорн – против королей угля, нефти, стали, хлеба,
против парламента, против сената, против самого господи-
на президента. Он тут, он там, он везде – в Нью-Йорке, в



 
 
 

Вашингтоне, в Чикаго, в Сан-Франциско. Во всей Америке
гремит его голос, подобный грохоту железа. Может быть, их
несколько, этих Эдваров Хорнов? Может быть… Газеты кри-
чат:

– Президент Северо-Американских Соединенных Штатов
принял послов Англии и Японии и заявил им, что народ Се-
веро-Американских Соединенных Штатов не желает войны,
но что народ не потерпит…

– Англия мобилизует флот и армию.
– Мы хотим мира, но мы готовы к отпору, и если…
–  Не для войны, а для мира мы должны мобилизовать

миллионную армию. Америка для американцев.
Ундерлип разговаривает по фоторадиофону с директором

Эдвардом Блюмом:
– Война, мистер, начинается с биржи. Бросайте все ан-

глийские бумаги на биржу… Пачками! Тюками!
– Но ценности падут, мистер. Курс английских бумаг по-

летит вниз, мистер.
– Война, мистер Блюм, есть война и больше ни гвоздя.
– Но мы потеряем сотни тысяч долларов на падении курса.
– Мы потерпим, мистер. На войне теряют в одном, что-

бы выиграть в другом… Словом, мне нужно падение англий-
ских бумаг.

– Будет сделано, мистер.
Стерлинги скользят вниз. Доллары летят вверх. Ундер-

лип, Лориссон, Бранд потирают боковые карманы. Америка



 
 
 

для американцев. Большие дивиденды. Золото! Золото!
Сенаторы и депутаты голосовали в палатах за войну и, ис-

полнив свой гражданский долг, принялись за свои малень-
кие частные дела. Они спускают английские бумаги. Они по-
купают акции «Гудбай», и акции Лориссона, и акции Дэвис,
и акции Бранда. Потому что война – это много хлеба, метал-
ла, угля, нефти…

Кингстон-Литтль и Редиард Гордон пустили в ход идею.
Без идеи никто не наденет хаки, никто не возьмет оружия,
никто не будет подставлять себя под пули и снаряды.

– Война – варварство, мистеры. Цивилизованная Амери-
ка не хочет войны. Господин президент и господа сенаторы
– величайшие пацифисты в мире. Они горят желанием раз
навсегда покончить с войною. Надевайте хаки, берите вин-
товки, готовьте снаряды, помогайте убивать войну, мистеры.
Кто не хочет убивать, тот должен воевать.

Зажглись янтарные яблоки фонарей над кино, над бара-
ми, над ресторанами. Вспыхнули электрические рекламы на
крышах небоскребов и в огромных витринах магазинов. По
обрамленным золотыми четками огней улицам струятся жи-
вые потоки: шляпы, кепи, котелки. Трости и зонтики. Ре-
вут гудки автомобилей и омнибусов, хрипло дышат парови-
ки поездов, пробегающих над крышами, звенят в звонки во-
жатые трамваев. Площади и скверы забиты толпами.

Толпа несет Сэма, стиснув его со всех сторон, сплющив



 
 
 

его новенький котелок. Сэм слушал у Бруклинского моста
Кингстон-Литтля и вместе с Кингстон-Литтлем хотел покон-
чить с войною. Сэм знает, что такое война. Она дохнула ему
в легкие отравленными газами, и с тех пор в его легких скри-
пит музыка. Плохая музыка, мистер!

Что это? Что это такое? Красные знамена? Америка для
американцев, черт возьми! Долой красные знамена! Но их
много, этих красных, и среди них люди в хаки. Навстречу
толпе, которая вместе с Сэмом слушала и качала Кинг-
стон-Литтля, ползет густая плотная лавина манифестантов с
красными знаменами. Впереди шагают люди в хаки, шагают
мерным, твердым, ладным маршем. Недаром их учили ин-
структора на ипподроме.

Музыка. Она играет гимн красных. И тысячи людей в
один голос поют этот гимн. И люди в хаки тоже поют муже-
ственными голосами.

Кингстон-Литтль говорит, что армия – опора нации.
Сам Кингстон-Литтль так сказал. Если люди в хаки поют

гимн красных, то как это понять? Как это понять, черт возь-
ми? Сэм непременно хочет понять и проталкивается к по-
движной трибуне на колесах, задрапированной красным ку-
мачом.

– То-ва-ри-щи!..
Наверху вырастает огромная фигура. Своей головой она

как будто упирается в крыши небоскребов.
– Ти-ше! Эдвар Хорн говорит!



 
 
 

– Товарищи…
Разве этот человек говорит? Нет! Он берет Сэма горячи-

ми пальцами за сердце. Он трогает там внутри у Сэма ка-
кие-то струны, и они отзывно звенят. Мысли Сэма он зажи-
гает огнем и бросает в Сэма этот огонь.

Когда Сэму выжгло газами легкие и он лежал в лазарете,
он думал то же самое, что говорит Эдвар Хорн. Сэм ночевал
в сточных канавах, на скамейках скверов, под мостами и ду-
мал то же самое, о чем говорит Хорн.

В душе у Сэма борются Кингстон-Литтль и Эдвар Хорн.
Но эта борьба не успевает закончиться ни в ту, ни в другую
сторону: полисмены начинают свою работу дубинками по го-
ловам и плечам. Сэм мечется, закрыв голову руками и Сло-
мавшись вдвое: он знает вкус полицейской дубинки.

Но люди в хаки не бегут. Они… С тех пор как стоит Нью-
Йорк, на американской земле не было ничего подобного.
Они опрокидывают омнибусы вверх колесами, выворачива-
ют телефонные столбы, бьют окна оружейного магазина.

Бах! Бах! Сэм на мгновение глохнет, потому что выстре-
лы гремят у самого его уха. Люди в хаки и люди в кепи сто-
ят на коленях за опрокинутыми омнибусами, и в их руках
сверкают короткие вспышки. Бах! Бах!

К черту Кингстон-Литтля! Сэм был солдатом. Что дала
ему война? Кровавый кашель? Ночевки в канавах?

Кингстон-Литтль никогда не воевал и не станет воевать,
а ему служит мистер в белых перчатках. Ночевал ли Кинг-



 
 
 

стон-Литтль в канаве? Голодал ли он месяцами?
Нет! Нет!
– Я был сапером, друзья. Дайте-ка мне вот этот лом. Я

знаю толк в постройке заграждений, – это говорит Сэм.
Патриот Сэм помогает строить баррикаду, первую барри-

каду, потому что Нью-Йорк никогда не видал баррикад. Что
сказал бы на это Кингстон-Литтль?

Начальник полиции шевелит короткими, толстыми паль-
цами в воздухе. Это означает, что начальник полиции реша-
ет трудную задачу. Пошевелил пальцами перед своим бугри-
стым носом – и решил.

– Позовите мне Пика.
Пик, старший агент, человек с мордочкой суслика, входит

крадущейся походкой. Начальник подходит к дверям, запи-
рает двери на два оборота ключа и, опять пошевелив паль-
цами, обращается к Пику:

– Надо обделать дельце, Пик, тонкое дельце.
– Слушаю.
– Вы получите пятьсот долларов.
– Благодарю, господин начальник.
– Пятьсот долларов, если сделаете дело чисто, и каторж-

ную тюрьму, если подгадите. Поняли?
– Слушаю.
– Через полчаса вы с двумя полисменами повезете Джека

Райта.



 
 
 

– Красную собаку, мистер?
– Да, да. У вас будет письменный приказ доставить Джека

Райта в тюрьму. По дороге автомобиль испортится.
– Понял, мистер. И мы пойдем пешком.
– Так, так, – отвечает начальник.
Он предоставляет Пику возможность обнаружить сметку.

Это выгоднее. В случае чего, начальник полиции в стороне.
Разве он что-нибудь сказал? Это сказал агент Пик. И агент
Пик говорит:

– Джек Райт сделает попытку бежать?
– Правильно, Пик. Он ее сделает.
– Что тут хитрить, господин начальник? Ведь мы с глазу

на глаз. Дело не новое. Надо убрать Джека Райта. Не так ли?
– Вы очень догадливы. Если Джек Райт не захочет сделать

попытку бегства, то…
– То?
– Вы сами понимаете. Пятьсот долларов, Пик. Пятьсот.
– Итак, мы сделаем попытку бегства Джека Райта и пустим

ему пулю вдогонку.
– В затылок, Пик. Боже вас сохрани – не бейте в лоб. Толь-

ко в затылок.
– Я не маленький, господин начальник. Я знаю, что нужно

следствию… Если бы мы сфабриковали сопротивление, а не
бегство, то тогда надо было бы всадить пулю в лоб.

– Стало быть, вы берете это дело, Пик?
Агент Пик трясет своей сусличьей мордочкой. Начальник



 
 
 

передает ему сложенную вчетверо бумагу – ордер.
– Смотрите же, без промаха.
– Я не промажу, мистер.
Через четверть часа под окнами полицейского бюро фыр-

кает мотор. Начальник протирает рукою потное окно и гля-
дит в темноту во двор. Длинный тонкий Джек Райт усажи-
вается в автомобиль. Слева и справа садятся два полисмена.
Пик садится с шофером на переднем сидении. Рожок ревет,
автомобиль ныряет под каменную арку ворот, сверкнув зад-
ним фонарем и оставив хвост дыма.



 
 
 

 
VI

 
Ундерлип просыпается в отличном расположении духа.

Солнце ярко играет на окнах его спальни, золотит складки
гардин и сверкает зыблющимися зайчиками на паркете. Ун-
дерлип нажимает кнопку звонка. Никого. Он морщит пере-
носицу и звонит опять. Тот же результат. Отличное располо-
жение духа Ундерлипа летит к черту.

Он звонит еще и еще. Наконец является его старый слуга,
Дик.

– Мистер напрасно изволит сердиться. В доме нет ни ду-
ши, кроме Дика. Почему? Великая забастовка, мистер. Сего-
дня рано утром, когда мистер изволил почивать, пришла це-
лая банда. Какая банда? Из союза прислуги. Возможно, что у
них были бомбы. Ну, бомбы не бомбы, но за револьверы Дик
ручается. Разве мистер не знает, что этой ночью в Бруклине
красные устроили целое сражение с полицией? Как же! Была
такая перестрелка, что…

– Газеты! – останавливает поток его красноречия Ундер-
лип.

– Газеты не вышли, мистер. Я же говорю: великая заба-
стовка.

– Подайте кофе. Что? Кофе не на чем сварить? Тока нет?
Газа тоже нет? Хорошенькое дельце! А если забастовка затя-
нется на неделю? Для меня не существует никаких забасто-



 
 
 

вок: ни великих, ни малых. Слышите, Дик?
Мистер Ундерлип идет к умывальнику, поворачивает

кран. Из крана вырывается свист. Как? Воды нет? Даже во-
ды? Что же они пьют сами, эти бестии? Ну, ну, посмотрим.
Забастовка имеет два конца. Пусть-ка они побастуют без во-
ды, газа и электричества.

Хорошее настроение опять возвращается к Ундерлипу.
Он накидывает халат и тем временем вспоминает об органи-
зации Кингстон-Литтля. Да, да, отчего они молчат? Что же,
сотни тысяч долларов, которые затратил трест «Гуд-бай» на
Литтля и его молодцов, это пыль? Послушаем-ка, что там
думает Кингстон-Литтль?

– Алло! Алло! Мистер Кингстон-Литтль?
Вот так штука! На экране фоторадиофона совсем не

Кингстон-Литтль, а солдат. Да, солдат в хаки, как следует
быть.

– Э-э, милейший! Позвоните-ка мистеру Кингстон-Литт-
лю.

– К сожалению, мистер, это невозможно. Станция не со-
единяет никого.

– Но я требую.
– Требуйте.
Экран гаснет. Ундерлип скисает вторично. Вот до чего до-

шло? Армия! Если даже армия, то дело дрянь. Неужели как
в России?

Что-то грохочет на улице, под окнами дома. Накатыва-



 
 
 

ется, наползает что-то громоздкое, тяжелое, медлительное.
Ундерлип прижимает свою голую голову к стеклу.

И тотчас же откидывается назад.
Головы. Вся площадь перед домом густо, плотно засея-

на головами. Черные, белокурые, серебряные. Кепки и шля-
пы сброшены. Кровавятся крылья знамени. Длинный хобот
пушки…

Вооружены даже женщины. Опоясаны пулеметными лен-
тами. Ощетинились штыками колючие, как ежи, автомоби-
ли. Глинистые крапины хаки в море пиджаков и курток. По-
ют. Все поют…

Ундерлип, миллиардер, король хлеба, опускается ниже,
ниже. Садится на пол. Король хлеба!

Т-с-с! Ундерлип ползет на четвереньках от окна к окну и
задергивает гардины. Тс-с! Он пробирается в свой собствен-
ный кабинет, к своей собственной стальной кассе. На цыпоч-
ках. Он вкладывает ключ, отпирает кассу и сует в карман ха-
лата бумаги, горсти золота, еще бумаги. В карманы халата!

Точно вдруг раскупорились тысячи бутылок. Звенит стек-
ло. Яркий свет над головой Ундерлипа. С потолка падает ку-
сок штукатурки. В зеркальном стекле окна маленькая ды-
рочка, и от нее, точно паучьи ноги, разбегаются во все сто-
роны трещины. Что-то взорвали на улице, что-то ударило,
сотрясло почву. Звякнули и остановились часы. И сразу за-
гремело несколько громов, от которых зазвенели окна, дрог-
нули стены, забрякали хрустальные подвески на люстрах.



 
 
 

На цыпочках Ундерлип скользит к окну вдоль стены и,
спрятавшись за рамой окна, глядит на улицу. Над площадью
навис желтый дым. Белые грибы дыма всплывают на краю
неба, где-то далеко над толпой небоскребов. Площадь пуста.
Там и тут на ее асфальт кровавятся брошенные знамена и
ползут темные живые бугорки, оставляя за собой алые следы.
По краям площади, у самых стен обступивших ее домов бли-
стают короткие огненные вспышки. Что-то, гудя, как трам-
вай, проносится в светящемся облаке над площадью и пада-
ет на асфальт. Оно вертится волчком, врываясь вглубь и раз-
брасывая вокруг фонтаны щебня и песка, потом грохочет и
вскидывается вверх столбом дыма, огня и осколков. Окно, у
которого стоит Ундерлип, лопается сверху донизу длинной,
разветвленной, точно сороконожка, трещиной.

Так! Так! И вот так. И еще так! – торжествует Ундерлип,
следя за полетом снарядов.

И вдруг он видит из окна: в подъезде его дома, собствен-
ного дома Ундерлипа, на ступеньках лежит человек в синем
костюме, с винтовкой в руках. Этот человек набивает в ка-
меру винтовки обойму с патронами, вытягивает руки с вин-
товкой и – бац-бац-бац! На ступеньке его собственного до-
ма! Впрочем, может быть, это патриот? Если патриот, то, ко-
нечно… Почему бы ему не стрелять в красных со ступенек
собственного дома хлебного короля?

Да, верно. Это патриот Сэм. Но он, этот патриот, стреля-
ет не в красных, а в своих. Патриоты засели на противопо-



 
 
 

ложном конце площади, у края панели, и чахоточный Сэм,
покашливая и похаркивая, посылает им пулю за пулей.

Опять снаряд. От его разрыва лопнувшее окно в кабинете
Ундерлипа разлетается в мелкую стеклянную пыль, и волна
сгущенного воздуха, ворвавшись в кабинет, ударяет в люст-
ру. Осколки хрусталя падают сверкающим дождем на крас-
ный бобрик на полу.

Ундерлип снова опускается на пол. Его посиневшие гу-
бы пляшут. Он ползет по-собачьи по бобрику, не находя в
растерянности дверей, тычется головою о стены, задевает и
опрокидывает тумбу с вазой и, со страху, совсем распласты-
вается на полу.

Да, да, надо выбраться отсюда. Куда-нибудь пониже, по-
ниже. Ундерлип, миллиардер, ползет на животе по ступень-
кам. Он добирается до дверей каморки Дика, открывает
дверь и поднимается на ноги. Он садится на табурет, но,
почувствовав тошноту, ложится на жесткую кровать своего
слуги. Ундерлип, хлебный король!

У полицейского автомобиля, на котором агент Пик ве-
зет Джека Райта, лопается передняя шина. Она лопается со
слишком сильным грохотом, с каким-то двойным взрывом,
и сидящий справа, как раз у этой шины, Пик быстро прячет
в карман револьвер. Может быть, Пик выстрелил в шину?..
Очень может быть.

Во всяком случае, автомобиль дальше не поедет, потому



 
 
 

что нет запасной шины. Не угодно ли мистеру Райту вылезть
из автомобиля? К сожалению, придется пройти пешком вер-
сты полторы. Один полисмен останется с машиной, потому
что шофер отправился за шиной, а автомобиль нельзя остав-
лять в этой глухой местности без надзора. Другой полисмен
пойдет сзади, а Пик, с позволения мистера Райта, должен
взять его под руку. Вот так. И мистеру удобно, и для Пика
надежнее.

Не обижается ли мистер Райт на Пика за недоверие? Чест-
ное слово, Пик действует в интересах мистера Райта. Мало
ли что в положении мистера Райта может взбрести в голо-
ву? Например, может взбрести в голову сумасшедшая мысль
– бежать. Да, сумасшедшая. Знает ли мистер инструкцию?
Нет? Инструкция предписывает: в случае, если арестант –
извините, ради бога, сопровождаемый конвоем, попытается
бежать, конвой, при невозможности задержать арестанта –
простите! – обязан стрелять. Заметьте, мистер Райт, о-бя-
зан! Таким образом, беря под руку мистера Райта, Пик га-
рантирует его от двух бед: от попытки бежать и своей обя-
занности стрелять…

Да, местность глухая. И к тому же темно, как у негра…
Где у негра темно? Ну, скажем, в носу. И еще к тому же в
этой местности – свалки. Тут легко спрятаться так, что да-
же полицейская собака не сыщет. Стоит только отбежать на
несколько шагов и – ищи ветра в поле!

Джек Райт крепко сжал челюсти и молчит. Эта лопнувшая



 
 
 

шина. Конечно, Пик выстрелил в шину. Джек Райт слишком
крупный зверь, чтобы рискнули вести его пешком, ночью,
под конвоем двух полисменов. И еще: второму полисмену
ведено идти сзади. Почему?

Джек Райт далеко не трус. Он бывал в разных переделках.
Но сейчас у него крепко бьется сердце, и он плотно сжимает
челюсти, чтобы не обнаружить дрожь, которая пробегает по
его телу. Инструкция. Это очень удобная инструкция, когда
полиции надо убрать революционера, не прибегая к суду.

Может быть, мистер Райт молчит из презрения к Пику?
Мистер, надо знать душу человека. Пик сочувствует некото-
рым идеям. Если бы Пика спросили, надо ли держать в тюрь-
ме такого блестящего оратора, как мистер Райт, Пик ответил
бы: нет, тысячу раз нет! И если бы Пику не угрожала непри-
ятность по службе, он, пожалуй, исполнил бы инструкцию
спустя рукава и дал бы мистеру Райту скрыться.

А ведь идея, в самом деле! Предположим, мистер Райт
делает попытку бежать, а Пик стреляет из этого браунинга
вверх или в другую сторону. Инструкция выполнена и ника-
ких неприятностей. А?

Обдавая Райта запахом гниющих зубов, Пик шепчет ему
в лицо:

– Как вы думаете? А? Право, я симпатизирую вам.
И в это время выпускает руку Райта и, сбавив шаг, чтобы

отстать от него, поднимает правую руку с браунингом.
Но прежде чем Пик успевает нажать спуск, Райт быстро



 
 
 

оборачивается к нему и ударяет его кулаком по руке. Брау-
нинг падает. Райт отбрасывает его ногой и, низко пригнув-
шись к земле, скользит в темноту.

– Стреляй, дьявол! – кричит Пик.
Полисмен выпускает один за другим заряды. Оба зажи-

гают электрические фонарики и рыщут между холмами от-
бросов, гниющих на свалках. Пик не находит ничего, кро-
ме своего револьвера. С досады он тоже выпускает все заря-
ды и одновременно выпускает весь свой запас отборнейших
выражений. Так как у него больше нет в запасе ни пуль, ни
крепких слов, то он хлопает себя по одной щеке, потом по
другой:

– Болван! Идиот! Промазал, старый дурак! Где твои пять-
сот долларов, растяпа ты этакая?

После этой тирады Пик сует свой браунинг в карман и
молча шагает с полисменом в обратный путь.



 
 
 

 
VII

 
Если красные возьмут верх, Кингстон-Литтль лишится

Ундерлипа – курицы, несущей золотые яйца, и, может быть,
лишится даже головы, рождающей блестящие идеи. Те, кто
имеют работу, бросили ее. Безработные хотят работать. Ве-
ликая забастовка может быть сорвана и будет сорвана.

Эту идею Кингстон-Литтль выбрасывает на митингах. Ле-
тая на автомобиле с одного конца Нью-Йорка в другой, он
щедро сеет в головы безработных патриотов: кто хочет ра-
боту, немедленно получит работу за двойную плату.

Улицы перетянуты колючей проволокой, взрыты, загро-
мождены опрокинутыми омнибусами, телегами, телеграф-
ными столбами. Одни баррикады покинуты, и собаки слизы-
вают на мостовой подле них кровь. У других баррикад кипит
бой. Новобранцы – с красными. Часть артиллеристов при-
мкнула к красным. Мужики с юга с крепкими затылками, с
воловьими шеями, с низкими лбами, бьют красных. Они ис-
тые патриоты, потому что дорогой хлеб – это хорошие до-
ходы, это крепкое хозяйство. Идея Ундерлипа им по нутру,
этим мужикам с ферм и хлебных плантаций. Поэтому, сме-
нив крестьянское платье на хаки, они крепко стоят за поря-
док Ундерлипа и послушно идут, под командой инструкто-
ров, брать баррикады и бить красных.

Бродвей был в руках патриотов. Сам Кингстон-Литтль си-



 
 
 

дел в бывшем клубе красных «Пятиконечная Звезда» и рас-
поряжался ходом сражения. И вдруг. Да, да, совершенно
неожиданно. На Бродвей-стрите появились танки. Четыре
танка. Медленно ползли эти бронированные черепахи, гро-
мыхая своими тяжелыми цепями, наползали на заграждения
и давили их в лепешку.

Нет! Ни за что! Кингстон-Литтль не согласится очистить
Бродвей. Разве в Нью-Йорке только четыре танка? Двиньте
белые танки против красных. Начальник штаба патриотов
на Бродвей-стрите, тряся своей метелкой-бородой, разводит
руками; броневые части вообще ненадежны. Танки ненадеж-
ны. Командование сознательно не двигает их в бой, пото-
му что… Потому что в броневых частях служат обыкновен-
но горожане. А городские рабочие, мистер Кингстон-Литтль,
это городские рабочие. Да!

Бронированные гусеницы переползают через последние
заграждения патриотов. Кингстон-Литтль выходит из клуба
«Пятиконечная Звезда» и садится в автомобиль. В эту ми-
нуту на его колени падает сверху четырехугольный красный
листочек. Кингстон-Литтль подносит его к глазам:

«Бостон в руках коммунистов. В Англии восстала поло-
вина флота».

Восковые пятна проступают на щеках и на лбу Кинг-
стон-Литтля. Он комкает красный листок и кричит шоферу:

– Черт вас возьми! Что вы возитесь там? Трогайте, черт
вас возьми!



 
 
 

На углу Бродвея, в аптеке – перевязочный пункт. С Сэмом
случилась маленькая неприятность. Пуля впилась ему в ле-
вое плечо как раз в ту минуту, когда он целился в Кинг-стон-
Литтля, усаживающегося в автомобиль. Ах, как жаль, что
ему не удалось уложить этого мошенника.

В дверях аптеки Сэм сталкивается носом к носу с Дже-
ком Райтом. Сэм разевает рот, выпучивает глаза и смотрит
на Джека Райта.

– Что вы так уставились на меня, товарищ?
– Я… вы… Кингстон-Литтль… Бомба… – лепечет Сэм.
– Какая бомба? Где бомба?
– Разве вы не в тюрьме, мистер Райт?
– Как видите, милый, я не в тюрьме.
– И вам ничего не сделали?
– Как видите.
Сэм забывает про свою рану. Он хватает Джека Райта за

руку и тянет его в уголок аптеки.
– Я должен сказать вам что-то, мистер Райт.
– Но, может быть, время терпит, мистер? У вас плечо в

крови. Сделайте себе раньше перевязку.
– Нет, нет, мистер Райт. У меня болит в другом месте, вот

здесь, – стучит себя в грудь Сэм. – Перевязка не поможет.
–  Чудак!  – пожимает плечами Джек Райт и отходит с

Сэмом в угол. Сэм пыхтит. Он не знает, с чего даже начать.
И вдруг выпаливает:

– Это я бросил бомбу!



 
 
 

Райт недоуменно смотрит на него.
– Тогда… Пятнадцатого числа… Из вашего клуба «Пяти-

конечная Звезда»…
– Вы? Зачем же вы это сделали, мистер? Кто вам ее дал?

Джек Райт сверлит блестящими глазами Сэма.
– Кто вам дал бомбу?
– Кингстон-Литтль, мистер.
– Кингстон-Литтль? Лично?
– Лично. Сам. У себя на квартире.
– Вы были патриотом, мистер?.. Не знаю, как вас зовут.
– Сэм. Меня зовут Сэм… Я был патриотом. И безработ-

ным. Кингстон-Литтль заплатил мне двести пятьдесят дол-
ларов…

– Ага! Ага! Отлично, мистер Сэм! Отлично! Делайте ско-
рее свою перевязку.

– Мистер Райт. Еще одно словечко. Кингстон-Литтль уве-
рял меня, что это не бомба, а хлопушка.

– Ладно, ладно, Сэм. Ждите меня здесь. Через десять ми-
нут мы поедем.

В дверях Джек Райт останавливается на минуточку в раз-
думьи и возвращается к Сэму.

– Слушайте, товарищ. Вы не боитесь рассказать все это на
митинге патриотов в лицо самому Кингстон-Литтлю?

– О, мистер, я брошу все в лицо этому мошеннику. Я ни-
чего не боюсь.

– Отлично, мистер Сэм, отлично!



 
 
 

В большом крытом пакгаузе у гавани, тускло освещенном
несколькими угольными лампочками, выступает Кинг-стон-
Литтль. Его коротенькое, толстенькое тело взгромоздилось
на тюк с хлопком, заменяющий трибуну. Он машет руками,
точно птица крыльями, и бросает в тесную, плотно сбитую
толпу патриотов свою идею срыва великой забастовки:

–  Завтра с утра на всех фабриках Нью-Йорка начнется
прием новых рабочих. Идите работать. Вы получите двой-
ную плату. Патриоты должны помочь правительству спра-
виться с этой чумой, занесенной к нам из Москвы. Двойная
плата и акции компании «Гудбай», дающие высокий диви-
денд, в рассрочку каждому патриоту.

Человек десять проталкиваются к Кингстон-Литтлю.
Они окружают тесным кольцом Сэма и пробивают себе

дорогу локтями и кулаками. Они кричат во всю силу своих
глоток «ура», как и настоящие патриоты, и им очищают до-
рогу. И, пробившись к тюку с хлопком, Сэм кричит Кинг-
стон-Литтлю:

– Мистер Литтль! Мистер Литтль! Я хочу сказать несколь-
ко горячих слов. Я только что из Бродвея, из самого гнезда
красных. Дайте мне слово.

– Пусть говорит! – кричат во все горло десять человек,
сгрудившись вокруг Сэма.

– Пусть говорит! – подхватывает собрание.
– Говорите, мистер Сэм, – приглашает его жестом на тюк

хлопка Кингстон-Литтль.



 
 
 

И вот Сэм на тюке, рядом с Кингстон-Литтлем. Вместе с
кровавым плевком он выбрасывает из своей груди:

–  Товарищи! Вы помните бомбу на Бродвей-стрите?
Кингстон-Литтль подскакивает, хватает Сэма за руку.

– Молчите, болван! Об этом теперь не время говорить.
– Пусть говорит! – орут товарищи Сэма.
– Дайте ему говорить! – грохочет собрание. И Сэм гово-

рит.
– Эту бомбу бросили в патриотов не красные. Эту бомбу

дал мне Кингстон-Литтль и велел мне бросить в вас.
Кингстон-Литтль опять подскакивает и хватает Сэма за

горло.
– Ты лжешь, бестия! Тебя подкупили.
– Да, подкупили! – оттолкнув Литтля, кричит Сэм. – Этот

мошенник заплатил мне двести пятьдесят долларов. Он втер
мне очки. Он втирает вам очки, товарищи.

– Долой агентов Москвы! – кричит Кингстон-Литтль.
– Долой! Долой! – подхватывают все. – Бей его!
И вдруг на трибуну вскакивает высокий тонкий человек

с алым крестом на лбу.
– Я – Джек Райт, коммунист! – бросает он металлическим

голосом.
Кингстон-Литтль цепенеет. Все собрание цепенеет.
– Кингстон-Литтль подстроил историю с бомбой, чтобы

упрятать нас в тюрьму. Для своей игры он не пожалел вашей
крови. Гоните вон Кингстона-Литтля. Он лакей миллиарде-



 
 
 

ров.
Толпа патриотов бросается к трибуне с ревом:
– Ложь! К суду Линча красную собаку!
Другая толпа патриотов стучит палками и кулаками.
В правом углу пакгауза гремит выстрел. Пуля свистит у

уха Райта. Кто-то обрезает электрический провод. Свет гас-
нет. Свалка. Револьверные выстрелы хлопают, как удары би-
ча. Десять человек с Джеком Райтом во главе вырываются
из пакгауза на улицу и, сев в автомобиль, мчатся из гавани
в город.



 
 
 

 
VIII

 
– Алло! Кингстон-Литтль вызывает мистера Ундерлипа.

Это правда? Фоторадиофон работает? Или слух лжет. Ун-
дерлип решительно не верит своим ушам.

Но труба фоторадиофона упорно выкликает:
– Алло! Алло! Мистера Ундерлипа…
– Как, как? А ну-ка, повторите еще раз.
– Вызывают мистера Ундерлипа! – труба фоторадио-фона

гремит на всю комнату.
Отлично. Очень… Итак, красным – капут. Все приходит

в порядок. Будет свет. И вода. И акции. И дивиденды. Ура!
Ура! Молодцы патриоты.

– Я, это я, Ундерлип, Кингстон-Литтль.
– Дорогой Кингстон-Литтль, скорее же. Ну, ну! Коротыш-

ка Кингстон-Литтль на экране – весь как есть.
Только вот голова… Она точно в белой ермолке, от лба

до затылка и ушей забинтована. Ранены? Пустяки? Отлично.
Превосходно. Ну же?

Разве мистер еще не знает? Эге! В Америке сыскался че-
ловек, который умеет употреблять порох. Кто такой? Гене-
рал Джордж Драйв. Железная рука! Каменное сердце!

Кингстон-Литтль потрясает своим кулачком в воздухе.
Это означает железную руку. Потом он ударяет себя кулач-
ком в грудь, демонстрируя железное сердце генерала Драйва.



 
 
 

Генерал Джордж Драйв сказал: «Нам не нужны говориль-
ни». Теперь эти золотые слова стали лозунгом всех патрио-
тов. Палата распущена. Сенат тоже. Президент распущен…
То есть нет. Президент передал свои полномочия генералу
Джорджу Драйву.

Что мистер говорит? Это пахнет диктатурой? Совершен-
но верно, диктатура. Железная и беспощадная. Генерал
Драйв не знает разных фигли-мигли. Что такое «фигли-миг-
ли»? Генерал не любит дипломатии. Например, в Бостоне
были взяты в плен две тысячи красных.

Генерал отдает приказ: «расстрелять». Всех? Ну да! Всех
до одного. Поставили пулеметы и чик-чик-чик! Чисто сдела-
но! Демократы Бостона послали депутацию к генералу. Так
и так, генерал, во имя гуманности следует помиловать жен-
щин. Что им ответил генерал Драйв?

Тех, кто будет мешать мне гуманностью, я буду вешать.
Красных расстреливать, а гуманных вешать. Да-с!

Ундерлип просит Кингстон-Литтля держаться ближе…
Что слышно в Нью-Йорке? Где же газ? Где электричество?

Почему все еще не выходят газеты?
Кингстон-Литтль не отвечает. Вот ответ. Он разворачива-

ет белую афишу. Фоторадиофон приближает ее. Ундерлип
читает вот что:

«Я, главнокомандующий республики, генерал Д.
Драйв, объявляю:

Во-первых, жителям – в суточный срок сдать все



 
 
 

оружие. Ослушники будут расстреляны без суда.
Во-вторых, солдатам – в двадцать четыре часа

вернуться в казармы. Ослушники будут расстреляны
без суда.

В-третьих, рабочим – в суточный срок стать на
работу. Ослушники будут расстреляны без суда.

В-четвертых, всем – сидеть дома. Ослушники будут
расстреливаться патрулями на улице.

В-пятых, массовые скопища прекратить
немедленно. Будет применен артиллерийский огонь из
тяжелых орудий, без предупреждения.

В-шестых, всем благоразумным гражданам в
суточный срок выехать из Бруклина, цитадели
красных. Через двадцать четыре часа в Бруклин будут
выпущены ядовитые газы.
Генерал Д. Драйв».

Ундерлип читал афишу раз. И еще раз. Браво! Браво! Вот
это настоящие слова!

Но вдруг восторг Ундерлипа подмораживается сомнени-
ем. Что, если ослушников окажется больше, чем послуш-
ных? Кто будет тогда расстреливать?

Мистер Ундерлип может положиться на генерала Джор-
джа Драйва. Железная рука! Каменное сердце!

Эта приятная беседа по фоторадиофону внезапно обры-
вается. Гаснет экран. Труба немеет. Ундерлип остается с рас-
крытым ртом у приемника.

В кабинете Ундерлипа колеблется из стороны в сторону



 
 
 

копье света одинокой свечи, источающей стеариновые сле-
зы. Из разбитого окна, заклеенного бумагой, тянет ночным
ветром. На улице ревут орудия и тарахтит заглушенная пу-
леметная дробь. Голубовато-белый меч прожектора ворова-
то крадется по площади и, ткнувшись в окно, зыблется на
полу, на стене, на потолке и гаснет.

Может быть, разговор с Кингстон-Литтлем – сон. Может
быть, генерал Джордж Драйв и его афиша, расстреливающая
всех поголовно без суда, выдумка или призрак. Одно ясно:
ночь за окнами черна, свеча на столе одинока и жалка, окно
в кабинете миллиардера разбито и убого заклеено бумагой.
А яснее всего – пальба, эта пальба без роздыха и без конца.

Щеточка белых усов. Серебряные клочья бровей. Ледя-
ные серые глаза. Колкая белая щетина на голове. Острый
клюв навис над сбегающими вниз тонкими синими губами.
Генерал Джордж Драйв, диктатор.

Перед генералом Драйвом директор электрического тре-
ста. Генерал указывает своим сухим пальцем на свечу.

– Что это такое?
– Свеча.
– У меня есть имя и чин. Повторите ответ полностью. Что

это такое?
– Свеча, генерал Драйв.
– Верно. Сверьте свои часы с моими, мистер. Теперь два-

дцать один час и семь минут. Сверили?
– Да, генерал.



 
 
 

– Завтра в двадцать один час и семь минут здесь не долж-
но быть никакой свечи. Электричество будет работать.

– Но, генерал… Если бы это была экономическая заба-
стовка, мы уладили бы. Но это политическая забастовка…

Генерал резко прерывает директора:
– Никакой разницы. Разница между экономической и по-

литической забастовкой сидит в вашей голове. Вы будете по-
вешены, мистер, если завтра к двадцати одному часу будет
еще существовать основание для разницы. Больше ничего.
Вы можете идти.

То же самое генерал говорит директору городских желез-
ных дорог:

– Без всяких «но». Завтра начнется движение, или вас по-
весят, мистер. Будьте здоровы.

Затем он подходит к столу с разостланной на нем кар-
той Нью-Йорка, на которой красными крестиками размече-
ны очаги восстания, и велит пригласить к себе начальников
частей.

– Капитан Крук!
– Есть, генерал.
– К тринадцати часам Слэм будет разнесен пушками.
– Артиллерия ненадежна, генерал.
– Это меня не касается. Она будет надежна, или вы будете

поставлены к стенке. Полковник Росмер!
– Здесь, генерал.
– К тринадцати часам взять Манхэттен.



 
 
 

– Будет исполнено, генерал.
Капитан Кар не может выговорить ни слова. У него свело

челюсти. На лбу выступил пот.
– Мои танки… Генерал, мои танки… – лепечет капитан

Кар.
– Ну да, ваши танки, капитан.
– У меня нет танков, генерал.
– Где же они, капитан Кар?
– Они перешли на сторону красных.
– Капитан Кар, отдайте мне ваше оружие. Так. Полков-

ник Росмер, передайте капитана Кара конвойным на гаупт-
вахту. Поручаю вам распорядиться… чтобы к утру капитан
Кар был расстрелян.

Полковник Росмер бледнеет. У него дрожат руки.
– Ну, полковник?
– Генерал. Поручите это кому-нибудь другому. Капитан

Кар – муж моей дочери, генерал.
– На службе нет родства. Он муж вашей дочери? Вы вы-

брали ей плохого мужа, а потому вы сами будете распоря-
жаться расстрелом. Или… Вы понимаете? Налево кругом –
марш!

– Слушаюсь, генерал.
В кабинет входит офицер, забрызганный с ног до головы

грязью. Приложив руку к козырьку, он деревянно рапортует:
– Имею честь доложить, что моей частью взято в плен око-

ло трехсот повстанцев.



 
 
 

– Около? Что значит «около»? Точно!
– Двести восемьдесят мужчин, семь женщин и три под-

ростка, генерал.
– Я уже приказал: пленных не брать.
– Мужчины расстреляны. Но женщины и эти дети, гене-

рал.
– В моем приказе нет оговорок о поле и возрасте. Рас-

стрелять. После подавления восстания вы сядете под арест
на двадцать восемь суток. Ваша фамилия?

– Капитан Генри, генерал.
– Адъютант, запишите: капитан Генри. На двадцать во-

семь суток. Ступайте, капитан Генри.
В три часа ночи генерал Драйв отправляется спать.
Он стаскивает сапоги и ложится в одежде на походную

складную кровать. У дверей огромной комнаты, в которой
он спит, дежурят офицер и двое часовых. Оставшись один,
генерал Драйв осторожно крадется к двери. Пробует, запер-
ты ли двери. Возвращается на место, ложится и опять вска-
кивает. Где револьвер? Разве можно, ложась спать, не иметь
револьвера наготове? А вдруг! Чем черт не шутит. Генерал
Драйв осматривает обойму: патроны на месте. Опять ложит-
ся и опять вскакивает. Бежит к дверям. Отпирает их.

– Дежурный! Дежурный! – зовет он.
– Здесь, генерал.
– Ага! Хорошо. Войдите-ка на минутку ко мне. Затворив

двери за дежурным офицером, генерал Драйв спрашивает



 
 
 

его шепотом:
– Стража расставлена?
– Расставлена, генерал.
– Сколько человек?
– Пятьдесят, генерал.
– Пятьдесят человек. А если повстанцы… Двести надо,

двести, не меньше. И надежных людей. Вооружитесь ручны-
ми гранатами. Слышите?

– Слушаюсь, генерал.
Вслед уходящему дежурному офицеру генерал Драйв кри-

чит:
– Если что-нибудь случится, то… без суда. К стенке.
И так всю ночь. Генерал Драйв временами забывается лег-

ким сном. Временами! Но больше бодрствует. Бродит в нос-
ках по огромной комнате. Слушает орудийный грохот. Что-
то шепчет. Осматривает двери. Примыкает глазом к замоч-
ной щели и оглядывает двух часовых, стоящих по обеим сто-
ронам дверей, ведущих в коридор, офицера, дремлющего за
столиком со свечой. И опять шепчет. И опять бродит в одних
носках. Генерал Джордж Драйв, диктатор, не спит всю ночь.



 
 
 

 
IX

 
Человек, имеющий свою собственную мотоциклетку, ни-

чего не делает сломя голову. Собственная мотоциклетка вну-
шает благоразумие и осторожность. Сосед Сэма, токарь Ки-
стер, действует с опаской и оглядкой. Знает ли мистер Сэм,
что такое риск? Ничего нет легче, чем понять головой, что
такое риск. Но почувствовать сердцем, душою – это, мистер
Сэм, не всякому дано.

– Черт возьми, прожил-таки жизнь, – поглаживая седую
бородку, растущую гвоздиком из подбородка, говорит то-
карь Кистер. – Да, Сэм, я прожил жизнь. У меня есть кое-что
позади и есть кое-что впереди, Сэм. Ваш брат ходит по свету
с пустыми руками. Что вам терять? Вам нечего терять, Сэм.
Если бы я был в вашем положении, пропадай моя телега, все
четыре колеса! Но в моем положении – иное дело.

У токаря Кистера имеется не только собственная мото-
циклетка. У него золотые руки. Тот, кто работает по выточке
точных инструментов, не пропадет на свете.

– Ваш Хорн сулит журавля в небе, которого надо прежде
всего достать. У меня в руках своя маленькая синица, и я
боюсь ее упустить. Моя голова для меня, Сэм, дороже всех
посулов на свете. Потому что, если меня убьют, мне не нужно
будет никаких журавлей.

Сэм сидит в комнате у токаря Кистера, пьет кофе с булоч-



 
 
 

ками, приготовленными женою Кистера, и чувствует благо-
получие Кистера. Гарнитур зеленой плюшевой мебели, ки-
сейные занавески на окнах, граммофон на столе это не пу-
стяки, черт возьми. Да, у токаря Кистера имеется в руках
своя синица.

Но Сэм все-таки не сдает позицию. Разве токарь Кистер
не чувствует железной лапы этих золотых мешков? Еще как!
Мистер Кистер получает меньше, чем он стоит.

То-то! Если Кистер заболеет, все его благоденствие раз-
летится, как дым. Так, так! А если он умрет, его жена, его
дети… Ага! Именно, именно, про это и говорит Сэм, про это
говорит Эдвар Хорн.

– Нет, Кистер, ваша синица слишком маленькая синица, –
торжествует Сэм, – ваша синица, Кистер, не стоит хорошего
плевка.

Сэм пахнет порохом. Всю ночь он сражался на Манхэтте-
не. Левое плечо его забинтовано. Нет, Сэм неблагоразумен
и не будет благоразумным. Когда все голодают, а десятка два
миллиардеров купаются в роскоши, Сэм плюет на благора-
зумие и советует Кистеру сделать то же самое.

– Вы задели мое самолюбие, Сэм, – Кистер делает оби-
женное лицо и дергает свою остренькую бородку. – Вы ду-
маете, что у меня нет чувства товарищества? Что я думаю
только о своей шкуре? Вот, смотрите.

Кистер лезет в свой боковой карман и, вытащив карточку,
сует ее под нос Сэму.



 
 
 

Те-те-те! Рабочая партия! Токарь Кистер – член рабочей
партии? Ведь это же втиратели очков. Они сидят на двух сту-
льях сразу. Эдвар Хорн разоблачил их, и Сэм знает хорошо
этих господ. Они тоже кричат о пролетариате, тоже клянутся
Марксом и Лениным, тоже колотят себя кулаком в грудь, а
тайком шушукаются с капиталистами. Что? Разве не так?

– Вы слышали когда-нибудь Эрна, Сэм? Ну, вот! Вы не
слыхали Эрна, оттого вы так говорите. Послушайте Эрна.
Советую, Сэм. Я, кстати, собираюсь на собрание, на котором
будет выступать Эрн. Идемте.

Сэм собирается на собрание, на котором будет выступать
Эдвар Хорн. В двенадцать часов. Как? И Эрн выступает там?
В том же помещении? Вот так штука. Эрн против Хорна. Это
любопытно.

Несмотря на запрещение генерала Драйва, благоразум-
ный Кистер выходит на улицу. Ведь грозил же генерал Драйв
пустить газы на Бруклин. И что же? Химическая рота пе-
решла на сторону красных, и газы остались пустой угрозой.
Пока солдаты Драйва еще не проникли в Бруклин, нечего
бояться расстреливающих афиш диктатора Драйва.

Оба приятеля – благоразумный токарь Кистер и неблаго-
разумный Сэм идут на собрание, где Эрн будет выступать
против Хорна.

В зале много Кистеров и Сэмов. Кистеры одеты аккурат-
но, Сэмы оборваны. Кистеры ведут себя чинно и солидно,
Сэмы вооружены, шумливы и взволнованы.



 
 
 

Теодор Эрн. Сэм где-то видел этого чернобородого чело-
века, плотно сбитого и плотно сложенного. Да, да, да!

Это врач, у которого Сэм лечился еще тогда, когда был
безработным. Два доллара за совет, а бедные – по пятницам.
Мистер Сэм, вам нужно ехать на юг, кушать виноград и пить
молоко, а если у вас нет средств, то мне нечего вам сказать.
Такой разговор был у Сэма с Теодором Эрном три года тому
назад. Ничего общего с политикой.

Теодор Эрн разглаживает свою бороду и гудит, как боль-
шая муха. Революция – это не вспышкопускательство. Маркс
сказал… Энгельс сказал… Каутский говорит… Точно град
тяжелых камней сыплются на головы Сэмов и Кистеров уче-
ные выкладки и соображения. Кистеры делают умные лица, у
Сэмов в глазах тоска. А Теодор Эрн, поглаживая свою боро-
ду, бубнит и бубнит. Революции не делают штыками. Рево-
люция, видите ли, тонкая штука. Ее делают, видите ли, мир-
ным путем, у избирательных ящиков. Вы хотите добиться со-
циализма? Великолепно! Подавайте голоса, сыпьте поболь-
ше голосов, и когда Теодор Эрн и его единомышленники зай-
мут всю левую, и весь центр, и всю правую парламента, и то-
гда не будет ни левой, ни центра, ни правой, а будет социа-
лизм. Без единой капли крови, без единого выстрела. Голо-
са? Голоса!

Голос Теодора Эрна густеет. Теперь уже гудит не одна му-
ха, а целый рой больших мух. Благоразумие, мистеры! Сот-
ни расстрелянных… Тысячи убитых. В профессиональных



 
 
 

кассах не осталось ни цента. Великая забастовка выкачала
всю наличность. Генерал Драйв возьмет верх. Что тогда, ми-
стеры? О, мистеры, начинается реакция. Что такое реакция?
Профессиональные союзы будут разогнаны. Все будет разо-
гнано. Благоразумие, мистеры, благоразумие!

– Ага! Ага! Мы же говорим то же самое, – торжествуют
Кистеры.

– Золотые слова! Браво, Теодор Эрн, браво!
– Пора прекратить волынку! На работу, мистеры! Сэмы

возмущены:
– На работу? Ломать стачку? Попробуйте, мистеры.
– Пусть говорит Хорн. Подавайте нам Хорна.
Эдвар Хорн не говорит, а выжигает каленым железом…

Маркс… Энгельс… В руках Хорна они жгут душу, они тру-
бят сбор боевых сил. Благоразумие? Где было ваше благо-
разумие, когда миллиардеры объявили войну? Вы говорили
об обороне отечества. Почему мистер не говорит об оборо-
не пролетариата? Мистер говорит о благоразумии, когда на
нашей стороне половина армии. Благоразумие, когда улицы
Нью-Йорка забрызганы рабочей кровью. Пусть мистер от-
правляется к диктатору генералу Драйву, и пусть он с ним
поговорит о благоразумии.

Сэмы кричат и стучат ногами и палками.
– Браво, Хорн! Браво! К черту благоразумие.
– Пусть идет к Драйву! Долой Эрна!
Кистеры тоже стучат ногами и палками и тоже кричат:



 
 
 

– Долой Хорна! Долой забастовку!
– У нас есть семьи! Долой отчаянных!
Но Эдвар Хорн не кончил. Когда стихает шум, Хорн вы-

двигает против Эрна факты: южные и восточные штаты в ру-
ках красных. Президент… Что он сказал о президенте? Раз-
ве это может быть? Президент арестован?! Сам президент!

– У-ра! У-ра!
– Гип! Гип!
Да, да, президент арестован. Правительство Соединенных

Штатов наполовину сидит в тюрьме, а наполовину скрылось.
– Гип! Гип! Мы будем их судить.
– На веревку президента! Гип! Гип!
Но Хорн продолжает. Мистеры услышат кое-что и о фло-

те. Не сегодня так завтра. А слыхали ли вы о том, что дела-
ется в Англии? Английский флот восстал. В Лондоне бои.
Может быть, мистер Эрн отправится к диктатору Драйву?
Может быть, он скажет ему несколько слов о благоразумии.
О том, что его дело проиграно, и о том, что пора прекратить
кровопролитие.

Кистеры молчат и, насупившись, покидают зал. Сэмы под-
хватывают Хорна на руки и несут его по улице.

И поют… В пороховой копоти, со шрамами на лицах, с
перевязками, с револьверами за поясами, с винтовками за
плечами, они поют. И город отвечает им ревом орудий и бол-
товней пулеметов.

Город ревет ту же песню огня и битвы.



 
 
 

На заре генерал Драйв перестал бегать по комнате, щупать
свой браунинг, шептать. Он засыпает. Но сквозь сон он слы-
шит стук в двери и вскакивает:

– Кто там? Кто там?
И хватает револьвер, наводит на дверь.
– Кто там? Кто стучит?
– Срочное донесение, генерал.
Генерал Драйв влезает в домашние туфли и отпирает

дверь. На всякий случай револьвер под рукой на столе, палец
на спуске.

– Под козырек! Руку под козырек! По уставу! Ординарец
не может взять под козырек. У ординарца весь правый рукав
в крови. Кровь капает с рукава и алыми звездочками ложит-
ся на пол.

– На эстафете указано: доставить в двадцать два часа. Те-
перь пять. Почему вы опоздали на целых семь часов? – Ге-
нерал смотрит своими колючими глазами на ординарца.

Гавань занята красными. Ординарец пробрался через за-
граждения красных. Бродвей занят красными. Ординарца
ранили на Бродвее.

– Я ничего не хочу знать о красных и о том, что они за-
няли. Вы должны были умереть, дважды умереть, семьдесят
раз умереть, а доставить эстафету в срок. Адъютант, запи-
шите под суд. Ваша фамилия?

– Грахам, генерал.



 
 
 

– Запишите под военный суд.
– Есть, генерал.
Генерал Драйв вскрывает пакет. Во флоте началось бро-

жение. Адмирал не ручается. Младшие офицеры колеблют-
ся. Адмирал просит…

Генерал Драйв рвет эстафету на мелкие клочья. Эти кло-
чья он рвет на мелкие клочки. Генерал забыл об ординарце и
рвет, и рвет бумагу, шепчет что-то синими губами. И вдруг
вскакивает и кричит:

– К стенке, к стенке! Расстрелять! Пишите, адъютант. Пи-
шите же!

– Кого расстрелять, генерал?
– Кого? Меня! Вас! Всех! Пишите же!
Он опускается на стул и берет себя в руки. И слабым стар-

ческим голосом говорит:
– Пишите приказ. Полковнику Томсону с полком пехоты

и полковнику Дебреру с артиллерией немедленно двинуться
к гавани. Умереть, а пробиться. Пишите! Пехоту разместить
по указанию адмирала на подозрительных судах, арестовать
зачинщиков и неблагонадежных. Флот взять под обстрел ар-
тиллерии и, в случае чего, начать бомбардировку флота. Пи-
шите.

– Готово, генерал.
– В одиннадцать часов все должно быть исполнено. Пи-

шите.
– Написано, генерал.



 
 
 

– Уходите.
Генерал запирает дверь и, оставшись один, начинает за-

чем-то рыться в своем чемодане.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Х
 

На дредноуте «Авраам Линкольн» стоит часовой. Окаме-
нел. Часть огней притушена. Электрические груши тускло
желтеют на мостике, в кают-компании, на шканцах…

Из океана наползает туман… Пропал «Авраам Лин-
кольн», крейсера и миноноски. Прожектор с головного крей-
сера осторожно прощупывает туман и вырывает из него то
толпу серых труб, опоясанных черными и красными кольца-
ми, то хобот орудия, одетого в брезент, то покатый бок под-
водной лодки.

Со стороны города туман пропитан кровью зарева.
Город беспрерывно рычит. Точно сотни телег на железных

колесах тарахтят на его улицах. Огненный град падает над
городом. Огромные огненные комья снарядов рвутся, рассе-
кая пламенными брызгами туман и рассыпая раскаленную
пыль.

Вдруг на «Аврааме Линкольне» вспыхнула и взвилась ра-
кета.

И не успела она рассыпаться, как с крейсеров и миноно-
сок брызнул ответный огненный дождь ракет, и все они сра-
зу зажгли свои огни и вынырнули из тумана.



 
 
 

На дредноуте «Авраам Линкольн» – Джек Райт. Он идет
в каюту командира, сдерживая напор матросов, рвущихся за
ним:

– Тише, товарищи, тише. Я пойду один. Все в порядке?
Высокий рыжебородый матрос отвечает:

– У кают-компании поставлены часовые. У аппаратной то-
же.

– Хорошо. Погодите.
В каюте темно. Слышно дыхание спящего человека. Джек

Райт поворачивает выключатель. Вот этот белый старичок,
свернувшийся клубочком на койке, – адмирал Прайс, коман-
дующий эскадрой. Адмирал крепко спит и ничего не слы-
шит. Джек Райт прикасается к его плечу:

– Адмирал, встаньте!
Старичок мычит что-то. Запах вина ударяет в нос Джеку

Райту.
– Адмирал пьян как стелька. Тем лучше!
Джек Райт отбрасывает церемонии в сторону. Он трясет

адмирала за плечо:
– Проснитесь же, черт возьми!
Адмирал просыпается и хлопает глазами. Он ничего не

соображает. Но Джек Райт моментально возвращает его к со-
знанию. Он направляет револьвер на адмирала, и тот слышит
нечто совершенно невероятное:

– Вы арестованы.
– Я? Что такое! Как вы… как вы здесь?



 
 
 

Старичок вскакивает с постели. Он смешон в своих узких,
обтянутых вязаных кальсонах на сухоньких ножках.

– Вы арестованы, – повторяет Джек Райт. – Сидите на ме-
сте, иначе я пущу вам пулю в лоб. Где ваше оружие?

Да, этот длинный субъект не шутит. Оружие? Оно в ящи-
ке стола. Вот ключ.

– Одевайтесь.
– Зачем надо одеваться? – У адмирала трещит голова. Не

разрешит ли ему мистер э… э… мистер коммунист остаться
под арестом в каюте?

– Нет. Одевайтесь, адмирал.
– Ручается ли мистер э… э… мистер коммунист за жизнь

адмирала? Команда озлоблена. Были строгости. Но ведь ад-
мирал только исполнитель.

– Ручаюсь. До суда, конечно.
– До суда? До какого суда? Разве будет еще суд?
– Да, адмирал, будет суд. Вас будет судить рабочая власть.

Ну, скорее же!
– Ого, рабочая власть! Вот уже куда заехали дела. – Ад-

мирал никак не может попасть в свои брюки.
– Скорее! – торопит его Джек Райт.
– Позвольте! – вдруг останавливается адмирал. – Если бы

флот был на вашей стороне, меня арестовали бы матросы.
Тут что-то не так. Я не повинуюсь вам. Докажите, что мат-
росы на вашей стороне.

– Если хотите, извольте. Я не хотел предоставить матро-



 
 
 

сам ваш арест, потому что они озлоблены. Это кончилось бы
скверно для вас. Итак, хотите?

– Нет, нет! Я готов. Матросов не надо.
Джек Райт ведет адмирала в трюм, куда загнали остальной

командный состав. Матросы, скучившиеся на палубе, встре-
чают адмирала очень шумно:

– Ага, старая собака! Кончилось твое царство!
– Зачем комедию ломать? За борт этого хрена!
– Гип! Гип! – насмешливо приветствуют адмирала.
Четыре крейсера сигнализируют светом о своем нейтра-

литете и разводят пары, чтобы уйти в океан. Они не приняли
на борт революционеров, но и не оказывают сопротивления.
Джек Райт приказывает ответить сигналом:

– Нейтральных нет. Если сниметесь с места, мы пустим
вас ко дну. Сдать командный состав «Аврааму Линкольну».

Шесть подводных лодок с красными фонарями прибли-
жаются к нейтральным крейсерам. На одном из них, на «Ко-
лумбии», вспыхивает огонь. Ядро с гудением летит в оке-
ан. К «Колумбии» присоединяются «Слава Республики» и
«Франклин». Сразу ревут несколько орудий, прорезая тьму
светящимися ядрами.

Три крейсера против эскадры из тридцати вымпелов – это
совершенно безнадежное дело. Но напакостить они могут.
Джек Райт видит, что они уже напакостили: одно ядро по-
пало в миноноску и снесло часть кормы. На транспортном
судне рвется снаряд, и оно ложится на бок, а потом ныряет



 
 
 

в океан.
На головном крейсере распоряжается чья-то умелая рука.

Сверкает какой-то непонятный Райту световой сигнал. Под-
водные лодки перестраиваются и ныряют. Через несколь-
ко минут в воздухе прокатывается оглушительный грохот,
огромный взмет воды вскидывается у борта «Славы Респуб-
лики», она раскалывается пополам и окутывается дымом и
пламенем.

«Франклин» и «Колумбия» замолкают и сигнализируют о
сдаче.

Ровно в тринадцать часов генерал Драйв звонит в коло-
кольчик.

Когда электрическая сигнализация не действует, прихо-
дится пользоваться допотопными средствами.

– Вестовой? Почему не адъютант? Ушел? Куда? Офицер
застрелился? Где? Когда? Кто? Подать сию минуту адъютан-
та.

Через несколько минут адъютант входит с передернутым
лицом. Он раскрывает рот, чтобы сказать что-то, но генерал
Драйв перебивает его:

– Если бы даже застрелился я – я сам! – порядок не дол-
жен быть нарушен. Ровно в тринадцать часов я ждал докла-
дов: уничтожен ли Слэм артиллерией? Взят ли Манхэттен?
Позовите капитана Крука.

– Капитан Крук застрелился, генерал.



 
 
 

– Застрелился? Он выполнил приказ?
– Капитан Крук застрелился потому, что не мог выпол-

нить приказ. Артиллерия отказалась бомбардировать Слэм.
– Что? От-ка-за-лась? Пишите приказ. Расстрелять через

десятого. Нет. Через пятого. Отчего же вы не пишете? Я же
говорю вам: через пятого.

– Это невозможно, генерал. Артиллерия перешла на сто-
рону красных.

– Рас-стрел…
Генерал Драйв срывается на полуслове. Холодный пот. У

диктатора генерала Драйва крупные капли холодного пота
на лбу. Он вытирает его рукавом и хрипло произносит:

–  Тогда позовите… Дайте мне стакан воды. Благодарю.
Позовите полковника Росмера.

С адъютантом происходит странная история. Его губы
двигаются, но ничего не говорят. Шафрановая желтизна по-
крыла его лицо. Наконец он овладевает собою.

– Генерал, я боюсь сказать.
– Говорите. Говорите.
– Полковник Росмер… взят в плен.
– Ка-ак! – Генерал Драйв вскакивает с места и устремля-

ется к адъютанту.
– Как вы сказали? Кто взят в плен?
– Полковник Росмер.
– Кем? Кем, тысяча чертей!
– Красными, генерал.



 
 
 

– А его полк? Где его полк?
– Полк Росмера сдался красным.
Сказав это, адъютант предусмотрительно отодвигается от

генерала. Но генерал Драйв, втянув голову в плечи, малень-
кими торопливыми шажками выбегает из кабинета. Он бе-
жит по лестнице вверх в свою комнату и запирает ее на ключ.

Чемодан. Где чемодан? Ах да, под кроватью. Военный
сюртук? К черту сапоги со шпорами! Вон! Ну, ну скорее же!
Вот оно, штатское платье, котелок, серые брюки навыпуск.
Готово.

Генерал Драйв отпирает дверь и сталкивается в коридоре
с адъютантом. Адъютант тоже в котелке, в брюках навыпуск
и в штатском пальто.

В петлице адъютанта пылает красный бантик.
– М-м-ма! – мычит генерал Драйв и смотрит на красный

бантик адъютанта. – Дайте мне кусочек этого… этой… Дайте
же!

Адъютант снимает свой бант, рвет ленту вдоль на две
узенькие ленточки и протягивает одну генералу.

– М-м-ма! – бормочет генерал Драйв, сунув ленточку в
петлицу. – Вы не знаете, кстати, как выйти с черного хода?

Адъютант знает. Ключ от черного хода у него в кармане.
Дальновидный молодой человек. Надо иметь его на примете
и держаться подле него.

Но какая наглость, однако! Во дворе штаба адъютант за-
являет генералу Драйву, что им не по пути и что генерал мо-



 
 
 

жет его скомпрометировать, потому что адъютант человек
маленький и незаметный, а генерала знает каждая собака по
портретам…



 
 
 

 
XI

 
Электричество? Не может быть! Несомненный факт. Ни-

ти в электрических лампочках накаляются, наливаются ог-
нем, все ярче и ярче и – вспыхивают. А вода? Посмотрим,
как обстоит дело с водою.

Ундерлип самолично отправляется в уборную и собствен-
норучно открывает кран. Полной струей! Ну, а газ? Из газо-
вой трубки вырывается кислый запах газа. Но Ундерлип не
доверяет обонянию и подносит спичку к горелке. Паф! Си-
неньким пламенем вспыхивает венчик вокруг горелки.

Но орудийный гул хотя и слабее, а все же грохочет. Винто-
вочная трескотня хотя и тише, но гремит. И все чаще стро-
чат пулеметы на улицах. Ну, все придет в срок. Нельзя же
все сразу.

Браво, генерал Драйв, браво! Поставил-таки на своем.
Пройдет еще пара дней, все уляжется, и тогда… О, тогда нач-
нет работать электрический стул! Порядочно ему предстоит
работы. Ундерлипу не жалко уделить генералу Драйву часть
акций компании «Гудбай».

А чем это не идея? Отчего не уделить диктатору третью
часть акций? Нет, это слишком много. Четвертую. Пятую
часть. Да, пятую. Диктатор генерал Драйв – директор ком-
пании «Гудбай». Гениальная мысль!

А что слышно у Кингстон-Литтля? Ундерлип идет к фото-



 
 
 

радиофону и поворачивает рычажок. Действует, черт возь-
ми, действует.

– Соедините же немедленно, сию секунду.
– Алло!
На экране фигура в кепке. У кепки на лацкане пиджака

рубинится значок: пятиконечная звезда. Почему? Если гене-
рал Драйв, то откуда же пятиконечная звездочка?

– Станция? Соедините, 52, Ист, номер дважды восемьде-
сят.

Труба фоторадио чеканит:
– По приказанию Совета, этот абонент выключен, мистер.
– Совета? Какого Совета? Совета Рабочих Депутатов? И

здесь, в Нью-Йорке, есть Совет Рабочих Депутатов?
– Да, мистер, в Нью-Йорке есть Совет Рабочих Депутатов.

Извините, мне некогда.
Скажите пожалуйста, ему некогда! Какой-то Совет вы-

ключает по своему произволу абонентов! Скажите на ми-
лость! Генерал Драйв… Что же генерал Драйв, а?

Ундерлип чешет переносицу. Вот так задача. Свет есть,
вода есть, газ есть, фоторадиофон действует, а генерал
Драйв? Где же генерал Драйв? И почему Совет?

Он подходит опять к фоторадиофону. Он желает соеди-
ниться с редакцией «Вестника».

– Алло! Готово!
–  Кто говорит? Секретарь? Отлично! Выйдет ли завтра

газета? Она выйдет сегодня, вечерним выпуском? Превос-



 
 
 

ходно! Не распорядится ли мистер, чтоб экспедиция присла-
ла вечерний выпуск «Вестника» мистеру Ундерлипу на дом.
Что такое? Газета называется иначе? Как? Как?

– «Голос Нью-Йоркского Совета», мистер.
Опять Совета, чтоб он провалился! Секретарь обязан

знать, что половина акций «Вестника» принадлежит Ундер-
липу. Ундерлип требует… Мистеру тоже некогда? Тоже? Од-
ну секунду. Ундерлипу нужен Редиард Гордон.

– Здесь нет никакого Редиарда Гордона.
– Я спрашиваю не «какого-то» Редиарда Гордона, а Ре-

диарда Гордона, директора «Вестника».
– Мы не знаем никакого директора, мистер. Прощайте. И

секретарь без всякой церемонии разъединяет свой аппарат.
Нет, если на то пошло, Ундерлип будет говорить с са-

мим диктатором Драйвом. И Ундерлип подходит к фотора-
дио-фону в третий раз.

– Соедините с генералом Драйвом, – бросает он в прием-
ник.

Кепка с красной звездочкой подскакивает и восклицает:
«Ага! Ага!» И переспрашивает:

– Вы хотите соединения с генералом Драйвом?
– Да, да. Я говорю ясно: с ге-не-ра-лом Драйвом.
– Погодите одну минуту, мистер, сейчас.
Кепка уходит. Ундерлип торжествует. То-то! Совет, а ге-

нерал Драйв все-таки существует.
– Алло, мистер! Вы хотите генерала Драйва?



 
 
 

Вместо кепки на экране котелок. У котелка тоже красная
звездочка.

– Ну да. Генерала Драйва.
– А вы знаете его адрес?
– Как же. Риверсайд, 42.
Лицо у кепки выражает полное разочарование.
– Этот адрес мы сами знаем. Генерал Драйв оттуда скрыл-

ся.
Генерал Драйв скрылся! Генерала Драйва разыскивают!

Может быть, его разыскивает этот самый Совет?
Ундерлип бегает по кабинету. Взад-вперед, взад-вперед.

Ундерлип совсем сбит с толку. Бежал диктатор, генерал
Джордж Драйв.

И вдруг он останавливается, вслушивается. Внимание!
Крайнее внимание! Орудия прекратили свой рев. Пулеметы
умолкли. Винтовки… Нет, винтовки еще потрескивают. По-
одиночке: там, тут и вот еще там. Ясно. Бой прекратился.

Необходимо ориентироваться. Ундерлип подходит к ок-
ну. Красные флаги. На всех домах. И над подъездом его соб-
ственного дома. Особняк миллиардера Ундерлипа – с крас-
ным флагом.

Ундерлип хлопает себя по лбу. Старый дурак! Свет! Элек-
тричество! Газ! Обрадовался! Это сделал не генерал Драйв,
а Совет. Везде Совет. Даже над подъездом его собственного
дома поработал Совет.

Сейчас он ворвется в дом Ундерлипа. Сию минуту! Цен-



 
 
 

ности! Касса! Доллары! Доллары! Скорее, старый идиот, ско-
рее… Конфискация, национализация. Пойдут теперь рус-
ские штучки. Скорее, скорее!..

Ундерлип набивает саквояж долларами, акциями, потом
выбрасывает акции на пол и сует в саквояж золото. К черту
бумаги! Что они теперь стоят? Потом, подумав немного, Ун-
дерлип поднимает брошенные акции. Не век же будут крас-
ные. Не может этого быть. Он прячет акции в саквояж, за-
хлопывает его.

Пальто. Цилиндр. Нет, цилиндр не годится. Надо достать
кепку.

– Дик! Дик!
– Я здесь, мистер.
– Дик! Дик! – продолжает кричать Ундерлип, глядя на Ди-

ка и не видя его.
– Я здесь. Вот я.
– Ага! Дик, у вас есть кепки? Дайте мне скорее кепку.
– Есть, мистер, но она засалена и стара.
– Тем лучше, тем лучше. Дайте ее скорее сюда. Ундерлип

нахлобучивает старую кепку своего слуги до самых бровей,
поднимает воротник пальто и идет к черной лестнице. Но
дверь заперта.

– Дик! Дик!
– Есть, сэр.
– Отоприте мне дверь.
– Вы хотите выйти на улицу?



 
 
 

– Ну да.
Он хочет выйти на улицу. Так себе, прогуляться. Тут нет

ничего особенного. Полторы недели взаперти – это не шутка.
Надо сделать моцион на свежем воздухе.

Дик качает головой. Почему мистер боится Дика? Ведь
Дик служит у мистера целую вечность. Мистер хочет уехать?

– Может быть, может быть, Дик… Может быть, я уеду ку-
да-нибудь. Например, в Южные Штаты. Там еще добрые ста-
рые нравы, Дик.

– Мистер не знает разве, что и Южные Штаты, и Северные
Штаты, и все штаты в руках красных? Каким образом мистер
уедет?

– По железной дороге. Дик. На юге меня никто не знает.
Я там пережду, пока им придет капут. Отпирайте, Дик.

– Нет, по железной дороге не уехать. Все вокзалы заняты
этой бандой. У них есть своя тайная агентура, и она рыщет,
ищет, вынюхивает. Они на вокзалах, на станциях, на фото-
радиостанции.

– Да, да. И на фоторадиостанции. Этот котелок, спраши-
вавший, не знает ли он адреса генерала Драйва… Значит…
Тысяча чертей, значит! Выхода нет.

Ундерлип опускает голову и идет назад, в свой кабинет.
Придут! Конфискуют! Национализируют! Король хлеба бу-
дет не богаче Дика. Нет, нет, нет! Этого саквояжа он не от-
даст. Ни за что!

Прижимает саквояж к своему животу:



 
 
 

– Ни за что!
Однако истерику в сторону. Саквояж легче уцелеет без ис-

терики. Ухо востро. Максимум сметки, минимум нервов, и
тогда увидим, кто кого пересобачит. Мы еще увидим.

Ундерлип опускается вниз, в каморку Дика. Ему очень
нравится каморка его слуги. Он не имел бы ничего против
того, чтобы поселиться у Дика. На время, имейте в виду,
на время! И если сюда придут, он не будет в претензии, ес-
ли Дик будет обращаться с ним по-свойски. Можно даже на
«ты». Насчет имени? Пусть Дик называет его… Ну, как? Ну,
скажем, Сэмом, своим приятелем.

У Дика готов свой план. Мистер соизволит побыть в его
комнате до темноты. Вечером мистер наденет вот это паль-
то и кепку. На всякий случай пусть мистер нацепит красную
тряпку за лацкан. Все ихние надели красные значки и бан-
тики.

У Дика в Бруклине живет сестра, чистильщица сапог, с
позволения сэра. И если сэр позволит, то Дик вечером про-
водит его к своей сестре, чистильщице сапог, извините. У
нее мистер может жить до тех пор, пока ему будет угодно.

Мистер благосклонно позволяет. Чистильщица сапог –
это весьма и очень. Никому не придет в голову. Ни национа-
лизация, ни конфискация.

Король хлеба сидит до темноты у Дика. А потом король
хлеба, в потертой засаленной кепке, в рыженьком узком
пальтишке Дика отправляется в Бруклин к чистильщице са-



 
 
 

пог. Король хлеба, миллиардер!



 
 
 

 
XII

 
Во-первых, сестра Дика носит поэтическое имя – Энже-

лика, хотя она похожа на печеное яблоко. Во-вторых, она
сдает комнаты жильцам. И, в-третьих, у нее жил один Сэм,
сухой, как вобла, а теперь живут два Сэма, причем новый
Сэм напоминает бочку. Вследствие этого последнего обсто-
ятельства миссис Энжелика называет своего старого жильца
Сэмом маленьким, а нового Сэмом большим.

Сэм большой больше пыхтит или барабанит по окну, чем
говорит.

Маленький Сэм много кашляет и говорлив. Сэм большой
любит одиночество, а Сэм маленький ни минуточки не мо-
жет оставаться один и шныряет по соседям или бегает по
собраниям. Благодаря своей общительности Сэм маленький
немедленно наведался к Сэму большому, как только тот по-
селился у Энжелики. Это немыслимое, совершенно фанта-
стическое знакомство миллиардера с безработным произо-
шло следующим образом.

Настоящий Сэм, Сэм маленький – впархивает без преду-
предительного стука в комнату Сэма большого, между нами
говоря – Ундерлипа.

–  С новосельем, мистер Сэм… Вас зовут Сэм, правда?
Стало быть, мы тезки, приятель. – Сэм маленький протяги-
вает руку Сэму большому.



 
 
 

Но Сэм большой ворчит:
– Не имею чести знать. И потом, мистер, отчего вы не по-

стучались?
Сэм маленький пялит глаза на Сэма большого:
– А зачем стучаться? Разве вы делали фальшивые деньги?

Или прохлаждались с милкой?
– Ничего подобного, мистер, но… Сэм маленький добро-

душно смеется:
– Ха-ха! В другой раз я буду стучаться, если вам угодно.

Вы, должно быть, безработный?
– М-м! В некотором роде.
–  У меня безошибочные глаза,  – хвастает Сэм малень-

кий. – Вы были лакеем в богатом доме. Верно ведь? А?
– Гм-м. Да. В богатом доме…
– И вас рассчитали?
– Д-да. Рассчитали.
Сэм маленький хлопает по плечу Сэма большого – хлеб-

ного короля!
– Ничего, дружище, не тужите. Теперь наша взяла верх.

Сэм большой морщится и отстраняет от себя руку Сэма ма-
ленького.

– Я не люблю, когда меня хлопают по плечу. И вообще…
м-м-м. Не мешайте мне, мистер. Я занят.

– Он занят, ха-ха! Чем вы заняты, если вы без работы?
Мух считаете? Что вы за ворчун такой, тезка? Первое время,
когда я лишился работы, я тоже был зол, как цепная собака.



 
 
 

Потом привык, обтерпелся. Право, мистер, плевать на кро-
вать.

– Почему на кровать? Разве у нас не принято плевать в
плевательницу?

– Вот чудак! – изумлен Сэм маленький. – Он принял это
всерьез. Это же такая поговорка. С луны вы свалились, что
ли? Ну, я пошел. Я к вам загляну еще, дружище.

Сэм маленький на бегу натыкается на миссис Энжелику
и, стоя одной ногой в сенях, другой – за дверью, торопливо
характеризует Сэма большого:

– Ворчун. Был холуем у богачей и задирает нос. Но в об-
щем душа человек. Погодите, миссис Энжелика, я его отпо-
лирую… Бегу на митинг.

Сэм большой тоже излагает миссис Энжелике свои впе-
чатления о Сэме маленьком, своем тезке:

– Нахал! Лезет в панибратство. Прошу избавить меня от
этого… от этой ветряной мельницы.

Вечером Сэм маленький стучится в двери Сэма большого,
но, не дожидаясь ответа, входит в комнату.

– Ну вот я и постучался. – Сэм говорит и внимательно,
очень внимательно смотрит в лицо тезки, комкая в руках га-
зету. – Скажите, какое сходство! – восклицает он.

– Сходство? – Сэм большой чувствует холодок, продираю-
щий его кожу, и вследствие этого говорит медовым голосом:

– Знаете, дорогой тезка, я весь день скучал и очень рад,
что вы пришли. Кстати, о каком сходстве вы упомянули?



 
 
 

Сэм маленький разворачивает вечерний выпуск газеты.
На внутренней странице газеты огромный заголовок:

«Вот кто правил Соединенными Штатами».

Под этим заголовком четыре портрета: Лориссона, Бран-
да, Дэвис и Ундерлипа.

Сэм большой, нисколько не теряясь, находит, что этот
– как его… Ундерлип чертовски похож на него. Капля в
каплю. Прямо двойники. Неловкое положение однако быть
двойником миллиардера, пившего кровь рабочих.

А все же Сэм большой находит утешение: разве Сэм ма-
ленький не видит, что это сходство нарушается тем, что Ун-
дерлип, судя по портрету, был худощавее Сэма большого.

Сэм маленький вполне с этим согласен. Ундерлип выгля-
дит чуточку худощавее.

– Но, во всяком случае, ваше сходство сущее несчастье, –
добавляет Сэм маленький,  – потому что всех этих господ
разыскивают для предания суду. Пока разберутся, вы може-
те попасть в плохую историю, тезка.

Разыскивают? Будут судить? Конечно! Сэм большой всем
сердцем, всей душой и всем… Чем еще? Словом, он вполне
разделяет это решение рабочего правительства судить мил-
лиардеров, которые пили рабочую кровь. Да. Но конкретное
обвинение?

–  Конкретное обвинение? Через полчаса откроется ми-
тинг, на котором Джек Райт расскажет, в чем провинились
эти молодчики,  – щелкает ногтем по портрету Ундерлипа



 
 
 

Сэм маленький. – В двух шагах отсюда, мистер. Если хотите
послушать, идемте со мною, вас пропустят.

– К-хе! К-хе! У меня, кажется, начинается грипп. Вечер-
ний воздух, знаете… – Но неожиданно Сэм большой меня-
ет свое решение. Чтобы быть в курсе дела, надо посмотреть
опасности в глаза. Смелость, смелость!

Больше смелости – меньше риска.
Итак, Сэм большой пойдет на митинг. Но он завернет

шею и рот в шарф. Грипп, знаете, вечерний воздух, знаете…
Кстати, этот Райт… знакомое имя.

– Удивительный вы человек, тезка! Джека Райта знает вся
Америка. Вождь. Член рабочего…

– …правительства, – торопливо подхватывает Сэм боль-
шой. – Конечно, знаю. Я думал, другой Райт. Так это насто-
ящий?

– Ну да. Настоящий. Тот самый.
– При гриппе опасно дышать холодным воздухом. Шарф

достаточно широк. Завернемся так до подбородка. И еще вот
так, до носа. И еще вот эдак – завернем нос.

Из-под шарфа слышно: «Бу-бу-бу».
Что это значит? Сэм маленький не знает, но его смешит

вид Сэма большого и его бу-бу-бу.
– Ха-ха! Чудак вы этакий. Ну, пойдем.
Ундерлип, завернутый до глаз в шарф, смотрит на Дже-

ка Райта, стоящего на трибуне. Джек Райт говорит об Ун-
дерлипе, который сидит в зале и слушает Райта. Раскопа-



 
 
 

ли-таки все до подноготной, бестии! Про Кингстон-Литт-
ля? Откуда они знают, что Кингстон-Литтль получал день-
ги от союза трестов на вооружение патриотов? Что? Что?
Кингстон-Литтль арестован и дал письменное показание?
Ах, собака! Что это за агент полиции Пик? Ундерлип нико-
гда не слыхал этой фамилии. Кингстон-Литтль организовал
при помощи агента Пика покушение на Джека Райта? Да, да.
Ундерлип припоминает, что Кингстон-Литтль действитель-
но говорил ему, что необходимы деньги на кое-какое пред-
приятие, связанное с выборной кампанией и с устранением
красных от выборов. Была, кажется, какая-то бомба. Вот!
Вот! Джек Райт рассказывает и о бомбе.

Сэм маленький толкает в этом месте речи локтем в бок
Сэма большого:

– Это он рассказывает про меня. Ведь бомбу-то бросил я,
а дал мне ее Кингстон-Литтль. Я был в то время патриотом.

–  Бу-бу-бу,  – бубнит из-под шарфа Ундерлип. Редиард
Гордон? Ай-ай-ай! Вечная память. Расстрелян, бедняга.
Схвачен с оружием и был на месте расстрелян. Ну, ну, что
вы знаете еще про Редиарда Гордона?

Джек Райт знает про Редиарда Гордона, что он был наем-
ником хлебного короля, владевшего всей печатью Америки.
Что же из этого следует? Разве это преступление – владеть
таким солидным делом, как печать? Попробуйте-ка постро-
ить обвинение, Джек Райт…

И Джек Райт строит обвинение. Он обвиняет короля, си-



 
 
 

дящего тут же, что он сеял клевету и ложь при помощи под-
купленных газет. Еще что? Король хлеба провоцировал в га-
зете избиение рабочих Ку-Клукс-Кланом, высылки, аресты
и даже казни.

Два Ундерлипа. Один кричит: так было, но так должно
было быть, ибо то, что Райту кажется преступлением, мил-
лиардеру казалось его правом и жизненной целью. Другой
Ундерлип возражает: «Верно, были штучки!» И оба Ундер-
липа вместе корчатся от каждого слова Джека Райта, как от
ударов раскаленным металлическим прутом.

– Они подкупили сенат и палату и вызвали войну с целью
наживы, – сечет накаленным прутом Джек Райт.

«Попробовал бы ты побыть в нашей шкуре и вести дело
без войны», – возражает один Ундерлип.

«Действительно, был подкуп сенаторов, депутатов и чле-
нов правительства», – сознается другой Ундерлип.

А оба Ундерлипа вместе кутаются до глаз в шарф и, вы-
бивая дробь зубами, бубнят:

– Бу-бу-бу!
Весь зал, как один человек, стучит ногами и палками о

пол и требует:
– Смерть Ундерлипу, смерть Лориссону!
– Смерть Бранду! Смерть Дэвис!
– На электрический стул золотых пауков! – кричит над

самым ухом Сэм маленький.
И когда они оба выходят с митинга, Сэм маленький, рас-



 
 
 

паленный разоблачениями Джека Райта, вытаскивает ре-
вольвер, стреляет вверх и кричит:

– Вот так я выстрелю в ухо Ундерлипу, если он попадется
в мои лапы.

Эти портреты, эти разоблачения. Предательство Литтля.
Надо навострить лыжи, пока не поздно. Надо бежать. На юг?
Нет. На запад? Нет, нет. Куда? Куда же? В Америке нет места
Ундерлипу.

У себя в комнате Ундерлип застает Дика. У Дика глаза на
лбу и лицо мертвеца.

– Мистер, у нас был обыск. Много вооруженных людей.
Забрали все бумаги. Искали вас. Меня допрашивали.

– Что же вы сказали? Что?
– Я сказал, что мистер уехал неделю тому назад в Вирги-

нию.
В Виргинию? Правильно. Пока они будут искать Ундер-

липа в Виргинии, он бросится в противоположную сторону.
–  Дик, больше не возвращайтесь домой. Могут просле-

дить меня.
– Слушаюсь, мистер.
– Идите сейчас и сыщите капитана моей яхты, Барраса.

Найдите его и приведите ко мне. Скорее, Дик!
– Будет сделано, мистер.
Дик уходит искать капитана яхты, а Ундерлип мечется по

комнате, и все время в нем кричат два Ундерлипа. И оба Ун-
дерлипа, взятые вместе, бьются в тоскливом смертном стра-



 
 
 

хе.



 
 
 

 
XIII

 
Капитан Баррас крутит обеими руками свои усы цвета со-

ломы и делает из них две острые золотые спирали. Окончив
это занятие, которое он проделывает перед дверьми комна-
ты, он стучится в дверь.

– Войдите.
Король, все еще в шарфе до самых глаз, лежит на кровати.

Он встает, раскутывает шарф. Поздороваться с Баррасом за
руку? Конечно. Хлебный король снисходит и щекочет само-
любие капитана Барраса рукопожатием.

– Ну-с, Баррас. Нравятся ли вам эти дела? – снисходит
король хлеба.

Капитан Баррас поминает черта и его бабушку. Потом
спохватывается. Ведь он в высшем обществе. Мистер изви-
нит моряка за некоторую неразборчивость выражений. Мор-
ская привычка, знаете.

Мистер извиняет. Больше того, мистер даже согласен, что
черт и его бабушка более чем уместны. Решив, что тема
предварительной беседы исчерпана, Ундерлип приступает к
существу дела:

– В каком положении яхта, мистер Баррас? Конфискация,
национализация, ха-ха! Ее еще не…

– Яхта в отличном порядке, – перебивает Баррас. – Им
сейчас не до яхты. Они делают какие-то приготовления на



 
 
 

военных судах. Поверьте, мистер, моему опытному глазу: эс-
кадра готовится к боевой экспедиции.

– Достаточно ли на яхте топлива?
– На месяц хватит.
Еще один обходной маневр – и можно будет хватать быка

за рога.
–  Вы хотите, капитан Баррас, заработать пятьдесят ты-

сяч долларов? Пятьдесят тысяч! – значительно подчеркива-
ет Ундерлип.

– Пять-де-сят ты-сяч! – пучит глаза Баррас.
– Я сказал: пятьдесят тысяч.
– Кто же мне даст такие деньги?
Разумеется, для мистера пятьдесят тысяч все равно, что

плюнуть, вот так – тьфу! Но капитан Баррас положительно
не догадывается, чем бы он мог заслужить такое состояние.

Бык подставил свои рога. Ундерлип решительно хватает
их руками.

– Сегодня ночью, капитан Баррас, я должен выехать в мо-
ре. Сегодня же!

Капитан Баррас разводит руками и поминает чьих-то ро-
дителей. Ах, извините, мистер, это морская привычка… Но
яхта не может выйти в море: из гавани не выпускают ни од-
ного судна. Эти черти рыщут на сторожевых шлюпках и ре-
гистрируют суда.

– Регистрируют? Начинается. В России они тоже начали
с регистрации. Во-вторых, Баррас? Ну, а если я скажу: сто



 
 
 

тысяч долларов, Баррас? Сто тысяч! Половину денег сейчас.
Ну, что вы скажете, Баррас?

Капитан Баррас снова приводит в порядок свои усы.
Окончил. Встряхнул плечами. Ударил ладонью по столу.

– Кладите деньги, мистер.
Ундерлип отсчитывает пятьдесят новеньких бумажек по

тысяче долларов. Капитан Баррас потирает ладонь о ладонь,
глядит блестящими глазами на деньги и испускает звук, на-
поминающий ржание жеребенка.

Деньги в бумажнике Барраса. Мистер может положить-
ся. Будет сделано чисто. Поворот по-военному – раз-два. До
свидания.

Океан дышит туманом. Это очень хорошо. Уже в полдень
зажигаются на улице электрические фонари. Ну, гуще, гуще!

Хлебный король без роздыха ходит по комнате: взад-впе-
ред, взад-вперед. Поменьше нервов, побольше выдержки. Но
нервы не слушаются. Он стучит зубами.

Океан все подбавляет и подбавляет тумана. Тускло пят-
нятся фонари на набережной. У ног где-то внизу плещет вол-
на. Ундерлип спускается по гранитным ступеням.

Дик ведет его дальше в туман, по оголенному от камня
песчаному берегу. Город остался позади и пропал в молоч-
ной мути. Ундерлип недоумевает. Гавань справа, а Дик ве-
дет его налево. Мистер знает, что капитан Баррас – человек
с мозгами. Он перевел яхту в сторону от гавани на мелкое



 
 
 

место, под предлогом ремонта трюма судна.
Ундерлип ничего не видит. Был туман и есть туман.
Где же яхта?
– Да вот она, мистер. Осторожнее, оступитесь.
Дик берет его под руку. Ведет по невидимому трапу на

невидимую яхту. Только ступив на палубу, Ундерлип видит
тусклый огонек, освещающий спуск в каюту, и слышит голос
Барраса.

– Мистер. Идите в каюту, ложитесь на койку и, не зажигая
света, постарайтесь заснуть. Все сделается как надо.

Легко сказать «постарайтесь заснуть». Пот? Кажется, это
называется цыганским потом. Цыганский или не цыганский,
но при телосложении короля хлеба недолго и до удара. Но
выдержка, мистер, максимум выдержки, минимум нервов!
Койка опускается изголовьем и поднимается в ногах. Заглу-
шенно шипит пар. Яхта дрогнула. Тронулась, пошла тихим
ходом.

Почувствовав в каюте толчки морской качки, Ундерлип
соображает, что яхта вышла в открытый океан, и поднима-
ется на капитанский мостик. Он стоит рядом с капитаном
Баррасом, и ему кажется, что у яхты слишком тихий ход.

Если перед носом лошади повесить клок сена, она будет
прибавлять ход в погоне за убегающим сеном. Х-ха! Теория
Кингстон-Литтля, который был бы, в сущности, хорошим
малым, если бы не оказался предателем. И если эту теорию
попытаться применить сейчас…



 
 
 

– Капитан Баррас. Эта яхта будет ваша, если мы в четы-
рехдневный срок доберемся до Англии.

– Значит, мы отправляемся в Англию, мистер? Ведь я не
знал до сих пор маршрута. Я гнал яхту в открытый океан, по
указанию вашего слуги, который тоже не знает маршрута.

– Итак, Баррас, еще пятьдесят тысяч и яхта.
– Полный ход! – командует весело Баррас.
– Максимальный ход! – суфлирует ему на ухо Ундерлип.
– Наибольший ход! – послушно кричит в рупор капитан

Баррас.
Позади яхты туман снизу засеивается огнями. Ровные

огоньки внизу в два и три яруса. Огни наверху на небе. Бе-
лая расширяющаяся дорожка, ломаясь в тумане, бегает взад,
вперед, в сторону, встречается с другой светлой дорожкой,
перекрещивается с нею, отскакивает от нее и убегает в сто-
рону.

Три, четыре, пять таких дорожек чертят по туману свет-
лые зигзаги и выдергивают из него зеленоватые холмы воды
с пенным кружевом на верхушках.

– Откуда это? Что это?
–  Эскадра, а наверху воздушный флот,  – отвечает Бар-

рас. – Как бы не напороться. Черт их несет.



 
 
 

 
XIV

 
Черт и его бабушка играют роль хороших шпор для мыс-

лительных способностей капитана Барраса. Упомянув о них
и еще о целом поколении чертей по восходящей и нисходя-
щей линиям, капитан Баррас ощущает значительное прояс-
нение мыслей.

Эскадра и воздушный флот идут позади, а яхта впереди.
Эскадра, несомненно, нагонит яхту, и тогда – дело табак.
Но зато совершенно невероятное дело, чтобы яхта сумела
нагнать эскадру. Итак, яхта должна, быть позади, а эскадра
впереди.

Этот стратегический план капитан Баррас излагает Ун-
дерлипу, и тот вполне признает, что яхта должна быть поза-
ди. Но хлебный король находит, что нет ничего общего меж-
ду яхтой и блохой, ибо яхта не умеет прыгать.

Блоха? Какое отношение имеет блоха к стратегическому
плану капитана Барраса? Мистеру угодно шутить, а капита-
ну Баррасу не до шуток. Блоха блохой, но яхта должна быть
позади.

– Но позвольте, капитан! Ведь мы же не можем переско-
чить через эскадру. Значит, надо развить наибольшую ско-
рость и убежать от эскадры.

Первое: наибольшую развить нельзя, потому что она и так
наибольшая. Раз манометр показывает максимум давления,



 
 
 

значит, еще один нажим – и котлы взорвутся. Второе: яхта
должна очутиться в тылу флота и никаких чертей!

Пока капитан Баррас развивает свои стратегические пла-
ны, эскадра глотает расстояние, отделяющее ее от яхты. Ту-
ман наливается шумом винтов, фырканьем моторов и жуж-
жанием пропеллеров. В двух десятках саженей от яхты, на-
верху, несется ярко освещенный гигантский корабль. Его
лодка с тремя кабинами режет туман белыми спицами лучей,
отбрасываемых электрическими рефлекторами с бортов, ки-
левой части и кормы. На дирижабле гремит военная музыка,
расплываясь и заглушаясь в тумане.

После нового комплимента черту и его близким родствен-
никам в голове у капитана Барраса происходит полное про-
яснение. Все гениальное – просто. Яхта не может проскочить
через фронт эскадры. Яхта не может идти быстрее военного
судна. Ни вперед, ни назад. И не надо. Яхта скользнет вдоль
развернутого фронта эскадры до ее фланга и нырнет в тыл.

Ундерлип выражает опасение, успеет ли яхта обогнуть эс-
кадру? Не нагонит ли ее эскадра раньше, чем она домчится
до фланга?

– Мы находимся не в середине линии фронта, а ближе к
левому флангу, – выказывает свою математическую сметку
капитан Баррас. – Расстояние между яхтой и эскадрой при-
мерно вдвое больше, чем расстояние от яхты до левого флан-
га. Самое быстроходное военное судно – вдвое быстроходнее
яхты. Значит, пока флот доберется до того места, где мы на-



 
 
 

ходимся сейчас, мы будем у крайнего левофлангового вым-
пела.

–  Браво! Браво!  – Это одобрение Ундерлипа есть тоже
нечто вроде клока сена перед носом лошади. Самолюбие –
это самолюбие! Ундерлип играет на самолюбии капитана.

Мистер не должен мешать капитану. Мистер должен хра-
нить молчание. Мистер должен…

– Словом, идите в каюту – и никаких чертей! Выказав пол-
ное непочтение к Ундерлипу, капитан Баррас командует:

– Стоп! Полный ход вперед! Максимальный ход!
Еще! Поддайте еще! Что? Манометр показывает? Плюнь-

те на манометр. Пусть себе показывает. К черту и его бабуш-
ке!

Котлы гудят от напора. Стрелка манометра показывает
наивысшее давление. Винт бешено гудит. Вокруг судна кло-
кочет. Яхта скользит вдоль вытянувшихся ровной ниточкой
огней эскадры, как стрела. Линии эскадры ближе. Луч про-
жектора подбирается к яхте. Сейчас он вырвет ее из темно-
ты и покажет ее наблюдающим дозорным судам. Несколько
сажен осталось добежать лучу. Яхта взбирается на гребень
огромной водяной горы и скользит вниз, по спуску этой го-
ры, в водяную складку между двух валов. И луч прожекто-
ра, сломавшись на складках волн, укорачивается и не добе-
гает до яхты, разбившись на тысячи огненных спиралей. Над
яхтой реет целый рой летательных машин, невидимых в ту-
мане, но наполняющих воздух сплошным гулом моторов и



 
 
 

пропеллеров. С правого борта яхты ясно и четко видны уже
округленные бусинки огней и черные надвигающиеся на нее
стеною горы броненосцев. Вот-вот эта стена обрушится на
маленькую яхту. Она уже обдает ее своим шумным дыхани-
ем, уже кутает ее в пелену дыма, идущего из десятков труб.
Почти у самого борта крайнего левофлангового судна яхта
делает поворот под прямым углом; она около часу бежит по
прямой линии, пока не тонут в тумане последние огни эс-
кадры и не глохнут последние ее вздохи. Тогда капитан Бар-
рас приказывает тихий ход, поворачивает опять под прямым
углом, и яхта бежит в тылу эскадры.

Капитан Баррас зовет помощника и ставит его на свое ме-
сто. Спускаясь с капитанского мостика, он закручивает свои
золотые усики и, вполне довольный собой, произносит:

– То-то, семь чертей и бабушка!
Кажется, он обошелся несколько неучтиво с мистером?

Мистер извинит? Морская привычка, знаете.
Ундерлип нисколько не обижен. Он ценит морские по-

знания. Благодарное рукопожатие. Признательное выраже-
ние глаз.

Ундерлип верит в свою звезду. Чувство блаженства, на-
полняющее его душу вследствие того, что его шкура уце-
лела, приводит его в прекрасное настроение. Все вернется.
Все вернется. Звезда Ундерлипа это не какая-нибудь жалкая
коптилка, а звезда. Бодрый оптимизм окрыляет Ундерлипа.
Он был королем. Он есть король.



 
 
 

Он будет королем и умрет им. Дри-дри-дри-дри. Дри-дри-
дим.

На четвертые сутки, утром, Ундерлип проснулся в каюте
от ощущения чего-то нового, чего прежде не было. Спустив
ноги с койки, он некоторое время старался припомнить, что
произошло нового. Ничего. Да нет же, что-то новое в плеске
волн о борта яхты, в дыхании машины, в ударах винта. Ка-
кой-то новый звук, похожий на то, как будто выколачивают
ковры. Глухие мерные удары. Выстрелы, что ли? Да, верно,
выстрелы. Орудийная пальба…

И, быстро одевшись, Ундерлип вышел на палубу. Пра-
вильно. Канонада. Бьют большие морские орудия.

Впереди, над вздувшейся, как гора, зеленой грудью оке-
ана, на тонкой, розовеющей ниточке горизонта, всходил
огромный красный шар солнца. И на медном диске солнца
курчавились дымки. Они таяли, опять всплывали и опять та-
яли, – клубистые дымки с шапками завитков наверху, точно
грибы из огня и дыма.

Ундерлип взбирается на капитанский мостик. Смотрит в
морской бинокль. Долго и внимательно. Темные продольные
полоски с хвостами дыма суетятся на горизонте и выбрасы-
вают пламенные комочки, выплевывают огненные струйки.

– Слава богу. Война началась. Она вернет Америке закон,
правительство и порядок.

– Вернет, мистер. Дай бог!
– Дай бог!



 
 
 

– Только я думаю вот что: нам надо переждать. Соваться
в эту кашу…

– …неблагоразумно, – подхватывает Ундерлип.
Мистер поставил условием четыре дня. Сегодня четвер-

тые сутки. Если бы не бой, который, дай бог, вернет Америке
правительство, закон и так далее, капитан взял бы финиш.
Но ведь этот бой не входит в расчет?

Ундерлип считает приз за капитаном. То, что помешало
ему выполнить условие, есть форс-мажор. Что такое форс-
мажор? Это стихия, случай, капитан. В данном случае форс-
мажор играет на руку Ундерлипу, и он ничего не имеет про-
тив…

Раз форс-мажор не меняет условий, капитан Баррас ниче-
го не имеет против форс-мажора. Он с легким сердцем кри-
чит в рупор:

– Стоп! Тихий ход!
– Минимальный ход, – повторяет Ундерлип.
К вечеру канонада затихает. Дымки перестают всплывать

на горизонте. Вместо дымовых грибков по горизонту тянутся
черные длинные хвосты дыма, идущие из труб судов.

Эти хвосты становятся длиннее. Черные продольные по-
лоски на горизонте вырастают в сигаровидные силуэты. Ка-
питан Баррас долго не отрывается от бинокля. Потом вос-
клицает:

– Вот те на! Семь чертей с бабушкой!
– В чем дело, капитан?



 
 
 

– Дело дрянь, мистер. Красные вымпела. Отчего они крас-
ные, если они английские?

– Красные? Быть не может!
Ундерлип глядит в бинокль и убеждается в том, что вым-

пела действительно красные.
А тем временем капитан, определив их число, забывает

про родню черта и растерянно произносит:
–  Их, этих красных вымпелов, пятьдесят с чем-то. А в

нашей эскадре их было тридцать. Откуда еще двадцать?
Неужели и английские?

И, не дожидаясь ответа Ундерлипа, капитан Баррас вто-
рично прибегает к «штучке».

– Налево! Полный ход!
– Максимальный! – суфлирует Ундерлип.
– Наибольший! – покорно повторяет капитан.
Яхта мчится на всех парах вдоль фронта двух соединен-

ных эскадр с красными вымпелами – английской и амери-
канской.



 
 
 

 
XV

 
Яхта Ундерлипа скользит вдоль приближающейся линии

эскадры. Но на этот раз фронт вдвое длиннее, и капитан Бар-
рас в отчаянии машет рукой:

– Ничего не выйдет, мистер. Теперь нам из ловушки не
выйти.

Ундерлип клокочет. Как? Переплыть океан, уйти от крас-
ных для того, чтобы попасть в пасть красным?! Невоз-
можного для Ундерлипа не существует. Сколько будет сто-
ить? Сколько? Полмиллиона? Ундерлип платит полмиллио-
на долларов за свою жизнь! И за полмиллиона невозможно?
Ни за какие деньги невозможно? Этого не может быть. За
деньги все можно.

Ундерлип в полном недоумении. Он не может себе пред-
ставить, что деньги не всегда имеют силу. Он знает, что они
всегда – сила. Король хлеба выглядит мокрой курицей.

И все же звезда Ундерлипа горит. Совершенная случай-
ность. В самую последнюю минуту, когда флот находится в
какой-нибудь полумиле расстояния от яхты, к небу взлетает
яркая ракета. Это, по-видимому, сигнал. Фронт эскадры раз-
рывается на две части. Обе половины перестраиваются тре-
угольниками. Основания треугольников друг к другу. Вер-
шины врозь. Обе эскадры начинают удаляться друг от дру-
га: одна на север, а другая на юг. Между удаляющимися эс-



 
 
 

кадрами образуются ворота. Они становятся шире и шире, и
яхта старается проскочить через эти ворота.

– Максимальнейший ход! – диктует капитану Баррасу Ун-
дерлип.

– Надо пролететь! – кричит он.
– Наоборот, надо проползти, – противоречит капитан Бар-

рас.
– Но почему?
– Потому…
– Яхта пока еще принадлежит мне? – кричит Ундерлип. –

Я требую точного ответа: почему?
Капитан Баррас вторично забывает об уважении к королю,

кричит что-то нелестное о его родителях и делает свое дело.
Яхта ползет, как черепаха, и покуда она ползет, обе эскадры
пропадают из вида.

Ундерлип чувствует себя виноватым. Да, Баррас был прав.
При первой встрече с эскадрой надо было выиграть время.
Теперь надо было выиграть пространство. Пока яхта ползла,
ворота ширились, эскадры отходили друг от друга.

– Простите, капитан, я погорячился.
– Простите, мистер, я тоже погорячился.
– Вы отличный стратег, капитан Баррас.
– О, да, я… Вы что-то упомянули о полумиллионе долла-

ров, мистер.
– Xa-xa! Это было в горячке, капитан. Полмиллиона. Зна-

ете ли вы, что это за сумма?



 
 
 

Капитан Баррас зеленеет и выпаливает:
– Когда я обидел ваших родителей, мистер, то это не было

в горячке! Вот! И больше ничего!
И это он говорит Ундерлипу! Королю! И поворачивается

к нему спиною. К королю! И золотой король молчит. Глота-
ет пилюлю и молчит. Потому что в этом положении он, по
правде сказать, номинальный король. Он в руках капитана
Барраса.

Ундерлип находит утешение в созерцании природы. Пол-
ная луна висит над краем моря и разбрасывает по воде ты-
сячи серебряных кружочков. Огненная россыпь звезд. Небо
ясно. Ундерлип ничего не имеет против того, что туман рас-
таял. Он опять уверен в своей звезде. Она горит и будет го-
реть.

Что это за столбик выскочил из воды в нескольких саже-
нях от яхты? Выскочил и растет. Поднимается над водой. Во-
да вокруг столбика светлеет. Белое овальное пятно света.

– Перископ подводной лодки, семь чертей! – восклицает
капитан Баррас.

Он забыл, что только что оказал величайшее непочтение к
Ундерлипу, оборачивается к нему и, как будто ничего между
ними не было, произносит в тревоге:

– Опять.
Ундерлип не понимает его. Что опять?
– Опять надо удирать во все лопатки. И, не теряя времени,

кричит в рупор:



 
 
 

– Задний ход.
Увидев перископ, Ундерлип требует:
– На всех парах, капитан Баррас. Полмиллио…
И спохватывается. Довольно легкомыслия. Крайности

всегда вредны. Во всех случаях.
Из-под воды, образовав водяную воронку, выныривает

покатый остов подводной лодки. Крышка люка откидывает-
ся. На мостике четыре человека в офицерской форме.

Они, несомненно, увидели яхту. Они смотрят на нее. Ун-
дерлип, что слышно со звездой? Она закатывается? Что?

– Полмилл… Капитан Баррас! Что же это будет? Макси-
мальный ход.

–  Поздно, мистер. Даже за целый миллион. Не могу.
Невозможно.

Один офицер складывает у рта ладони трубой и кричит:
– Чья это яхта? Наша?
– Ихняя! Кричите: ихняя! – подсказывает Ундерлип.
– Ваша! – послушно кричит в переговорную трубу капи-

тан Баррас.
Офицеры о чем-то спорят, горячо жестикулируя.
И опять один из них, складывая руки трубой, кричит:
– У вас американский флаг. Кто вы? Красные или белые?
– Кем нам лучше быть? – справляется капитан у Ундер-

липа.
– Никакие.
– Никакие! – кричит в трубу капитан.



 
 
 

– Куда вас несет? – долетает с лодки.
– В Англию! – отвечает капитан и, спохватившись, спра-

шивает Ундерлипа:
– Так я сказал?
Но Ундерлип не успевает высказать свое мнение. С лодки

гремит ругательство.
– Мерзавцы! Почему вы маскируетесь? Вы красные. Мы

пустим вас ко дну.
Ундерлип вырывает трубу из рук капитана Барраса и кри-

чит самолично:
– Мы не красные! Не красные! Полмиллио… Мы просто

жители. Мирные. Уверяю вас, совершенно мирные.
–  Тогда зачем вас черт несет в Англию?  – спрашивает

офицер. – В Англии – красные.
Вот так история! И в Англии!
– Мы не знали! – гремит переговорная труба. – Уверяю

вас. Если джентльмены не имеют худых намерений, то я объ-
ясню.

Офицеры опять жарко спорят, размахивая руками.
Потом трое берут под козырек, а четвертый отвечает им.

Один из офицеров спускается в люк. Лодка приближается к
яхте, стукается об ее борт.

Ундерлипу кажется, что подводная лодка буравит яхту.
Вот-вот яхта начнет тонуть. Он забывает всякую осторож-
ность.

–  Джентльмены. Ради бога. Я, Ундерлип, глава треста



 
 
 

«Гудбай», обещаю… Могу моментально выдать чек. На ка-
кой угодно банк. Полмиллиона долларов. Миллион. Офице-
ры переглядываются и смеются.

–  Не смейтесь, джентльмены. Уверяю вас. Ундерлип не
бросает своих слов на ветер. Чек на предъявителя. Честный
чек.

–  Мистер,  – говорит, смеясь и сильно картавя, один из
офицеров, похожий на кильку. – Я слыхал о вас. Успокой-
тесь. Нам не надо ваших чеков.

– Что же надо, джентльмены? Что? Авария? Лодка повре-
ждена? Джентльмены просят взять их на борт яхты? Только
всего? Уф-ф! Пожалуйте… В высшей степени пожалуйте.

– Его вы-со-че-ство! Не может быть! Сам его высочество.
Ах!
Ундерлип расшибается в лепешку перед его высоче-

ством… Он счастлив принять на борт своей скромной яхты,
счастлив лицезреть, счастлив вообще, в частности и во всех
отношениях. Его вы-со-че-ство!

В его речи к высочеству улетучиваются все слова и оста-
ются одни восклицательные знаки.

Совершенно верно. Его высочество. Все лицо ушло во
внушительный нос. Лба совсем нет. Волосы растут над са-
мыми глазами. Верхняя губа высокомерно выпячена. Грудь
тоже выпячена. Тонкие птичьи ноги в рейтузах. Его высоче-
ство!

Его высочество изволит смотреть на Ундерлипа августей-



 
 
 

шими глазами, двумя пустыми бусинками. И изволит гово-
рить…

Царь небесный! Флот восстал. И армия. Американский
флот содействовал. Американская воздушная эскадрилья
помогала. В Лондоне – Совет. Ай-яй-яй!

Сообщив эти новости извергающему восклицания Ундер-
липу, его высочество высыпает на ноготь из золотой табакер-
ки горку белого порошка и втягивает весь порошок дочиста
в свой августейший нос. Его высочество изволит нюхать ко-
каин.

Адъютант его высочества – лорд Рой. Настоящее верете-
но.

Наверху узок, посередине широк, ниже живота опять
узок. Веретено, говорящее дамским голосом.

– Сэр Ундерлип, яхта направится на запад. Его высоче-
ство поправляет:

– Яхта держит рейс на запад.
Взмах руки адъютанта лорда Роя к козырьку фуражки:
– Виноват. Держит рейс… Ваше высочество изволили вы-

разиться вполне правильно.
На запад? В Америку? Но в Америке та же комедия, Сове-

ты. Национализация. Социализация. «Восстань, проклятьем
заклейменный»… Нет, нет!

Его высочество задумывается на минуту. Поднимает ру-
ку. Чертит в воздухе ломаную линию. Лорд Рой следит за
движением августейшего пальца. Ундерлип с напряженным



 
 
 

вниманием следит…
– Гибралтар-Суэц-Австралия, – не произносит, а вещает

его высочество.
– Гибралтар-Суэц-Австралия, – вторят вместе лорд Рой и

офицеры.
Ундерлип ничего не понимает в этой кабалистике, но

одобрительно кивает головой.
– Распорядитесь, – обращается к Ундерлипу лорд Рой. Ун-

дерлип устремляется вперед. О чем распорядиться?
– Рейс яхты, – поясняет лорд Рой.
– Ага! Яхта направляется через Гибралтар и Суэц в Ав-

стралию. Идея! Австралия – это на краю света. Советы туда
не доберутся. Но Гибралтар? Что, если и над Гибралтаром
красный флаг?

Поднявшись на мостик к капитану Баррасу, Ундерлип го-
ворит:

– Гибралтар-Суэц-Австралия.
Капитан Баррас пожимает плечами и отворачивается.
– Вы поняли? – спрашивает Ундерлип.
– Понять-то я понял, но яхта дальше не пойдет.
– Как? Что значит не пойдет?
– Я исполнил договор, мистер. Платите остальные деньги.

Яхта моя, я причаливаю к берегу.
– Позвольте, капитан, яхта пока принадлежит вам толь-

ко юридически. Ундерлип проводит в воздухе подчеркиваю-
щую ломаную линию. – Ю-ри-ди-че-ски. Но не фак-ти-че-



 
 
 

ски.
– Плевать я хочу на все эти крючки. Мистер Ундерлип,

яхта моя.
Ундерлип прибегает к сильному средству:
– Знаете ли вы, кто находится на борту яхты? Его высоче-

ство. Сам. То есть не сам, а со свитой.
– Знаю, но яхта моя, и я хочу ехать туда, куда хочу.
– Куда же вы хотите, капитан? Может быть, по пути?
– Совсем не по пути, мистер. Я держу рейс в Бразилию.

Там еще можно делать дела.
– Бразилия. О, еще лучше.
Ундерлип спускается вниз. Его высочество уже изволит

почивать в каюте. Лорд Рой выслушивает Ундерлипа. Мота-
ет остроконечной головой и чертит пальцем ломаную линию.

– Гибралтар-Суэц-Австралия. Его высочество не меняет
своих решений.

И опять поднимается Ундерлип к капитану.
– Полмиллиона, капитан Баррас, в любом банке.
– Знаем мы эти штуки! – возражает капитан. – Пишите

именной чек.
Ундерлип вздыхает, вытаскивает из кармана бумажник, а

из бумажника чековую книжку и пишет вечным пером чек
на имя капитана Барраса.

– Я желаю получить деньги в Мельбурне, – диктует капи-
тан.

Ундерлип беспрекословно пишет чек на банк в Мельбур-



 
 
 

не.
Но прежде чем передать чек капитану, он ставит условие:
– Мы должны успеть проскочить через Гибралтар. Мак-

симальный ход.
Капитан Баррас прячет чек в карман и командует:
– Полный ход.



 
 
 

 
XVI

 
У его высочества вышел весь кокаин. Он мечется в каюте

в тоске и требует у своего адъютанта лорда Роя:
– Достаньте мне кокаин. Лорд Рой разводит руками:
– Это совершенно невозможно, ваше высочество.
– А я не могу без кокаина. Я умру без кокаина! – останав-

ливаясь перед лордом Роем, твердит его высочество. – Вы
должны достать кокаин. Кокаин!

– Ваше высочество…
– Я знаю сам, что я «ваше высочество». В этом мало уте-

шения. Что я стану делать без кокаина? Кока-ин!
Он вцепляется в лацканы сюртука лорда Роя, трясет его

и стонет.
– Кокаин! Одну понюшку кокаина!
Лорд Рой попытается. Может быть, в аптечке яхты… Хотя

едва ли…
– Я не хочу знать «едва ли», – кричит его величество. –

Кокаин должен быть. Одну понюшку!
Лорд Рой роется в аптечке. Кокаина на яхте нет. Из каюты

его высочества доносится рев:
– Одну понюшку, скоты! Всего одну!
Ундерлип все время стоит на мостике. Он заплатил день-

ги. Большие деньги. Яхта должна проскочить через Гибрал-
тар. Иначе – за что же он заплатил деньги?



 
 
 

– Вы получили чек, капитан Баррас. Вы обязаны.
– Мистер, у вас существует «юридически» и «фактиче-

ски». У меня этого различия нет. Что сказано – то сказано.
– Но яхта идет недостаточно быстро.
– Она идет со всей возможной скоростью.
– Дайте максимальную скорость.
– Котлы перегреты. Если я дам максимальную скорость,

произойдет взрыв.
Они спорят и не замечают вымпелов на горизонте. Да, два

вымпела. Приближаются. Гудит сирена.
Его высочество взбегает на мостик. Он в бешенстве. Це-

почка желтоватой пены сбегает с уголка его губ. Его высоче-
ство хватает капитана Барраса за шиворот и трясет его:

– Мерзавец! Разве ты не видишь военные корабли? Где
твои глаза?

Капитан Баррас без всяких придворных церемоний тол-
кает его высочество кулаком в грудь. Его высочество! Потом
нагибает, как бык, голову, выставив вперед два кулака, вер-
тит ими перед носом его высочества. Мистеру высочеству
угоден бокс? Ну-ка! Капитан Баррас покажет высшую тре-
нировку.

– Потому что я не люблю свинства, семь чертей и бабуш-
ка. Даже от высоких особ.

Его высочество сжимается. Втягивает голову в плечи.
Прикрывает голову обеими руками. Юрко скользит за ши-
рокую спину Ундерлипа. И выпрямляется.



 
 
 

–  Сэр! Приказываю вам вышвырнуть этого негодяя за
борт.

Негодяй с сердцем плюет через перила мостика и стано-
вится у рулевого колеса. Нуль внимания на его высочество.

Ундерлип осторожно под руку берет его высочество и ве-
дет его вниз. Его высочество не должен показываться на па-
лубе днем. По морю шныряют суда. И не должен вступать
в пререкания с этим грубияном. Он все может. Он не знает
тонкостей.

У дверей каюты его высочество прикасается к пуговице
Ундерлипа.

– Нет ли у вас кокаина, мистер?
– Кокаина?
– Одну маленькую понюшечку.
– Кокаина у меня нет, ваше…
– Вы обязаны достать кокаин.
Два военных судна проходят не более чем в ста саженях

от яхты.
Лорд Рой смотрит в бинокль.
– Португальские крейсера, – говорит он. – Красные вым-

пелы.
– Тоже красные вымпелы. Если они красные, то, значит,

и в Португалии…
– Значит, – цедит сквозь зубы лорд Рой.
Ундерлип направляет бинокль на крейсера. На борту од-

ного он видит огромный плакат. От носовой части до кормы.



 
 
 

Красные буквы четко кричат о чем-то.
– Прочтите, лорд, что там написано. Я не знаю языка.
«Да здравствует Федерация Приатлантических Пролетар-

ских Республик», читает лорд Рой.
Ундерлип подскакивает, как рыба на горячей сковородке.
– Уже!
–  Должно быть, уже,  – цедит лорд Рой. Американский

флаг! Яхта все еще идет под американским флагом.
– Сорвать флаг! – кричит Джон Хайг.
– Поднять красный флаг, – подсказывает лорд Рой. Ундер-

лип раздумывает. Поднять ли красный флаг? А вдруг еще не
совсем кончено.

– Лучше никакого, – решает он.
– Совершенно правильно, – соглашается лорд Рой. – Пока

лучше никакого…

Сумерки. Воздух густеет. На небе зажигаются пушистые
огоньки. На морщинках океана прыгает рыбачья шхуна. На
ней маячит огонек костра, разложенного на носу. В красном
озарении фигура рыбака.

Необходимо ориентироваться. Ундерлип настаивает на
этом. Без оглядки идти рискованно. А вдруг там тоже… А?

Лорд Рой кричит в переговорную трубу: рыбаку хорошо
заплатят, если он на минуту причалит к яхте. Рыбак отвечает
односложным горловым звуком. Парус на шхуне поворачи-
вается, вздувается. Огонек растет. Шхуна ударяется о борт



 
 
 

яхты.
Рыбак, расставив широко ноги, стоит на палубе.
В белой пене волос, усов и бороды обугленное солнцем

лицо. В белых зубах зажата глиняная трубка. Глаза две мас-
лины. Вынув трубку изо рта, он бросает комок горловых зву-
ков.

– Что он говорит? Что такое он рассказывает? – Ундерлип
видит побелевшие лица его высочества и лорда Роя.

– В Португалии дело дрянь, вот что он говорит! – бросает
лорд Рой.

– В Испании? – рыбак скалит свои белые зубы. – Ха-ха!
Там тоже началась драка. Наша армия с красными флагами
и с музыкой перешла границу. Поезда с пушками идут из
Португалии в Испанию. Война, судари! Король? На рынке
говорили, что он удрал.

– Что он говорит?
– Он говорит, что в Испании та же история. Вот что он

говорит! – кривя рот, сообщает лорд Рой.
– Гибралтар? – Рыбак ничего не знает о нем. На шхуне у

его сына есть газета. В газете все досконально пропечатано.
Ундерлип втискивает в руку рыбака десять долларов.
– Газету. Моя хочет газету, – коверкая язык и думая, что

так рыбаку понятнее, кричит Ундерлип.
Серый лист бумаги дрожит в руках Ундерлипа. Буквы тан-

цуют перед глазами.
– Я ничего не понимаю на этом собачьем языке, – злится



 
 
 

Ундерлип.
Лорд Рой берет газету. Читает и переводит.
– Да, да, рыбак сказал правду. Португальские войска пе-

решли границу и двинулись на Мадрид. В Мадриде уличные
бои. В Париже… Что тут сказано о Париже? Правительство
эвакуировалось. Куда? В Бордо. В Париже, в Лионе и Марсе-
ле идут сражения. Тулон бомбардируется флотом. А на чьей
стороне флот? Тоже.

Но, может быть, Германия? Ундерлип требует. Найдите
здесь о Германии.

Маленькая заметка. Германская красная армия перешла
Рейн. Крас-на-я! Стало быть, она идет на помощь. Стало
быть, черт возьми! В Европе нет ни одного тихого угла. Ста-
ло быть. Нигде в Европе. Нигде в Америке.

– Ваше выс…
Его высочество плачет. Из августейших глаз льются авгу-

стейшие слезы. У его высочества пляшут губы.
– В… б… б… я… боюсь! Спрячьте меня… Скройте меня!

Они меня повесят…
Его высочество совсем скисло, и лорд Рой уводит его под

руку в каюту. Там он поит его высочество валерьянкой и
укладывает его спать. Когда, спустя некоторое время, лорд
Рой выходит на палубу, он держит в руке что-то, струящее
разноцветные ручьи огня. С этими переливающимися огня-
ми он взбирается на мостик капитана Барраса.

– Вы видите это? – показывает он игру огней капитану



 
 
 

Баррасу.
– Бриллиант, – отвечает капитан. – Однако какой огром-

ный, семь чертей! Извините, морская привычка…
– Вы получите этот бриллиант.
– Я?
– Вы. Этот бриллиант – фамильная ценность его высоче-

ства. Вы получите его, капитан Баррас.
– Хо-хо! Королевский бриллиант. Куда я денусь с ним?

Меня упрячут с ним в тюрьму. То есть не с ним. Бриллиант
отберут, семь чертей.

– Его высочество пишет дарственный акт.
– Акт – это хорошо. Ю-ри-ди-че-ски. Итак, я принимаю,

сэр.
– Но вы должны проскочить, как тень, мимо фортов в Сре-

диземное море. Вы должны провести яхту через Суэц. Вы
должны доставить его высочество невредимым в Австралию.

– Должен, должен… Сколько вы насчитали долгов, семь
чертей. Впрочем, У меня есть у самого дело в Австралии. –
Капитан Баррас вынимает чек и показывает лорду Рою.  –
Скажите, лорд, это вполне ю-ри-ди-че-ски?

– Вполне.
– Давайте ваш камень.
– Вы получите у берегов Австралии, капитан.
– Гм! У берегов Австралии. Если вы не надуете. Смотри-

те!
Капитан Баррас крутит кулаками в воздухе.



 
 
 

– Высшая марка. Многолетняя тренировка, сэр.
Но лорд Рой уже спускается с мостика и не видит высшей

марки. Капитан Баррас громко хохочет.
– Хо-хо-хо! Этак они станут нищими, а я – королем. Хо-

хо-хо!



 
 
 

 
XVII

 
Ундерлип потерял все. Он был королем, королем хлеба,

а теперь он скитается по морям и не имеет пристанища. Но
должен же быть на свете такой уголок, где Ундерлип сможет
переждать, пока эти канальи сломят себе шею, потому что
жизнь не может идти без Ундерлипа, без биржи, без акций,
без дивиденда.

Что такое счастье? Это доллары, фунты, франки. Они бе-
гут, они подымаются, они падают, и в этом игра жизни. А
эти глупые мечтатели думают отменить деньги, акции, бир-
жи, банки, ренту. Химеры. Бред. Их дело не стоит ни одного
пенса.

Капитан Баррас слушает рассуждения Ундерлипа и кива-
ет головой. Мистер совершенно прав. Красные заварили ка-
шу на весь мир, но в конце концов разве можно уравнять
всех! С тех пор как капитан Баррас сделался владельцем вот
этого чека, и этого перстня, и этой яхты, он имеет ясные
взгляды на жизнь. Он разделяет мнения Ундерлипа, потому
что он сам чувствует себя Ундерлипом. Он ступил на первую
ступеньку той лестницы, на вершине которой стоит хлебный
король, и он не хочет, он не допустит, чтобы эта лестница
была перевернута верхом вниз.

Но команда яхты, очевидно, иного мнения. В каком-ни-
будь десятке миль от Гибралтара машинист отвечает на ко-



 
 
 

манду капитана Барраса:
– Баста!
И останавливает машину.
Кочегары бросают работу. Матросы покидают свои места.

Повар уходит из кухни. И все собираются на палубу.
– Баста!
Ундерлип хочет применить разумные доводы, но капитан

Баррас иного мнения. Он вытаскивает из кармана заряжен-
ный револьвер и, направив его в лоб машинисту, коротко и
ясно говорит:

– Назад в машинное отделение или…
Машинист – коновод этого бунта. Он повторяет жест за

жестом движения капитана Барраса. Тоже сует руку в кар-
ман. Тоже вынимает револьвер. Заряженный. Нацеливается
в капитана Барраса и говорит:

– Назад в рубку и – к берегу!
– Мы хотим к берегу, сэр, – вежливо поясняет кок в белом

колпаке.
– Да. Спустите нас на берег и убирайтесь ко всем чертям, –

дополняет штурман, заложив руки в карманы и глядя смело
в лицо Ундерлипу.

Его высочество смотрит на карманы штурмана. Подозри-
тельные карманы! Может быть, у штурмана в каждом карма-
не по револьверу? Или вот у кока, карман тоже оттопырен.

И, забыв про свою потребность в кокаине, его высочество
ощущает иную, еще более острую потребность и, сломав-



 
 
 

шись вдвое, бежит в уборную.
Лорд Рой провожает его высочество, выражая вслух собо-

лезнование состоянию августейшего желудка:
– Это от нервного потрясения, принц.
– Я боюсь… боюсь… – лепечет его высочество и, смор-

щившись от нового желудочного приступа, ныряет в дверь
уборной.

– Послушайте, – обращается лорд Рой к команде, – извест-
но ли вам, что на этой яхте находится наследник престола…

Машинисту известно, что в Англии уже нет никакого пре-
стола. Машинист презирает все высочества на свете.

– Ради этой кикиморы, которой вы лижете зад, мы не ста-
нем рисковать нашими головами.

– Верно, Пэн, верно! – одобряет его команда.
И еще раз Ундерлип вспоминает свою теорию о лошади с

ведущим ее клоком сена перед носом. Но как можно больше
искренности в голосе. Как можно меньше нервов.

Он называет их своими друзьями: «мои друзья!» Маши-
нист, штурман, матросы и даже пахнущий салом и мясом кок
– друзья короля Ундерлипа. Знают ли новые друзья Ундер-
липа, что значит «чек на предъявителя»?

Это такая бумажка, по которой банк без всякого промед-
ления платит деньги долларами, фунтами, в какой вам угод-
но валюте.

У Ундерлипа, разумеется, нет лисьего хвоста. Нет ника-
кого хвоста вообще. Но он мысленно виляет хвостом.



 
 
 

– Какие там, к черту, банки! – прерывает машинист Ун-
дерлипа. – Ни в Европе, ни в Америке нет больше вампиров.

Разве Ундерлип говорит своим милым друзьям о европей-
ских или американских банкирах? Нет… Он имеет в виду
австралийский банк, а если угодно, то японский или китай-
ский. Деньги – везде деньги. Стоит только предъявить вот
такую бумажку.

Ундерлип потрясает одной рукою чековой книжкой, а
другой вытирает пот со лба и шеи. В евангелии что-то сказа-
но о верблюде и игольном ушке: верблюду почему-то непре-
менно нужно было протолкнуться через ушко иглы. Это,
должно быть, легче, чем хлебному королю пробраться в Ав-
стралию при столь несчастливом стечении обстоятельств. Но
брешь все же пробита.

Кок выступает вперед и, дыша в лицо короля хлеба пере-
гаром водки, говорит:

– Я понимаю мистера так: мистер желает выдать нам чеки,
чтобы мы отказались от своего намерения высадиться.

Ундерлип берет кока за пуговицу его белого халата.
– Я всегда замечал, что вы очень умный человек, мистер,

э… э… э…
– Мистер Клейн, – подсказывает, осклабившись, кок.
– Да, мистер Клейн, вы умный человек. Я всем вам выдам

чеки на крупные суммы.
Раз разговор идет о деньгах, то нужно револьвер спрятать

в карман. Машинист так и делает. Он ничего не имеет про-



 
 
 

тив чека в кругленькую сумму. Например, в сто тысяч дол-
ларов.

– Правильно, Пэн! Браво, Пэн! – одобряет команда. Ун-
дерлип добродушно похлопывает машиниста по плечу:

– Эх, простота! Что такое сто тысяч долларов? Плевок!
Сейчас я напишу всем вам чеки на сто тысяч долларов. Всем!
Даже юнге. А если вы благополучно доставите нас в Австра-
лию, то я добавлю, господа, добавлю.

Так как положение спасено, Ундерлип позволяет себе ска-
зать маленькую речь на тему о революции. Революция нужна
бездельникам. Ундерлип уверяет своих милых друзей, что
честный человек и без революции может найти свое счастье.
Разве кому-нибудь закон запрещает богатеть? Богатейте, ми-
стеры, богатейте, сколько вам угодно.

Он рассуждает о революции и пишет чеки. Он вырывает
из чековой книжки чековые листки, рассуждая о революции,
раздает их всем, даже коку, даже юнге.

У его высочества желудок опять в нормальном состоянии.
Его высочество грозен.

–  Канальи!  – кричит он.  – Бунтовать? В моем присут-
ствии? Погодите, я вам покажу бунтовать.

Он храбро наступает на кока. Кок отступает к борту. Его
высочество притискивает кока к перилам и тихо спрашивает:

– Послушай, кок, есть ли у тебя хоть одна понюшка кока-
ина? Если ты достанешь мне хоть одну крошечку кокаина, я
назначу тебя королевским поваром.



 
 
 

– Нет, кокаина у меня нет, – отвечает кок.
– Тогда ты будешь повешен рядом с этими канальями, –

говорит его высочество.
Ундерлип идет к себе в каюту, садится на стул. Хохочет:

хо-хо-хо-хо-хо! И громко зовет:
– Дик, Дик!
– Что угодно мистеру?
– Все люди – идиоты.
– Если мистеру угодно?..
– Да, мне угодно, потому что я король. Что?
– Мистер говорит правду. Мистер – король.
– Даже сейчас, в скитании, я тоже – король.
– Правильно, мистер.
– Вы знаете почему, Дик?
– Потому что вы Ундерлип и умрете Ундерлипом, – отче-

канивает Дик.
– Дурак! – цедит сквозь зубы Ундерлип.
– Если мистеру угодно?..
– Я король потому, что могу купить человека. У принца

крови в опасности происходит дизентерия желудка, а у хлеб-
ного короля только дизентерия чековой книжки. Хо-хо-хо-
хо-хо!

– Хи-хи-хи!
– Я могу купить человека. Дик. За сто тысяч долларов. Я

раздал сейчас чеков на два миллиона. И купил всех, до юн-
ги включительно. А теперь… х-хо, х-хо! Я их всех одурачу.



 
 
 

Перо и бумагу, Дик.
Ундерлип пишет на бланковом листе бумаги в австралий-

ский банк. Он имеет честь предупредить правление австра-
лийского банка, что чеки за такими-то номерами, выдан-
ные им, Ундерлипом, на предъявителя такого-то числа в та-
кую-то сумму, недействительны.

А посему Ундерлип приказывает австралийскому банку
по означенным чекам не платить ни одного цента.

Сложив бумагу вчетверо и скрепив ее сургучною печатью,
Ундерлип передает ее Дику.

– Как только мы причалим, вы немедленно отправляйтесь
в банк и передайте эту бумагу директору банка. За это вы
получите сто тысяч долларов, Дик.

– Чеком, мистер?
– Хо-хо-хо! Нет, наличными, Дик.
Великолепная идея! Король Ундерлип сильнее всех коро-

лей в мире. Он может раздавать сотни долларов. Триллионы.
Лишь бы хватило чековых бланков.



 
 
 

 
XVIII

 
В прекрасном расположении духа выходит Ундерлип на

палубу.
Совершенно черная ночь. Ни зги. Яхта летит. Далеко ли

еще до Гибралтара? Ундерлип забирается на мостик к капи-
тану Баррасу.

Капитан Баррас ворчливо перебирает всю родню черта.
Гибралтар? Пусть мистер поцелует кота в нос. Зачем? Это
так говорится. Короче – плакали денежки капитана Барраса.
Опять почему? Если бы яхта была даже иглою, она не про-
скочит Гибралтар.

Ундерлип ничего не понимает. Капитан снова рекоменду-
ет ему поцеловать кота в нос. Разве мистер ослеп и оглох?

Нет, он не ослеп. Он видит на западе вспыхивающие
зарницы и алое зарево. Он слышит отдаленную орудийную
пальбу. Итак?

– Итак, черт возьми! – ворчит капитан Баррас. – В Гибрал-
таре идет бой. Нам в это пекло соваться нельзя. Что будет с
моим чеком, мистер?

Ундерлип предлагает капитану применить «штучку».
Ведь капитан уже дважды доказал, что он умеет выходить

сухим из воды. Милый капитан Баррас – великий стратег,
и когда настанут лучшие времена, Ундерлип поможет ему
найти настоящую дорогу.



 
 
 

– «Штучки» не помогут. Если там идет бой, то пролив ми-
нирован. Вы хотите взлететь на воздух?

Нет, Ундерлип не любит полетов. Ему холодно от одной
мысли об этом.

– Мы идем на юг, капитан Баррас, – излагает он новый
рейс. – Может быть, мы высадимся в Капландии. В крайнем
случае вокруг Африки, Индийский океан, Австралия.

Капитан Баррас свистит:
– Ф-фью! Поцелуйте кота. А нефть? У нас нефть на исхо-

де.
– Мы где-нибудь погрузим несколько сот тонн нефти.
– Так вам и дадут ее взять.
– Контрабандой, капитан. Я уплачу большие деньги.
– Чеком?
– На предъявителя, капитан.
Яхта меняет курс. Капитан Баррас хмуро треплет свою ог-

ненную бороду и тяжело думает о чем-то. Мысли человека
скрыты, но когда Ундерлип спускается с мостика, капитан
Баррас тычет вслед ему кулаком в воздух и шипит:

– Ну тебя к черту с твоими чеками. Погоди, я надумаю
штучку.

– Необходимо пойти немедленно на уступки.
– Никаких уступок.
– Но мы не уверены в войсках, маршал.
– Иного выхода нет, господа, как сражаться до тех пор,



 
 
 

пока на нашей стороне останется хотя бы один солдат.
В зале заседания горит керосиновая лампа. Она стоит на

длинном столе, покрытом зеленым сукном, заваленным кар-
тами, бумагами, эстафетами. Господин президент бел, как
эти бумаги, а временами зелен, как сукно, покрывающее
стол. Маленький, сухонький маршал блестит очками и мор-
щит желтый лоб. Сенаторы и депутаты, собравшиеся в этот
зал, ежатся, точно от озноба, и озираются на плотно занаве-
шенные окна.

Париж погасил огни и притаился в темноте. С окраин до-
носится ворчание орудий. Третья неделя, как они громят
осажденный центр, сжимая его все теснее и теснее в огнен-
ном кольце.

Маршал взбешен и кусает синие губы. Эти банкиры, фаб-
риканты, лавочники бесконечно трусливы и связывают его
по рукам и по ногам.

– О каких уступках может идти речь? – спрашивает он,
сдерживая свое негодование. – Они требуют все.

– Мы не выслушали их парламентеров, – возражает пре-
зидент, трепля дрожащими пальцами свою остренькую бе-
лую бородку.

– Да, да, мы не выслушали парламентеров, – подхватыва-
ют депутаты и сенаторы. – Мы должны их выслушать.

Маршал выбрасывает несколько коротких гневных фраз.
Когда положение совсем почти безнадежно, надо сдаваться
или сражаться до конца. Что могут дать переговоры? Лиш-



 
 
 

нее доказательство нашей слабости. Итак, желают ли госпо-
да продолжать сопротивление, или сдаться?

Президент проводит руками по своей шее. Он чувствует
на ней прикосновение веревки.

– Нет, нет! Сдаться – никогда!
Маршал щурит глаза под очками и, неожиданно махнув

рукою, решает:
–  Хорошо, выслушаем парламентеров. Парламентеров

приходится ждать очень долго, слишком долго. Президент
бегает по залу и время от времени пощупывает свою шею.
Вдруг останавливается. А что, если они откажутся от пере-
говоров! Эту мысль президент высказывает вслух. Маршал
пожимает плечами.

Шаги… Несколько пар каблуков стучат по каменной лест-
нице. Остановились. Караульный офицер говорит что-то ко-
ротко часовым у двери. Дверь открывается.

Вот так парламентеры! Обыкновенные блузники. Три че-
ловека в стоптанных сапогах и в блузах.

Маршал ворчит и отходит в сторону. Он не станет разго-
варивать с этой сволочью.

Пусть говорит с ними президент.
– Вас уполномочили вести с нами переговоры, господа? –

сладким голосом спрашивает президент, округлив свою спи-
ну в угодливом поклоне.

Рыжий бородач выступил вперед, откашливается в свою
твердую черную ладонь.



 
 
 

–  Господин президент говорит о переговорах? Тут есть
некоторая неточность. Парламентеры уполномочены предъ-
явить ультиматум.

– Вот как! Ультиматум?! – круто повернувшись на каблу-
ках и звякнув шпорами, насмешливо восклицает маршал.

– Вы слыхали, господа? Ультиматум! – обращается он к
собранию.

– Да, ультиматум, – подтверждает бородач. – Так я гово-
рю? – переспрашивает он своих товарищей.

– Верно, ультиматум, – повторяют они.
– Излагайте, в чем дело, – предлагает президент хриплым

голосом.
Бородач краток.
– Немедленно сложить оружие. Без всяких условий.
– Мы не хотели бы разрушить центр бомбардировкой, –

добавляет второй парламентер.
– Воздушной бомбардировкой, – добавляет третий.
– Воздушной?!
– Воздушной.
– Что такое?! Воздушной?!
Сенаторы, депутаты и президент в оцепенении. Маршал

опять повернулся и, вытянувшись на цыпочки, глядит через
плечи сгрудившихся депутатов на блузников.

Рыжий бородач становится щедрее на слова.
–  Над Парижем находится русский воздушный флот.

Немецкая красная армия перешла Рейн.



 
 
 

–  Немецкая красная армия?!  – маршал сморщил лоб.
Снял очки. Протер их. Опять надел. – Красная?

– Разве она уже красная? – спрашивает президент. Он яв-
но чувствует шероховатую, колючую веревку, сжимающую
его шею, и срывает воротник с запонки.

– Да, красная. В Германии все кончено, – говорит боро-
дач.

– Чего вы хотите? Мы готовы на уступки, – хриплым ше-
потом говорит президент.

Бородач повторяет фразу маршала, сказанную полчаса то-
му назад.

– Никаких уступок. Прекращение военных действий. Вы-
дача оружия. Все.

Маленький депутат-социалист, Леон Колье, подкрадыва-
ется по-кошачьи к бородачу. Хлопает его по плечу. – Това-
рищ!

Бородач стряхивает плечом его руку.
– Здесь нет ваших товарищей.
– Я социалист.
– Если вы социалист, почему вы здесь?
– Потому что это безумие, товарищ. Социализм не делают

пушками.
Все три парламентера хохочут. Они нисколько не стесня-

ются этого высокого собрания.
– Ха-ха-ха! Старая штука!
– Будет втирать очки, приятель!



 
 
 

– Ха-ха-ха! Президент морщится:
– Однако надо соблюдать приличия, господа.
– Отложим приличия до следующего раза, – говорит бо-

родач. – Мы даем полчаса на обсуждение нашего ультимату-
ма. До свидания.

Все три парламентера уходят. Но вслед за ними выходит
маршал. Из-за двери слышен его громкий голос и сухой де-
ревянный ответ офицера:

– Слушаюсь, генерал.
Президент произносит короткую речь. Игра проиграна.

Надо спасать головы. И если господа дорожат своими голо-
вами, то…

Господа дорожат своими головами и прерывают речь пре-
зидента гудом:

– Да, да, чем скорее, тем лучше.
– Не надо раздражать их…
– Немедленно.
– Выговорить личную неприкосновенность.
Топот солдатских ног. Звяканье винтовок о подсумки.

Команда. Обе половинки дверей с треском распахиваются.
Стальная щетка штыков. Маршал с револьвером в руке вхо-
дит в зал.

– Вы арестованы, господа.
– Кем? По какому праву?.. – восклицает президент.
– Мной, – отвечает маршал.
– По какому праву? – снова переспрашивает президент.



 
 
 

– По праву войны. Вы хотите сдаться черни. Армия хо-
чет воевать. Власть временно взята мною. Извините, госпо-
да, вам придется пробыть под арестом до тех пор, пока я не
доведу дело до конца.

Он поворачивается по своему обыкновению на каблуках
и выходит из зала. Офицер командует. Солдаты входят в зал
и располагаются у его окон и дверей.

А в это время воздух наполняется долгим протяжным
фырканьем. Оно падает как-то сверху, точно с неба. Словно
десятки моторов работают над крышами, шпилями и купо-
лами в Париже.

У перил летательной машины – человек, зашитый в кожу,
с кожаным шлемом на голове. Ослепительный круг рефлек-
тора разворачивает белую ленту света. Она прорывает тем-
ноту и скользит вниз. В глубине тысячи метров скользящий
меч света выхватывает прямоугольники кварталов, сжатые
каналами улиц, кудри Булонского леса, стальной извив Се-
ны, паутинную пирамиду Эйфелевой башни, чугунное пле-
тение мостов.

По черным улицам медленно плывут огненные червячки:
военные отряды и артиллерийские парки передвигаются по
улицам, освещают путь факелами.

Париж рокочет, швыряет вверх раскаленные комья чугу-
на и стали, взмывает к небу багровые взметы огня. Человек в
коже смотрит в бинокль. Улицы перегорожены колючей про-
волокой, покрыты, нагромождены; сверкая короткими мол-



 
 
 

ниями ружейного огня, люди мечутся, рассыпаются и снова
сливаются в колонны.

Человек в коже прикладывает к губам свисток. И воздух
прорезается звонким, трепещущим свистом. И в эту же ми-
нуту слева, справа, позади – со всех сторон доносится тре-
петание винтов, темные громады слетаются отовсюду к ди-
рижаблю, на котором стоит человек в коже; перемещаются
в воздухе, в вышине тысячи метров, и выстраиваются тре-
угольники с дирижаблем у вершины.

В кабине дирижабля – командующий воздушной эскадри-
льей Николай Баскаков. Пол кабины стеклянный, и под но-
гами, точно на рельефном плане, лежит Париж. Десятки ре-
флекторов нащупывают его улицы, площади, бульвары, пло-
щадки, мосты. На столе разостлана карта Парижа, утыканная
булавками и флажками, белые и красные.

Николай Баскаков диктует:
– Площадь пирамид – белые. Предместья – красные.
Его адъютант переставляет флажки. Белые флажки скучи-

лись в центре, красные обступили их со всех сторон и сжи-
мают их теснее и теснее.

Баскаков нажимает рычажок фоторадиофона и кричит в
приемник:

–  Площадь пирамид – белые. Атака! Начинай! Фырка-
нье пропеллеров. Машины, точно по воздушным ступеням,
все враз падают вниз до самых крыш и куполов и, сбросив
на Площадь пирамид сотню бомб, стремительно взмывают



 
 
 

вверх, спасаясь от воздушного вихря, поднятого взрывами.
Что-то рвется, рушится там внизу. Над Площадью пира-

мид подымается багровое зарево. И опять Баскаков диктует:
–  Площадь пирамид – красные. Предместья – красные.

Площадь Согласия белые.
Белые флажки сжались тесно на одном клочке карты.

Красные флажки охватили их.
Два десятка бронированных аэропланов, маленьких, юр-

ких, ловких, отделяются от эскадрильи, скользят вниз, ре-
ют совсем низко над домами. Это воздушный пулеметный
отряд. Пулеметы сыплют свинцовый горох. Он щелкает по
крышам, по мостовым, по панелям.

Внизу установили зенитные орудия. Огненные бороз-
ды режут небо. Шрапнель рвется, разбрызгивая огненные
осколки. Один аэроплан накренился, вспыхнул пламенным
веером, перевернулся и ринулся вниз, оставляя за собой
светлый хвост дыма. От аэроплана отделилась маленькая
черная фигурка, перевернулась несколько раз в воздухе и
упала в темноту улицы.

– Красные прорвались в центр, – диктует Николай Баска-
ков.

Красные флажки заняли уже всю карту Парижа. Белые
гнездятся отдельными горсточками, вкрапленными там и
сям. Зенитные орудия замолкают. С головного дирижабля
пускают красную ракету. Ответный огненный дождь ракет
поднимается над всеми аэропланами и дирижаблями эскад-



 
 
 

рильи. Мощный мегафон гремит с дирижабля командующе-
го:

– Слушай! Ко мне!
Эскадра перестраивается в каре. В центре – главный ди-

рижабль. И опять гремит мегафон:
– Слушай! Победа!
Со всех воздушных кораблей грохочет усиленный мега-

фонами революционный гимн;
– Вставай, проклятьем заклейменный…
Мощные звуки падают вниз, с вышины тысячи метров

призывно рассыпаясь по улицам Парижа. И тысячи тысяч ра-
бочих там, внизу, покрытые пороховым дымом, прекраща-
ют стрельбу и, обнажив головы, ответно поют, подняв к небу
просветленные лица:

– Это есть наш последний и решительный бой…



 
 
 

 
XIX

 
– Военное судно.
– Вымпел?
– Красный.
– Черт побери, опять красный! Везде красные! – Ундер-

лип в бешенстве и страхе. Революция вездесуща. Она опере-
жает яхту. Она разносится по радио, бежит по телеграфным
проводам, летит по воздуху. На параллели Азорских остро-
вов – красный вымпел.

– Давайте флаг! – исступленно кричит Ундерлип. Крас-
ный! Самый красный! Густо-красный! Кроваво-красный,
черт вас возьми!

На яхте взвивается красный флаг. Капитан Баррас на мо-
стике ухмыляется:

– Г-м, г-м, припекло. Миллиардер и принц под красным
флагом. В конце концов, черт и его бабушка, любопытно,
чем это кончится.

Военный корабль сигнализирует. Капитан Баррас читает
сигнал и командует:

– Тихий ход.
– Что? Тихий ход? – Ундерлип не согласен. – Максималь-

ный! Максимальный ход! Надо улепетывать.
– Нам сигнализируют остановиться. Мы должны подчи-

ниться, – заявляет капитан Баррас.



 
 
 

– Подчиниться? – Ундерлип требует… Нет, не требует, а
просит… Умоляет, если хотите. Наибольший ход.

– Среди бела дня мы никогда не улизнем, – пожимает пле-
чами капитан.

– Чек на миллион, капитан.
– Попробую, но предупреждаю: нефть на исходе. Если по-

пытка удастся, у нас не останется ни фунта нефти.
– Скорее! Скорее!
Капитан Баррас отдает команду. Яхта вздрагивает всем

корпусом и устремляется вперед. Лопасти винтов бешено
дробят воду.

Бум!
Глухой удар сотрясает воздух. Ядро с шипением падает в

воду в двух шагах от яхты, подняв вверх облака пара. Яхта
накренивается и сейчас же упруго выравнивается.

– Стоп! – командует капитан Баррас.
– Почему стоп? Почему, черт бы вас взял?
– Потому что нас разобьют в щепки. Быстрее ядра нет хо-

да.
– Значит?
– Значит…
Ундерлип бежит в каюту. Бумаги, бумаги! Он выбрасыва-

ет их из ящика стола и сует за драпировку, под ковер, под
шкаф. Его высочество! Да, да, скорее!

Ундерлип бежит в каюту его высочества. Его высочество
и его свита должны спуститься в трюм. Матросское платье.



 
 
 

Оно дурно пахнет? Запах не имеет значения. Или напротив:
имеет значение. Чем хуже пахнет, тем лучше.

Его высочество глядит стеклянными глазами на Ундерли-
па. Он ничего не понимает.

– Кокаин! У вас есть кокаин?
– Да, да, будет кокаин. Наденьте это платье.
Его высочество впал в полный идиотизм и покорно под-

ставляет ноги и руки спешно одевающему его лорду Рою.
Военное судно – в нескольких десятках шагов от яхты. Ка-

питан Баррас вбегает в каюту его высочества и грохочет ру-
гательства.

– Черт и его бабушка! Разве этот маскарад поможет? У
революционеров на плечах не капусты, а головы. Они спро-
сят документы.

– Что же делать? – растерянно лепечет Ундерлип.
– Лезьте в цистерну из-под нефти, – советует капитан.
Ундерлип, король – в нефтяной бочке! Принц, наследник

английской короны – в нефтяной бочке! И лорд Рой. И свита
его высочества. Измазавшись с головы до ног в нефти, зады-
хаясь от нефтяной вони, они сидят, притаившись в цистерне,
и со страхом прислушиваются к шагам на палубе.

Король хлеба! Нефть затекла за его воротник, пропитала
его шелковое платье и ест его холеное, жирное тело. Долла-
рами, настоящими долларами заплатил бы он за то, чтобы
не сидеть в этой бочке. Половину состояния. Все состояние.
Разве жизнь – это доллары?



 
 
 

Король хлеба плачет. Да. Да, настоящими слезами. Льют-
ся из его маленьких щелок-глаз, падают на измазанную
нефтью грудь. Слезинки, не смешиваясь с жирной нефтью,
застыли на его груди круглыми алмазными горошинками.

А там, наверху, офицер осматривает документы. Капитан
Баррас ерошит свою золотую бороду.

– Отчего вы не остановились, когда вам сигнализирова-
ли? – допрашивает офицер капитана.

– Черт и его бабушка! – подбадривает себя капитан Бар-
рас. – Я не заметил сигнала.

– Ваш рейс?
– В Мадеру.
– Откуда? Пропуск.
Капитан пускает в ход «штучку»:
– Яхта, изволите видеть, вышла из Нью-Йорка за два дня

до этой каши.
– Сказки! Где вы мотались десять дней, капитан?
Да, загнул! Где они мотались десять дней? Нельзя же ска-

зать этому красному, что они все время улепетывали от крас-
ных.

Капитан Баррас изворачивается:
– Была авария. Яхта ремонтировалась.
– Где?
Это не штука, что капитан знает океан, как свою каюту, и

может назвать любой островок на нем. А вот штука назвать
такое место, где за эти десять дней и не пахло революцией.



 
 
 

Но… смелости, смелости больше. Капитан Баррас называет
наудачу маленький островок на Атлантическом океане.

– Мы чинились там пять дней.
– Я полагаю, что вашу яхту надо арестовать, – раздумчиво

произносит офицер.
– Зачем? Мы все равно далеко не уйдем, – опять пускается

на «штучку» капитан Баррас. – У нас совсем нет нефти.
Сказал и прикусил язык. А вдруг офицер задумает про-

верить цистерны с нефтью. Ведь в пустой цистерне имеется
знатный груз: принц крови и король хлеба. Хорошая добыча
для красных.

Так оно и происходит. Офицер идет в трюм с электри-
ческим фонариком в руке. Капитан Баррас исключительно
словоохотлив. Он обращает внимание уважаемого офицера,
что эта яхта отличается исключительной быстроходностью и
сопротивляемостью переборок. Он высчитывает количество
лошадиных сил машины и рассказывает об особой конструк-
ции ее котлов. Он предлагает офицеру попробовать вот эти
сигары, настоящую гавану.

– Какой аромат! Какая мягкость табака! И обратите вни-
мание на плотность пепла.

Офицер ощущает аромат и мягкость гаваны и обращает
внимание на плотность ее пепла, а капитан Баррас юрко сну-
ет между цистернами. Щелкает по цистерне, в которой сидят
его пассажиры. Она издает глухой звук.

– Пустая, – говорит он и рискованно предлагает: – Может



 
 
 

быть, вам угодно заглянуть внутрь?
– Не стоит. По звуку слышно, – отвечает офицер.
У-ф-ф! Отлегло! Словесный поток капитана Барраса сра-

зу иссякает. Офицер, осмотрев трюм, прощается с капита-
ном.

– Причальте к Мадере и дальше не пускайтесь без пропус-
ка в путь. Вот вам удостоверение, что ваше судно осмотрено.
Оно действительно до первой стоянки.

Офицер козыряет. Капитан тоже козыряет. Военное судно
снимает трап и уходит. Из трюма, измазанные нефтью, вы-
ползают пассажиры капитана Барраса.

Король – снова король. Разве он плакал? Ничего подоб-
ного. Он выпрямляет спину и громко, по-королевски прика-
зывает:

– Дик. Долой с меня эту дрянь! Ванну!
Приняв ванну и переменив платье, он надевает не кепку, а

цилиндр. Он, король, окончательно уверовал в свою звезду.
Машина молчит. Винты замерли. Топлива больше нет.
Ни литра нефти. Яхту несет течением. Куда? Зачем? Мо-

жет быть, ее прибьет к берегу? Но может быть, ее отнесет в
открытый океан. Может быть.

Начинается шторм. Море бугрится и вздымает зеленые
бугры. Яхта всползает на водяные горы и скользит с их греб-
ней вниз между двумя водяными стенами. Может быть, ее
разобьет штормом, как яичную скорлупу? Может быть…

Его высочество лежит на качающейся койке в каюте. На



 
 
 

желтом лице застыла бессмысленная улыбка. Засохшие, по-
трескавшиеся синие губы шепчут:

– Кокаин… Я умираю… Дайте мне кокаин…
Капитан Баррас бегает по палубе. Зачем он взялся за эту

историю. Ведь он не король, не принц, не лорд, а просто ка-
питан. Всего-навсего. Чеки? Хе-хе! Чего они стоят? Пустая
бумажка! Химера!

Ундерлип сидит на ванте, на веревках. Он беднее послед-
него нищего. Он больше не король. У него нет ничего. Ни-
че-го! Даже нет слез.

– Берег! – доносится с рубки.
Яхту несет к берегу. Суровые скалы, белое кружево пены

у их ног. Волны ударяются о каменную грудь, разбиваются в
седую пыль. Они взлетают вверх серебряным облаком.

Если яхта ударится о берег, ее разнесет в щепки. Но ма-
шина умерла, винты молчат… Яхта разобьется о скалы.

Король хлеба, миллиардер Ундерлип, безучастен.
Пусть! Все пыль. Все сон – миллиарды, сила, власть и даже

сама жизнь.
Яхта взлетает на гребень волны. Волна относит яхту от бе-

рега, точно делает разбег. И с размаху швыряет ее на острые
зубы скал. И все… Мачта плывет и скачет на волнах. Что-то
черное подпрыгивает у мачты. Цилиндр мистера Ундерлипа,
короля хлеба. Цилиндр пережил короля.
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