


 
 
 

Владимир Фёдорович Одоевский
Opere Del Cavaliere

Giambattista Paranesi
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=335582
 

Аннотация
«Перед отъездом мы пошли проститься с одним из

наших родственников, человеком пожилым, степенным, всеми
уважаемым: у него во всю его жизнь была только одна страсть, про
которую покойница – жена рассказывала таким образом: – Вот,
примером сказать, Алексей Степаныч, уж чем не человек, и
добрый муж, и добрый отец, и хозяин – все бы хорошо, если б не
его несчастная слабость…»
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Перед отъездом мы пошли проститься с одним из наших
родственников, человеком пожилым, степенным, всеми ува-
жаемым: у него во всю его жизнь была только одна страсть,
про которую покойница – жена рассказывала таким образом:

– Вот, примером сказать, Алексей Степаныч, уж чем не
человек, и добрый муж, и добрый отец, и хозяин – все бы
хорошо, если б не его несчастная слабость…

Тут тетушка останавливалась. Незнакомый часто спраши-
вал:

– Да что, уж не запоем ли, матушка? – и готовился пред-
ложить лекарство; но выходило на деле, что эта слабость –
была лишь библиомания. Правда, эта страсть в дяде была
очень сильна; но она была, кажется, единственное окошко,
чрез которое душа его заглядывала в мир поэтический; во
всем прочем старик был – дядя, как дядя, курил, играл в
вист по целым дням и с наслаждением предавался северному
равнодушию. Но лишь доходило дело до книг, старик пере-
рождался. Узнав о цели нашего путешествия, он улыбнулся

1 Труды кавалера Джиамбаттисты Паранези – итал.



 
 
 

и сказал:
– Молодость! молодость! Романтизм да и только! Что бы

обернуться вокруг себя? уверяю вас, не ездя далеко, вы бы
нашли довольно материалов.

– Мы не прочь от этого, – отвечал один из нас, – когда
нам удастся посмотреть на других, тогда, может быть, мы до-
беремся и до себя; но начать с чужих, кажется, учтивее и
скромнее. Сверх того, те люди, которых мы имеем в виду,
принадлежат всем народам вместе, многие из наших или жи-
вы, или еще не совсем умерли: чего доброго – еще их родные
обидятся… Не подражать же нам тем господам, которые за-
живо пекутся о прославлении себя и друзей своих, в твердой
уверенности, что по их смерти никто о том по позаботится.

– Правда, правда! – отвечал старик, – уж эти родные! От
них, во-первых, ничего не добьешься, а во-вторых, для них
замечательный человек не иное что, как дядя, двоюродный
братец, и прочее тому подобное. Ступайте, молодые люди,
померьте землю: это здорово для души и для тела. Я сам в
молодости ездил за море отыскивать редкие книги, которые
здесь можно купить в половину дешевле. Кстати о библио-
графии. Не подумайте, чтоб она состояла из одних реестров
книг и из переплетов; она доставляет иногда совсем неожи-
данные наслаждения. Хотите ль, я вам расскажу мою встречу
с одним человеком в вашем роде? – Посмотрите, не попадет
ли он в первую главу вашего путешествия!

Мы изъявили готовность, которую рекомендуем нашим



 
 
 

читателям, и старик продолжал:
–  Вы, может быть, видали карикатуру, которой сцена в

Неаполе. На открытом воздухе, под изодранным навесом,
книжная лавочка; кучи старых книг, старых гравюр; навер-
ху Мадонна; вдали Везувий; перед лавочкой капуцин и мо-
лодой человек в большой соломенной шляпе, у которого ма-
ленький лазарони искусно вытягивает из кармана платок. Не
знаю, как подсмотрел эту сцену проклятый живописец, но
только этот молодой человек – я; я узнаю мой кафтан и мою
соломенную шляпу; у меня в этот день украли платок, и да-
же на лице моем должно было существовать то же глупое
выражение. Дело в том, что тогда денег у меня было не мно-
го, и их далеко не доставало для удовлетворения моей стра-
сти к старым книгам. К тому же я, как все библиофилы, был
скуп до чрезвычайности. Это обстоятельство заставляло ме-
ня избегать публичных аукционов, где, как в карточной иг-
ре, пылкий библиофил может в пух разориться; но зато я со
всеусердием посещал маленькую лавочку, в которой додер-
живал немного, по которую зато имел удовольствие переры-
вать всю от начала до конца. Вы, может быть, не испытыва-
ли восторгов библиомании: это одна из самых сильных стра-
стей, когда вы дадите ей волю; и я совершенно понимаю того
немецкого пастора, которого библиомания довела до смер-
тоубийства. Я еще недавно, – хотя старость умерщвляет все
страсти, даже библиоманию, – готов был убить одного мое-
го приятеля, который прехладнокровно, как будто в библио-



 
 
 

теке для чтения, разрезал у меня в эльзевире единственный
листок, служивший доказательством, что в этом экземпляре
полные поля2, а он, вандал, еще стал удивляться моей досаде.
До сих пор я не перестаю посещать менял, знаю наизусть все
их поверья, предрассудки и уловки, и до сих пор эти мину-
ты считаю если не самыми счастливыми, то по крайней ме-
ре приятнейшими в моей жизни. Вы входите: тотчас радуш-
ный хозяин снимает шляпу и со всею купеческою щедростию
предлагает вам и романы Жанлис, и прошлогодние альмана-
хи, и Скотский Лечебник. Но вам стоит только произнести
одно слово, и оно тотчас укротит его докучливый энтузиазм;
спросите только: «Где медицинские книги?» – и хозяин на-
денет шляпу, покажет вам запыленный угол, наполненный
книгами в пергаментных переплетах, и спокойно усядется
дочитывать академические ведомости прошедшего месяца.
Здесь нужно заметить для вас, молодых людей, что еще во
многих наших книжных лавочках всякая книга, в пергамент-
ном переплете и с латинским заглавием, имеет право назы-
ваться медицинскою; и потому можете судить сами, какое
в них раздолье для библиографа: между «Наукою о баби-
чьем деле, на пять частей разделенной и рисунками снабден-
ной», Нестора Максимовича Амбодика, и «Bonati Thesaurus

2 Известно, что для библиоманов ширина полей играет важную роль. Есть даже
особенный инструмент для измерения их, и несколько линий больше или мень-
ше часто увеличивают или уменьшают цену книги на целую половину. (Примеч.
В. Ф. Одоевского.)



 
 
 

medico-practicus undique collectus»3 вам по падется малень-
кая книжонка, изорванная, замаранная, запылепная; смот-
рите, – это: «Advis fidel aux veritables Hollandais touchant ce
qui s'est passe dans les villages de Bodegrave et Swarcrriprdam».
16734,  – как занимательно! Но это никак эльзевир! эльзе-
вир! Имя, приводящее в сладкий трепет всю нервную систе-
му библиофила… Вы сваливаете не сколько пожелтевших
«Hortus sanitatis», «Jardin de devo tion», «Les Fleurs de bien
dire, recueillies aux cabinets des plus rares esprits pour exprimer
les passions amoureuses de 1'un et de 1'autre sexe par forme
de dictionnaire»5, – и вам попадается латинская книжка без
переплета и без начала; развертываете: как будто похоже на
Виргилия, – но что слово, то ошибка!.. Неужели в самом де-
ле? не мечта ли обманывает вас? неужели это знаменитое из-
дание 1514 года:

«Virgilius, ex recensione Naugerii»?6 И вы не достойны на-
зваться библиофилом, если у вас сердце не выпрыгнет от ра-
дости, когда, дошедши до конца, вы увидите четыре полные
страницы опечаток, верный признак, что это именно то са-
мое редкое, драгоценное издание Альдов, перло книгохра-

3 «Полный медико-практический словарь Бонатуса» – лат.
4 «Достоверный отчет о природных голландцах, касающийся происшедшего в

деревнях Бодеграве и Сваммердам» – франц.
5 «Сад здравия», «Сад благочестия», «Цветы красноречия, выбранные в форме

словаря из библиотек лучших авторов для выражения любовных страстей лиц
обоего пола» – франц.

6 Вергилий, изданный Наугерием – лат.



 
 
 

нилищ, которого большую часть экземпляров истребил сам
издатель, в досаде на опечатки.

В Неаполе я мало находил случаев для удовлетворения
своей страсти, и потому можете себе представить, с каким
изумлением, проходя по Piazza Nova7, увидел груды перга-
менов; эту-то минуту библиоманического оцепенения и пой-
мал мой незваный портретист… Как бы то ни было, я со всею
хитростию библиофила равнодушно приблизился к лавочке
и, перебирая со скрытым нетерпением старые молитвенни-
ки, сначала не заметил, что в другом углу к большому фо-
лианту подошла фигура в старинном французском кафтане,
в напудренном парике, под которым болтался пучок, тща-
тельно свитый. Не знаю, что заставило нас обоих обернуть-
ся, – в этой фигуре я узнал чудака, который всегда в оди-
наковом костюме с важностию прохаживался по Неаполю и
при каждой встрече, особенно с дамами, с улыбкою припод-
нимал свою изношенную шляпу корабликом. Давно уже ви-
дал я этого оригинала и весьма был рад случаю свести с ним
знакомство. Я посмотрел на развернутую перед ним книгу:
это было собрание каких-то плохо перепечатанных архитек-
турных гравюр. Оригинал рассматривал их с большим вни-
манием, мерил пальцами намалеванные колонны, пристав-
лял ко лбу перст и погружался в глубокое размышление.

«Он, видно, архитектор, – подумал я, – чтоб полюбиться
ему, притворюсь любителем архитектуры». При этих словах

7 Новая площадь – итал.



 
 
 

глаза мои обратились на собрание огромных фолиантов, на
которых выставлено было: «Opere del Cavaliere Giambattista
Piranesi». «Прекрасно!» – подумал я, взял один том, развер-
нул его, – но бывшие в нем проекты колоссальных зданий,
из которых для построения каждого надобно бы миллионы
людей, миллионы червонцев и столетия, – эти иссеченные
скалы, взнесенные на вершины гор, эти реки, обращенные в
фонтаны, – все это так привлекло меня, что я на минуту за-
был о моем чудаке. Более всего поразил меня один том, по-
чти с начала до конца наполненный изображениями темниц
разного рода; бесконечные своды, бездонные пещеры, замки,
цепи, поросшие травою стены – и, для украшения, всевоз-
можные казни и пытки, которые когда-либо изобретало пре-
ступное воображение человека… Холод пробежал по моим
жилам, и я невольно закрыл книгу. Между тем, заметив, что
оригинал нимало не удостаивает внимания зодческий энту-
зиазм мой, я решился обратиться к нему с вопросом:

– Вы, конечно, охотник до архитектуры? – сказал я.
– До архитектуры? – повторил он, как бы ужаснувшись. –

Да, – промолвил он, взглянув с улыбкой презрения на мой
изношенный кафтан, – я большой до нее охотник! – и замол-
чал.

«Только-то? – подумал я, – этого мало».
– В таком случае, – сказал я, снова раскрывая один из то-

мов Пиранези, – посмотрите лучше на эти прекрасные фан-
тазии, а не на лубочные картинки, которые лежат перед вами.



 
 
 

Он подошел ко мне нехотя, с видом человека, досадую-
щего, что ему мешают заниматься делом, но едва взглянул
на раскрытую передо мной книгу, как с ужасом отскочил от
меня, замахал руками и закричал:

– Бога ради, закройте, закройте эту негодную, эту ужас-
ную книгу!

Это мне показалось довольно любопытно.
–  Я не могу надивиться вашему отвращению от такого

превосходного произведения; мне оно так нравится, что я
сей же час куплю его, – и с сими словами я вынул кошелек
с деньгами.

– Деньги! – проговорил мой чудак этим звучным шепо-
том, о котором мне недавно напомнил несравненный Кара-
тыгин в «Жизни Игрока». – У вас есть деньги! – повторил
он и затрясся всем телом.

Признаюсь, это восклицание архитектора несколько рас
холодило мое желание войти с пим в тесную дружбу; но лю-
бопытство превозмогло.

– Разве вы нуждаетесь в деньгах? – спросил я.
–  Я? Очень нуждаюсь!  – проговорил архитектор,  – и

очень, очень давно нуждаюсь, – прибавил он, ударяя на каж-
дое слово.

– А много ли вам надобно? – спросил я с чувством. – Мо-
жет, я и могу помочь вам.

– На первый случай мне нужно безделицу – сущую безде-
лицу, десять миллионов червонцев.



 
 
 

– На что же так много? – спросил я с удивлением.
– Чтобы соединить сводом Этну с Везувием, для триум-

фальных ворот, которыми начинается парк проектированно-
го мною замка, – отвечал он, как будто ни в чем не бывало.

Я едва мог удержаться от смеха.
– Отчего же, – возразил я, – вы, человек с такими колос-

сальными идеями, – вы приняли с отвращением произведе-
ния зодчего, который, по своим идеям, хоть несколько при-
ближается к вам?

– Приближается? – воскликнул незнакомец. – Приближа-
ется! Да что вы ко мне пристаете с этой проклятою книгою,
когда я сам сочинитель ее?

– Нет, это уж слишком! – отвечал я. С этими словами взял
я лежавший возле «Исторический словарь» и показал ему
страницу, на которой было написано: «Жанбатиста Паране-
зе, знаменитый архитектор… умер в 1778…»

– Это вздор! это ложь! – закричал мой архитектор. – Ах,
я был бы счастлив, если б это была правда! Но я живу, к
несчастию моему живу, – и эта проклятая книга мешает мне
умереть.

Любопытство мое час от часу возрастало.
– Объясните мне эту странность, – сказал я ему, – поверь-

те мне свое горе: повторяю, что я, может быть, и могу помочь
вам.

Лицо старика прояснилось; он взял меня за руку.
–  Здесь не место говорить об этом; нас могут подслу-



 
 
 

шать люди, которые в состоянии повредить мне. О! я знаю
людей… Пойдемте со мною; я дорогой расскажу вам мою
страшную историю.

Мы вышли.
– Так, сударь, – продолжал старик, – вы видите во мне зна-

менитого и злополучного Паранези. Я родился человеком с
талантом… что я говорю? теперь запираться уже поздно, – я
родился с гением необыкновенным. Страсть к зодчеству раз-
вилась во мне с младенчества, и великий Микель-Анджело,
поставивший Пантеон на так называемую огромную церковь
Св. Петра в Риме, в старости был моим учителем. Он вос-
хищался моими планами и проектами зданий, и когда мне
исполнилось двадцать лет, великий мастер отпустил меня от
себя, сказав: «Если ты останешься долее у меня, то будешь
только моим подражателем; ступай, прокладывай себе новый
путь, и ты увековечишь свое имя без моих стараний». Я по-
виновался, и с этой минуты начались мои несчастия. День-
ги становились редки. Я нигде не мог найти работы; тщетно
представлял я мои проекты и римскому императору, и коро-
лю французскому, и папам, и кардиналам: все меня выслу-
шивали, все восхищались, все одобряли меня, ибо страсть к
искусству, возженная покровителем Микель-Анджело, еще
тлелась в Европе. Меня берегли как человека, владеющего
силою приковывать преславные имена к славным памятни-
кам; но когда доходило дело до постройки, тогда начинали
откладывать год за годом: «Вот поправятся финансы, вот ко-



 
 
 

рабли принесут заморское золото», – тщетно! Я употреблял
все происки, все ласкательства, недостойные гения, – тщет-
но! я сам пугался, видя, до какого унижения доходила высо-
кая душа моя, – тщетно! тщетно! Время проходило, начатые
здания оканчивались, соперники мои снискивали бессмер-
тие, а я – скитался от двора к двору, от передней к перед-
ней, с моим портфелем, который напрасно час от часу более
и более наполнялся прекрасными и неисполнимыми проек-
тами. Рассказать ли вам, что я чувствовал, входя в богатые
чертоги с новою надеждою в сердце и выходя с новым отча-
янием? – Книга моих темниц содержит в себе изображение
сотой доли того, что происходило в душе моей. В этих вер-
тепах страдал мой гений; эти цепи глодал я, забытый небла-
годарным человечеством… Адское наслаждение было мне
изобретать терзания, зарождавшиеся в озлобленном сердце,
обращать страдания духа в страдание тела, – но это было мое
единственное наслаждение, единственный отдых.

Чувствуя приближение старости и помышляя о том, что
если бы кто и захотел поручить мне какую-либо постройку,
то недостало бы жизни моей на ее окончание, я решился на
печатать свои проекты, на стыд моим современникам и что-
бы показать потомству, какого человека они не умели це-
нить. С усердием принялся я за эту работу, гравировал день
и ночь, и проекты мои расходились по свету, возбуждая то
смех, то удивление. Но со мной сталось совсем другое. Слу-
шайте и удивляйтесь… Я узнал теперь горьким опытом, что



 
 
 

в каждом произведении, выходящем из головы художника,
зарождается дух-мучитель; каждое здание, каждая картина,
каждая черта, невзначай проведенная по холсту или бума-
ге, служит жилищем такому духу. Эти духи свойства злого:
они любят жить, любят множиться и терзать своего творца
за тесное жилище. Едва почуяли они, что жилище их должно
ограничиться одними гравированными картинами, как воз-
негодовали на меня… Я уже был па смертной постели, как
вдруг… Слыхали ль вы о человеке, которого называют веч-
ным жидом? Все, что рассказывают о нем, – ложь: этот зло-
получный перед вами… Едва я стал смыкать глаза вечным
сном, как меня окружили призраки в образе дворцов, палат,
домов, замков, сводов, колони. Все они вместе давили меня
своею громадою и с ужасным хохотом просили у меня жиз-
ни. С той минуты я не знаю покоя; духи, мною порожден-
ные, преследуют меня: там огромный свод обхватывает меня
в свои объятия, здесь башни гонятся за мною, шагая верста-
ми; здесь окно дребезжит передо мною своими огромными
рамами. Иногда заключают они меня в мои собственные тем-
ницы, опускают в бездонные колодцы, куют меня в собствен-
ные мои цепи, дождят на меня холодною плесенью с полу-
разрушенных сводов, – заставляют меня переносить все пыт-
ки, мною изобретенные, с костра сбрасывают на дыбу, с ды-
бы на вертел, каждый нерв подвергают нежданному страда-
нию, – и между тем, жестокие, прядают, хохочут вокруг ме-
ня, не дают умереть мне, допытываются, зачем осудил я их на



 
 
 

жизнь неполную и на вечное терзание, – и наконец, измож-
денного, ослабевшего, снова выталкивают на землю. Тщет-
но я перехожу из страны в страну, тщетно высматриваю, не
подломилось ли где великолепное здание, на смех мне по-
строенное моими соперниками. Часто, в Риме, ночью, я при-
ближаюсь к стенам, построенным этим счастливцем Мике-
лем, и слабою рукою ударяю в этот проклятый купол, кото-
рый и не думает шевелиться, – или в Пизе вешаюсь обеими
руками на эту негодную башню, которая, в продолжение се-
ми веков, нагибается на землю и не хочет до нее дотянуться.
Я уже пробежал всю Европу, Азию, Африку, переплыл мо-
ре: везде я ищу разрушенных зданий, которые мог бы вос-
создать моею творческою силой; рукоплескаю бурям, земле-
трясениям. Рожденный с обнаженным сердцем поэта, я пе-
речувствовал все, чем страждут несчастные, лишенные оби-
талища, пораженные ужасами природы; я плачу с несчаст-
ными, но не могу не трепетать от радости при виде разруше-
ния… И все тщетно! час создания не наступил еще для ме-
ня – или уже прошел: многое разрушается вокруг меня, но
многое еще живет и мешает жить моим мыслям. Знаю, до тех
пор не сомкнутся мои ослабевшие вежды, пока не найдется
мой спаситель и все колоссальные мои замыслы будут не на
одной бумаге. Но где он? где найти его? Если и найду, то
уже проекты мои устарели, многое в них опережено веком, –
а нет сил обновить их! Иногда я обманываю моих мучите-
лей, уверяя, что занимаюсь приведением в исполнение како-



 
 
 

го-либо из проектов моих; и тогда они на минуту оставляют
меня в покое. В таком положении был я, когда встретился с
вами; во пришло же вам в голову открыть передо мною мою
проклятую книгу: вы не видали, но я… я видел ясно, как од-
на из пилястр храма, построенного в средине Средиземного
моря, закивала на меня своей косматой головою… Теперь вы
знаете мое несчастие: помогите же мне, по обещанию ваше-
му. Только десять миллионов червонцев, умоляю вас! – И с
сими словами несчастный упал предо мною на колени.

С удивлением и жалостию смотрел я на бедняка, вынул
червонец и сказал:

– Вот все, что могу я дать вам теперь. Старик уныло по-
смотрел на меня.

– Я это предвидел, – отвечал он, – но хорошо и это: я при-
ложу эти деньги к той сумме, которую сбираю для покупки
Монблана, чтоб срыть его до основания; иначе он будет от-
нимать вид у моего увеселительного замка.

С сими словами старик поспешно удалился…


