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Аннотация
«Один из моих приятелей сообщил мне описание странного

приключения, случившегося с ним во время его путешествия по
Италии. Мой приятель не автор и не умеет рассказывать красно
и витиевато; желаю, чтоб интерес самого происшествия заменил
для моих читателей красоту рассказа. Повторяю, мой приятель не
автор, но простой путешественник, турист, для очистки совести
принявшийся за перо…»
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Из записок путешественника

 
(Один из моих приятелей сообщил мне описание стран-

ного приключения, случившегося с ним во время его путе-
шествия по Италии. Мой приятель не автор и не умеет рас-
сказывать красно и витиевато; желаю, чтоб интерес самого
происшествия заменил для моих читателей красоту расска-
за. Повторяю, мой приятель не автор, но простой путеше-
ственник, турист, для очистки совести принявшийся за пе-
ро.)

Солнце уже заходило. Пароход наш летел стрелою. Неа-
политанский залив открывался во всем своем величии. Пас-
сажиры бросились на палубу. Хотя мы уже седьмой день все
больше и больше подвигались под итальянское небо, но при
виде берега оно показалось нам еще прекраснее. Я не буду
описывать наших восклицаний, наших восхищений, нашей
радости: надобно испытать ее.

Дым из парового котла, как будто сердясь на долгое за-



 
 
 

ключение, с шипением и брызгами выскочил из трубы; ко-
леса замерли; нас окружили тысячи лодок. Путешествуя без
слуги, я взвалил на плечи свой маленький чемоданчик и бро-
сился в одну из них.

– Alle crocelle a Santa Lucia2, – сказал я гребцу, справив-
шись со своим Guide de voyageur3, какой трактир всех дешев-
ле.

– Si, signore4, – отвечал лодочник и сильно взмахнул вес-
лами.

Добравшись до трактира, я занял первую мне попавшую-
ся комнату, сбросил скорее с плеч котомку, отдал мои бу-
маги трактирщику и со всем нетерпением северного жите-
ля выбежал на улицу, чтоб насладиться роскошною итальян-
скою ночью и величественной картиной, бывшею у меня пе-
ред глазами. Долго бродил я по улицам и нечувствительно
дошел до Villa-reale, на берег моря. Bcе поражало меня, все
приковывало мое внимание, – и архитектура зданий, и новая
для меня одежда, и черты лиц, опаленных солнцем. Я при-
слушивался к пению рыбаков, к повестям их рассказчиков,
заходил в церкви, заглядывал в окошки домов – словом, на-
слаждался вполне, как только может наслаждаться человек,
внезапно через море перенесенный из далекого севера в по-
этическое отечество Тасса. В этом наслаждении я не замечал

2 Причальте к Санта Лучиа (итал.).
3 Путеводителем для путешественников (франц.).
4 Слушаю, господин (итал.).



 
 
 

времени, как вдруг небо потемнело; тут я вспомнил, что в
южных странах не бывает сумерек и что мне, иностранцу,
легко можно заблудиться; впрочем, других опасностей я не
предвидывал, время романических приключений прошло и
для Италии; грозных, поэтических разбойников уняла поли-
ция; к тому же мой небогатый наряд и еще менее богатый
кошелек не могли обратить на себя корыстолюбивого внима-
ния. Я подумал и решился поверить мой орган местной па-
мяти – добраться до ночлега, никого не спрашивая. Призна-
юсь, мне почти хотелось не найти моего трактира, чтоб иметь
случай провести ночь под открытом небом. Но не успел я
пройти несколько шагов, как почувствовал, как две сильные
руки схватили меня сзади; в ту же минуту другие две руки
накинули мне платок на лицо и затянули так крепко, что я не
мог даже закричать, не только видеть, кому вздумалось так
забавляться надо мною.

Было не до шуток, когда я почувствовал, что мне связали
руки и ноги и потащили Бог знает куда с большой быстротою.
Всякое сопротивление было тщетно; я позволил делать с со-
бою все, что было угодно моим носильщикам, и с нетерпе-
нием ожидал развязки этого странного приключения. Нако-
нец мы остановились. Послышался шум весел, и я скоро по-
чувствовал, что нахожусь в лодке. Это меня несколько успо-
коило. «Если бы я был взят разбойниками, – подумал я, – то
они не стали бы столько со мною церемониться». Но тут мне
пришли в голову рассказы о людях, которые были задержа-



 
 
 

ны шайкою воров и могли освободиться только посредством
большого выкупа, в ожидании которого ibravi5 занимаются
обрезыванием носов и ушей у жертв своих. От этой мысли
дрожь у меня пробежала по членам: понятие о богатстве рус-
ских, которое имеют в Италии; мое слишком недостаточное
состояние; уверенность, что я не легко могу освободиться от
бездельников и что, может быть, очень горькая участь меня
ожидает, – все это стеснилось в голове моей и рисовало кар-
тину ужасную. Но тут я вспомнил, что никогда не слыхано о
подобных приключениях в Неаполе, и снова начал теряться
в догадках. Тщетно хотел я прислушаться к разговору моих
товарищей: они хранили глубокое молчание. Наконец лод-
ка причалила к берегу, снова мои проводники подняли меня
на руки, пронесли несколько шагов, – я услышал скрип две-
рей и почувствовал, что меня тащат по лестнице. Послыша-
лись звуки нескольких голосов; ближе, ближе; наконец силь-
ная рука схватила меня за грудь и грубый, задыхающийся от
гнева голос проговорил:

– Scelerato!6

Между тем развязали мне ноги, протащили еще несколь-
ко шагов, и раздался крик женщины. В эту минуту повяз-
ка, закрывающая мое лицо, была сорвана, и я увидел себя
в комнате, обитой черным сукном, – перед собой молодую
прекрасную женщину в черном платье, которая бросилась в

5 Разбойники (итал.).
6 Негодяй! (итал.)



 
 
 

мои объятия и вдруг отступила, встала на колени и с радост-
ным криком начала благодарить Бога. Возле меня стоял че-
ловек пожилых лет, с обнаженным кинжалом в руке, и еще
другой, уже поседевший.

– Тщетно ты хочешь обмануть нас, – сказал первый по-
итальянски, обращаясь к молодой женщине, – вместо этих
сцен лучше спеши проститься с ним; его последняя минута
наступила.

Молодая женщина ничего не отвечала: она смотрела на
меня и, казалось, была в нерешимости. Наконец она как бы
превозмогла себя и вскричала:

– Судьба обманула вас; это не он.
Тут я постарался вспомнить те слова, которые слыхал в

итальянских операх, и, запинаясь каждую минуту, сказал по-
чти следующее:

– Я вижу, милостивые государи, что я здесь жертва како-
го-то недоразумения и что вы меня принимаете за другого.
Я не буду говорить вам, как противно чести нападать на без-
оружного человека…

– Тут не о чести дело, – вскричал старик с гневом. Однако
ж мой иностранный выговор, казалось, поразил их: я видел
на их лице недоумение.

– Я иностранец, милостивые государи, – продолжал я.
– Неправда! – вскричали оба.
– Я сейчас только с парохода.
– Это мы знаем.



 
 
 

– Я офицер русской службы.
– И это мы знаем; мы знаем все твои обстоятельства.
– Если так, милостивые государи, то я уже решительно не

понимаю, зачем я здесь. Я никогда не бывал в Италии, даже
не имею здесь ни одного знакомого. Я русский, милостивые
государи, повторяю вам и прибавлю, что мое правительство
не потерпит, чтоб мне была нанесена какая-нибудь обида…

Мои странные фразы, мой иностранный выговор, видимо,
поражал их; они смотрели в нерешимости то друг на друга,
то на молодую женщину, которая, сидя в креслах, спокойно
ожидала окончания нашего разговора.

– Покажите ваши бумаги? – сказал мне один из незнаком-
цев.

Тут я вспомнил, как неосторожно поступил я, оставив
свои бумаги у трактирщика и не побывавши прежде у нашего
посланника. Как бы упавший с неба посреди людей, мне со-
вершенно незнакомых, в стране иноземной, не знаемой ни-
кем из моих соотечественников, я был в полной власти моих
гонителей.

– Мои бумаги остались в трактире, – отвечал я. – Вы мо-
жете об них справиться.

– Прекрасная выдумка! Вы знаете, что мы не можем об
них справляться.

С этими словами незнакомец расстегнул мой фрак, без це-
ремонии опустил руку в карман и вынул из него случайно
оставшуюся в нем записку одного из моих приятелей, писан-



 
 
 

ную по-русски.
– Язык, на котором писана эта записка, – сказал я, – может

вам доказать, что я не тот, за кого вы меня принимаете.
– Эта записка ничего не доказывает; мы повторяем: нам

известно, что вы приехали из России. Скажите, если вы в са-
мом деле иностранец, что заставило вас остановиться не в та-
ком трактире, где обыкновенно останавливаются иностран-
цы? что вас заставило так поспешно выскочить из парохода?
зачем вы бегали по улицам? чего вы смотрели в окошках?

Кровь моя взволновалась, но я постарался скрыть свою
досаду.

– На эти вопросы, – сказал я, – может, должно было бы
мне отвечать вам также вопросом: какое вы имеете право
требовать от меня отчета? Но в положении, в котором нахо-
жусь, я скажу вам, что все эти, по-видимому, странные об-
стоятельства легко объясняются нетерпением путешествен-
ника, из дальной страны в первый раз попавшему в Неаполь,
где, признаюсь, он не ожидал себе такого приема.

– Это все выдумки, – вскричали незнакомцы. – Мы не ре-
бята; нас обмануть трудно, и это вы сейчас увидите.

С этими словами старик вышел из комнаты. Прошло
несколько минут в совершенном молчании; мои руки все
еще были связаны, и младший из незнакомцев все стоял под-
ле меня с обнаженным кинжалом. Он наблюдал каждое мое
движение. Тяжка была для меня эта минута; я задыхался от
различных чувствований, волновавшихся в моем сердце. Ес-



 
 
 

ли б это состояние еще несколько продолжилось, я бы не вы-
терпел и, несмотря на неровность сил, постарался бы, хоть
с потерею жизни, выйти из моего странного положения; но
дверь отворилась, и лицо, как мне казалось, старой женщи-
ны, закрывавшейся платком, выставилось из-за двери.

– Это не он! – сказала она, взглянув на меня, и скрылась.
Крик досады вырвался из груди двух мужчин; они отошли

в сторону и начали тихо разговаривать между собою. Ма-
ло-помалу голос их возвышался, и из слов, отражавшихся от
сводов залы, мог я заключить, что я слишком много знал для
их безопасности. Бездельники спорили, что будет лучше –
оставить ли меня в живых, или бросить в море.

Минута была решительная, и я сказал им:
– Вы, кажется, уверились теперь, господа, что я не тот, ко-

го вам надобно. Как ни обидно мне то положение, в которое
вы меня поставили, и как бы ни хотел я потребовать у вас
отчета в ваших со мною поступках, но я вхожу и в ваше по-
ложение: я могу вам дать слово, что если вы отпустите меня,
то я сохраню все происшедшее в ненарушимой тайне: она
умрет вместе со мною.

Они посмотрели на меня, снова отошли в сторону и снова
заспорили.

–  Я должен вам напомнить,  – продолжал я,  – что для
вашей же собственной пользы вам гораздо безопаснее по-
ложиться на честное слово благородного человека, нежели
скрыть это преступление новым преступлением. Я не имею



 
 
 

никакого интереса узнавать вашей тайны, и через несколь-
ко дней оставлю Неаполь, разумеется, навсегда. Смерть же
моя рано или поздно может довести то открытия тайны; мои
бумаги, вероятно, уже известны полиции; мои соотечествен-
ники, приехавшие со мною на пароходе, русское посольство
употребят, уверяю вас, все возможные средства для откры-
тия истины. Я оставляю вам на суд, что для вас выгоднее.

Эти слова, кажется, произвели над ними некоторое дей-
ствие; они снова отошли в сторону, но разговор их сделал-
ся гораздо спокойнее. Наконец молодой человек подошел ко
мне.

– Действительно, милостивый государь, – сказал он мне, –
мы ошиблись.

Странный случай открыл вам до некоторой степени тай-
ну нашего семейства. Собственная наша безопасность за-
ставляла бы нас прибегнуть к самому верному средству для
сохранения этой тайны; но мы хотим лучше верить ваше-
му честному слову. Мы решились отпустить вас, милости-
вый государь; но знайте, что с этим происшествием связа-
на участь знатнейших фамилий Италии; что малейшая ваша
нескромность будет в ту же минуту наказана смертию. Слу-
чившееся с вами сегодня может показать вам, что мы имеем
все нужные для того способы. Вы должны нам поклясться
всем, что для вас есть святого в жизни: вашей родиной, ва-
шими родными, вашей честью, что вы нигде, никогда, ни в
каком случае, ни на исповеди, ни в терзаниях пытки, ни сло-



 
 
 

вом, ни движением не только не откроете всего с вами про-
исшедшею, но даже не будете стараться объяснить его себе
или даже встретиться с кем-либо из нас.

Делать было нечего – я поклялся.
– Теперь вы свободны, – сказал молодой человек, – вас

сию минуту отвезут на вашу квартиру; но вы извините нас,
если мы принуждены будем принять прежнюю предосторож-
ность и завязать вам глаза. Руки ваши останутся свободны;
мы полагаемся на ваше благородство и верим, что вы не сде-
лаете ни малейшего усилия поднять повязку.

Я позволил делать все, что им было угодно.
– С этой минуты, – продолжал молодой человек, – мы как

будто бы никогда не существовали друг для друга. Старай-
тесь, советую вам для вашей пользы, истребить из памяти
даже черты лиц наших. С нашей стороны для вас великая
жертва; умейте ценить ее.

Две сильные руки снова взяли меня под мышки, снова мы
сошли несколько ступеней лестницы; снова заскрипели две-
ри, снова я услышал шум весел и почувствовал качание лод-
ки. Мои проводники по-прежнему погрузились в глубокое
безмолвие.

Уже довольно долго продолжалось наше плавание; я уже
думал, что приближается минута моего освобождения, как
вдруг между моими проводниками я заметил некоторое дви-
жение.

– Здесь кто-то есть, – сказал шепотом один голос.



 
 
 

– Это свернутый парус, – отвечал другой.
– Нет, здесь что-то живое, – возразил первый. После ми-

нуты безмолвия я услышал крик, шелест скользнувшего кин-
жала, слабый стон умирающего.

– Стой! стой! – закричали вокруг нас несколько голосов.
Это было уже слишком: я не вытерпел, сорвал с себя по-

вязку. Луна светила,  – у ног моих лежал окровавленный
труп! Я еще не мог прийти в себя при виде ужасного зре-
лища, как лодка, на которой я находился, была примкнута
крючьями к другой, из которой в то же мгновение выскочи-
ли незнакомые мне люди, по мундирам которых я догадался,
что то должны быть полицейские служители. Проводников
моих уже в лодке не было; несколько выстрелов, сделанных
солдатами, заставили меня заключить, что мои прежние зна-
комые бросились в море.

Новые мои знакомые не оставили мне ни минуты на раз-
мышление, не дали мне выговорить ни слова, а без церемо-
ний связали мне руки и положили в полицейскую барку. На
вопрос мой, куда они везут меня!

– Туда, – отвечал мне один из сбиров, – куда обыкновенно
возят таких храбрых молодцов, как ты.

В этом ответе не было для меня ничего утешительного. На
все мои слова, на все доказательства, что я ничего не пони-
маю в этом происшествии, мне отвечали, что это не их дело
и что завтра разберут все по порядку.

Лодка причалила к берегу; мы вышли и, прошед недале-



 
 
 

ко по каким-то переулкам, остановились перед большим зда-
нием, возле которого стояли часовые. Огромные железные
двери поворотились на своих вереях передо мною, но едва
подвели меня к ним, как не знаю кто-то сунул мне в руку
небольшую бумажку: я машинально сжал ее в руке и продол-
жал следовать за провожатыми, думая, что наконец встречу
кого-нибудь, с кем можно будет объясниться; но мое ожи-
дание было тщетно. Провожатые поворотили в маленький
коридор, отворили небольшую низенькую дверь, втолкнули
меня в нее, дверь захлопнулась, – за мной заперли несколь-
ко дверей. Тщетны были бы все мои крики; я решился тер-
пеливо ожидать конца моей участи. Я посмотрел вокруг се-
бя: то была маленькая четвероугольная комната, без постели,
без стула, даже без окон; небольшое отверстие, сажени две
от полу, с железною решеткою, пропускало в комнату свет
от фонаря, находившегося снаружи. Когда вокруг меня во-
царилось совершенное безмолвие, прерываемое иногда ша-
гами часового, а иногда стонами, как бы выходившими из
соседственных комнат, я решился подойти к светлому кру-
гу, производимому отражением тусклого фонаря, развернул
записку и с трудом разобрал в ней следующие слова: «Не за-
бывайте данного вами обещания и будьте спокойны».

Признаюсь, эта записка мало меня порадовала. Я видел в
ней только странную цепь, которая привязывала меня к кро-
вавой тайне; второй половине записки я доверял мало.

И грустно мне было, и досадно, и холодно; я не мог да-



 
 
 

же ходить по моей итальянской квартире: пол был вымо-
щен плитою; я беспрестанно посклизался от находившейся
на нем сырости. Удушливый воздух захватывал дыхание, сы-
рость проникала члены, и холодный пот лился с меня гра-
дом.

Вся твердость меня оставила: в отчаянии я прислонился
к стене, покрытой плесенью, и горькие размышления взвол-
новали во мне душу.

«Вот судьба человеческая!  – думал я.  – Каких препят-
ствий не должен был я преодолеть для этого путешествия? В
продолжение нескольких лет я трудился, откладывал деньги,
отказывал себе во всем, чтоб сохранить небольшую сумму
– все для того, чтоб видеть Италию; с тою мыслию засыпал
и просыпался; наконец достиг желаемой цели, оставил оте-
чество, родных, друзей, все милое моему сердцу… Для че-
го? Чтоб едва не лишиться жизни, испытать все возможное
уничижение от каких-то бездельников; чтоб мне, отворачи-
вавшемуся от порезанного пальца, видеть у ног своих чело-
века, плавающего в крови, и в заключение попасть в тюрьму,
быть почти обвиненному в уголовном преступлении и про-
вести первую ночь в Италии на голом полу, под заплесневе-
лым сводом… И кто знает, что еще ждет меня?» Мысли мои
делались час от часу мрачнее; я понял защитников испра-
вительной системы, которые советуют запирать преступни-
ка в темную комнату и удалять его от всякого сообщения с
людьми: ничто так не погружает человека в самого себя, ни-



 
 
 

что так не переносит в мир отвлеченных понятий, как оди-
ночество, темнота, безмолвие. Я, веселый, беззаботный жи-
тель столицы, для которого наем квартиры был самою от-
влеченною в жизни идеей, – я вдруг обратился в философа,
и неожиданно дошел до самых важных вопросов человече-
ской жизни, которыми заниматься мне до сих пор казалось
пустым педантизмом или мечтами, ни к чему не ведущими.

Скоро усталость, однообразные шаги часового погрузили
меня в род дремоты. Мысли мои час от часу мешались бо-
лее, соединяясь с полугрезами: то холодные руки хватали
меня за плечи, то ледяная гора скользила по моим щекам,
то являлись безжизненные, свинцовые лица, – и из глаз их
по синим бороздам катились кровавые слезы, растягивались
и паутиною обвивались вокруг меня; то мне казалось, что я
был прикреплен к маятнику огромных часов и при каждом
взмахе тщетно старался прицепиться за скользящую стену:
я просыпался и засыпал беспрестанно. Не знаю, как долго
находился я в этом состоянии; когда я пришел в себя, то
очень удивился, что шаги часового, единственный признак
жизни в этом ужасном безмолвии, прекратились. Вероятно,
это самое обстоятельство заставило меня и проснуться. Но
мое удивление еще увеличилось, когда я почувствовал, что
стена за мною движется. Сначала я подумал, что это меч-
та расстроенного воображения; но, привстав, явственно уви-
дел, что кирпичи в стене точно шевелятся. Невольное чув-
ство заставило меня к ним прикоснуться. Я очень легко вы-



 
 
 

нул один из них; и  едва я его вынул, как в отверстии по-
казался железный лом. Незнакомый голос шепотом говорил
мне по-итальянски: «Русский, русский». Впросонках, не бу-
дучи в состоянии отдать себе отчета в своих мыслях, я, по
невольному движению и по естественному, сильному жела-
нию выйти из темницы, схватился за лом и начал обруши-
вать остальные кирпичи; но в самую эту минуту двери моей
темницы с шумом отворились, из отверстия раздался крик,
послышались выстрелы, тревога. Я увидел себя окруженным
тюремщиками. Тут уже мне говорить было нечего: лом был в
моих руках!.. Желание бежать – явно!.. И я, в совершенном
ослаблении сил, позволил себя связать, не говоря ни слова.
Из этой комнаты меня перевели в другую, еще ужаснейшую
первой: в ней была едва сажень в длину и ширину. Меня бро-
сили на пук гнилой соломы и приковали к ввернутой в сте-
ну цепи. Эта комната не имела никакого отверстия, кроме
небольшой скважины в двери, в которую беспрестанно вы-
ставлялось лицо часового. Несколько часов провел я в этом
ужасном состоянии; мысль, что я своим побегом дал себе вид
преступника, беспокойное положение, в котором я находил-
ся, не позволяли мне свести глаз ни на одну минуту. Наконец
я заметил какой-то белесоватый свет в отверстии двери, по
которому догадался, что наступило утро.

Этот свет был большим для меня услаждением. «Чем бы
это ни кончилось, – думал я, – по крайней мере я выйду из
мучительного положения!» Действительно, через несколь-



 
 
 

ко времени послышался шум, дверь отворилась, вошедшие
сбиры отперли пояс, приковывавший меня к стене, и, окру-
жив меня, с обнаженными саблями, вывели из тесного ноч-
лега; мы прошли несколько коридоров и очутились во внут-
реннем дворе тюремного замка. Солнце всходило, легкий ве-
терок обвевал меня теплым воздухом, и я понял то чувство,
которое ощущают люди, выходящие из долгого заключения
на светлое небо.

Скоро мои провожатые ввели меня в комнату, где за сто-
лами сидели писцы. Мы прошли мимо их; они едва под-
няли головы – вероятно, им были в привычку такие явле-
ния. Наконец провожатые ввели меня в комнату, где за боль-
шим столом сидел человек в черном фраке, довольно туч-
ный, который, прищуривая свои маленькие глазки, спросил
мое имя. Я сказал ему имя и прибавил, что нахожусь в таком
странном положении, которое могу объяснить только рус-
скому посланнику. В ту же минуту мой новый знакомец от-
правил чиновника за моими бумагами и потом, обратясь ко
мне, сказал:

– Желанье ваше видеть русского посланника будет испол-
нено, если, разумеется, он согласится на вашу просьбу. Но я
должен вас предуведомить, что если вы и в самом деле тот,
за кого вы себя выдаете, то ваш посланник не будет иметь
права и даже не захочет вмешиваться в дело смертоубийства.
Во всяком случае, вы будете судимы по законам той земли,
в которой вы находитесь, и никто на свете не будет в состо-



 
 
 

янии спасти вас от участи, ожидающей смертоубийцу. Одно
добровольное ваше признание, и если вы назовете ваших со-
умышленников, возможно несколько смягчить строгость за-
конов.

– Смертоубийцу? – вскричал я, – соумышленников? Но,
именем Бога, кого же умертвил я?

– Вы знаете, что вас застали над трупом полицейского чи-
новника, который был отправлен для наблюдения за приго-
товившимся злодеянием.

– Милостивый государь! – отвечал я, – я не мог убить ни-
кого, потому что сам находился пленником на той же лодке,
на которой меня застала полиция.

– Пленником? Но чем вы это докажете?
– Тем, милостивый государь, что я сидел в лодке с завя-

занными глазами.
Судья взял лежавший на столе кусок полотна, в котором

я узнал бывшую на мне повязку; приложил ее к моему лицу,
стараясь сохранить оттиски, на ней оставшиеся, и действи-
тельно увидел, что они приходились мне по мерке.

– Это доказательство, правда, несколько служит подтвер-
ждением ваших слов; но зачем и каким образом вы попались
на эту лодку?

– Этого я не могу сказать вам. Я дал страшную клятву
честного человека никому не открывать этой тайны.

– Вы можете сами рассудить, – сказал мне судья, – что
это обстоятельство увеличивает подозрение правосудия, тем



 
 
 

более что в нынешнюю ночь было сделано покушение осво-
бодить вас. Это не могло быть сделано без вашего согласия
– что, впрочем, доказывается и тем положением, в котором
вас застали.

Я старался объяснить сколько мог, что я не имел понятия
о людях, желавших освободить меня; старался объяснить то
невольное чувство, которое, в минуту пробуждения от сна,
заставило меня против собственной моей воли способство-
вать неизвестным моим освободителям, – но я сам чувство-
вал, что все слова мои были темны. Между тем принесены
были мои бумаги; посмотрев их, судья сказал мне:

– Действительно, по вашим бумагам я вижу, что вы ино-
странец, вчера только вечером приехавший в Неаполь, и что
невероятно предполагать в вас убийцу неизвестного поли-
цейского чиновника; но вы согласитесь сами, что обстоятель-
ства дела вашего так странны: правительство не будет в со-
стоянии оправдать вас, если вы не дадите нужных объясне-
ний. Напишите письмо к вашему посланнику: может быть,
он убедит вас быть откровеннее.

Я благодарил судью за его участие ко мне и поспешил на-
писать письмо. Когда я его окончил, судья сказал мне: – Ва-
ше письмо будет сию минуту отправлено; в ожидании ответа
вы извините нас, если мы должны соблюсти меры предосто-
рожности, которые обыкновенно принимаются в этих случа-
ях.

Меня отвели в прежнюю мою комнату, но цепей уже более



 
 
 

не надевали.
Через несколько минут я получил позволение явиться к

посланнику, однако ж в сопровождении жандарма. Послан-
ник принял меня как нельзя лучше и, имея уже обо мне све-
дения как по письмам, так и по словам моих товарищей на
пароходе, вошел совершенно в мое положение; понял то чув-
ство чести, которое воспрещало мне открыть всю тайну, од-
нако ж сказал мне, что все, что он может сделать в мою поль-
зу, – это засвидетельствовать перед неаполитанским прави-
тельством о моем звании и о моем поведении. Он присово-
купил, что все прочее он должен будет предоставить на про-
извол туземных судилищ.

Все это, признаюсь, мало меня утешало, особливо когда,
при выходе от посланника, я был приглашен жандармским
офицером в прежнюю карету. «Чорт возьми! – думал я, –
за делом я приехал в Неаполь. Прекрасное лечение – ходить
для здоровья под обнаженными шпагами и дышать заплесне-
велым воздухом тюремных замков!» По возвращении в мою
печальную квартиру мне отвели комнату несколько получ-
ше прежней. На этот раз все предосторожности ограничи-
лись лишь моим честным словом, что я не предприму ниче-
го предосудительного до решения моей участи. В таком по-
ложении я провел день до вечера, и одно захождение солнца
напомнило мне, что уже более суток у меня ничего не было
в желудке: так сильное движение чувств может победить в
человеке физические потребности! Но едва я вспомнил об



 
 
 

этом, как в ту же минуту почувствовал жесточайший голод, и
принесенные запачканным сбиром несколько волокон мака-
ронов показались мне самым вкусным блюдом, которое ко-
гда-либо мне попадалось в продолжение жизни. Таков был
мой первый обед в Неаполе. Я не успел еще окончить скудно-
го пиршества, когда снова вошел ко мне полицейский офи-
цер.

– Ваш посланник, – сказал он. – принял вас на свое по-
ручительство; с  сей минуты вы свободны, но потрудитесь
прежде подтвердить подписью ваши словесные показания
пред судьею нынешним утром, равно и подписать обещание
по первому позыву являться в суд.

Я подписал все, чего хотели, и вне себя от радости выско-
чил из места своего заключения. Я не хотел более оставать-
ся в том трактире, который был виною моего несчастного
приключения и в тот же день переехал, или лучше сказать,
перенес мою котомку в другой, alla Vittoria, у самых ворот
прелестной Villa Reale. Не успел я отдохнуть, как вошедший
трактирщик подал мне небольшой сверток.

– От кого? – спросил я.
– Не знаю, – отвечал он мне.
Признаюсь, с большим неудовольствием развернул я этот

сверток, – так я был напуган всякою таинственностью.
В свертке находился перстень старинной работы, на ко-

тором изображены были какие-то, как мне казалось, еги-
петские фигуры – змея с львиной головою, какой-то сосуд,



 
 
 

непонятные знаки и буквы. При перстне находилась записка:
«Вы сами, не зная того, спасли жизнь одной особы. Люди,
которые одолжены вами, боялись оскорбить вас денежною
платою; но они надеются, что вы не откажетесь принять, в
знак памяти, прилагаемый при сем перстень. Он когда-ни-
будь может вам пригодиться; сверх того, как вы сами можете
заметить, этот перстень принадлежит к числу таких редко-
стей, которыми дорожат ваши соотечественники и которые
не приобретаются деньгами. Однако ж до некоторого време-
ни вы хорошо сделаете, если никому не будете его показы-
вать. Мы боимся снова нарушить ваше спокойствие».

Малознакомый с древностями, я едва обратил внимание
на чудесный перстень и чуть не выбросил его из окошка, –
так одна мысль обо всем, относившемся к моему приключе-
нию, обдавала меня холодом; однако по некотором размыш-
лении я положил перстень в свой бритвенный ящичек.

Я провел несколько дней в совершенном уединении, ожи-
дая нового посещения полицейского чиновника, но он не яв-
лялся: не знаю, ходатайство ли посланника, интриги ли мо-
их незнакомых друзей-врагов были причиною тому, что ме-
ня оставляли в покое? Наконец я ободрился. Журналы, ко-
торые приносил мне трактирщик, толковали о новой певи-
це, приводившей в восхищение весь Неаполь. Я решился от-
правиться в Сан-Карло. Сходя с лестницы трактира, я заме-
тил сошедшего с верхнего этажа низенького старика, в чер-
ном фраке, напудренного; во всей его особе было какое-то



 
 
 

странное беспокойство; переступая ступени, он весь шеве-
лился; его руки, ноги, нос, глаза, все было в каком-то движе-
нии. Смотря на него, можно было подумать, что он чему-то
раз в жизни удивился и навек застыл в этом положении. Все
эти наблюдения я уже сделал впоследствии, а в ту минуту
взглянул на него с тем равнодушным любопытством, с каким
смотришь на соседа, ибо по разговору его со встретившимся
трактирщиком я догадался, что мой старик живет со мной в
одном доме. Не желая заводить новое знакомство, я пошел
своей дорогой. Прошед несколько улиц, я оборотился и, к
чрезвычайному моему удивлению, увидел, что мои старик
следует за мною. Напуганный всем со мною случившимся, я
очень был недоволен этим сообществом. Желая избавиться
от моего провожатого, я подошел к первому встретившему-
ся человеку и просил его указать мне ближайшую дорогу в
Сан-Карло. В эту минуту старичок догнал меня и, услышав
мой вопрос, сказал с чрезвычайною быстротою: «Вы идете в
Сан-Карло? Вы, верно, иностранец? Вы не знаете дороги? Я
иду туда же… угодно вам идти вместе со мною?»

Отказаться было невозможно. В продолжение дороги мой
старик говорил беспрестанно; закидал меня вопросами, не
дожидаясь ответов; успел мне рассказать, что он большой
любитель древностей, имеет большое собрание монет, живет
со мной в одном доме; что сегодня на театре будет играть
певица, которая давно уже не являлась на сцене; что в Рос-
сии должно быть очень холодно; что в нашем трактире стол



 
 
 

не всегда хорош; что у синьоры Грандини в голосе две или
три ноты фальшивых; что он сам умеет делать прекрасные
макароны…

Все это чудным образом мешалось в разговоре г. Амбро-
зия Бепеволо – так назывался мой новый знакомец.

Мы вошли в театр и заняли рядом два порожние места.
Давали «Анну Болейну»7 Донизетти. Пораженный великоле-
пием спектакля, я не сводил глаз с него. Но вообразите мое
удивление, когда в примадонне я узнал ту женщину, которую
видел в первую ночь моего приезда в Неаполь. Я не знал, что
мне делать: во всяком случае, выйти вон было бы смешно,
и могло только возбудить подозрение моих гонителей. Меж-
ду тем мой товарищ выходил из себя от восхищения; все ру-
лады певицы он повторял всем своим телом, а перед каден-
цею мало-помалу спускал с себя башмаки, складывал руки,
удерживал дыхание, дрожал как в лихорадке и в конце тре-
ли в полном беспамятстве вскакивал с места без башмаков,
выкрикивал несколько междометий и бил в ладоши изо всей
силы. Во время речитатива он успокоивался и снова очень
хладнокровно обращался ко мне с вопросами: много ли шуб
носят в России? есть ли у меня собрание медалей, как мне
нравится frutti di mare?8 Но едва начиналась новая ария при-

7 «Анна Болейн» – опера итальянского композитора Доницетти Гаэтано (1797–
1848), либретто Романи. Исполнялась впервые в миланском театре Сан-Карло
26 декабря 1830 года.

8 Устрицы (итал.).



 
 
 

мадонны, снова Беневоло выходил из себя, спускал башма-
ки и бил в ладоши. Во всякое другое время меня, холодно-
го северного жителя, очень бы забавляло это превращение,
тем более что подобные судорожные движения я замечал во
многих других местах залы. Но теперь много развлекало ме-
ня мое странное свидание с примадонною; во мне боролись
желание спросить об ней что-нибудь у нового знакомого и
страх, не будет ли это нарушением моей клятвы; мне пока-
залось даже, чти примадонна узнала меня и что часто ее гла-
за невольно поворачивались в мою сторону. Я почти не смел
смотреть на нее: сцена суда с ее гробовою музыкой так живо
напомнила мне мои приключения, что я почти задыхался.

Беневоло посматривал на меня исподлобья, однако ж не
сказал ни слова. Я не мог наверное узнать, заметил ли он
мое смущение, или нет. Несмотря на то, невольное чувство
привлекало меня к синьоре Грандини; она была прекрасна
на сцене; несколько резкие черты лица ее смягчались отда-
лением; в голосе было что-то проницательное, что-то трога-
тельное – он не был совершенно чист и ясен, но звучен и
мягок, как будто подернут бархатом. Однако ж, признаюсь,
я очень был рад, когда занавес опустился.

На другой день, проснувшись, я увидел на своем столе за-
писку, но написанную новою для меня рукою:

«Люди, желающие вам добра, не советуют вам ходить в
театр Сан-Карло».

Признаюсь, это меня взорвало: я видел себя привязанным



 
 
 

к интриге, которая накладывала цепь на все мои поступки и
от которой я никак не мог освободиться. В тот же день я ре-
шился оставить Неаполь. Я еще был в размышлении о сво-
их планах, когда у дверей моих услышал, что кто-то трепе-
щущим голосом напевает Cerca un libo, dove sicuro… Дверь
отворилась: то был Беневоло. Он тотчас подскочил ко мне с
расспросами, – как провел я ночь? как мне понравился театр
Сан-Карло? пил ли я шоколад? что я думаю о Донизетти, о
Беллини?9 – и перемешивал свои вопросы восклицаниями
stupendo, stupenda!..10 нельзя было догадаться, к чему они от-
носились, к музыке, к Донизетти, к Беллини или к шоколаду.

Я не успевал отвечать на его вопросы; да Амброзио и
не дожидался ответа; он принес мне целую кучу монет, ме-
далей, показывал мне каждую поодиночке, восхищаясь над
каждою, и предлагал мне менять их на русские деньги, ка-
кие у меня случились. Это было искусное приглашение ку-

9 Беллини Винченцо (1801–1835) – итальянский композитор, автор опер «Нор-
ма», «Монтекки и Капулетти», «Пуритане», «Сомнамбула» и др. Верный своему
отрицательному отношению к «итальяномании», Одоевский в многочисленных
музыкальных статьях с неодобрением отзывается о Беллини, называя его музы-
ку «стукотней», возражая против засилия произведений этого композитора в ре-
пертуаре московских театров. Нередко повторял писатель бытовавший в России
каламбур о том, что «музыка в Европе взбеллинилась». В своей статье «Концер-
ты» Одоевский писал: «Кому не известно, что Беллини принадлежит несколько
счастливых мотивов, но что он самый плохой инструменталист на свете» («Ли-
тературные прибавления к „Русскому инвалиду“» 1837, 27 марта, № 13, прило-
жение.)

10 Изумительно, великолепно (итал.).



 
 
 

пить у него некоторые из его редкостей. Чтоб отвязаться от
докучливого старика, я променял несколько десятков рус-
ских рублевиков, бывших со мною, на его редкости и поспе-
шил отправиться к посланнику за паспортом и моими други-
ми бумагами. В посольстве мне сказали, что прежде нежели
мне выдадут паспорт, посольству необходимо будет снестись
с неаполитанским правительством: это должно было замед-
лить мой отъезд на несколько дней.

С тех пор я не выходил более никуда. Беневоло не забы-
вал посещать меня; каждый день приносил он мне по-преж-
нему медали, камеи и забавлял меня, снимая с них слепки с
величайшим проворством. Однажды он мне принес позеле-
невший и почти стертый от времени русский рубль и много
и долго говорил мне об его древности, о своих догадках, ка-
ким образом за триста лет перед этим мог он быть занесен
в Италию. Я прекратил его диссертацию замечанием, что за
триста лет не существовало в России круглой монеты. Это
замечание его несколько смутило. В другой раз принес он
мне несколько мешков разных медалей и просил меня на
несколько времени оставить их у меня в комнате, говоря, что
он имеет подозрение на некоторых любителей древности, ко-
торые хотят украсть у него его сокровища и которые, верно,
не пойдут искать их в моей комнате, тем больше что я никуда
не выхожу от себя. Я позволил делать что было ему угодно,
чтоб только от него отвязаться.

Наконец, к величайшей радости, я получил известие от



 
 
 

одного из моих приятелей, служащих при посольстве, что я
завтра могу получить мой паспорт. Я не хотел медлить ни
минуты, нанял веттурина и принялся собирать мой неболь-
шой гардероб: в этом занятии застал меня Беневоло: «Вы уже
собираетесь! Куда вы едете? верно, в Рим? Не забудьте оста-
новиться в Милане в Амвросиевской библиотеке… Там мно-
го редкостей… на театре новая певица… в трактире Albergo
reale прекрасный стол», – и проч., и проч. Я продолжал мои
занятия, отвечая старику одними междометиями. Не знаю
как, перебирая бритвенный ящик, я выронил мой таинствен-
ный перстень; он покатился по полу; я нагнулся и столкнулся
с Беневоло; он было также протянул руку за перстнем, и ко-
гда я, не показывая моей редкости, сжал ее между пальцами,
Беневоло побледнел. В жизнь мою не забуду его фигуру в эту
минуту; он весь пошел ходенем, локти его приросли к бокам,
и между тем он махал обеими руками, подымал то одну ногу,
то другую, раскрывал рот, мигал глазами и вытягивал шею.

– Продайте мне этот перстень, – говорил он мне, задыха-
ясь.

– Нет, не продам, – отвечал я.
– Позвольте мне по крайней мере снять с него слепок.
– И этого не могу.
– Покажите мне по крайней мере его.
– И этого не могу. Приезжайте за ним в Россию, тогда,

пожалуй, я вам даже подарю его.
– В Россию, в Россию! – сказал Беневоло, – это невозмож-



 
 
 

но. Да почему вы здесь не можете мне его показать? Разве к
вашему перстню привязана какая-нибудь тайна?

– Да! тайна, – отвечал я.
– Хороша тайна! – вскричал Беневоло. – Хотите ли, я рас-

скажу вам, что изображено на вашем перстне: на нем сосуд,
змея с львиною головою, мумия с птичьим носом, кругом
слова, Уао, не так ли?

– Может быть; но все-таки я вам не могу показать перстня.
– Это странно! – говорил Беневоло, прыгая по комнате, –

очень странно! чрезвычайно как странно!.. Так вы не хотите
дать мне перстня? – сказал он после некоторого молчания.

– Не могу, – отвечал я с некоторою досадою.
– Решительно не хотите?
– Решительно.
– Нет, скажите правду! Вы в самом деле никак не можете

показать мне перстня?
Я отворотился от него молча.
Неотвязчивый старик почел это знаком нерешимости: он

забежал ко мне с другой стороны, упер локти в бока и про-
говорил мне с видом превеличайшего подобострастия:

– Вам, кажется, можно показать мне перстень.
– Вы выводите меня из терпения, – сказал я ему наконец

грозным голосом и притопнув ногой.
Беневоло сделал несколько прыжков по комнате, вышел и

уже более ко мне не являлся.
Ввечеру, когда я ложился спать; в сладкой надежде вы-



 
 
 

ехать наконец из этого не– счастного для меня города, трак-
тирщик снова явился ко мне с запискою.

– Что еще? – спросил я с гневом, – кто тебе отдал эту за-
писку?

– Незнакомый мне человек, – отвечал он.
Содержание записки имело все право рассердить меня, в

ней были только следующие слова:
«Друзья ваши советуют вам, если вы дорожите своею жиз-

нию, не выезжайте из Неаполя в продолжение некоторого
времени».

Я проклял моих друзей от чистого сердца. Сперва я поду-
мал, что это была шутка Беневоло; но почерк руки был оди-
наковый с тою запискою, которую я получил еще до знаком-
ства с ним; однако ж, несмотря ни на что, я решился во что
бы то ни стало выехать из Неаполя и даже из Италии, кото-
рая уже мне опротивела.

На другой день я поспешил за моим паспортом, но ед-
ва вошел в канцелярию посланника, меня тотчас позвали к
нему в кабинет. Посланник принял меня с таким видом, ко-
торый не на шутку испугал меня.

– К величайшему моему сожалению, – сказал он, – я не
могу вам выдать вашего паспорта. Напротив, я должен при-
гласить вас явиться в здешний суд. Ваше дело запуталось но-
выми обстоятельствами; оно так странно, что я не могу ве-
рить вашему в нем участию, и вместе так важно, что не могу
отказать здешнему правительству. Вам, может быть, уже из-



 
 
 

вестно, что одна из певиц здешнего театра, Евлалия Гранди-
ни пропала без вести. Она была очень любима здешнею пуб-
ликою, и общее беспокойство об ее участи заставляет поли-
цию принимать строжайшие меры.

– Я так мало выходил из дому, что даже в первый раз слы-
шу об этом.

– Однако ж у вас видели кольцо или перстень, принадле-
жавший этой актрисе, – сказал мне посланник, устремив на
меня проницательный взор.

Я невольно смутился, однако ж, собрав все свои силы, ре-
шился открыть посланнику ту часть тайны, в сохранении ко-
торой я не был обязан честным словом.

– Действительно, – сказал я, – я получил какой-то пер-
стень, но не знаю от кого.

–  С какими-то мистическими знаками и с надписью
Уао? – сказал посланник.

– Точно так, – отвечал я.
– Это очень странно; по бумагам я вижу, что этот перстень

принадлежал какому-то тайному обществу, которое очень
дорожило им и которого члены подвергаются теперь пресле-
дованиям правительства.

Я объяснил посланнику, каким образом достался мне этот
перстень.

– Действительно, – сказал он мне, – здешнее правитель-
ство предполагает какую-то связь между этим обстоятель-
ством и похищением Грандини, как равно и с умерщвлением



 
 
 

полицейского офицера. Этого мало, – продолжал посланник
– вас обвиняют в связи с каким-то Амброзио Беневоло, по-
дозреваемым в делании фальшивой монеты.

Руки у меня опустились.
– Я уверен, – продолжал посланник, – что вы оправдае-

тесь от взводимых на вас обвинении, но долг мой заставля-
ет меня выдать вас неаполитанскому правительству. Не пе-
няйте на меня за это; поставьте самого себя на мое место, –
вы бы поступили так же. Я имею все нравственное убежде-
ние в вашей невинности, но юридического, благодаря вашей
скромности, никакого.

Я благодарил посланника за его истинно отеческое во мне
участие, но с твердостью повторил, что я лучше подверг-
нусь всем возможным неприятностям, нежели изменю тор-
жественно данному мной честному слову.

Посланник, как я уже сказал, был человек благородный;
он совершенно понял меня, обещал употребить все с своей
стороны, чтобы вывести меня из моего неприятного положе-
ния, и засим… предложил мне снова сообщество жандарм-
ского офицера.

Я не буду более вам скучать рассказом о моих перегово-
рах с допрашивавшими меня судьями: это было бы повторе-
ние почти тех же обстоятельств, которые вы уже знаете; при-
бавлю только, что все расспросы нимало не объяснили мне
самому моей тайны.

Ясно было одно, что дело хотели кончить ничем: все пред-



 
 
 

ложенные мне вопросы были как будто лишь приготовитель-
ные, неопределенные, поверхностные, иногда странные до
невероятности; меня расспрашивали о всех мелочах моей
частной жизни, в котором часу я встаю, что я делаю поутру,
что вечером, знаю ли я древние языки, умею ли рисовать…
Из всего этого я, однако же, понял, что Беневоло был на ме-
ня доносчиком: но каким образом он сам попал в обвинен-
ные? Между тем прошло более трех недель; каждый день я
приготовлялся к чему-нибудь решительному, и наконец, к
несказанному моему удовольствию и удивлению, объявили
мне, что я свободен. Мне возвратили мои вещи, которые бы-
ли у меня забраны в продолжение процесса, за исключени-
ем перстня; об нем я мало сожалел, и, что всего для меня
было усладительней, я получил наконец позволение выехать
на Неаполя.

С тех пор я почти год проездил по Италии совершен-
но спокойно, и наконец, посреди рассеянной жизни путеше-
ственника, почти забыл о моем неаполитанском приключе-
нии.

Однажды в Венеции, на бале у графини Грациани, я уви-
дел женщину в голубом платье, которая промелькнула ми-
мо меня в другом контрадансе. Лицо ее мне показалось зна-
комым: я спросил об ее имени у танцевавшей со мной да-
мы. Эти предосторожности необходимы для путешественни-
ка: так много встречаешь лиц, так быстро являются и исче-
зают они перед глазами, что всегда рискуешь заговорить с



 
 
 

незнакомою дамой и пройти мимо той, у которой бывал в
доме.

– О, это знаменитая графиня Лукенсини!
– Знаменитая! Почему? – спросил я.
– Это женщина большого характера, – отвечала она. – Бе-

регитесь попасть в ее сети. Она пятнадцати лет умела выйти
замуж за своего учителя; между тем обещать свою руку дру-
гому молодому человеку; в продолжение шести лет скрывать
свой брак; обмануть опекуна; наконец развестись с мужем и
выйти за другого и все носить имя своего мужа.

– Но как же? – сказал я моей даме, – разве ее учителем
был граф Лукенсини?

– Так точно, – отвечала мне дама. – Граф Лукенсини был
сын того Лукенсини, который, как, может быть, вы слыша-
ли, погиб на эшафоте; имение его было конфисковано, и сын
принужден был давать уроки.

– Нельзя, однако ж, обвинять бедную графиню, – сказа-
ла другая дама, вслушавшись в наш разговор, – мать ее бы-
ла женщина странного нрава, который сделался несноснее
от ее беспрестанной болезни; бедная графиня до самой ее
смерти принуждена была жить совершенною затворницею;
единственные люди, которых она видела, были ее учители:
мудрено ли, что она влюбилась в того из них, который был
молод, прекрасен и в тесные сношения учителя с ученицею
умел внести все очарования светского человека? Он влюбил-
ся в нее, она в него. Но как мать никогда бы не согласилась



 
 
 

на брак ее с таким человеком, то что удивительного, что она
решилась обвенчаться с ним тайно?

Контраданс кончился; я  раскланялся с моей дамой и
невольно обратил глаза на графиню, чтоб вспомнить, ко-
го она мне напоминала. Сверх того, взор мужчины всегда
невольно останавливается на женщине, имевшей довольно
твердости духа, чтоб презреть мнение общества: она возбуж-
дает любопытство, смешанное с каким-то невольным ува-
жением. Ум невольно вспоминает о борьбе, которую долж-
на была претерпеть эта женщина с самой собою и со всем
ее окружающим, а сердце воображает те страдания, которые
пришлось ей перенести, чтоб избавиться от других, еще же-
сточайших страданий.

Все эти мысли толпились в голове моей, когда я смот-
рел на графиню, и мне показалось, что я обратил на себя
ее внимание. Действительно, она также стала всматривать-
ся в меня, и когда я проходил мимо ее, она мне сказала:
«Signore!..»11

Я остановился: голос ее поразил меня.
– Вы, кажется, не узнаете меня? – продолжала она. Я от-

ступил шаг назад, ибо мне показалось, что передо мною сто-
яла синьора Грандини. Минуты волнения, в которые я ее ви-
дел, вместе с прической, – тогда только дамы начали подни-
мать волосы вверх, – помешала мне узнать ее в первое мгно-
вение.

11 Господин! (итал.)



 
 
 

– Я не знаю, – сказал я, – должен ли я узнавать вас.
– О, будьте спокойны! – отвечала мне графиня с улыб-

кою. – Те, которые наложили на вас страшную клятву, почти
не существуют. Я имею полное право разрешить вас от всех
ваших клятв. Если хотите узнать больше, то приезжайте ко
мне завтра вечером. Надобно, чтоб вы были награждены за
то унизительное положение, в котором вы находились по мо-
ей милости. Кстати, – продолжала она, – скажите, пригодил-
ся ли вам мой перстень?

– Ваш перстень? с мистическими знаками? остался в ру-
ках неаполитанского правительства.

– Верно, этот бездельник Беневоло им воспользовался.
– Так вы знали Беневоло?
– Беневоло? – повторила она с улыбкой. – Завтра вам все

объяснится.
На другой день, в назначенный час, я поспешил к графине

Лукенсини и сначала был очень удивлен, когда швейцар ска-
зал мне, что графиня не принимает; но когда я назвал себя,
швейцар немедленно позвонил в колокольчик, и двери от-
ворились предо мной. Я прошел ряд великолепных комнат,
роскошно и со вкусом убранных. Графиня ожидала меня в
павильоне, находившемся в конце дома, и которого балкон
выходил с одной стороны на Canal Grande, а с другой на пу-
стую площадку. Она сидела в легком кисейном платье на ди-
ване, окруженном цветущими померанцами, и показала мне
место подле себя.



 
 
 

– Вы должны знать, что вы мой избавитель, – сказала она.
– Ваш избавитель? – повторил я.
– Да; без вас я бы, может быть, должна была распрощать-

ся с жизнию. Вы, сами того не зная, развязали узел в моем
существовании. Я думаю, уже вам рассказали мою историю
прежде. Ее все рассказывают с разными нелепыми прибав-
лениями. Я не буду оправдывать себя перед вами. Скажу вам
только одно: мне нельзя было не выйти замуж за Лукенси-
ни, потому что меня преследовал тот самый Беневоло, ко-
торого вы знаете. Пользуясь болезнью моей матери, живя в
нашем доме, где он занимал должность сначала учителя, по-
том майордома, Амброзио не давал мне минуты покоя. Лу-
кенсини был молод и прекрасен. Беневоло был почти все-
гда таким, как вы его видели. Я предпочла первого. Долго
мне рассказывать вам мою историю; на моего тайного мужа
пало подозрение, которому причиною были связи его отца.
Желая открыть себе какую-нибудь дорогу, он после женить-
бы отправился искать счастья в России. На место его явил-
ся ко мне новый обожатель: мой дальний родственник Лео-
нардо Амати. Вам уж, верно, рассказывали, что я обещала
ему выйти за него замуж. Это правда; но вот как это случи-
лось. С помощью хитрого своего отца и матушкина духов-
ника он успел до того довести мою матушку физически и
нравственно расстроенную, что она при последнем издыха-
нии потребовала от меня, чтоб я вышла за Леонардо. В мину-
ту горести я ей все обещала; матушка скончалась, и в остав-



 
 
 

ленном ею завещании она назначила Венчемио Амати, отца
Леонардова, опекуном надо мною и над всем моим огром-
ным имением. После первой горести, произведенной во мне
кончиной матушки, Леонардо стал мне напоминать о моем
обещании. Я решительно объявила, что уже замужем. Это
открытие взбесило Леонардо и отца его, которые надеялись
посредством брака навсегда завладеть моим имением; они
употребили все возможные средства, чтобы заставить меня
расторгнуть брак с Лукенсини. Одаренная от природы ха-
рактером решительным, я убежала из Венеции, перемени-
ла имя, и синьора Грандини явилась на разных театрах Ита-
лии, – при шуме рукоплесканий и окруженная толпою обо-
жателей. Большие деньги, которые я получала моим талан-
том, доставляли мне средства уничтожать все происки Ама-
ти для расторжения моего брака. Между тем мой род жизни
мне так понравился, что я скоро забыла моего мужа; да и он,
кажется, забыл обо мне. Мой опекун после тщетных иска-
ний нашел меня наконец в Неаполе: я тогда еще не достиг-
ла до совершеннолетия, и опекун сохранил еще всю власть
надо мною; он выхлопотал ложное свидетельство о кончи-
не моего мужа и настоятельно требовал исполнения моего
обещания. Я знала, что это неправда, потому что почти в
то же время получила письмо от графа, в котором он уве-
домлял меня, что наконец ему удалось уверить правитель-
ство в своей невинности и что он возвращается в Италию. Я
притворилась, будто верю моим гонителям, надела на себя



 
 
 

черное платье вдовы, позволила обить мою комнату черным
сукном – для того только, чтоб выиграть время, потому что
уже недолго оставалось до моего совершеннолетия; но хит-
рый Амати угадал мое притворство и узнал в то же время,
что Лукенсини находился на первом пароходе, который дол-
жен был приехать в Неаполь. Для Амати это была минута
решительная; он видел, что я ускользала от него, но не хотел
заставить меня торжествовать без отмщенья; может быть, он
надеялся, что по смерти мужа я буду к нему благосклоннее;
может быть, также, хотел он испугать нас обоих и дать нам
на выбор смерть или замужество с Леонардом. Я никогда не
могла понять хорошо его намерения: может, это было просто
внушение его дикого калабрского характера. Вам известно
средство, которое он употребил для достижения своей цели.
Отдаленный дом, в котором мы жили, подкупленные слуги
– все, казалось, должно было им способствовать, но прови-
дение употребило вас средством для уничтожения этого за-
мысла. Когда после нашего с вами свидания он увез вас с
собою, я решилась во что бы то ни стало выйти из-под вла-
сти моих мучителей, так как мое имение было главнейшею
причиною их преследования, я воспользовалась смущением
старого Амати и предложила ему вроде выкупа все мое име-
ние. Он без труда согласился. Недоставало двух дней до мо-
его совершеннолетия, и я подписала передним числом бума-
гу, в которой, изъявив благодарность Амати за прекрасное
управление моим имением, объявляла себя ему должною в



 
 
 

значительной сумме денег. Между тем возвратился Леонар-
до в изодранном платье, весь мокрый и в величайшем вол-
нении. Он согласился на все. Я тогда заметила в нем что-
то странное, но еще не могла узнать, что с ним случилось,
потому что в ту же минуту оставила их и явилась снова на
сцене. Уже впоследствии, когда разнесся слух об убийстве
полицейского чиновника, мне пришла в голову мысль, что в
этом случае должен был участвовать Леонардо. Действитель-
но, месяц спустя один из слуг его объявил все правительству.
Леонардо погиб на эшафоте, отец его умер с отчаяния. По-
лицейский служитель попал в это приключение по несчаст-
ному случаю. В нашей стороне были разные воровства; за-
метив также в лодке Леонардо что-то подозрительное, поли-
цейский чиновник, увлекаемый ревностью к своему ремес-
лу, решился скрыться под парусом, чтоб узнать что-нибудь
верное. Все это я узнала впоследствии, когда до меня дошли
слухи об арестовании Леонардо: не имея чем жить, я снова
вступила на театр в Неаполе, под именем Грандини.

Графиня остановилась.
– Я вам рассказала, – продолжала она, – все, что было лю-

бопытного для вас в моей истории. Прибавлю вам только то,
что мое имение снова возвратилось ко мне, мы свиделись с
графом и оба заметили друг в друге такое равнодушие, что
без труда решились расстаться. Он хлопочет теперь в Риме
об уничтожении нашего брака.

– Благодарю вас, графиня, но для меня в истории осталось



 
 
 

еще лицо непонятное – Беневоло.
– Беневоло! – повторила с важным видом графиня, – на

это ничего не могу вам сказать в сию минуту. Если вы хотите
что-нибудь узнать об нем, то выйдите из моего дома, прой-
дите по всем комнатам, сядьте в лодку, возвратитесь сюда
этим переулком и войдите ко мне через этот балкон: вам бу-
дет спущена лестница.

Я был в нерешимости; но графиня так улыбнулась, с та-
ким видом подала мне руку, что я не мог отказать ей.

Я исполнил в точности все ее приказания; но признаюсь,
сердце мое было не совсем на месте, когда я стал взбираться
по веревочной лестнице, спущенной мне с балкона. Я застал
графиню в том же легком платье; она встретила меня с улыб-
кою и показала мне дверь небольшого кабинета. Вошедши
в него, я увидел все принадлежности мужского ночного туа-
лета и не замедлил ими воспользоваться. Когда я выглянул
из двери, графиня захохотала и показала мне место на дива-
не возле себя, позвонила в колокольчик и положила на стул
пару пистолетов.

– Что это значит? – спросил я у нее.
– Это необходимо, – сказала мне графиня важным тоном.
Я задумался и невольно осмотрел курки пистолетов.

Дверь отворилась, Беневоло вбежал в комнату.
– Амврозио! – сказала ему графиня, – знаешь ли ты этого

молодого человека?
Беневоло затрясся всем телом.



 
 
 

– Ты видишь, Амврозио, я оставила одного мужа, отказа-
лась от другого, вот у меня третий, а все не ты! Бедный Ам-
врозио! Но теперь дело не о том: ты знаешь все, что ты сде-
лал против этого молодого человека; он требует у меня от-
мщения; твоя последняя минута наступила, – признавайся.
Допрашивайте его, граф, – сказала она, обратившись ко мне.

Я не мог смотреть без смеха на Беневоло, но с тем вместе
он возбуждал во мне невольное сожаление. Графиня заме-
тила во мне это чувство и сказала:

– О, как вы добры, граф, вы еще об нем жалеете! Вы не
знаете, что он за человек! Этого мало, что он осмелился влю-
биться в меня, – нет! взбешенный неудачею, он перешел на
сторону моих врагов, он помогал Амати, он был от них по-
дослан к вам шпионом, писал к вам записки; он препятство-
вал мне видеться с вами, ибо Леонардо боялся, чтоб наше
свидание не открыло его преступления. Этого мало: когда он
узнал, что у вас находится мой перстень, которого он долгое
время от меня добивался, он решился взвести на вас неле-
пый донос в моем похищении, чтоб между судейскими ин-
тригами воспользоваться этой редкостию… Ведь вы верно
знаете, – он любитель древностей?

–  Он, кажется,  – заметил я,  – больше любитель денег,
нежели древностей: он сам был остановлен за делание фаль-
шивой монеты.

– О нет! – сказала графиня, – на это у него и недостало
бы духа. Правда, он делал фальшивую монету, только не но-



 
 
 

вую, а древнюю; он занимался самым невинным ремеслом –
выдумывал небывалых царей или делал подражания редким
медалям и приводил в отчаяние антиквариев.

Амврозио трясся всем телом и только изредка проговари-
вал:

– Pregiotissima signora!.. Signor conte!12

Наконец, когда графиня замолчала, он вскричал со слеза-
ми на глазах:

– Все это правда, совершенная правда; но вспомните, что
я спас жизнь русского графа.

– Да, это правда. Помните лицо, которое выглянуло из-за
двери в первое наше свидание: за это, кажется, можно про-
стить его, граф, – как вы думаете?

Мне так был жалок бедный Амврозио, что я стал просить
графиню окончить эту шутку.

– Благодари графа и ступай вон, – сказала синьора, – а
завтра поутру сочини мне сонет на это приключение.

Беневоло бросился к ней в ноги и выскочил из комнаты.
– Он добрый старик, – продолжала графиня, обратясь ко

мне, – то есть пока его держишь в руках. Он до сих пор влюб-
лен в меня без памяти; я сама привыкла к нему, как к по-
стельной собачке. Он беспрестанно рисует мои силуэты, пи-
шет в честь мне стихи и бывает вне себя от восхищения, ко-
гда я ему позволю поцеловать мои пальчик. Я хотела, граф,
доставить вам это маленькое удовольствие, ибо никогда бы

12 Наидостойнейшая синьора! Синьор граф! (итал.)



 
 
 

не простила себе, чтоб за меня благородный человек под-
вергся оскорблению и остался неотмщенным. Если б Лео-
нардо был жив, я бы непременно доставила вам с ним сви-
дание; но это, к сожалению, невозможно. Теперь ваша роль
кончилась. Прощайте!

– Как! – сказал я графине, – мне опять идти одеваться?
Опять спускаться с балкона в эту темную, дождливую ночь?..


