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Аннотация
Оливия долго трудилась для того чтобы попасть на Марс.

Казалось, она рождена для этого. Обучение, годы тренировок,
тяжелое прощание с родными. Стоило ли оно того?



 
 
 

Анна Новикова
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16 сентября 2099 года.

Меня зовут Оливия. Я – старший научный сотрудник Ми-
ровой научной экспедиции “Марс – 2”.

Сегодня 385 день моего пребывания на Фобосе.
Я точно знаю, что мне осталось жить не более 7 часов.
И я понятия не имею какого черта я пишу все это.

Мои родители были в одной из первых групп исследова-
телей, прибывших с Земли на Луну с миссией колонизации.
Это произошло больше тридцати лет назад. Для них, землян,
это было невиданным приключением и огромной честью.

Моя мать – агроном, а отец – инженер. Они очень смелые.
Они никогда не гнались за славой “покорителей Луны”,

но навсегда вошли в историю как мои родители. Я – первый
человек, у кого в графе “место рождения” указана Луна и
первое лунное поселение.

Для меня же вся эта жизнь была самой обычной.

Мы смогли попасть на Землю только когда мне было уже
десять – и я навсегда запомнила, какой огромной и прекрас-
ной она была. Короткие дни, невероятно комфортная для



 
 
 

жизни температура, растения – прямо из почвы под ногами,
огромное количество воды, просто жизнь на поверхности, в
конце концов!

Мы прожили на Земле 4 года и вернулись обратно, пото-
му что несмотря на всю красоту этой планеты, родители не
могли себе больше найти здесь места.

Однажды вечером отец сел на краешек моей кровати и
сказал:

– Дорогая, я знаю, как тебе тут нравится, но мы с мамой
очень хотим вернуться к работе на Луне. Я прошу тебя толь-
ко подумать о возвращении, потому что если ты не согла-
сишься, мы останемся здесь. Мы ведь понимаем, что здесь
совсем другая жизнь и не хотим тебя ее лишать.

Мне было тогда 14. И очень смутно, интуитивно, но я уже
понимала, о чем грустят родители. Это не работа, не слава,
не любопытство. Это космос. Если ты был там – ни одно чудо
Земли или Луны тебя больше не удовлетворит. Ты тоскуешь,
чахнешь, хочешь ощутить снова эту бездну, заглянуть в ее
пасть и раствориться в ней, ее крохотная частичка.

Я ответила папе что совсем не против вернуться домой.
Расставание с земными родственниками и друзьями было
болезненным, но когда мы вернулись, масштаб изменений
нас поразил.

За прошедшие четыре года наше лунное поселение силь-
но разрослось. Луна на Земле стала притчей во язытцах –



 
 
 

ведь поселение вопреки сомнениям скептиков жило, разви-
валось, было близко к добыче драгоценных металлов, а глав-
ное – колонизация Луны означала возможность колониза-
ции Марса, что уводило нас в до этого неизведанные дали и
открывало массу возможностей. Огромные средства начали
вливать в развитие Луны, стало прибывать все больше лю-
дей. Родилось много детей, знавших о Земле только по рас-
сказам родителей.

Мы, первое поколение лунян, считали себя совсем други-
ми – отдельной планетой. Все больше становилось разгово-
ров о сепарации Луны и объявлении ее независимости. Но
чем больше развивалась Луна, тем больше ей хотели завла-
деть корпорации и государства Земли. Политическая обста-
новка накалялась.

Когда я заканчивала школу передо мной встал трудный
выбор. С одной стороны, я очень хотела защищать права
граждан Луны и их свободы, а это означало что нужно идти
учиться на юриста и правозащитника. С другой – я чувство-
вала, что это был бы путь разрушения. Мои родители дела-
ли большую работу ДЛЯ человечества, а не против него, и,
несмотря на любовь к Луне, мне больше всего хотелось ми-
ра и космоса. Я решила стать агрономом, как мама. После
обучения мы работала вместе с ней, когда я узнала о наборе
второй экспедиции на Марс.



 
 
 

Знаете, то чувство, когда во сне падаешь в пропасть, серд-
це уходит в пятки, не чувствуешь опоры под ногами, а потом
резко просыпаешься весь в поту? Вот такое чувство беско-
нечного падения, только без пробуждения было у меня, ко-
гда мне сказали, что я прошла отбор.

В тот момент я поняла, что чувствовали мои родители ко-
гда в первый раз летели на Луну.

Проблемой был мой парень, Джим. Он совсем по-другому
представлял наше будущее. Нам пришлось расстаться, как-
то поспешно и неуклюже, и я все винила себя за то, что никак
не чувствую себя виноватой или хотя бы немножко несчаст-
ной по поводу этого разрыва. Все мое настоящее вдруг стало
ненастоящим перед таким масштабом будущего.

Первая экспедиция на Марс благополучно вернулась в
полном составе год назад. Они пробыли там пару лет. Мень-
ше невозможно, так как орбитальные периоды оставляют
пусковые окна только раз в два года – в моменты максималь-
ного сближения.

В этот раз, мы должны были провести там 4 года.
Первый год я должна была работать одна на крошечной,

заранее подготовленной базе на Фобосе, делая расчёты. Ко-
манда же, пересев на Фобосе на челнок и захватив с собой
ядерный реактор и припасы – лететь на Марс. Их задачей



 
 
 

было доставить реактор, включить и проверить готовность
оставшейся после первой экспедиции базы, организовать ра-
боту роботов на поверхности. Почву нужно было обеззара-
зить, удобрить перед первыми экспериментами по посадке
культур. На Марсе почва щелочная и в ней не хватает важ-
ных соединений азота.

Через год я должна была спуститься к ним и продолжать
исследования, изучать анализы обновлённой почвы и полу-
ченных культур. Еще через год, в пусковое окно, нам на ор-
биту должен был прийти груз с Луны – вода, питание, ядер-
ное топливо. И после этого мы продолжали бы работать еще
два года до отправления домой.

Таков был план.

Мы готовились к этому полету почти три года. И это бы-
ло лучшее время в моей жизни. Наша команда, моя семья –
ближе мы еще никогда не были. Родители очень волновались
за меня, но поддерживали.

В ночь перед отправкой на Марс, лежа в постели я думала
о том, насколько же силен и вынослив может быть человек.

Когда начиналась колонизации Луны, многие не верили
что это возможно. И правда, после такой идеальной Земли,
Луна выглядела чудовищно для жизни непривыкшего чело-
века – огромная разница температур между освещенной и
неосвещенной сторонами, отсутствие атмосферы, огромный



 
 
 

слой пыли из заостренных частиц, день длящийся 29 земных
суток, вечная жизнь в туннелях, под куполом… И вот сей-
час, почти 30 лет спустя, популяция Луны около десяти ты-
сяч человек, все здоровы и счастливы.

Мама немного всплакнула, когда мы прощались, но все
прошло хорошо. С семьями, так же, как и с экипажем, рабо-
тают психологи, да и моим родителям не привыкать к такому
образу жизни, нас учили прощаться не разрывая друг другу
сердце.

В нашей команде было 13 человек. Кора, Майкл, Слава,
Натали, Юлия, Джуд, Семен, Никос, Марио, Питер, Анна,
Боб. И я.

После остановки на Фобосе мы разделились, ребята уле-
тели на Марс, я осталась здесь. Я никогда не боялась одино-
чества, меня ждала интересная работа, и мы должны были
много общаться с командой. Мне нужны были образцы уже
удобренной почвы и результаты первых посадок, поэтому я
должна была к ним прилететь только через год. На поверх-
ности Марса радиации в 50 раз больше, чем на Земле, и за
три – четыре года можно получить ее с лихвой, поэтому пе-
риодически члены команды будут меняться между собой и
также улетать в укрытие, когда я спущусь на Марс.

Первое время мне трудно было понять, что случилось. Все



 
 
 

сигналы от команды пропали. Я ждала, а дальше – все по
протоколу – связалась с Луной, сообщила о пропаже.

Через время стало известно, что у челнока не сработала
система приземления и он разбился на Марсе. О выживших
неизвестно, да это и невозможно. Шок, непринятие, слезы.

А потом..
Осознание ударило внезапно, как звонкая оплеуха – я

здесь умру.
Запасов еды и воздуха на этой базе – ровно на год, ес-

ли собрать весь резерв – то на год и месяц. Еще несколько
лишних часов можно протянуть если перебраться на основ-
ной корабль, который тоже на Фобосе. Помощь придет толь-
ко через два года.

Если даже я спущусь вниз, на Марс, к основной базе, то не
смогу включить системы жизнеобеспечения – ведь ядерный
реактор был на разбившемся челноке.

–
Нет, но послушайте же меня!!! – кричала я, глядя в скорб-

ное лицо начальника во время видеосвязи – Я могу попро-
бовать спуститься, разыскать обломки челнока, вдруг урано-
вые стержни не повредились… Я, я хотя бы попробую…

–
Оливия – в его серых глазах читалась грусть, между бро-

вями залегла глубокая складка – Я понимаю, что это сложно



 
 
 

принять, правда. Но ты там ничего не найдешь, это огромное
количество металла, рассеянное по огромной территории и
занесенное пылью. К тому же, это слишком далеко от основ-
ной базы. Ни у одного марсохода не хватит заряда провести
столько времени на поверхности. И если спуститься на тво-
ем челноке практически без топлива на Марс возможно, то
подняться обратно на Фобос без топлива ты уже не сможешь.
А смерть от удушья в скафандре, это ужасно, поверь. Мне
жаль.

***

Мы привыкли, когда из жизни уходят от старости или
болезни, или когда происходит какое-то событие, которое
забирает жизнь внезапно. Но умирать здоровым, молодым,
сильным от несчастного случая, который произошел не с то-
бой – это страшно.

Страшно целый год тренироваться каждый день, чтобы
мышцы не атрофировались, с полным пониманием что де-
лать это больше все равно не зачем. Страшно есть, когда ты
точно знаешь дату своего последнего приема пищи. Страш-
но обсуждать с коллегами, какой способ убийства себя луч-
ше выбрать.

Теперь я точно знаю, как именно уйду. Мы проговаривали
разные варианты с руководством, мне каждый день звонили



 
 
 

психологи. В корпорации долго решали этот вопрос, потом
со мной говорил врач и дал рекомендации сколько и каких
медикаментов мне нужно принять, чтобы умереть спокойно
во сне. Не самый плохой вариант.

За этот год я обсудила все на свете с родителями (они
связываются со мной каждый день), обдумала множество ве-
щей, и сейчас уже в состоянии рассуждать спокойно.

Сегодня, по заранее спланированному сценарию, я долж-
на попрощаться со всеми, после чего выпить лекарства и
уснуть.

Как себя должен чувствовать человек, который сегодня
умрет? Я не знаю, но я точно знаю, что до сих пор не осознаю
этого до конца.

Зудящая мысль, даже не мысль, а бредовая идея на кра-
ешке сознания не дает мне успокоиться.

Прямо сейчас, пока я это пишу, а кислорода у меня оста-
лось уже только на 6 часов, я, кажется, поняла что должна
попытаться сделать что-то.

***

Мама, папа, скорее всего, вы это прочтете очень не скоро,
только когда сюда прилетит следующая экспедиция.

Сейчас я спущусь на Марс, возьму марсоход и попытаюсь



 
 
 

найти в обломках те урановые стержни. Если я их найду, воз-
можно я смогу включить систему жизнеобеспечения на ос-
новной базе и дотянуть до прибытия помощи через год. Ко-
нечно, я получу большую дозу радиации, и мы все знаем, что
шансов почти ноль, но я должна попробовать.

Простите, что не созвонилась с вами для прощания, как
обещала.

Простите, что не смогла принять смерть.
Я вас очень люблю, и эта жизнь – лучшее из того, что мож-

но было желать.

Только благодаря вам я не боюсь темноты космоса. Не бо-
юсь заглянуть в пасть бесконечности, ведь я сама – ее ма-
ленькая частичка.


