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Аннотация
Мы почти всё время проводим в квартире. Мир снаружи не так

хорош, как в этих четырёх стенах. Он разрушится через полтора
месяца. И, пока ещё есть время, мы живём в нём, забыв, что есть
другой. Живём в мире, что помещается в одной квартире.



 
 
 

– Сделайте мне ролтон!
– А мне чай!
– Я вам не служанка, сами себя обслужите! Где у нас си-

гареты?
Хрущёвка. С традиционным ковром во всю стену, икона-

ми, расставленными в каждом углу. И пыльной фотографи-
ей Сергея Есенина в железной ржавой рамке. Прошлые по-
стояльцы были весьма щедры.

– Поделись зажигалкой. – Ко мне подходит Алина. Во рту
у нее зажата сигарета. – Кажется, я свою дома оставила. Или
потеряла среди твоего бардака. – Она недовольным взглядом
обводит комнату.

Стол завален пустыми упаковками от лапши быстрого
приготовления, фантиками от конфет, бутылками. На де-
ревянном полу, украшенном застывшими каплями акрила,
разбросаны книги, нитки мулине, одежда, которой не хвати-
ло места на стуле-вешалке, ломящемся от нее.

– Не нравится – прибери все. Или не смотри. – я достаю
из кармана джинс зажигалку.

Доисторическая, с колесиком. Хоть у нас есть огромный
запас спичек, мы пользуемся зажигалками. Пусть они и ра-
ботают на последнем издыхании.

Алина пару раз чиркает ей и возвращает.
По комнате кружатся, сплетаясь в танце, кольца дыма и

пылинки. Сквозь тонкие занавески пробиваются лучи лет-
него солнца.



 
 
 

– Не парься. Не такой у тебя и бардак. По крайней мере,
сейчас. Пару дней назад было гораздо хуже. – Успокаивает
меня Андрей, хоть это и не требуется.

Все равно приятно.
Сквозь шум голосов, раздающихся с кухни, слабым фо-

ном играет музыка.
Пусть громкость и убавлена до минимума, но это не ме-

шает песням просачиваться сквозь стены.
Молча перебрасываемся картами в дурака. Иногда я на

пару секунд закрываю глаза, чтобы просто насладиться мо-
ментом.

Играем на сигареты. Выигранные и проигранные исчеза-
ют с немыслимой скоростью, одна за другой почти каждую
минуту.

На кухне течет вода. Кажется, Алина решила помыть по-
суду.

Кто-то негромко подпевает. Ира. Точно, это Ира.
Иногда я даже рада, что у нас просто прекрасная слыши-

мость, хотя, чаще всего эти картонные стены напрягают.
Доиграв уже, наверное, сотую партию, откидываюсь на

диван. Устала сидеть.
Взгляд устремляется к потолку. На нем паутинки трещи-

нок, местами нет штукатурки. Где-то даже зеленые фейер-
верки плесени. Как типично.

А все из-за того, что соседи сверху любят устраивать море
на полу, которое потом оказывается и у меня.



 
 
 

Розовые обои на стене почти отклеились. И как они только
держатся?..

– Марина! – Зову подругу, перевернувшись на бок и уку-
тавшись в плед до подбородка. Пахнет сигаретами и лике-
ром. Так…по-родному. Будто всю жизнь меня сопровождает
именно этот запах.

– Что? – она выглядывает из-за дверного косяка. В руке
зажата колонка.

Кажется, сейчас снова разделимся. Компромисса в музы-
ке нам никогда не найти.

Каждый раз, когда мы собираемся, то не можем решить,
чей плейлист включим. И каждый раз заканчивается неболь-
шой ссорой.

– Будь добра, налей нам по стопке. – Просит Андрей, про-
читав мои мысли. Он кивком указывает на бутылку водки,
уже наполовину опустошенную.

– Сами себе наливайте, алкаши. – Выплевывает она, из-за
чего я хмурюсь. Досадно. Слышно, как на кухне Алина спра-
шивает у Иры, не знает ли она, сколько дней мы уже пьем. На
самом деле, я и сама сбилась со счета. – Вам колонка нужна?

– Да, давай.
Марина кидает в нас колонку и уходит обратно. Грубо.
Она в моей квартире все-таки! Эх, подруга.
– Скажи, если я не буду хоть иногда у тебя убирать, пода-

вать тебе сигареты и наливать алкоголь, то ты так и умрешь
в грязи, с никотиновой ломкой, от обезвоживания? – Руга-



 
 
 

ясь голосом пожилой женщины, что обычно сидит у моего
подъезда обсуждает и осуждает всех и вся, пришедшая на
зов помощи Алина отчитывала меня. И разливала по стоп-
кам водку.

Вручила нам ее прямо в руки и села на кровать напротив.
Она как голос разума, который говорит, что хорошо, а что
плохо, но вместе с тем еще и демон-искуситель, что подает
яд.

Всегда предупреждает, но не мешает.
– Чтобы мы без тебя делали? – И так понятно…постоянно

играли в карты на то, кто должен будет сделать ту или иную
вещь, которую нам лень выполнить. Карты это святое. – Ну,
за что пьем? – я расплываюсь в улыбке.

– Может, вам уже хватит? – спрашивает Ира с кухни.
Не понимаю, как ей и Марине не скучно там все время

торчать? Шли бы к нам…
– За жизнь! – поднимает тост Андрей.
Чокнувшись, мы выпиваем все залпом.
Горло обжигает. Затем пищевод. Я чувствую, как алко-

голь распространяется по моему организму. Первые секун-
ды ощущение, будто выпила кислоты.

А затем приходит тепло. Приятное, что согревает как ко-
стер, только не снаружи, а изнутри. То тепло, которым на-
полняется каждая клетка.

– Алкаши! – снова Марина и Ира.
Иногда не понимаю их. Я ни разу не упрекнула их, когда



 
 
 

они пили.
Да, возможно, у меня это уже переходит в запой, но…это

мое дело. И они не должны меня упрекать. Потому что это
все меньше и меньше похоже на шутку.

Мы с Андреем лежим, смотря друг другу в глаза. Может
показаться, что это романтично, но…это больше похоже на
борьбу. Хоть и дружескую, но довольно жесткую.

Кто отведет взгляд, тот проиграл.
– Вам не кажется, что пора заканчивать? – Подругам, что

наблюдают за нашим поединком, уже порядком это надоело.
Вот только ни прервать нас, ни оторваться от созерцания,

у них не получается.
Особенно надоело Марине.
– Пить не даете, так позвольте, дороги мои, не мешать нам

играть в гляделки. Ну, почти гляделки. – Не отводя взгляда,
говорю я.

А ведь казалось, что это просто. Но после десяти минут я
поняла, что далеко нет.

– Как насчет ничьи? – предложил Андрей.
Здравая мысль.
– Отличная идея. – Мы разрываем контакт глаз. – Что-

то у меня глаза болят… после такого можно и покурить. –
Марина бурчит что-то вроде «паровозы».

Одна на троих сигарета. На Иру, Андрея и меня. Эконо-
мим.

Да и просто…курить по-армейски это атмосферно. Это



 
 
 

само по себе сближает.
– У вас она уже до фильтра дошла. – Алина смотрит на нас

как на дураков. Причина есть – экономить нас нет никакого
смысла. Но…это и правда сближает.

– И что? – Выдыхаю последнюю струю дыма вверх, к звез-
дам, что где-то там, за потолком, и тушу бычок.

– Да ничего. – Смущается подруга. – Я просто хотела ска-
зать…не хотите еще выпить? У меня настроение появилось.

– Мы за. – Поддержал идею Андрей за нас двоих. – Ты
ведь не против ? – Подумав, добавил он.

– Естественно. Ощущение, будто начинаю трезветь, а я
этого не хочу. Хотя бы потому что забыла, какого это. – Я
печально взглянула на пустую бутылку, стоящую у кровати.

Я думаю, нам было бы хорошо без алкоголя и сигарет.
Ведь важна компании.

Но почему-то раз за разом мы продолжаем их покупать.
– Я тоже не против. – решилась Марина.
– Так, все, ищем по карманам деньги и бежим одеваться! –

Скомандовала Ира, первая выскочив в коридор.
– А еще нас алкашами называли!
– Ой, ладно тебе!
Мы почти все время проводим в квартире. На улицу вы-

ходим только погулять под ночь или как сейчас, в магазин.
Здесь наш маленький, собственный мирок.
Осталось полтора месяца. До конца лета. Нашего послед-

него лета.



 
 
 

После этого мы разъедимся кто куда. Большой мир, что за
стенами, разлучит нас.

Поэтому, пока еще есть время, мы создали себе свой.
Мир, помещающийся в одной квартире.


