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Аннотация
Мэриголд работает телефонисткой. Только получается это

у нее из рук вон плохо. Управляющий коммутаторной мистер
Калвер уверен, что замени он Мэриголд и всех остальных
автоматонами, работа станет выполняться гораздо быстрее и
эффективнее.



 
 
 

Эва Нова
Как часовой механизм

Пронзительная трель горнов с железоделательного заво-
да ворвалась в утренние серые сумерки, прогоняя остатки
дремоты. Завод занимал практически весь левый берег ре-
ки Берты, лениво катившей свои желтоватые воды к морю;
над его трубами и день и ночь стояли столбы сизого пара,
его конвейеры не останавливались ни на секунду, а массив-
ные грузовые дирижабли, подобно стаям диковинных птиц,
постоянно прибывали, забирали тяжелые коробки и разлета-
лись по всей стране. Завод работал четко и точно, как выве-
ренный часовой механизм – а все благодаря мистеру Эверто-
ну и его чудесным автоматонам. Не знающие усталости, они
работали сутки напролет без нужды в остановке и отдыхе.
Людей на заводе становилось все меньше, пока их количе-
ство не сократилось до десяти-пятнадцати инженеров – хотя
сам мистер Эвертон настаивал, что это лишнее и его автома-
тоны сами могут присмотреть за собой – и сохранил неболь-
шую команду лишь потому, что на этом настаивал городни-
чий. Городничий, побаивавшийся новых веяний, также из-
дал указ, согласно которому любая работа должна быть вы-
строена таким образом, чтобы ни один человек не оказался
в подчинении у автомата.

Так что звуки горнов оставались, скорее, данью тради-



 
 
 

ции и теперь объявляли о начале нового дня в городе… За
исключением разве что Почтамта, который располагался на
правом берегу Берты на пересечении Газетной улицы и про-
спекта Правды. Мэриголд ненавидела звук горна, потому что
по инструкции должна была услышать его со своего места у
коммутатора и приступить к работе. Вместо этого несносный
горн звучал чаще всего, когда она спешила по проспекту. Вот
и сегодня, заслышав ненавистную трель, она пустилась бе-
гом, задыхаясь, взбежала по мраморной лестнице в большой
и еще пустовавший холл Почтамта, а оттуда потрусила по
узенькому коридору, выстланному мягким зеленым ковром,
в коммутаторную. Там она, на ходу стаскивая с себя паль-
то и шаль, прошла к своему месту под осуждающим взгля-
дом мистера Калвера. Однако гораздо хуже взора управля-
ющего было выражение лица сменщицы Мэриголд, Хелен.
Хелен очень устала после двенадцатичасовой ночной смены
и злилась, что вынуждена тратить свои драгоценные свобод-
ные минуты в коммутаторной. Как назло, в этот момент за-
жглась лампочка, Хелен надела наушники и поспешила вста-
вить штепсель в гнездо.

– Ничего себе, – сказал Мэриголд подоспевший мистер
Калвер, – из-за вас ваша сменщица вынуждена не только за-
держаться, но и выполнять вашу работу. Штраф, моя доро-
гая. Уже третий за эту неделю, хм… Нехорошо.

Когда Мэриголд наконец-то села на свое место, надела
наушники и закрепила на груди тяжелую гарнитуру с труб-



 
 
 

кой, настроение у нее было препаршивое. Весь день она при-
нимала звонки, вставляла и вынимала штепселя, повинуясь
сигналам ламп. Коммутаторная на Почтамте открылась со-
всем недавно, но быстро стала одной из крупнейших в стра-
не, а потому работы было много, и звонки шли несконча-
емым потоком. Мэриголд мечтала устроиться телефонист-
кой, иметь возможность слышать голоса разных людей, по-
могать им, пытаться угадать по их говору, из какого они угол-
ка страны. Когда телефонная линия только открылась в Бер-
тене, свободного времени у работниц было гораздо больше.
Во время короткого обеда, если погода была хорошая, Мэри-
голд с подругами – Шэрил и Бэтти – садились на мраморные
ступеньки Почтамта, ели сэндвичи и смотрели на спешащих
мимо людей. В плохую погоду они шли в сортировочную,
где вместе с младшими почтальонами сплетничали и наблю-
дали, как почтовые автоматоны, напоминающие проворные
журнальные столики на шарнирных ножках, разбирают по-
сылки. Но скоро запросов стало в несколько раз больше. Те-
перь ели телефонистки наскоро, не вставая со своего места,
посиделки с почтальонами остались в прошлом – порой за
всю смену Мэриголд успевала обменяться с Шэрил и Бэтти
только парой слов. А все голоса, что Мэриголд слышала в на-
ушниках, сливались в один монотонный голос, который уже
не вызывал никакого интереса. Порой Мэриголд чувствова-
ла себя автоматоном, способным только втыкать штекеры и
переключать рычаги. Когда-то уютная и бодрая атмосфера в



 
 
 

коммутаторной сменилась безразличием и машинным холо-
дом. Рост запросов никак не повлиял на довольно скромную
зарплату, а из-за постоянных штрафов заработать в неделю
получалось совсем немного – едва-едва, чтобы прокормить-
ся до следующей получки. Когда Мэриголд или кто-то еще
из девушек пытались поговорить об этом с мистером Кал-
вером, тот неизменно отвечал, что, если кому-то что-то не
нравится, всегда можно уволиться, а уж новую телефонистку
взамен старой он найдет в два счета. Сам мистер Калвер не
только управлял коммутаторной, которую создал с помощью
мистера Эвертона, но и был заместителем начальника Поч-
тамта. Каким-то образом, он успевал везде, и ни одно малей-
шее отклонение от правил не оставалось без его внимания
и порицания.

Шэрил попросила Мэриголд и Бэтти присмотреть за ее
коммутатором и вышла. Разумеется, тут же лампочка на ее
коммутаторе загорелась, а Мэриголд и Бэтти сами принима-
ли звонки. Тем не менее, Бэтти дотянулась до наушников
Шэрил, а Мэриголд схватила штепсель – правда, для этого
ей пришлось протянуть руку через рабочее место сидящей
по соседству Стефани, к вящему неудовольствию последней.

– Алло, барышня! Соедините меня, пожалуйста…
Бэтти знаками показала Мэриголд гнездо, в которое нуж-

но было вставить штекер, одновременно она пыталась орга-
низовать разговор между столицей и маленьким городком
Ашки. Мэриголд вставила штекер, но Бэтти замотала голо-



 
 
 

вой: «Не туда, выше!» Еще одна попытка – снова мимо. То-
гда Бэтти перехватила штекер, чтобы вставить его самой, но
провод обвился вокруг гарнитуры на груди Мэриголд, и до-
тянуть его до нужного гнезда не получалось. Разговор с ма-
леньким городом Ашки почему-то организовала Мэриголд,
только ее клиенту нужен был совсем не он. Акробатические
этюды подруг совсем выбили из колеи Стефани:

– Извините, занято! – сказала она в трубку, прервав або-
нента на середине фразы. – Девочки, ну невозможно же ра-
ботать!

– Что здесь происходит? – раздался спокойный голос ми-
стера Калвера.

Калвер оглядел расстроенную Стэфани, растерянную Мэ-
риголд, провод от которой тянулся к Бэтти, на чьей голове
красовались сразу две пары наушников:

– Попрошу вас обеих задержаться сегодня. А лучше сразу
втроем – с мисс Шэрил. Мне нужно будет с вами перегово-
рить.

Мистер Калвер осуждающе покачал головой и удалился в
свой кабинет.

Ночная смена пришла сменить дневную, но Мэриголд,
Шэрил и Бэтти не спешили домой. Грустно потупившись,
они зашли гуськом в кабинет мистера Калвера. Каждой из
них – как вместе, так и по отдельности – уже доводилось
бывать здесь. Они тихо сели на стулья, расставленные в ряд
вдоль стены, и вперили взгляды в управляющего. Мистер



 
 
 

Калвер восседал за своим дубовым столом, сложив ладони
пирамидой. Слева от него стоял наполненный темным ко-
ньяком графин и четыре бокала на подносе, справа разме-
щалась панель с кнопочками и лампочками, которая время
от времени выдавала узенькие ленты перфорированной бу-
маги с информацией о работе Почтамта. Мистеру Калверу
достаточно было беглого взгляда на ленту, чтобы понять, все
ли в порядке в том или ином отделе – отправляются ли те-
леграммы, сортируются ли посылки, успевают ли младшие
почтальоны разнести энное количество писем за строго от-
веденное время смены.

– Дамы, – сказал мистер Калвер, – я вами очень недово-
лен. У мисс Мэриголд это будет уже четвертый штраф за
неделю, третий у мисс Элизабет и пятый у мисс Шэрил. На
этот раз я предпочту избавить нас всех от страданий и про-
сто вас уволю. Расчет можете получить завтра в бухгалтерии.

Мэриголд чувствовала, как ее захлестывает отчаяние…
Она вспомнила, что муки в ларе осталось на донышке, что
шаль у ее матери вся в дырах, сколько ни штопай, а брат, ко-
торый никак не мог найти постоянную работу после того, как
всю их бригаду уволили с завода, подумывает о том, чтобы
записаться в армию…

– У-у-у! – гнетущую тишину кабинета пронзил вопль Шэ-
рил:

– Мистер Калвер, вы не можете с нами так поступить! Я не
согласна! Мы каждый день сидим, все в наушниках, трубках



 
 
 

и проводах, что ваша рождественская елка, едим вприкуску
за пять минут, так еще и выйти нельзя по нужде? Мы же не
автоматоны!

– Верно, с ними было бы проще, – заметил мистер Кал-
вер, чем вызвал очередной возмущенный вопль. Внезапно
панель на столе замигала, барабан пришел в движение, и в
коде перфоленты мистер Калвер увидел нечто, что заставило
его нахмуриться.

– Дамы, я вынужден отлучиться. В сортировочной этот
безмозглый… Неважно, – оборвал он себя на полуслове, – я
скоро вернусь.

Мэриголд украдкой вытерла с глаз навернувшиеся слезы.
Шэрил громко всхлипывала на стуле, уронив голову на руки.
А Бэтти решительно поднялась, подошла к столу и плеснула
коньяку в стакан:

– Ну-ка, дорогая, выпей…
– Разве можно брать его коньяк? – попыталась остановить

подругу Мэриголд.
– А что нам за это будет? – упрямо взмахнула кудряшками

Бэтти. – Самое страшное уже случилось.
Шэрил отхлебнула из стакана и тут же все выплюнула.
– Что, дорогая, слишком крепкий?
– Нет, Бэтти, это не коньяк, – ответила Шэрил, вытирая

губы тыльной стороной ладони. – Это машинное масло…
Девушки обеспокоенно посмотрели друг на друга.
– Я как-то раз видела, как он наливал себе из графина, –



 
 
 

заметила Бэтти. – Я еще тогда подумала, что мистер Калвер
мог бы предложить капельку леди. Вместо этого он оштра-
фовал меня на шиллинг. Что же это он – механический?

– Я никогда не видела, чтобы мистер Калвер ел, – сказала
Шэрил. – А еще он круглые сутки курсирует между комму-
таторной и почтой. Когда он спит? Когда он отдыхает?

– А ведь он протеже мистера Эвертона! Получается, что
Эвертон сам его и создал… – добавила Мэриголд.

– Хм, а что это за дверь? – сказала Бэтти, широким жестом
отодвигая в сторону гардину за стулом мистера Калвера.

–  Наверное, за дверью его комната. Должен же мистер
Калвер где-то жить. Ты же не собираешься туда заглянуть?
Он может вернуться в любой момент…

Но Бэтти уже открыла дверь и вошла, Шэрил последовала
за ней, и Мэриголд ничего не оставалось, как опасливо по-
следовать за подругами. Бэтти по-хозяйски повернула руч-
ку выключателя, зажигая свет. В небольшой комнате у сте-
ны стояла узкая застеленная кровать, над кроватью висела
полка с книгами, в центре располагались журнальный столик
и большое обитое кожей кресло, в одном углу комнаты был
шкаф, а в другом – умывальник.

– Видите, он моется! Он человек! – громко зашептала Мэ-
риголд, показывая рукой на умывальник.

–  А это что?  – с торжествующим видом сказала Бэтти,
поднимая с журнального столика отвертку, гаечный ключ и
дрель.



 
 
 

Шэрил принюхалась:
– Здесь не пахнет едой!
– Может, он ест у себя в кабинете.
– Пойду проверю его корзину для бумаг… ой…
В комнату вошел вернувшийся из сортировочной мистер

Калвер.
– Леди? Что вы здесь делаете? Это частное помещение и

прошу вас немедленно его покинуть, – с возмущением про-
изнес он.

– А вот и нет! – возразила Бэтти. – Мы знаем ваш сек-
рет. Столько времени вы морочили всем голову, но рано или
поздно правда выйдет наружу!

Мистер Калвер удивился:
– Мой секрет? Уважаемая Элизабет, у меня нет никаких

секретов.
– Ложь! Мы знаем, кто, а вернее, что вы есть на самом

деле!
– И кто я?
– Вы автоматон!
В ответ на это обвинение мистер Калвер улыбнулся и за-

мотал головой:
– Ну что вы, я такой же человек, как и вы.
– У нас есть доказательства! – встряла Шэрил. – У вас

вместо коньяка в кабинете машинное масло!
– В самом деле? – обернулся мистер Калвер на свой стол. –

Что ж, уже не в первый раз кто-то из младших почтальонов



 
 
 

проделывает этот трюк. И я даже не спрашиваю, как вы трое
об этом узнали. Вместо этого, – мистер Калвер прошел к кро-
вати, извлек из-под нее сундучок, а оттуда вытащил бутыл-
ку настоящего коньяка, – вместо этого я просто покажу вам,
что у меня есть настоящий коньяк. А в кабинете кто-то под-
строил глупую шутку.

– А как же все эти инструменты на журнальном столике? –
не сдавалась Бэтти. – Разве вы не используете их, чтобы под-
править механизмы в вашем теле, когда они начинают барах-
лить?

– Нет-нет, – мистер Калвер подошел к шкафу, отпер его и
не без труда извлек оттуда клетку с механической птицей. –
Это подарок от моего друга и наставника мистера Эвертона.
По моему недосмотру птица сломалась, и теперь я пытаюсь
ее починить.

– Значит, Эвертон не создал вас в тайной лаборатории на
заводе?

– Нет!
– И то, что нам нельзя нормально поесть, нельзя выход-

ных и даже нельзя выйти по нужде – это не потому, что вы
механический истукан, который не понимает базовых чело-
веческих потребностей? – расстроенно уточнила Шэрил.

– У вас есть выходной! – резко возразил мистер Калвер. –
Раз в месяц, когда дневная смена заступает в ночь, ночная
может дрыхнуть целые сутки. Вам что, мало?

Девушки переглянулись и потупились.



 
 
 

– Вот что, все свободны. Больше вы здесь не работаете.
– Мистер Калвер, один вопрос… квадратный корень из

ста двадцати одного?
– Одиннадцать, мисс Мэриголд. Это простая алгебра.
– Конечно. А что получится, если умножить сто двадцать

пять на семьдесят восемь?
–  Девять тысяч семьсот пятьдесят,  – ответил Калвер и

обернулся, чтобы убрать тяжелую клетку обратно в шкаф.
Но это он сделал зря, так как Шэрил вскрикнула, схватила
с журнального столика пресс-папье и запустила его мистеру
Калверу прямо в голову. Оно отскочило от седеющего затыл-
ка управляющего с протяжным «бум-м-м», а мистер Калвер
уронил клетку и рухнул на колени.

– За что? Я же правильно ответил! – возопил он, прикла-
дывая руку к голове.

– Ага! – воскликнула Бэтти. – Единственно правильный
ответ на такой вопрос – «не знаю»! Вот вы себя и выдали.
Вы автоматон!

– А еще у вас голова железная, – добавила Мэриголд.
Мистер Калвер угрюмо скрестил на груди руки, но под-

няться с пола не пытался, так как Шэрил вооружилась мед-
ной пепельницей.

– Я не автоматон. Я Артур Калвер, племянник мистера
Эвертона. Несколько лет назад я попал в аварию на дирижаб-
ле, врачи поставили на мне крест, и только дядя взялся меня
выходить, заменив большую часть моего тела механизмами.



 
 
 

– Это происходило в тайной лаборатории? – с надеждой в
голосе уточнила Бэтти.

– Вероятно, я был все время без сознания.
– И насколько сильно вас… как бы сказать… изменили? –

спросила Мэриголд.
– Мое тело является механизмом на семьдесят шесть це-

лых триста восемьдесят две тысячных процента. И хотя я
научился гораздо быстрее обрабатывать информацию, про-
изводить сложные вычисления в уме и могу воспроизвести
«Британскую энциклопедию» по памяти, я все еще Артур
Калвер. Я помню свое детство, своих друзей, ту катастро-
фу… Я человек… – добавил он уже менее уверенно.

– И вы считаете, что городской закон о том, что человек
не может подчиняться автоматону, на вас не распространя-
ется? – уточнила Мэриголд.

– Именно!
– Интересно, – задумалась Шэрил, – согласится ли с ва-

ми городничий, если вы человек меньше чем на пятнадцать
процентов…

– На двадцать три целых шестьсот восемнадцать тысяч-
ных процента…

– Главное, что меньше пятидесяти.
– Мистер Калвер, мы находимся на пересечении Газетной

улицы и проспекта Правды. Вы сами знаете, сколько здесь
расположено издательств, – заговорила Бэтти. – Стоит нам,
несчастным уволенным телефонисткам, обратиться к любо-



 
 
 

му журналисту…
– Я вас понял, – досадливо махнул рукой мистер Калвер. –

Это шантаж. Чего вы хотите?
– Чтобы вы нас не увольняли.
– Перерывы в течение дня, за которые не будут наказы-

вать.
– Зарплату побольше…
– Леди, откуда я достану денег на повышение зарплаты?..
– А если мы спросим у журналистов, зачем автоматону

шелковые галстуки? – спросила Шэрил, оценивающе разгля-
дывая содержимое шкафа мистера Калвера.

– Профсоюз! – вскричала Мэриголд.
– Что?
– Хотим профсоюз телефонистов и телефонисток!
Шантаж удался на славу. В коммутаторной были органи-

зованы три восьмичасовые смены вместо двух двенадцати-
часовых, вакантные рабочие места быстро заняли бывшие
заводские рабочие. Зарплату сотрудникам увеличили, систе-
му штрафов отменили. Мэриголд, Бэтти и Шэрил вновь мог-
ли вместе есть сэндвичи и флиртовать с почтальонами. При
этом показатели коммутаторной только росли. А когда, спу-
стя два года, тайна мистера Калвера стала достоянием об-
щественности по вине одного из почтальонов, за управля-
ющего вступился весь Почтамт – сотрудники в один голос
утверждали, что у такого внимательного, ответственного и
прогрессивного начальника им еще не приходилось трудить-



 
 
 

ся. В результате, вместо того, чтобы лишиться места, мистер
Калвер стал следующим главой Почтамта, получил благодар-
ность от городничего и даже женился на Шэрил… Но это
уже совсем другая история.


