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СТАРЫЙ ТОПОЛЬ.

 
Двор был старый. Как и дома вокруг. Обжитые пятиэтаж-

ки, сложенные из серых блоков, по периметру двора стояли
тут еще до того, как Славик родился, и даже до того, как ро-
дилась его мама. Их построили, когда бабушка была моло-
дой. Тогда же посадили и деревья – ныне высоченные топо-
ля, каждый год устилающие весь двор белым пухом. Ветер
разносил его, подбрасывая в распахнутые окна, утренние по-
стели и оставленные остужаться кастрюли с компотом.

Кроме тополей во дворе был еще целый огромный мир:
лавочки для бабушек; детская площадка с горками, лесенка-
ми и качелями; похожие на лабиринт заросли сирени, в ко-
торых ребятня понаделала ходов и тайных убежищ; натяну-
тые между столбов веревки для сушки белья с вечно хлопа-
ющими на ветру простынями.

Как и все ребята, летом Славик целыми днями играл во
дворе, выбегая на улицу только купить мороженого или хо-
лодного кваса из бочки. Нарастающий в небе гул гомонящий
двор расслышал не сразу. А когда услышал, было поздно.

Прилет.
Снаряд – серый, длинный, пузатый, похожий на бутылку

рухнул с небес, разломал старый тополь и застрял в расщеп-
ленном надвое стволе. Двор в ужасе замер. Ни слова, ни зву-
ка, ни велосипедного звонка. Только обломки веток и ли-



 
 
 

стьев сыпались с израненного дерева.
Миг. Второй. Третий.
Первой опомнилась тетя Тома. Аккуратно поставила на

асфальт тазик с мокрым бельем, словно боясь спугнуть сна-
ряд громким звуком, подхватила на руки внучку Лесю и по-
неслась со двора не разбирая дороги: по клумбе с астрами,
лужам и сухим листьям, сметенным дворником в шуршащие
кучи.

Ее примеру последовали остальные, также молча и быст-
ро. Брошенные велосипеды остались лежать на траве, в песке
сиротливо валялись ведерки, лопатки и формочки, костяш-
ки домино смело под стол.

Потом Славик с мамой и бабушкой, с тетей Томой и ее
внучкой, с другими соседями долго сидели в школе, куда в
сентябре он пойдет учиться, пока военные решали, что де-
лать со снарядом: взрывать здесь или попытаться вывезти.

«Что это, мама?» – спрашивал Славик про снаряд.
«Зло, сынок. Зло в чистом виде. И смерть,» – отвечала

мама.
«Откуда он прилетел? Кто желает смерти нашему дво-

ру?» – недоумевал Славик. – «Разве мы сделали что-то пло-
хое?»

Мама и бабушка только вздыхали.
Пусть снаряд и не взорвался. Но все равно убил. Убил ра-

дость и беззаботность летнего вечера, спокойствие и уверен-
ность в завтрашнем дне. Убил старый тополь.



 
 
 

 
ЗНАМЯ.

 
«Пойдем, Маруся. Пойдем домой от греха подальше,» –

потянула за веревку баба Надя.
Коза послушно засеменила следом. К грохоту снарядов

они обе уже привыкли. Грохотало то тут, то там. То с од-
ной стороны от села, то с другой. Однажды прилетело совсем
близко. Порушило мост через речку.

И люди из села начали утекать. Уезжали семьями и пооди-
ночке. То один, то другой дом оказывались заколоченными.
В первую очередь увозили детей. Баба Надя уезжать не со-
биралась. Куда она побежит на старости лет? А дом на кого
бросит, где прожила все свои 84 года? А козу Маруську, а
кур, а приблудную безымянную собачку?

Вся ее жизнь прошла здесь. Тут родилась. Сюда вернулся
отец с фронта, с той – большой войны. Она хоть маленькая
была, но то ощущение абсолютного счастья помнила до сих
пор. Здесь выросли ее дети. И никогда она не могла поду-
мать, что война вернется.

Скрежет и лязг гусениц поутру в притихшем селе баба На-
дя услыхала издалека. В село входили войска. Сердце у бабы
Нади захолонуло. Наши? Неужели в село входят наши вой-
ска? Наконец-то!

Баба Надя засуетилась. Сунула ноги в теплые уличные чо-
боты, накинула на плечи платок. Ох, а самое главное то за-



 
 
 

была! Вспомнила, полезла в шкаф. Красное знамя, которое
отец принес с фронта в далеком сорок пятом, бережно хра-
нимое и оберегаемое от моли, лежало там. Баба Надя распра-
вила его и поспешила на улицу. Собачка увязалась следом.

Мимо дома по дороге шла техника. Завидев старуху, по-
следняя бронемашина остановилась. С брони спрыгнули два
бугая.

«Здравствуй, мать! Как вы тут? Держитесь?»
«Да ничего, милок, помаленьку.»
«А мы вот вам гуманитарную помощь привезли,» – про-

тянул бабе Наде большой пакет один из вояк.
«Ой, да что вы,» – замахала руками баба Надя. – «Это вам

нужнее. Вам – защитникам.»
«А что это у нас за тряпочка?» – взял в руки знамя один

из бугаев. – «Ба! Серпасто-молоткастый! Где же ты его отко-
пала, бабуся? А мы вот что с ним сейчас сделаем.»

Вояка бросил знамя на землю, в грязь и начал топтать но-
гами. Баба Надя помертвела. Только сейчас, повнимательнее
взглянув на солдат подслеповатыми глазами, она разглядела
желто-голубые нашивки на камуфляже. Это были не наши.

«Возьмите. Мне от вас ничего не надо,» – поставила баба
Надя на землю пакет с гуманитарной помощью. – «За это
знамя мой отец кровь проливал.»

Колонна украинской техники уже давно ушла. А баба На-
дя так и стояла у дороги, прижимая к груди поруганное зна-
мя. Слезы текли по ее щекам.



 
 
 

 
ИРИСКА.

 
Ириска была домашней кошкой. Она любила спать на мяг-

ком кресле, лежать на нагретом солнцем деревянном под-
оконнике, точить когти о старый шкаф (хотя хозяйка поче-
му-то была против).

А потом все куда-то подевалось. Исчезла добрая хозяй-
ка, теплые батареи, корм из пакетиков и даже старое кресло.
Ириску взрывом выбросило в окно. Прямо на старую ябло-
ню. Когда она пришла в себя, то долго трясла головой. По-
тому что ничего не слышала.

Кресло она потом нашла. Немного обожженное, перевер-
нутое, пахнущее огнем, дымом, кровью. Поначалу так и пря-
талась под ним: от гула прилетов, шума взрывов, от того, как
вздрагивала земля. Да и от снега тоже.

Но голод выгонял ее из убежища. Птички, нахально устро-
ившиеся в яблоневых ветвях, оказались слишком шустрыми
для Ириски. Она обследовала остывшие развалины родного
прежде дома. Попробовала погрызть сырую картошку в раз-
вороченном взрывом погребе. Проверила содержимое пти-
чьей кормушки – пусто. Едва ускользнула по крыше сарая
от черно-белой, хитрой и, похоже, такой же голодной, как и
она, собаки.

Когда на дороге раздался лязг и скрежет, Ириска привыч-
но спряталась под креслом. Опасливо выглядывала она от-



 
 
 

туда на незнакомых людей в камуфляже. Они пахли дымом,
железом, но и едой тоже. Голод заставил Ириску осмелеть.
Она высунулась из своего убежища и потихоньку приблизи-
лась к людям. Вредная черно-белая собака тоже крутилась
поблизости.

«Смотри-ка, Михалыч, какой рыжик к нам идет.»
«Везде одна и та же история. Куда ни зайдем, всюду го-

лодные кошки и собаки. Кис-кис-кис. Иди сюда, дружок, по-
кормлю.»

Ириска и черно-белая собака проглотили банку тушенки
на двоих одним махом. После чего Ириска запрыгнула на ко-
лени к спасителю, свернулась клубочком и заурчала, решив
никуда от него не уходить. Черно-белая собака тоже предан-
но вертелась у ног солдата. Больше всего на свете Ириска
хотела, чтобы у нее снова был теплый дом, мягкое кресло и
почесывающий ее за ушком хозяин.



 
 
 

 
СВЕЧА.

 
«Мам, ты ведь не на помойке их насобирала?» – спросила

Настя, с подозрением оглядывая батарею разномастных пу-
стых консервных банок на столе.

Каких тут только не было: из-под зеленого горошка, сгу-
щенки, томатной пасты, корма для собак.

Мама засмеялась: «Разве ты не помнишь, я еще месяц на-
зад попросила бабушку, тетя Иру и твою крестную не выбра-
сывать банки из-под консервов? Сегодня я обошла всех и
собрала то, что накопилось. А, значит, – у нас есть работа.»

«Какая работа?»
«Сейчас узнаешь. Принеси ножницы и коробку из-под пы-

лесоса с балкона.»
Пока Настя с мамой аккуратно загибали плоскогубцами

края банок, нарезали длинными полосами толстый гофриро-
ванный картон и скручивали их в рулончики, терли тонкие
белые свечи на крупной терке, девочка ничего не понимала
и закидывала маму вопросами: «Что это будет? Что мы де-
лаем?»

Когда уже за полночь они заливали расплавленным вос-
ком последнюю партию окопных свечей, Настя все о них зна-
ла. Как согревают они солдат в блиндажах, как на них можно
согреть еду или кружку воды для чая.

Закончив работу, мама зажгла одну свечу, поставила на



 
 
 

подоконник и выключила свет на кухне. Настя с мамой сто-
яли у окна, глядя на мерцающий огонек и думали о папе.
Возможно сейчас он где-то там, в блиндаже, смотрит на та-
кую же свечу, сделанную заботливыми руками чьих-то жен
и дочерей и думает о них.



 
 
 

 
ГЕРОЙ.

 
«Куда ты, оглашенный?» – крикнула с кухни бабушка. –

«Оладушки доешь.»
«Некогда, ба,»  – отмахнулся Федюшка, выскакивая на

терраску и на ходу заталкивая в рот маслянистый оладу-
шек. – «Дядя Вася уже приехал.»

Дяди Васин темно-зеленый УАЗик и правда уже урчал за
калиткой. Сам дядя Вася – балагур и сказочник топтался у
водительской двери.

«Кто за пятерками? Полезай в машину, не опаздывай,» –
добродушно подтрунивал он, шевеля пшеничными усами.
На заднем сидении уже расположились Иринка и Маринка
– смешливые подружки-первоклашки. Они были единствен-
ными первоклассницами в их деревне, а Федя – единствен-
ным третьеклассником.

Всем была хороша их деревня: и речка, и лес, и залив-
ной луг, и почта, и недавно построенный фельшшерско-аку-
шерский пункт, и какой-никакой магазинчик, и народу жи-
вет почти сто человек. Но вот школы нет, и не предвидит-
ся. Потому что детей мало. Бабки в основном живут. Поэто-
му в школу за двенадцать километров в соседнее село ребят
обычно возил кто-нибудь из взрослых: дядя Вася, дядя Толя
или тетя Люда.

В подпрыгивающем на рытвинах проселочной дороги УА-



 
 
 

Зике громко вещали новости о специальной военной опера-
ции на Украине, поэтому Федюшка даже на сразу понял, что
произошло. Машина вдруг завиляла, крутанулась на месте,
едва не завалившись на бок, съехала с дороги и ткнулась но-
сом в ствол сломанной березы.

Федя больно ударился головой о стекло. На заднем сиде-
нии завизжали девчонки. Он приподнял сползшую на глаза
шапку и замер, уставившись на дядю Васю. Его голова лежа-
ла на руле, руки безжизненно свисали, глаза смотрели на Фе-
дю. Но уже ничего не видели. В лобовом стекле зияла рос-
сыпь дырочек, от которых веером расходились трещины.

Федя перевел взгляд. Из лесопосадки на другой стороне
дороги выходили солдаты. Они были в камуфляже, с оружи-
ем и с рюкзаками за спиной. И целились в автомобиль. Со-
всем как в кино. Федя пригнулся, цыкнул на заплакавших
девчонок, приоткрыл дверь и выскользнул из машины. По-
том открыл заднюю дверцу: «Вылезайте. Быстрее. Рюкзаки
бросьте, они тяжелые.»

Испуганные девчонки замолчали, перестали плакать и по-
лезли из машины.

«Пригнитесь,» – скомандовал им Федя. – «Бежим в по-
садку, а потом в овражек, где ручей, знаете? Там спрячемся,
а потом по оврагу убежим.» Ирина – Марина заторможенно
кивнули.

«Ну чего стоите? Бежим».
Федя бежал последним, подгоняя девчонок. Вдруг что-то



 
 
 

ударило его в плечо. Да так сильно, что он кубарем скатился
на дно овражка. Дыхание перехватило. Плечо онемело, ру-
ка повисла плетью. Федя поднялся, опираясь второй рукой
о землю.

«Побежали быстрее, я сказал,» – сурово прикрикнул он
на девчонок. И они припустили бегом сначала по дну овраж-
ка, потом по лесопосадке вдоль картофельного поля, мимо
силосных ям. А там уже, выскочив на дорогу, остановили
первую попавшуюся машину. И только сейчас Федя поду-
мал, что его, кажется, подстрелили.



 
 
 

 
Змей Горыныч.

 
Речка была широкой, но неглубокой, с пологими заболо-

ченными берегами и сварливыми лягушками. Она неспешно
несла свои воды посреди равнины, раз в год, в положенный
срок – весной разливаясь по окрестным заливным лугам.

Змей Горыныч медленно полз по дну реки, высунув из во-
ды зеленую спину, высоко подняв голову и приминая тяже-
лым телом речную траву. День был ясным, на небе ни об-
лачка. Но где-то вдали грохотало. Наверное, приближалась
гроза.

Змей Горыныч выбрался на противоположный берег ре-
ки и, стряхивая на ходу остатки водорослей, устремился к
лесу. А потом пополз по краю лесопосадки рядом с буйно
поросшим пахучим разнотравьем лугом, выворачивая комья
сытой черной земли.

Через некоторое время он добрался до городских окраин.
Грохотало и свистело уже совсем близко. Змей Горыныч под-
нял голову, осмотрелся и вдруг полыхнул огнем, выплюнув
далеко вперед длинный-предлинный язык. Огненная змея
взлетела, упала и взорвалась.

Вместе с ней сдетонировали все заложенные неприятелем
мины и брошенные боеприпасы. Выжженная полоса длиной
под сто метров и шириной шесть была разминирована и без-
опасна. Змей Горыныч пополз по ней первым. У него был



 
 
 

еще один заряд. Отстрелявшись, Змей Горыныч, грохоча гу-
сеницами, отошел назад.

Внутри переговаривался экипаж:
«Ну все, Серега, отходим перезаряжаться.»
«Отходим, Петрович, хорошо отработали.»



 
 
 

 
Лепесток.

 
Лепестки кружились над перелеском как маленькие вер-

толётики и не спеша опускались на землю: зарывались в ку-
чи прелой листвы, прятались в высокой траве, плюхались на
проселочную дорогу, поднимая тучи пыли.

Лепестки эти были особые: не узкие, белые длинные, как
у ромашки; не невесомые, пушистые облачка одуванчиков;
не крупные, нежные и пахучие розовые; не изогнутые ло-
дочкой, словно у тюльпана. Они были пластиковые, смер-
тельные, заряженные взрывчаткой. Опустившись на землю,
лепестки притаились и стали ждать. Ждать неосторожную
жертву, что наступит на них и взорвется.

Работа сапера не терпит спешки и суеты. Поэтому саперы
– ребята спокойные и рассудительные. На этой лесной дороге
бригада саперов работала уже второй день. Дорога была важ-
на для предстоящего наступления, даже такая узкая, зарос-
шая по обочинам кустарником, тенистая из-за сходившихся
наверху крон деревьев. Такая даже более важна, чем иное ас-
фальтированное шоссе. Здесь техника сможет продвигаться
скрытно, ускользая от вездесущих глаз беспилотников.

И только присели ребята саперы пообедать, как в кустах
зашуршало и из них выполз ежик. Бесстрашно оглядев лю-
дей глазками-бусинками, он сделал несколько шагов и замер.
В его жестких иголках на спине застряло не яблочко, листик



 
 
 

или грибок, а смертельно опасный лепесток.
Саперы удивленно присвистнули и … разминировали

ежика.
Даже не сказав спасибо, тот немедленно юркнул в кусты.
И такое на войне бывает.



 
 
 

 
Дядя Миша и кошки.

 
Хорошо, что вода начала прибывать не ночью, а то по-

топ бы во сне. Может и из дома выбраться не успел бы. Вода
подступила резко и сразу со всех сторон. Сначала покатила
вдоль улицы по обочинам асфальтовой дороги, потом одним
махом перелила ее и стала просачиваться под ворота и забо-
ры. А с другой стороны уже ползла по саду и огороду.

«Вот беда!» – всплеснул руками дядя Миша и даже расте-
рялся в первый момент: что спасать, за что хвататься? Гля-
нул в огород – вода уже накрыла с макушками дружно взо-
шедшую картошку. Тут уж ничем не помочь. Метнулся в са-
рай, распахнул дверь. Вода уже и там. Схватил мотоблок,
покатил, поволок в дом. Потом бензопилу, триммер, элек-
троинструмент. У него, как у всякого порядочного хозяи-
на, много всякого полезного инструмента в сарае хранилось.
Пока в дом занес, глядь – а вода уж дома из подвала сочится.
А впереди нее мыши бегут, спасаются. А на мышей пес ла-
ет Борька. Ну чисто сумасшедший дом! А заготовки то про-
шлогодние теперь в подвале пропали.

Но переживать было некогда. Вода прибывала стреми-
тельно. Вот и высокое крыльцо уже скрылось под ней. Оче-
видно случилось то, о чем давно предупреждали: плотина
Каховской ГЭС была разрушена. Недаром супостаты ее все
обстреливали, да обстреливали. Добились своего. Потому то



 
 
 

и село давно обезлюдело, люди эвакуировались заблаговре-
менно.

К вечеру дядя Миша сидел на чердаке с Борькой и смот-
рел в окошко. От села остались лишь ровные рядки торча-
щих из воды крыш, да зеленые островки – кроны высоких
деревьев.

Вот беда, так беда! За все его шестьдесят лет на этом свете
такого не случалось.

Следующим утром дядя Миша накачал резиновую лод-
ку и поплыл по деревне. Мусора в мутной воде было види-
мо-невидимо: ветви и стволы деревьев, плывущие изгороди,
вырванные водой целыми секциями, туши утонувших коров,
обломки досок и мебели.

А это что такое? На медленно дрейфующем притоплен-
ном дощатом заборе повизгивала и отчаянно виляла хвостом
маленькая собачонка.

«Ах ты, бедолага! Стой спокойно, сейчас я тебя подбе-
ру,» – заторопился дядя Миша. Но собачонка ждать не ста-
ла. Отважно бросилась в воду и поплыла навстречу лодке.
Мужчина выловил ее – мокрую, благодарно лижущую ему
руки и поплыл дальше.

Рыжую с белым кошку он снял с тополя. Долго уговаривал
спуститься, подсовывал ей весло, как мостик, потому как сам
не мог до нее дотянуться. Кошка мяукала, металась по ветке,
боялась. Но в конце концов отважилась, и сама сиганула с
дерева прямо в лодку.



 
 
 

За утро насобирал дядя Миша трех кошек, двух собак
и одну глупую козу, которая вовремя вспомнила своих вы-
сокогорных предков и взобралась на крышу дома, оглашая
окрестности печальным «ме-е-е».

Так всей компанией их и эвакуировали через сутки спа-
сатели.
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