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Аннотация
По сравнению с современными технологиями, человечество

словно вернулось в каменный век. Кидаются камнями –
«ГРОДАМИ» и прочими ракетами малой дальности, с копьями
в руках – оружие без навороченных прицелов, ведь это все
не работает под «Куполом». Танки, самолеты – везде ручное
наведение. А реактивные самолеты? С их двигателями? Видимо,
они здесь тоже бесполезны.



 
 
 

Кирилл Норвежский
Очнувшийся в Армагеддоне

-Вы меня слышите, рядовой?
Он раскрыл глаза, увидел медсестру.
– Как вас зовут? – спросила она, и посветила в глаза фо-

нариком, – Сколько пальцев я показываю?
Руки вцепились в поручни, тело приподнялось с кушетки.

Три пальца он видел отчётливо.
– Ну? Чего молчите? Сколько пальцев.
Рот приоткрылся, но сказать ничего не мог. Он попытался

промычать, но и этого не получалось.
– Что с ним? – в барак зашел командир полка.
–  Как и со всеми остальными, попавшими под «ГРО-

ДЫ», – сказала сестра, – амнезия, говорить не может, имени
тоже не помнит… Как его зовут?

– Не время, – буркнул командир, – Винтовку держать мо-
жет? – он повернулся к рядовому, – Рядовой Илюхин, как
нужно вести себя при старших по званию!? Встать!

Илюхин резко вскочил. Он вытянулся, отдал честь коман-
диру. Хоть ничего сказать и не мог, но по лицу ясно прочи-
талось: «Так точно!».

– Вольно, – скомандовал командир, – Как выполнять при-
казы еще не забыл. Значит, воевать может. После колоссаль-



 
 
 

ных вчерашних потерь… Сегодня нам нужны все силы…, –
он обернулся к сестре, и увидел ее скорбное лицо, – На ин-
структаж рядовой! Шагом м-м-марш!

Он прошел по окопам метров двести. Повсюду дым, ту-
ман, копоть. Солнца почти не видно. Ядерная зима.

Дойдя до навеса с огромным телевизором посередине,
Ильюхин присел на лавку к остальным бойцам. В его пол-
ку было чуть больше пятисот человек. Еще было как мини-
мум десять таких гарнизонов, по всему периметру «Север-
ного Фронта». На десятки километров земля была изуродо-
вана окопами и воронками.

Командир подошел к экрану, взял указку, и начал ин-
структаж. Он рассказывал про новую разработку врагов.
«ГРОДЫ» – Гранаты на Ракетоносителях малой дальности
Оглушающие Дымовые. На таких ракетах нет взрывчатых
веществ, есть лишь газ, который распыляется в радиусе ше-
стидесяти метров от одной боеголовки – гранаты. Газ вызы-
вает амнезию, потерю памяти, дезориентацию в простран-
стве, но не убивает. Убивают «враги» в масках, которые по-
сле обстрела прихлопывают «растерявшихся» бедолаг-кон-
туженных, как жуков.

Следующий слайд: «Реактор». Машина, создающая
огромный электромагнитный «Купол» на десятки километ-
ров в высоту и ширину. Через «Купол» не пролетит ни од-
на ракета, ни один самолет, ни любое другое средство с чув-



 
 
 

ствительной электроникой или атомной техникой на борту.
Все глохнет.

Так вот оно что! Илюхин вспомнил какие-то обрывки.
«Реактор» есть как на нашей, так и на вражеской стороне.
Главная цель – уничтожить его. Тогда можно будет навести
ракеты, и стереть с лица земли весь вражеский форпост. Вот
почему их ракеты без взрывчатки – взрывчатка слишком тя-
желая, нужны мощные ракетоносители. Вот почему снаряды
малой дальности – в них нет электроники, и запускать их
можно «как петарды».

По сравнению с современными технологиями, человече-
ство словно вернулось в каменный век. Кидаются камнями
– «ГРОДАМИ» и прочими ракетами малой дальности, с ко-
пьями в руках – оружие без электроприводов и наворочен-
ных прицелов, ведь это все не работает под «Куполом». Тан-
ки, самолеты – везде ручное наведение. А реактивные само-
леты с их двигателями? Видимо они здесь тоже бесполезны.

Илюхин огляделся по сторонам, снова флешбэки. Он
вспомнил где находится. В Вашингтоне. Через километр на
север – Белый Дом. В бункере под Белым Домом первые лица
государства. Президент Америки, министр обороны и про-
чие. Они взяты кольцом со всех сторон, и отрезаны от боль-
шей части своих войск. Илюхин – на северном фронте. С
южного тоже идут наши. Это последний рубеж Американ-
цев… И сегодня… Сегодня будет «Прорыв».



 
 
 

Командир смолк, отошел от экрана. Телевизор сам на-
строился на какую-то частоту. Сквозь помехи появилось гру-
бое мужское лицо с густой серой щетиной.

– …Российская Армия победоносной поступью идущая
на помощь мирным гражданам всей планеты! Идущая осво-
бождать народы от Англосаксов – безжалостных оккупантов,
фашистов, развязавших войну! Из-за них вымерли десятки
рас и народов, а оставшиеся в живых…

То ли экран обладал каким-то визуальным эффектом, то
ли запись была так сделана, но, где бы ты не находился в ра-
диусе видимости, злой выразительный взгляд смотрел пря-
мо тебе в глаза. А лицо, словно голограмма, обладало объём-
ностью, и редкие волосы на голове мужчины лет сорока ше-
велились как настоящие. Будто стоит он прямо здесь, в сы-
ром, покрывшимся десятым слоем плесени бетонном окопе.
А голос… Голос вводил в транс. И у каждого, кто слышит
его речь внутри что-то просыпалось. У каждого начинался
прилив ярости, патриотизма, даже у тех, кто ненавидел свою
жизнь. Тот, кто ненавидел сидеть в окопах, день ото дня за-
гнивая радиационными болезнями. Тот, кто ненавидел есть
разбавленный в воде порошок с витаминами на завтрак, обед
и ужин. Тот, кто ненавидел войну, и все, что с ней связано.

После его речи все мгновенно забыли о недугах. Един-



 
 
 

ственная задача читалась теперь по лицам молодых парней,
единственный их смысл жизни – уничтожить врага. Точка.

– Инструктаж закончен! – рявкнул командир, – Получите
противогазы, шприцы со стимуляторами и на исходные по-
зиции! Через тридцать минут, – взглянул он на часы, – буря
рассеется. По команде начинаем операцию «Прорыв»! Воль-
но, солдаты!

Внутри Илюхина тоже проснулось это. Проснулся смысл,
проснулась цель. Но цель была не выдуманная, не внушен-
ная, он ощущал это всем телом. Будто что-то живое. И
вспомнил рядовой, что пошел на фронт, ради этого «живо-
го», но контузия туманила разум.

«Что-же это? Зачем я здесь? Ради страны? Бред. Стра-
ны-то как таковой уже не осталось… Лишь радиоактивные
пустоши…»

***
Илюхин стоял, пригнувшись в окопе – в последней тран-

шее перед линией огня. Противогаз был слишком мал. Рези-
на натирала в области подбородка и сжимала виски. В руках
автомат. Очень странный, не похожий на все обычные моде-
ли. Магазин располагался сбоку, кассетный. Этот круг раз-
мером с блюдце, вкручивался в ствольную коробку с правой
стороны. Затвор располагался в непривычном месте – снизу.



 
 
 

При стрельбе, гильзы падали прямо под ноги. Рукоятка на
ощупь сделана из композитного материала, она была влита
в корпус. На цевье еще одна такая же, только вертикальная,
для стабилизации горизонтальной отдачи.

Туман рассеялся. Рядовой высунул голову из окопа. Ни
деревьев, ни травы, ни асфальтовых дорог в центре города
он не увидел. Показалась лишь черная убитая земля и остат-
ки многоэтажных домов. Где-то на горизонте взгляд заметил
купол Белого Дома. А снизу пятиметровая железобетонная
стена с бойницами.

Снизу гигантской стены показались маленькие огонечки.
Он, конечно-же сразу понял, что это. Огоньки были на до-
статочно большом расстоянии. Илюхин подумал, что они во-
обще летят не в его сторону. Но, с каждой секундой оранже-
вые трассеры от пуль ужасно быстро сокращали дистанцию.

– Ты что, совсем с дуба рухнул? – кто-то схватил за пле-
чо Илюхина, и потянул вниз. Он рухнул пятой точкой вниз
окопа.

Пули всколошматили землю где-то сверху. Через секунду
дошли и звуки выстрелов. Пулеметная очередь.

– Это же ЭКП! – сквозь противогаз послышалось глухое
недоумение младшего сержанта, – Совсем жить надоело!?

Сержант покачал головой, полусогнувшись направился
налево по окопу.



 
 
 

«ЭКП…, ЭКП…, Что-то знакомое» – подумал Илюхин, –
«Экспансивно – Крутящиеся Пули…»

Вспомнил рядовой, что за ужасные снаряды представля-
ют из себя эти ЭКП. Пуля закручивается в полете, но не сле-
ва направо, как обычные экспансивные. ЭКП закручивают-
ся сверху вниз. И вспомнил он, как неделю назад на его ру-
ках погиб товарищ от такого ранения. Как пуля угодила ему
в брюхо, и пошинковала все кишки в капусту. Как бился в
агонии ефрейтор Петров, пока из рваной раны в животе не
вытекла вся кровь. Вспомнил он, что даже при обыкновен-
ном ранении в руку от ЭКП люди не выживают. Вспомнил,
что в его винтовке заряжены такие же снаряды…

Когда выстрелы прекращались, уши разрывал чудовищ-
ный вопль. Сотни раненых по обе стороны надрывали глот-
ки от нестерпимой боли. Большинству уже не помочь. Оста-
ется только слушать их крики, разливающиеся эхом по пу-
стыне. Крики не дают забыться инстинкту самосохранения.
Они, наводя ужас, предостерегают, словно говорят, что такое
может случиться абсолютно с каждым.

Из наушника в левом ухе послышалось:
–  Это полковник Васильев! Скоро начнут обстреливать

ГРОДАМИ! Всем приготовиться!



 
 
 

Звук был похож, будто из трубы под давлением вылетело
что-то весомое. Затем еще и еще… В воздух взмыли ГРО-
ДЫ. Уже через пять секунд белая пелена газа закрыла собой
огневую точку в радиусе нескольких километров. Опять пу-
леметные очереди.

– Огонь из гаубиц! Пли! – скомандовал полковник.
Где-то позади, с заливистым грохотом, выстрелили сто

пятидесятимиллиметровые пушки.
Илюхин все сидел, оперевшись спиной на бетонную стену

окопа. Когда с вражеской стороны тоже прогремели гаубицы,
он наконец взял себя в руки. Снаряды обсыпали траншею,
некоторые угодили прямо внутрь. Бойцы притихли. Кто за-
бился поглубже, в самые отдалённые уголки «крепости», кто
сильно прижав винтовку к груди, сидел так же как Илюхин,
и панически бормотал что-то себе под нос.

– Танки! Танки! – заорал кто-то из пулеметного гнезда.
– Твою мать! – сказал рядовой справа, – Откуда у них тан-

ки!? Танков не должно было быть…
– Это капитан Васильев, – прохрипело из наушника, – Ба-

за, у них танки! Разведка просчиталась, прием! Запрашиваю
ТНПП, прием… База… Нас тут в порошок сотрут! База, от-
ветьте!

– Три танка на девяносто! – окликнул пулеметчик.

Васильев отдал приказ:
– Огонь из всех орудий!



 
 
 

Илюхин снова высунулся. Он увидел три гигантские ма-
шины высотой с пятиэтажный дом. С тремя рядами гусениц,
огромной башней и сдвоенной пушкой, калибр которой да-
же вообразить было сложно.

Монотонный слой толстенного металлического сплава.
Гусеницы издавали звонкое лязганье. Когда башня повора-
чивалась, металл урчал. Звук был похож на гудение китооб-
разных. Ни единого намека на электроприводы или любую
подобную технологию. Все механизировано…

Илюхин видел, как снаряды гаубиц ударяли прямо в пе-
реднюю броню «Стальных Чудовищ», прямо в лоб. Танкам
было все нипочем. Даже ни царапины.

Машины подобрались уже совсем близко. В воздухе нача-
ло смердеть горелым маслом. Один из танков долбанул дуп-
летом. Уши от одного лишь выстрела наглухо заложило. Че-
рез пару секунд пустота в них переросла в звенящий гул.
Гул переливался с пульсирующими ударами крови по силь-
но стянутым резиной перепонкам.

Небольшой ядерный гриб метров в десять высотой, он за-
метил лишь когда повернул голову в правую сторону, дабы
прочистить ухо.

Окоп завалило прямо в метре. От основного состава Илю-
хин остался отрезанным еще с десятком бойцов.



 
 
 

Маски спасали от газа. Но американцы на его действие и
не рассчитывали. В этот раз, ГРОДЫ послужили всего лишь
дымовой завесой. Чтобы танки смогли подобраться как мож-
но ближе, и похоронить заживо бойцов под землей.

Газы окончательно рассеялись, он стащил маску с лица. В
голове все еще звенело.

– А где же наши?.., – бормотал в истерике один из бой-
цов. Он лежал почти у ног Илюхина, и рыдал, – Где же наши
танки?

– Мы все умрем! – заорал кто-то слева, – Нам крышка!
Они похоронят нас здесь! В этих окопах!

– Они знали… Они знали, что у нас нету танков… Они
знали, что всех их перебросили на северо-запад… Откуда?

– Надо бежать, парни! Надо бежать!
Совсем еще юный салага вылез из укреплений. Он не про-

бежал и двух метров. Пулеметы изрешетили его спину.

Илюхин нахмурился, схватил винтовку. Вновь его пере-
полнило то самое чувство. Чувство невосполнимой утраты,
если он не начнет сражаться. Чувство, что пришло ему впер-
вые на инструктаже.

«Были же люди как люди… В один момент все кретинами
стали.»

Он решительно высунулся вверх, и зарядил длинной оче-
редью куда попало. Ответные выстрелы не заставили себя



 
 
 

ждать, рядовой вовремя успел пригнуться.
Он не помнил был ли таким всегда, или просто-на-просто

пропаганда плотно въелась ему под корку. Нет, речь мужчи-
ны на экране тут не при чем… Здесь что-то другое, что-то
настоящее… То, за что действительно нужно драться…

Выстрел танка, и бетонная коробка – пулеметное гнездо,
разлетелось на мелкие камни.

Две бронемашины начали объезжать по бокам траншеи,
третья оставалась по середине.

На разгрузке висели три увесистые гранаты. Каждая зани-
мала всю ладонь. Чтобы взорвать целый танк маловато, за-
то можно попробовать сорвать крышку люка сверху на кор-
пусе. Так Илюхин и поступил. Он вытащил чеку и рванул к
бронемашине.

Гусеницы уже заехали сверху, две из них встали поперек,
а третья висела над траншеей. Пушка выстрелила, снаряд
разорвался где-то позади. Стены окопа разрушились, и зем-
ля погребла под собой десяток военных.

Рука замахнулась, кинула гранату. Илюхин упал под танк,
под свисающую над головой гусеницу. Взрыв. Он прополз к
задней части, залез на танк. Крышка была сорвана.

Очередь из винтовки внутрь – три трупа: командир, на-
водчик и механик. Удивительно, что для управления такой
махиной нужно всего три человека.



 
 
 

Илюхин забрался внутрь, откинул наводчика с кресла.
«Все самому делать надо…» – мысленно проворчал он, и

принялся что-то искать на панели управления.
Внутри было непривычно тесно, не то что снаружи. На-

верное, из-за двухметрового слоя брони, машины казались
до жути огромными. Как управлять такими махинами, разо-
брался бы даже ребенок. Особенно, если в основы боевой
подготовки входит базовый курс управления «вражеской
крупнокалиберной наземной техникой».

Он покрутил какие-то датчики, включил тумблеры – баш-
ня двинулась с места. Прицел навелся на танк, заезжающий
с левого фланга. Илюхин нажал кнопку на рукоятке-рычаге.
Выстрел.

Два спаянных ствола влетели внутрь башни. Едва не задев
плечо рядового, они, словно на рельсах отъехали куда-то за
спину, затем обратно вернулись на исходную.

Очередь следующей бронемашины. Перезарядка, навод-
ка, выстрел. Танк посередине поля взлетает на воздух.

– Кто в танке с правого фланга?.., – зашипел наушник, –
Это полковник Васильев, повторяю, немедленно доложите,
кто такой этот засранец, уничтоживший трех американских
«Шерманов»?

Залп ГРОДОВ, и линия огня снова покрылась белым га-
зом. Илюхин снял у одного из трупов в танке маску, надел
на лицо, и выбрался наружу. Он упал на землю и пополз в



 
 
 

сторону вражеских окопов.
–  Товарищ полковник, разрешите обратиться?  – донес-

лось из наушника.
– Разрешаю.
– Это сделал рядовой Илюхин! Последний выживший по-

сле первой атаки ГРОДОВ неделю назад!
– Вижу, вижу я… – сказал Васильев, – Илюхин, встать в

строй! Илюхин, не геройствуй!.. Рядовой Илюхин это при-
каз!..

Он полз, прижавшись как можно ближе к земле. Из дыма,
с характерным свистом вылетали ЭКП. Пули жужжали пря-
мо над головой, некоторые врывались в землю в нескольких
сантиметров от рук и ног.

Добравшись до разрушенного здания, он укрылся переве-
сти дух. Кажется, Илюхин остался незамеченным в тумане.
Он обошел строение сбоку, высунулся – конец американско-
го окопа был в каких-то десяти метров.

Военных довольно мало, и никто не защищал тыльные
стороны. Все сосредоточены на передовой. Поэтому, рядо-
вой смог незаметно подползти, перевалиться внутрь окопа.
Он рванул к центру – к «Реактору». Окоп постепенно пере-
ходил в крытые катакомбы. Катакомбы создавали лабиринт
с десятками поворотов, и вели под землю.

«Двести шагов вперед, затем поворот на л…»



 
 
 

Первые три ничего не подозревающие жертвы, были рас-
стреляны почти в упор. Илюхин достал магазин из разгруз-
ки, перезарядил винтовку.

«Тридцать метров вперед, поворот направо. Вперед по ка-
такомбам до лифта».

Он знал куда идти, разведка доложила о местонахождении
«Реактора» пару недель назад.

Илюхин подбежал к лифту. Двери распахнулись, из них
вышли два ученых и военный. Он выпустил патронов пятна-
дцать одиночными – еще три трупа.

«Их слишком мало…» – подумал Илюхин, зайдя в лифт,
и нажав на кнопку «3 этаж», – «Это какая-то западня, все,
наверное, уже ждут меня внизу.»

Лифт спустился, Илюхин выставил винтовку вперед. Но
на самом нижнем этаже, там, где расположен «Реактор» –
единственный оплот жизни воюющих сверху людей, никого
не оказалось. На всем этаже хоть и было три с половиной
комнаты, но ни одной живой души.

«Реактор» представлял из себя целую комнату размером
десять на десять метров. Со всяческими приборами, экра-
нами, датчиками. Посередине стоял двухметровый синий
столб, обмотанный трубочками. А внутри столба циркули-
ровала какая-то жидкость, или что-то вроде.

Илюхин, не теряя времени, зашел обратно в лифт, выдер-
нул из двух оставшихся гранат по чеке. Он нажал на кнопку,
двери начали закрываться. Рука бросила взрывчатку в ту са-



 
 
 

мую комнату.
Когда он проезжал между первым и вторым этажом по-

слышался взрыв, затем звонкая сирена.

***
–Наши спутники зафиксировали отключение «Реактора»

над Белым Домом. Триста пятьдесят первый, пятисотый и
четыреста двадцать второй батальоны успешно провели опе-
рацию «Прорыв», товарищ Верховный главнокомандующий.

– Связи с ними по-прежнему нет?
– Нет, буря создает помехи.
– Когда с ними можно будет связаться?
– По самым лучшим прогнозам… Через шестнадцать ча-

сов.
– Слишком долго… Навести ракеты.
–  Господин президент… Там же десять тысяч наших

войск! Мы не можем вот так просто разбрасываться ресур-
сами… Людьми… В регулярной армии осталось всего сорок
тысяч военных! У противника в два раза больше!

– Мы не будем так рисковать, товарищ Министр оборо-
ны… Большая часть американских войск сдадутся, после по-
тери лидера. Наши потери будут не значительны, по сравне-
нию с победой России в Третьей Мировой… Мы должны…
Выполняйте приказ!

***



 
 
 

Илюхин сидел на пригорке, грыз зачерствелые пшенич-
ные галеты. Он наблюдал за колонной пленённых, выходив-
шей под дулами автоматов из окопов.

– Как связь восстановится…, – подошел полковник и при-
сел рядом, – Всем сообщим о том, что ты сделал. Говорить
до сих пор не «научился»?

Илюхин помотал головой.
– Хе-хе. Контуженный герой… Ну надо же!.. Ладно, не

дрейфь…, – похлопал Васильев по плечу, – заберут тебя в
штаб, осмотрят. Гляди и вылечат, что смогут…

И тут… на горизонте вспыхнуло второе Солнце. Будто ог-
ненный шар, за секунды преодолел расстояния в миллионы
километров и приблизился в плотную к Земле. Затем еще
одна вспышка, и еще…

Земля под ногами содрогнулась, жар припек лицо рядо-
вого Илюхина, и он вспомнил… Перед глазами встал образ
девушки с младенцем. Образ жены с сыном… Вот оно… Вот
то «живое». То, что двигало им в этот день. Причина, по ко-
торой он здесь на передовой.

И понял он, что никакой не герой вовсе. Его самые опас-
ные догадки подтвердились. Понял, что контуженный, поза-
был он о своей семье. И остались лишь чувства. Чувства, ко-
торые подогревались словами мужчины по телевизору.

То самое чувство невосполнимой утраты, которое терзало



 
 
 

его все время, и туманило рассудок. То чувство, которое пе-
рекрыло все инстинкты самосохранения. А пропаганда дер-
гала за ниточки, двигала этим чувством и самим Илюхиным
соответственно. И теперь, единственное что грело душу –
войне наконец-то будет положен конец. Что больше не бу-
дет смертей, что больше не будут погибать ни в чем не по-
винные солдаты, загипнотизированные жутким агитками. И
пусть никто не запомнит имени рядового Илюхина, и пусть
никто не узнает о его подвиге… Главное, свой долг он вы-
полнил. Жена с сыном будут жить.

Умрет он с этой греющей душу мыслью, так и не узнав,
что войне и конца будет не видно…

Первые лица Америки успели капитулировать. А сраже-
ние на Северном Фронте было обычным прикрытием. По-
этому бойцов было так мало, поэтому они пустили в бой три
своих последних танка – чтобы выиграть как можно больше
времени.

Продолжится война на долгие-долгие годы. Покуда две
оставшиеся сверхдержавы не истребят все живое. До послед-
него солдата, до последней капли крови будет продолжаться
война… Будет продолжаться вечно, пока старые и бездуш-
ные обманом смогут заставлять молодых и глупых убивать
друг друга…

P.S Все совпадения случайны



 
 
 

Автор КИРИЛЛ НОРВЕЖСКИЙ


