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Аннотация
Роман взросления о девушке, которая переживает переезд в

большой город и ностальгию по своему отрочеству. В поисках
нового опыта она вторгается в загородный дом благополучной
пары, спасшей ее от смерти. С каждым днем трое все больше
погрязают в девиациях и обсуждении тайн, которые они вовсе не
хотели бы раскрывать.
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История в зеленых листьях

 
1
 

Она остановила велосипед. Кажется, здесь… за беспар-
донно разросшимися кронами. В краю затянувшейся неги и
замершей тревоги.

Покалывала внутри совсем прежняя тронутая холодком
кристальность неба. И повисшая в воздухе угроза умирания,
следующая за этими пленительными вечерами с гусиной ко-
жей по ногам. А дальше, за северными просторами, не раз-
бирая времени года, в черную бездну уплывала Нева в мо-
роке дождя.

Мира уселась на землю и принялась ждать. Ветер вяло ко-
лыхал необъятные деревья. Слишком хорошо после месяцев
заточения в Петербурге, после осязаемого тумана, растворя-
ющего даже гранит. После движущейся чешуи рвано замер-
зающей Невы и раскатов новостроек вдали. После дымки,
обхватывающей берега, уносящей в небытие. Так бы и про-
сидела здесь весь день под отдаленный шепот Тургенева…

– Приехала? – послышался звучный голос.
Мира нехотя подняла глаза. Ожидая увидеть сломленного

неврастеника, она с удивлением обнаружила на нем румянец



 
 
 

загара.
– Как видишь.
Он тяжело вздохнул.
– Зачем?
Мира молчала. Она не знала ответ.
– Ты поранилась.
Он опустился и воззрился на царапину, разрывающую ее

ногу на две неравнозначные части. Мирослава апатично на-
блюдала за ним. Однородный массив торса и крепких ла-
доней навел ее на толчок воспоминания, но видение быст-
ро рассеялось. Когда-то этот человек, как и прочие, значил
очень много и служил предметом для подпитывающих умо-
заключений, не обязательных к воплощению. А теперь удо-
стаивался воспоминаний с непременным покалыванием, как
от чего-то неприятного, досадного, что хотелось похоронить
в памяти. Каждый ушедший человек был оторванной частью
чего-то, без которой она беднела и вынуждена была брести
дальше, на новые земли, в новые кабинеты.

– Поговорим? – с сомнением спросила Мира.
– Что же ты это не спросила по телефону?
– А ты бы ответил?
– Сомневаюсь.
Арсений молча продолжал сидеть на карачках. Как все-

гда, колкий даже без произнесенного. Не знала бы она его
подноготной, вполне бы продолжала верить в изначальный
его шлейф умиротворенного дядюшки, с которым, может,



 
 
 

и желанно пересечение грани, но оно никогда не состоится.
А ведь при знакомстве с ним ее взбудоражила приобщен-
ность к истинно мужскому закрытому прежде миру. В юно-
сти Мира и представить не могла, что так непринужденно
будет обращаться с квинтэссенцией собственных подростко-
вых романтических устремлений. Но теперь мужские разго-
воры мерещились предельно скучными и хвастались лишь
дешевой злободневностью.

– Ты слишком распоясалась.
– Не тебе меня сдерживать.
– А что, если мне?
На Миру пахнуло чужой жаждой регламентировать. Кри-

вой и шершавой, как выступающие здесь повсеместно корни
деревьев. С этой жаждой отлично гармонировало ощущение
смутной тревоги, исходящей от его процветающего тела.

– Знаешь, я в какой-то момент начал жалеть, что вытащил
тебя из той реки.

Лицо Миры сокрушенно вытянулось. Но закостенелая
привычка сворачиваться в скорлупу при обнаружении чье-
го-то безразличия в свою сторону возобладала и сейчас.
Быть может, эта самая привычка и служила причиной охла-
ждения ее отношений с теми, кто, казалось, сросся с ней.
Сросся – и исчез. Она научилась принимать это как необра-
тимый закон.
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Они добрались до вершины холма и уставились на стыки
домиков внизу. Часть домиков была полузаброшена, часть
даже не достроена. Но некоторые так и пухли от благоден-
ствия Собакевича.

– Ты за конкуренцией с ней сюда пришла, – заключил Ар-
сений с потенциально неопровергаемым видом Дамблдора.

Мира нахмурилась. Она уже так давно не утруждала себя
быть милой, что даже допустила сожаление по девочке, ко-
торая когда-то красила глаза.

– Какого же ты мнения о себе… А хочешь правду? Да от
жалости к тебе. Как бы ты не сбрендил тут без нее.

– Это придает тебе силы. Твое упрямство. Из-за этого ты
и карьеру делаешь – доказать бабушке, что ты не хуже дво-
юродной сестры. И чтобы сестре в нос закричать, какая ты
преуспевающая, что покупаешь дорогие кроссовки.

Мира спросила себя, почему порой уже бродящие в бо-
ли головы фразы до цели могут дойти только через стропти-
вость видения другого.

– Знаешь, гораздо хуже, если тебя вообще ничего не вол-
нует, никому не хочется утереть нос.

– Для выскочки это ожидаемый ответ.
Реальность без приятной припорошенности иллюзий

вновь восстала перед Мирой.



 
 
 

–  За твоей напыщенностью – обыкновенная слабость и
страх, – отозвалась Мира сниженной громкостью. – Но за-
ложенность образа не дает тебе хотя бы ослабить актерскую
игру.

Не влюбленный и друг, а жадный свидетель личности Ар-
сений, чье одобрение Мира алкала еще недавно, недобро пе-
ревел на нее за минуту до этого такой величавый взгляд.

– Дружба двух гордых женщин едва ли может длиться дол-
го. Потому что одна обязательно ущемит вторую, а та это-
го не забудет. Что и произошло с вами. Так я и думал. Это
только сперва накрапывались ваши нежности.

– У нас все великолепно. Это ты жалкий и никому не нуж-
ный.

– Не преувеличивай. Мне от вас обеих только одно было
и нужно.

–  Ты лжешь. Альфачи теряют все с мужской привлека-
тельностью. А ты и не альфач вовсе, просто прикидываешь-
ся.

Арсений захохотал. Но Мира хотела верить, что он тре-
вожно закусил травинку, жестоко оторванную у земли.

Мира смотрела вниз со своим извечным отрешенным вы-
ражением. Его прерывало только неудобство озвучивать соб-
ственные мысли, которые казались косноязычными, едва вы-
летев изо рта.

Арсений был уверен, что развивает ее. Но в ней же раз-
лился неподвластный и непонятный ему, да и е      й самой



 
 
 

океан. Преуспев в учености, он потерпел крах в иллюзиях
чужой души.

– Ты ненавидишь меня теперь? – спросила Мира.
А он невозмутимо отозвался, будто ожидая подобного.
– Нет. Я не ты.
Мира потерянно улыбнулась. Ее охватило двойственное

чувство, что причиняющие ей боль люди активно пытаются
выставить ее виноватой.
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Она одна шла по этому чертовому мосту над прозрачным
лезвием воды, по касательной от затемненных дымкой про-
лесков рассеянной зелени. Затерянные в глуши крон трам-
вайные остановки в спину постукивали колесами.

Едва не завывая от обиды, что он сейчас сидит в уюте ро-
дительского дома – вот как она на самом деле дорога ему.
Вместе с тем ночь была предательски хороша. Пряный и
влажный воздух растворял в себе, как чай. Разительный кон-
траст с упущенной красотой Петербурга и урывками поездок
за город, не способных рассеять общего каменного колпака.

Брела сквозь тернь заглушенного запаха упадка лета, по-
мутневшей темноты водоемов. Было ли ей хорошо без него?
Было. Но, как только рассеялась беззаботная эйфория деви-
чьего щебета, сгрудились над ней древние обиды. Обиды на
то, чего в принципе не существовало. И Мира ненавидела
Тимофея, ненавидела себя за то, что вообще думает обо всем
этом в таком шальном ключе. И тут же бешено, безрассуд-
но цвела надежда, что он выскочит из ближайшего поворота,
обнимет ее и окутает безумной магией своей лупоглазости. В
нем столько энергии – прикоснешься, и словно перенимаешь
ее, греешься об этот не иссякающий реактор. Именно то, че-
го так недоставало Мире, ведь последние годы она тщатель-
но ограждала от рассеивания о жадных других свою и без



 
 
 

того не впечатляющую энергию. Все больше она сама пияв-
кой присасывалась к тем, кто чем-то пленял, и наматывала
вспышки их сознания на собственное веретено.

Но он не выскакивал. Наверняка спал своим проклятым
бесчувственным сном, не различая шуршаний вокруг. Ми-
рослава в бешенстве захлопнула входную дверь.

– А, ты уже пришла, – раздался из жерла дома искомый
голос.

–  Как видишь,  – сквозь зубы процедила Мира, сверкая
мерзлым взглядом, который направлялся куда угодно, но не
появившегося в дверном проеме Тима.

– Что такое? – настороженно спросил он.
– Что такое? – издевательски переспросила Мира.
Повисла тишина. Невинный вид Тимофея окончательно

доконал ее.
– Что такое?! Я перлась сюда по темным улицам! А ты

восседал тут и даже не подумал меня встретить!
– Ты не просила…
– Это просто какой-то кошмар! – закричала Мирослава

на весь мир, создавший какие-то правила, на Тимофея, ко-
торый не желал их нарушать, на собственное тотальное бес-
силие получить желаемое.

Она бросилась на лестницу. Тимофей побежал за ней.
– Да что с тобой такое? – в свою очередь заорал он.
– Не твое дело! Оставь меня в покое! – Мира закашлялась

задушенной речью.



 
 
 

– Что – то случилось с девочками?
Он держал ее за плечи, а она невидящим взором смотрела

в половицы.
– Нет.
Тимофей обнял ее. Мира зло вырвалась.
– Поздно! Раньше надо было думать!
– О чем?!
Мира вырвалась и со всей силы влепила ему пощечину.

Он скрутил ей руки.
– Ненормальная! Успокойся!
Как Мира ни пыталась, унижение и боль проступили на-

ружу через глаза. Она начала рыдать. Сначала бесшумно, за-
тем с уморительными всхлипываниями.

Тимофей выпустил ее запястья и беспомощно начал при-
читать:

– Ну же, перестань. Пожалуйста, не надо. Милая.
Эти слова только спровоцировали новый поток запертой

любви.
Серебром обдающий лунный свет, мысом продолжаю-

щийся в никуда, отблескивал в кухонное окно. Вверху от
него жалобно таял подсвеченный самолет.

Тимофей начал гладить ее по голове, по щекам, прижи-
мать к себе. Через тонкую ткань ее лилового платья просту-
пало тепло живого. Живого, которое он не должен был де-
лать частью своего, хотя Мира удивительно совпала с его
стремлениями и чудаковатым юмором, обидным для неуве-



 
 
 

ренных людей, готовых оскорбляться на весь мир за соб-
ственную несостоятельность.

Как несправедлива жизнь, что они встретились только
сейчас, будучи связаны узами крепче обещания кому-то
еще! Лучше бы не встречались вовсе. Сколько было шан-
сов, что они просто до конца жизни будут созваниваться по
праздникам…

Он начал целовать ее щеки. Мира в ответ вцепилась в его
плечи своими коротко стриженными ногтями. Не отдавая се-
бе отчет в том, что делает, Тимофей перешел на непознан-
ный водоворот ее губ, пахнущий теплом и апельсинами. На-
верное, в кафе она ела какой-нибудь разрекламированный
пирог, на заказ которого ее подначила заводила их компа-
нии… Странно, но он больше не чувствовал стыда и страха.

Над ними распласталась магическая ночь. Близняшка тех,
в которые совершались тайные ритуалы и создавались ле-
генды. Безумства предков, воспринимающихся безгрешны-
ми истуканами, проступили через шлифовку социумом. В
конце концов, кому и что они должны? Разве он в ответе за
свою безудержную энергию, заражающую других? Главной
фобией Миры стало то, что Тим исчезнет, оставив после се-
бя все как прежде. Никому не нужное пустое прежде взамен
цветочных разводов своего существа. Их похожесть прида-
вала совершаемому что-то сакральное, запретное, только их
собственное и ничье больше. Такая юная, такая его родная.
Лучший друг, соратница, сестра…



 
 
 

Мира предпочла просто отключить разум, оставив себе
лишь пожирающий мир чувств и прикосновений. Пусть Ти-
мофей сделает с ней все, что хочет, лишь бы хотел. Его упру-
гое тело плясало с ней в каком-то пугающе гармоничном тан-
це. Это было вовсе не то, что с другими. Не ободранное уто-
ление инстинктов и злорадство в мегаполисе. А растворе-
ние в терпком вкусе приоритетного существа. Впервые Ми-
ра чувствовала такое тотальное единение с чужой душой. Не
было больше ни ее, ни его, лишь они – исконный феномен
редкостного совпадения духовной и физической близости.
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– Меня всегда парализовало, что у людей были отноше-
ния до меня. Не могу принять факта, что другие обладают
сознанием и волей. Это эгоизм. И это страшно.

– Паталогическое одиночество существования – вот что
страшно на самом деле, – без опасения прозвучать фальши-
во ответила Варя. – Все мы обманываем себя, что кому-то
нужны – семье, любимым, друзьям… Но заточены каждый в
своем личном аду, из которого никто вытащить не способен.

Они замолчали с уже знакомым унынием, накатывающим
на обеих при подобных выводах.

– Знаешь, раньше я мало что понимала. А теперь научи-
лась смотреть на вещи более трансцендентно. Все в чело-
веческом социуме более-менее легко объясняется – предпо-
сылки каких-то действий и особенно воззрений. Многое так
или иначе уже было. Корни нашего поведения очень часто
даже не в семье и детстве, а в тысячелетиях человеческой
истории.

– Та еще жуть.
– Почему?
– Потому что история эта не блещет человеколюбием.
–  Но времена меняются. Посмотри на Скандинавию,  –

Мира приподняла брови в несогласном удивлении.
–  Времена меняются медленнее, чем нам бы хотелось.



 
 
 

Прогресс почему-то не останавливает грязи. Все мы милы,
пока относительно сыты. По европейцам это прослеживает-
ся особенно доходчиво.

– А миллионы людей сделают все, лишь бы оставить сло-
жившийся порядок вещей, потому что остальное предпола-
гает какое-то напряжение, пересмотр взглядов. Это выбра-
сывает их из зоны комфорта. Им лень. И они агрессивны в
сторону тех, кто что-то делает. Почитай комменты о любом
преуспевшем человеке, сколько там яда.

Варя слушала эти полудетские изобличения не без удо-
вольствия, думая, что даже искренние мысли типичны на вы-
ходе.

– Другие люди и не обязаны подчиняться нашей логике.
Да и своей тоже.

Мира улыбнулась, опасаясь рассыпать это волшебство. Но
все же добавила:

– Природа и социум – две составляющие личности.
– Это только так кажется. В личности должны быть все-

ленные, океаны. Мало быть хорошим специалистом или хо-
рошим человеком. Мы же все равно руководствуемся в ито-
ге чем-то интуитивным. Возможно… Возможно, мы вообще
переоцениваем свой вклад в собственную душу. Быть может,
она и правда – нечто вечное.

Думая о Тиме, Мира перескочила начавшую быть ка-
кой-то неприятной тему.

– Мы как-то подсознательно понимаем это… И ищем се-



 
 
 

бе родственную душу. Это мечта со времен основания мира.
Это древний миф о раздвоенности человеческой души.

– Ты наивна. Между людьми пропасти.
– А ты пессимистична.
Варя как-то странно посмотрела на Миру.
– Может, просто хочу такой казаться перед самой собой.
– Пессимисты не работают над собой. Они просто при-

крываются тем, что все ужасно, значит, и работать нет на-
добности.

– Быть может.
Мира почувствовала раздражение. Столько изгаляться и

получить безразличный ответ!
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– Может, мы себя по-новому строим сейчас. Говорим – и
лепим себя по подобию произнесенного. Облекаем энергию
в обертку понятных слов.

Варя зажмурилась, с удовольствием обдумывая эту
мысль. А Мира, охваченная упоением ее присутствия, когда
так ясно соображала голова, продолжала:

– Мне сносит крышу от того, что каждая жизнь, комби-
нация людей, книг и событий в ней неповторимы. К черту
теорию мультивселенной. То, что видела и думала ты, ни-
когда не повторится в тех же сочетаниях и той же окрашен-
ности. Ровно как и не повторится ничего из жизни того, ко-
го ты знаешь и не знаешь. Только вот ему в голову залезть
можно только через слова, да и то только если пустят. Лично
я безумно завидую тому, что видят другие. Хочется чужим
опытом заполнить пробел узости своего.

– Только некоторые и не замолкают. Тут можно и не га-
дать, что у них в голове – все преподнесут на блюде. Только
слушать особо не хочется.

Мира хохотнула.
– Как-то меня назвали слишком рациональной, – продол-

жила Варя живо.
– Могли бы похлеще назвать, – прыснула Мира.
– Не понравилось, что я подобное озвучиваю. Я, видите



 
 
 

ли, должна быть стереотипно сподручной.
– В наше время ты либо рациональная, либо дура, – убеж-

денно сказала Мира. – А я идеалист, но лишь в сфере чувств.
Во вселенной ничего идеалистического быть не может, она
расшифровывается математикой. Даже то, что мы называем
чудесами или интуицией, рано или поздно возведется в чет-
кий описанный алгоритм. Переломит и снобизм ученых го-
лов, и невежество примет.

– Сомнительно, что когда-то это расшифруют.
Мира рассмеялась.
– Все же твой пессимизм невыносим.
– Я к тому же меланхолик.
– А я оголтело пытаюсь перебороть меланхолию, особен-

но зимнюю сонливую. Слишком легко погрязнуть в темноте,
если только позволить себе слабину и хандру.

– Может, ты просто сильнее.
– Ты такая… тонко настроенная, все ты понимаешь… Ты

не можешь быть слабее.
Обе с пониманием улыбнулись.
– А ты – как Солнце, – с истонченной улыбкой добавила

Варвара.
Мира зарделась путанным восторгом от похвалы. Вот оно

– наконец-то ее теплое отношение к кому-то отразилось на
нее саму, а не кануло в небытие.
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– Я никогда не могла поверить, что другие счастливы то-
му, что у меня вызывает приступы паники и омерзения. Буд-
то я усиливала чувства, которые, по моему мнению, должны
испытывать другие. Будто я счастье допускала у себя, но не
у них.

– А я, напротив, тушу свои, – отозвалась Варя.
Мира тревожно посмотрела на собеседницу.
– В природе все выстроено потрясающим законом круго-

ворота. Тут говори – не говори, запрещай – не запрещай, а
твоя отправленная энергия нигде не рассеется. И от этого
порой реально страшно, как будто тебя неотвратимо пресле-
дует расплата за то, в чем ты не уверена. А никто не дал тебе
реального талмуда, как жить. Пытались, конечно, прихлоп-
нуть книгами, которые некоторые зовут святыми… И дума-
ешь – к чему все эти усилия? Уехала бы сейчас в Индию про-
светляться. Может, счастливее бы была.

– Мы живем, чтобы восхищаться жизнью, быть за нее бла-
годарными… Только это имеет смысл, только это оправды-
вает рождение детей. Если не понимать, зачем они рождают-
ся, выталкивать их на свет – преступление.

– Никто не понимает.
–  А любовь?  – с сомнением спросила Мира.  – Это ли

не смысл сам по себе? Как и наполненность каждого мига



 
 
 

красками, запахами, звуками, лицами. Смысл, который мы
и передаем своим детям без пафосных речей и оправданий.
Смысл не может быть в чем-то одном, как не может быть од-
носторонним ни одно чувство.

– Может, любовь – только побочный эффект познания.
Мира погрустнела, как бывало часто, если не удавалось

найти в собеседнике желанный ответ.
– Как ты можешь говорить такое? Любовь – основа всего.
Варя обнажила зубы. Мира против воли испытала раздра-

жение.
– Всякое можно говорить, устав. Все, что мы разводим, в

любом случае – лишь треп.
– Но из таких разведений и складывается жизнь.
– Если ты так воспринимаешь любовь, тогда любить надо

всех. А я не могу.
Мира изумленно взирала на Варю. Совершенство… обна-

жившее человеческую черствость в недозрелости суждений.
– Если умеешь ненавидеть одного, любовь к другим-при-

творство, преломление собственной личности через уродли-
вое стекло Снежной Королевы, – продолжала Варя. – Или
вывернутый инстинкт собственничества. Как к мухе отно-
сишься, так и к человеку будешь. Это кажется сумасшестви-
ем, но это одна из основных задач нашего пребывания здесь.
Потому что нет ничего легче, чем любовь к родственнику
или подходящей для размножения особи.

Варвара замедленно провела ладонью по щеке и остано-



 
 
 

вила пальцы на подбородке.
– А я все чаще думаю, что не хочу, чтобы кто-то мучился

по моей милости. Я просто не потяну детей эмоционально.
Они не заслуживают расти в таком мире. Нет такого запаса
нежности во мне, чтобы все стерпеть.

– Но жизнь сочится… Даже в искусстве – столько выплес-
нутых душ, которые остальным помогают обрести смысл. Да,
материально нам всем тяжело. Хотелось бы просто не думать
об этом, наконец. А мы тратим на заработок столько своего
времени…

– Но мы же и учимся при этом.
– Хотя да, ты сама говорила, что не работать тебе скучно.
– А, может, я поменяла мнение и теперь хочу на пенсию.

Невозможно заскучать наедине с собой. Столько еще можно
узнать, исследовать, открыть.

– Люди, которые убежденно говорят, почти всегда непра-
вы, – осторожно заметила Варя.

– Люди вообще никогда не правы, как и мы с тобой. По-
нять это – значит понять человечество. И будущие ошибки.
Не особенно – то мы на старых учимся.

– Иногда кажется, что это чуть ли не от скуки. Знаем, к
чему идем, но остановиться не желаем.
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Мира остро запомнила мучительность того путешествия.
После него дом уже не был прежним. А навязчивое ощуще-
ние хода времени и его безвозвратности только обострилось
вдали от привычной среды обитания.

– Ты любишь нарушать правила, – сказал Тим ей у тра-
па самолета, предназначенного выкинуть их обратно в моно-
литный массив сожалений и словно мстящего за что-то вет-
ра.

Мире хотелось лишь молчать, чтобы в прерываемом сне
добраться до собственного дивана и расплескаться по нему.

– Тебя заводит мысль, что ты плохая девочка, что ты ис-
ключительная, раз можешь переступать через что-то. Но ты
не плохая. Тебе просто скучно. Ты из меня хочешь мою
жизнь вытянуть. И разрушить ее, не думая.

Мира не верила своим ушам. Ей никогда не было скуч-
но с пятидневной рабочей неделей и кучей увлечений. Ре-
альность фонтанировала настолько, что своим переизбыт-
ком будто забивала личность и мечты, не давая им пробить-
ся. Все больше хотелось просто задернуть шторы и не выле-
зать в нее.

– Ты сам всегда говорил про смехотворность правил…
– Значит, ошибся. Не все так однозначно. Ты сама лю-

бишь повторять это.



 
 
 

– Ты струсил, – нежеланно догадалась она. – Нарушился
баланс твоего удобства.

– Есть вещи важнее юношеской потребности идти напе-
рекор всему.

Мира почувствовала, как тяжело стало дышать. Она была
убеждена, что он ее друг, что они двое против всех, Сид и
Нэнси, Исида и Осирис… Она ведь тоже способна воскре-
сить силой своей самоотверженности. Отозваться на любовь
– уже быть влюбленным. А он же тогда отозвался! Эта заво-
раживающая рок-н-рольная связь должна была родить нечто
долгосрочное, непримиримое против остальных… То, о чем
Мира столько мечтала, создавая себе воображаемых друзей
в противовес тем, которым всегда чего-то недоставало, и со
временем они растворялись где-то в пучине двадцать перво-
го века. Тим так привлекал своей особостью, непохожестью
на нее, дополняя ее суждения оголтелым юмором и пропус-
кая в закрытые для нее прежде темы. Но, должно быть, она
зря возложила на него столько надежд.

«Меня заводит не мысль, что я плохая, а ты…» – жалобно
думала Мира после тирады. Тим мрачно приткнулся к ил-
люминатору, под которым проплывали вырезанные лоскуты
полей и сосуды рек. Всклокоченный, статный. Постыло скло-
нив голову, которая так часто запрокидывалась назад в при-
ступе хохота. Он не стеснялся. Над ним не властвовали зако-
ны общества. Он был свободен. Так казалось… Он что есть
мочи кричал, обращался к случайным прохожим, высмеивал



 
 
 

религии… Мирослава обожала его за это. Благодаря этому
Тим перерастал для нее обыкновенную жажду чужой плоти
во имя процветания своей.

Она согласна была отдать мужчине пальму первенства
лишь в одном – потребности блистать. Она не обладала да-
ром увлекать. Ее никогда не бывало слишком много. Для
этого ей казалась необходимой определенная внутренняя
распущенность и даже неуважение к себе – раскрываться на-
встречу кому-то, кто не способен оценить.

А вот самовлюбленная наглость Тима обезоруживала и
даже вызывала умиление, потому что в добавок приправля-
лась самоиронией. И одновременно раздражала. Как он смел
иметь эти широкие плечи и абсолютное бесстыдство? Рядом
с ним Мира часто думала о попранной справедливости, что
не может позволить себе такую же степень свободы.

То, что на миг показалось достижимым миражом, уже
накрыло своей безвозвратностью. Осень запятнала деревья,
вгрызлась в поникшие листья. Неизменное начало конца
природы придавало дням эту горько-острую прелесть. И все
рано или поздно переместится в прошлое, как и их этот от-
пуск, как и все через переправу ее двадцати пяти лет… Как
скоро наступит миг, когда впереди не останется ничего? И
насколько бесконечно жутким он будет?..

Мира с несвойственной ей отчетливостью помнила, что
Тим говорил еще, как предлагал ей раф, забирал сумки, са-
жал в метро… Она устала, бесконечно устала. Ей было все



 
 
 

равно, как и когда она доберется до дома, проложенного че-
рез Неву. И доберется ли вообще. Сочащийся восход тоск-
ливо покалывал талую красоту города и неразличимые очер-
тания пара вдали, где-то на границе фаз. А осколки нарож-
дающегося солнца прятались в распластанного дракона, по-
крывающего Неву.

После ослепительного солнца юга, от которого болели гла-
за и плечи. После босых прогулок по пляжу и тихих поцелу-
ев под завораживающий шум невидимых, но опасных волн
внизу, сурово шепчущих людям свою околдовывающую пес-
ню. После растворенного в воздухе счастья под застенчивое
мерцание маяков, в ряд выстроившихся вдоль прибрежного
городка. После задернутых штор в их номере и совместно-
го обряда смывания пляжного песка. Ее отвращение к об-
наженному мужчине как к чему-то чужеродному, что спо-
собно нанести вред и привести к нежелательным последстви-
ям, сдалось под напором смутного желания, чтобы ее нака-
зали. Все было не так страшно под защитой бледно – голу-
бого купола сумерек в момент, когда море становится таким
же серебряным, как нагретое небо. Тотальная свобода и от-
сутствие дум о том, что будет, когда придется покидать эти
в закатные минуты пугающе мегалитически проявляющиеся
горы. Тим так же старательно обходил эту тему, как и сама
Мира.



 
 
 

 
8
 

Она не помнила, как и с каким лицом ехала в лифте. Она
не помнила, зачем. Она даже не замечала обращенных на се-
бя испуганных взглядов. Наверное, видок у нее был заоблач-
ный. Ну да какая разница теперь.

После изматывающего страстью и жарой лета по возвра-
щении в Питер в ловушку захлопнул дождь. Показались
изуродованные городом пейзажи с низкорослыми дворика-
ми расцвета Союза. Все вокруг было изъедено какой-то ве-
ковой, уже ставшей частью набережного гранита пылью. Из
жизни разом исчезли радость, красота и желание будущего –
самая необходимая деталь. Утром не хотелось подниматься
с широкой постели, заправленной простыми светлыми про-
стынями. Не хотелось даже пить свежий кофе с булочкой.
Не хотелось выбираться из квартиры под боль в мышцах и
тяжесть в голове. От напичканного людьми Петербурга было
не укрыться даже во дворах-колодцах, обшарпанных гряз-
но-желтым, где ей уступали дорогу подвыпившие и изрядно
потрепанные интеллигенты.

Грусть разливалась повсюду, прорастая наружу малень-
ким кустом из плеча, который не получалось выдрать с мел-
кими беленькими корнями. А еще ночными огнями Смоль-
ного, утопающими в глубинной черноте Невы через ослаб-
ленные капли на окнах такси.



 
 
 

Черт возьми, как она, Мира, выросшая на тех золотистых
просторах под вечернее чтение истрепанных народных ска-
зок, могла скатиться до такого? Это не ее жизнь, не ее жела-
ния. Это лишь какая-то навязанная проклятая игра, которую
она вела, до конца не понимая, насколько чужда этому.

Родные края оказались искаженно заточены внутри
обрывками мгновений. Воссоздавали утопичную картину
взросления и счастья вхождения в жизнь. А сколько фраз,
глаз и фотонов навеки кануло в забвение… Без семьи, ко-
торая прежде так тяготила своими непрошенными коммен-
тариями о ее внешности и друзьях, Мира сейчас чувствова-
ла себя особенно потерянной и ненужной. Хотелось бы сей-
час возни, смеха, как в завязке многолюдного английского
романа или хотя бы лживо подсвеченного рождественского
фильма об американском пригороде.

Наверное, ей стоило ходить в детский сад, чтобы знаком-
ство с людьми не переросло в истовую юношескую ослеп-
ленность ими же. Дурную шутку здесь сыграла с ней по-
вышенная доверчивость к писанине экзальтированных со-
циофобов. Но взросление сменило акценты с неподдельно-
го интереса к людям на утомленность, чему способствовало
несколько болезненных историй расставаний с теми, кто, ка-
залось бы, был близок и как никто необходим. Потому что
все это уже было – сковырнувшиеся общие интересы, пере-
сечение каких-то убеждений… А затем неизменное исчез-
новение без объяснения причин. Просто пошли своей доро-



 
 
 

гой, сделав ее черствее.
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Смеркалось. Ее летящее платье невесомо облепляло про-
питанную летним воздухом кожу. Именно тот летний воздух
и та кожа, сочетание которых возможно только на третьем
десятке. Страшно было подходить к двери. Она растаптыва-
ла прошедшие часы истинно юношеского счастья, пригвож-
дая к неотвратимости двигаться вперед вместо того, чтобы
желанно оставить все прежним.

Между ними установились в тот день самые доверитель-
ные отношения. Но Мира не могла кристально наслаждать-
ся компанией и пригородными садами. Тим шел рядом и ба-
лаболил о чем-то, золотистый, юный. Может, мечтающий в
этот момент о какой-то девице, оставшейся там, в его жизни
до нее. Мучительное, цепляюще-изматывающее, неповтори-
мое чувство, доводящее едва ли не до экстаза…

Эти пологие глаза цвета неба. Частица нее самой, заколдо-
ванным образом вклинившаяся в ее судьбу. Редчайший ар-
хетип понимающего мужчины, призванного не размозжить,
а помочь.

Она тронула его за плечо и обхватила длинной ладонью
руку выше локтя. Упругую, твердую часть молодости. Тим
рассмеялся. Как мучительно было не видеть в ответ надеж-
ды! Только безоблачный отсвет юности и желания жить.

Они подошли к тени от огромной березы, за которой при-



 
 
 

таился родительский дом.
– Они, наверное, уже поужинали.
Недостижимый… и потому втройне желанный. Но лет ей

уже не так мало. Хотелось больше, чем когда-либо. Прошлые
расширили понимание, что мужчина может дать что-то кро-
ме неуверенности в себе и бесконечного ожидания. Сердце
пухло в груди, захватывая окружающие ткани и одаривая ор-
ганизм окситоцином.

Когда-то хотелось самостоятельности, материализма. Хо-
дить с девочками в кафе, смеяться, а вечером желанно оста-
ваться одной в квартире, обставленной с аскетизмом и скан-
динавским пренебрежением к барахлу. Пожить в реальности
пожила, а оказалось, что тяжело это, и времени отнимает бе-
шено. Позволяет реже прикасаться к сокровищницам чело-
вечества. Ведь все, что окружало ее, когда – то было лишь
идеей или вовсе не существовало и уплыло, не обретя огран-
ку материального.

– Да-да, – прошептала Мира и потянулась к нему в дур-
мане нереальности.

Она испытала жалостливую грусть, что эти нежные и
крепкие руки достанутся какой-нибудь несмышленой деви-
це… И они станут приезжать на выходные. Не легче ли при-
своить его, хоть это и кажется нереальным? И тогда с ней он
будет откровенничать и веселиться под гнетом сумерек.

Он с благодарностью обнял ее в ответ. Его сердце не сту-
чало учащенно, как у тех мальчиков, с которыми она бывала



 
 
 

наедине в комнатах с потушенным светом, когда они доводи-
ли начатое до конечной точки. Парадоксально, но близость
с ними нравилась больше их самих. Безответные чувства –
самая пленительная область искусства. И самая лживая.

Он обнял ее по-братски. А она добралась до его губ. На
мгновение причудилось, что все состоялось.

Тим отпрыгнул, с силой разорвав объятия. Ошарашенная,
Мира стояла под подернутой холодком дыма луной.

– Не говори ничего, – отчеканила она.
– Я…
– Не говори! Я все поняла!
– Но я ничего не понял!
Мира со страхом заглядывала внутрь себя. Привыкшая

делать это, чтобы облегчить собственную жизнь, теперь она
ужаснулась смятенности своих ориентиров.

Уже со второй встречи у них начались бешеные отноше-
ния. Они по-дружески дрались и оскорбляли друг друга. Ти-
мофей, любитель красоты и процветания, не опасный, а даже
трогательно-беззащитный, располагал к себе с первого бла-
гозвучного предложения. Колкий и лукавый, он раздражал
своей громкостью. Мира развязно разговаривала с ним, не
применяя тех фильтров, которые обычно используют люди
в разговорах с посторонними или даже своими.

Дело было не в статусе, не в физиологии, а в неутолимом
чувстве собственничества и невозможности помыслить, что
он может расточать себя кому-то другому, пока она не у дел.



 
 
 

Может, Мира слишком мало знала мужчин и даже в близких
предпочитала видеть не их самих с их пороками, а отраже-
ние себя и созданного в отрочестве психотипа. Несмотря на
новомодное своеволие, Мира так и не смогла изгнать из глу-
бин подсознания тошнотворный образ мужчины – избавите-
ля и защитника. Будучи воспитанной умными женщинами,
она понимала опасность играть с хозяевами планеты.
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Для этого времени года река была подозрительно теплой.

Ее зеленоватое течение опутывало ноги шелком желанных
прикосновений. Хлопковая юбка вздулась и потемнела, к
ней прилипли водоросли. Елозя ладонями по воде, Мира ду-
мала, как славно вытравить из себя неотвратимый крах по-
следних дней. Всегда такая вежливая, предупредительная…
она бы усмехнулась сама над собой, если бы могла.

Закончить… как заманчиво. Простота этого решения ра-
зом перекрыла чудовищность произошедшего. Если бы не
страх потустороннего, куда проще было бы сделать это.
Страх узнать больше того, что было позволено органами
чувств и о чем можно было догадываться лишь по косвен-
ным признакам. Сделать и освободиться… а вдруг еще не
время, вдруг она все вершила неправильно и теперь бу-
дет расплачиваться за свой поступок, совершенный в крат-
кий момент слабости?.. Может, перерастет, рассосется, как
прежде… залижется. Но боль в центре грудины была чрез-
мерно сильна при воспоминаниях о Тимофее. Настолько,
что будто выпаривала кровь. Страшно, но она даже не зли-
лась на него. Злилась бы – это бы существенно помогло в
ярости обрести освобождение.

Брат… о котором она мечтала, взахлеб читая о династиче-
ских притираниях средневековых монархов. Брат, нежданно



 
 
 

раскрасивший эту странную домашнюю весну, плеск и мета-
ния мая. Брат, приведший к катастрофе.

Одинокий родительский дом заблестел, рассмеялся, как
прежде, когда она училась в школе и водила на дачу подруг.
Тогда каждый день был открытием – столько еще было непо-
нятно и плохо исследовано. А на балконе, обращенном к по-
лям и лесу, можно было целыми днями читать Мориса Дрю-
она из макулатурной коллекции бабушки.

Дом стал полной чашей. Выловились из сервантов хру-
сталь и фарфор. Все будто стали счастливее с приездом это-
го весельчака с непобедимой энергией, вдохнувшего жизнь
в замшелые стены вымирающего русского дома. А сконфу-
женный отец заглядывал дочери в глаза, как будто прося о
прощении.

Мира, любящая отца – с самого начала лучшего друга,
сперва взорвалась. И у него, и у матери, она знала, существо-
вали свои секреты, которые они не спешили раскрывать друг
другу. Но чтобы так, поломанной жизнью кого-то еще… Она
негодовала на отца, на ту женщину и на собственную мать,
потому что та не только все знала, но и воспринимала слу-
чившееся с циничным философствованием. Понятно, за эти
годы она вылила на отца такой ушат помоев, что уже, кажет-
ся, даже залезла в кредит.

Еще до свадьбы у отца была интрижка. Та женщина забе-
ременела и родила этого потрясающе красивого мальчика,
которого его младшей сестре было, тем не менее, жаль. И



 
 
 

хоть Тим явился следствием случайной связи когда-то давно,
как в «Старшем брате», удар для Миры был тяжел. Что за-
ставило ее родителей продолжать жить вместе? Лицемерие,
чувствовала Мира. Но не ей судить. На отца Мира не могла
злиться долго – слишком свежи были воспоминания о его
ощутимой, полнокровной и яростной поддержке на протя-
жении всей ее жизни.

С отцом не было замкнутого круга. Он влиял на внешнее,
земное. Мира не выбирала, как он, по его шаблонам, отпе-
чатанным в подсознании. Мать же запечатлелась в митохон-
дриях, в костном мозге. В самом разрезе улыбки и особенно
– в восприятии.

Мира же для Тима стала будто прикосновением к миру
утонченной сосредоточенности на собственной душе. Они
нашли друг в друге недостающие осколки себя. Мира, изны-
вающая от разрыва прошлых связей с земляками – кто разъ-
ехался, кто напрочь ее позабыл – с осознанной радостью про-
шлых ослепленностей людьми протянула к брату ладони.

Сильный экстраверт, которыми она так восхищалась в
юности и к которым все не могла подобраться, безраздельно
перешел в ее властвование. Тогда она еще действительно пы-
талась коллекционировать людей, не понимая их неизбеж-
ный уход. Расплавленное блаженство того лета вернуло ее
неиспользованную частицу юношества. Того самого, с чер-
даками и тропинками.

В очередной раз резануло от недалеких воспоминаний. От



 
 
 

здорового запаха Тима, нетипично приятного для мужчины.
В нем не было навязчивой маскулинности, отвратительно-
сти следуемым шаблонам. Не было даже желания притоп-
тать, разрушить чью-то цельность, чтобы обрести успокое-
ние и уверенность в собственной неотразимости.

И в миг Тима снова не стало. Где-то он есть, да что толку?
Неужели все снова будет как прежде, без дружбы, без вдох-
новения? Лишь серый Питер и кофе с коллегами… Лени-
вый шелест дождя, бесцельное блуждание по вычерченным
улицам. И мучительность мысли, что они должны быть еди-
ны, чтобы Тим никуда не ушел. Что они должны стать парой,
чтобы не появился кто-то еще и не разрушил их союз.

Захотелось прекратить эту интенсивность. Если и чув-
ствовать себя живой, то не так… Спонтанно прыгнуть в во-
ду, плюнув на все земные связи. Ведь несколько последних
десятилетий человечеству талдычили, как ничтожна планета
вместе с нашими собственными жизнями.

Сколько можно быть сильной и тянуть… Пережидать пол-
года зимы, поддерживая себя лишь мечтами о джунглях в
отпуске, делать зарядку по утрам, есть полезную кашу, сми-
ряться с приступами омерзения в метро. А на работе делать
вид, что не плевать на все происходящее и трепаться с кол-
легами о пшике, который выветривается из головы еще до
окончания беседы. Обедать по часам, в пять нестись домой
через две ступени и обязательно пешком, потому что нет
времени на спортзал. И в огрызок вечера, наконец, глотнуть



 
 
 

настоящего, на которое уже так мало сил… А назавтра вновь
подыгрывать одержимым коллегам, будто в их копошениях
есть смысл по сравнению со скоротечностью Вселенной.

И хоть она обитала рядом с ними, по-прежнему не хоте-
лось становиться этими девушками, которые целыми днями
сидят перед компьютерами в чрезмерно освещенных поме-
щениях. Со стороны выглядит значимо, но ведь за предела-
ми офисов распластана целая неизмеримая жизнь. Которая
проходит сквозь в то время, когда они по скайпу общаются
со своими генеральными директорами на благо компании, до
которой, по правде говоря, никому нет дела.

А ведь в юношестве Мира боялась поступиться собствен-
ной ленью и стать равной этим людям-призракам, в анабио-
зе шурующим с работы и на работу. Теперь Мира знала, что
чувствуют взрослые, очумевшие от работы – смутное удив-
ление от чужого восхищения чем-то.

Зачем все это? Она ведь – расхлябанная девчонка, создан-
ная, чтобы сидеть на балконе и часами читать, слыша ше-
баршение родителей на нижнем этаже и их препирательства.
Почему нельзя просто остановить время? Почему герой в
«Дне сурка» так взбесился? Это же мечта…

Нарастало. Сначала просто привлекательны казались вол-
ны, потом хотелось погрузиться в них, чтобы уменьшить это
внутренее жжение, как при ожоге. А потом просто прыгнуть
в пучину, ни о чем не думая. Только об избавлении.

Поигрались с ней, поулыбались и пошли своей дорогой.



 
 
 

В очередной раз человечество потребовало жертвоприноше-
ния за честь быть его членом.

– Ты что творишь?! – услышала Мира грубый мужской
крик.

И тут же снова долбанула до тошноты отчетливая неот-
вратимость реальности.

Он стоял наверху, на мосту и что-то кричал. Мира не ше-
велилась. Ей все осточертело. Какой-то навязчивый незна-
комец, что ему надо? И вот он уже здесь, тянет ее за руки, в
разные стороны разлетаются брызги… он вытаскивает ее из
реки, что-то говорит, успокаивает, куда-то звонит.
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Они сидели на полу по-турецки и потягивали мятный чай

из чашек с клеймом ЛФЗ, оставшихся в наследство от тетуш-
ки, сбежавшей в Германию прямиком из девяностых. Закат
атласными облаками набухал в лишенных удушающих штор
окнах. И все было затуманено каким-то шелком эфемерного
романа ровно до того, чтобы стать чуть размытым. Мира в
нетерпении предавала Варе драгоценности, которые впитал
ее мозг – то, что перечитала, передумала, пережила. Ведь, не
найдя выхода, сокровища сознания просто пожухнут и ис-
сякнут.

– Сколько смысла в жизни! Она оставляет в истории кру-
пицу себя, прорастает в явлениях прочих. Ничто не прохо-
дит бесследно… А люди оказываются сцеплены больше, чем
привыкли считать. Невидимая энергетическая нить, пронза-
ющая все живое на планете… Даже те, кто просто ходит на
работу. Они же вкладываются в развитие человечества.

Опутывало здесь то самое, домоводческое, о чем Мира
давно мечтала, но что никогда не сбывалось. Всегда от обра-
за Бри Ван де Камп отвлекали наболевшие отвлеченности и
собственное нежелание тратить время на подборку идеаль-
ных подушек к дивану. Из открытых створок шкафов и кла-
довок виднелись деревянные вешалки и коробки с обувью.
Старой, невесть откуда взявшейся из тех времен, которые



 
 
 

дошли до Миры лишь посредством фраз матери без начала и
конца. Мира с детства впитывала завораживающий мир ве-
щей старше нее. Может, поэтому прошлое для нее обладало
куда большей поэтикой и значимостью, чем оголтелое буду-
щее. Вот от чего любила она подернутые закулисной пылью
спектакли легендарных питерских театров, словно приотво-
ряющих дверь в прошлое семей и династий.

Воспоминания с годами как-то по-особому окрашива-
лись, выпячивались, словно подсвечивались иначе. И при-
обретали все большую ценность, особенно в контрасте с од-
нотипностью настоящего. Приподнимали над людьми и со-
бытиями. Посреди любого разговора, деловой встречи, про-
гулки или свидания прорывались мгновения, обычно сокры-
тые от сиюминутной памяти. Будь то аромат бабушкиных
духов, которые она получила в подарок и тут же самоотре-
ченно отдала внучке… Или сливочный вкус какао, который
каждый раз беспардонно пересахаривала. Или цветы вишни
через Лану Дель Рей в двадцать лет, когда не пришлось еще
покинуть дом детства. Или, как у Достоевского в «Подрост-
ке», просто солнечный свет через ветви.

Отворенная дверь на балкон неспешно вытягивала из сада
его наполненность соком жизни. Чем смутнее Мира помни-
ла отрочество и юность из-за непрерывной усталости и недо-
статка солнца, тем ирреальнее становились события. Порой
казалось, что они окончательно канули в Лету. А потом все
равно клубились при прикосновении к материальным но-



 
 
 

сителям, отпечатавшим мгновения прожитого. Иногда даже
хотелось притушить эти вспышки. Стать идентичной людям,
которые утопают в смартфонах и не обдираются созерцани-
ем бледного северного неба, на которое так больно смотреть
после полугодичной мглы.

Мира как будто со стороны наблюдала за собой и Варей –
словно сошедшие со страниц неспешного романа с балкона-
ми и весенними цветами. Но героини романов редко бывают
счастливыми.

Если в Мире когда-то и пробивался идеал жизни, то от-
носился он только к внешней атрибутике кринолинов, мар-
сельских волн или… нет, современность не была такой поэ-
тичной. Наверное, не было и прошлое, его просто слишком
красиво показывали во всех этих «Аббатствах Даунтон». Что
же значит быть счастливой изнутри, Мира так и не знала –
слишком тяжел был процесс протянуть хотя бы день. Бла-
годенствие предполагало отсутствие отрицательных эмоций,
но как же неинтересна сама себе и приторна она казалась,
стерев гнев и мутную скорбь. Для внутреннего спокойствия,
которое и оборачивалось счастьем, было нужно так мало, но
оно так часто растворялось в монологах других людей, каж-
дый из которых, казалось, так и норовил отвлечь от главно-
го и поверить в свои мелкие невзгоды. Иллюзия утопии цеп-
лялась лишь до тех пор, пока окна зажигались отблесками
солнца, пока Варя отвечала на сообщения. Как только бле-
стящий мир пошатывался, все эти сады, балконы и платья



 
 
 

на деревянных вешалках переставали светиться и создавать
антураж, а Мира в апатии сидела на широкой кровати про-
сторной спальни. И предавалась сладостной дрожи воспоми-
наний и самобичевания, пока ее длинная кофта грубой вяз-
ки валялась где-то на полу под ногами.
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– Как бы мне хотелось воссоздать золотой песок отроче-

ства, – говорила Мира Тиму, словно первому и последнему.
– Это когда ты прыщавый девственник и зависишь от того,

насколько церберы твои учителя? Нет уж.
– Тогда все было вновь, чувства были такими яркими…

Помню восхищение от каких-то повестей Тургенева, кото-
рые сейчас уже такого экстаза не вызывают. Помню, какое
впечатление на меня произвели «Унесенные ветром» необ-
ратимостью времени.

–  Депрессивные книги – бомба замедленного действия.
Они тебе занеслись в голову, как вирус. Из-за них ты так вос-
принимаешь действительность, – ответил тогда Тим.

Он, очевидно, сказал это, чтобы послушать самого себя и
выдать колкость.

Мира оторопела.
– А без них я бы воспринимала действительность обыва-

тельски. Было бы лучше? В подростковом возрасте жизнь
была простой… Потому что я ничего не знала о ней. А эти
книги открыли мне реальность.

– Реальность или чужой мир девиаций и нытья?
– Что ты называешь реальностью? Она и слеплена из мил-

лиардов этих мини мирков девиаций или натужной радости.
Тогда уж лучше мое нытье.



 
 
 

– Стареешь.
– Возраст мне подходит как никогда. Раньше я бабушки-

ны слова просто повторяла, а теперь еще и понимаю. Играла
сама в себя, но не дотягивала до планки. Но жить надо. Тя-
нуть, ползти, искать. Кто знает, сколько еще чудес впереди!

– Духовным поиском страдают бездельники, не знающие,
куда разбросать жизнь, – метнул Тим, лишь бы продолжить
препирательства.

– Слова загнанного человека. А мы должны быть свобод-
ными…

– А вместо этого мы грустные.
– …но свобода сама по себе невозможна, поскольку мы

заточены в этом теле и на этой планете. Чувство тупика –
лишь отголосок этого сакрального знания, отпечатанного в
генотипе.

– Достичь земного счастья, как и твоей свободы, недоста-
точно.

– А ничего недостаточно. Но все равно жизнь не бессмыс-
ленна, если уже даже на заре цивилизаций люди горели, как
Икар. А тогда у них было куда больше поводов быть несчаст-
ными и больными.
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– Я как-то прочитала, что нет великих женщин. И была

поражена.
– Дилетантством?
– И напыщенностью.
– Еще говорят, что великая женщина – исключение. Но

великий мужчина – тоже исключение, – запальчиво округ-
ленные глаза Вари блестели. – А при доступе к образованию
без ограничений мы результаты показываем не хуже. И это
всего за сто лет свободы.

Ее судья и поверенная. Говорить с Варей было словно ды-
шать воздухом после душных стен под режущим искусствен-
ным светом и затягивающих в петлю однобокости разгово-
ров коллег. От общения с ними будто таяло ее прошлое, то,
чем она и была ценна. А оставалась только вылизанная обо-
лочка, с обманчивой значимостью изрекающая специализи-
рованные термины.

– Люди много говорят. Как и мы, – улыбнулась Варя.
Варя дарила столкновение с редчайшим полетом мысли.

Не напечатанной на бумаге, не отображенной на Ютубе, а
осязаемо находящейся рядом. Доброй, но негодующей, за-
пертой на Земле и раненной несовершенством мироздания.

–  Порой перечитаешь свои старые записи и с грустью
вздохнешь. Сколько было сил поздравлять всех с днями рож-



 
 
 

дения, обо всех помнить… Повторить бы то восхищение ми-
ром, ошарашенность после первого прочтения «Саги о Фор-
сайтах»… Приходится надевать на себя личину, чтобы де-
монстрировать рефлексы на слова, обращенные ко мне. А
если мне самой с собой противно от слипшегося мозга, что
ждать от прочих? Что они мне вдруг станут незаменимы?

Варя понимающе закрыла глаза.
При соприкосновении с Варей Миру резала мысль, что

женщину тяжело любить. К восхищению и сродству добав-
лялась конкуренция. Но только женщин как средоточие са-
кральности и интуиции и можно обожать по-настоящему.
Мира любила в Варе то, чего не было в ней самой, но прояв-
лялось благодаря влиянию Вари. И чему она потаенно про-
должала завидовать.

И вместе с тем укоренялось понимание, что ей недостает
того уровня близости с Варей, которого она так настырно до-
бивалась. Захваченной их интеллектуальной верностью, рев-
ностью и пропастью, хотелось запросто лежать с ней, гла-
дить ее вымытые волосы, неся на пальцах пыльцу нежности
и потребности дарить. Мира с раздражением думала, что ка-
кой-то несущественный самец имеет на это больше прав, чем
она, Мира, понимающая Варю досконально.

– У нас есть только это мгновение. И больше ничего, –
говорила Мира под бомбардировкой этих мыслей.

– У нас годы за спиной, не говоря уже о прошлых жизнях.
И это отпечатывается на каждом действии, даже если «голо-



 
 
 

ва пуста настолько, что ты мог бы в ней поместиться цели-
ком».
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А потом приходил Арсений, и Варя словно отлетала от

нее. Вроде бы достойный спутник любимой Вари, к которо-
му не зазорно было ревновать. Обычно мужчины не вызыва-
ли интереса, а лишь неприятно скребущее отторжение, сме-
шанное с омерзением. Но Арсений был не так лубочен. И
слишком многое занимало его, и подавалось со сгущенным
юморком.

Его будто вовсе не интересовали побочные результаты
жизнедеятельности. И на собственное благополучие он взи-
рал с признательной констатацией очевидного, утвержден-
ный в собственном образовании и влиянии.

Смотря на его пробивающуюся через кожу щетину, Ми-
ра нежеланно соображала, что для Вари всегда важнее бу-
дет Арсений. Потому, что так устроено испокон веков –
они уединяются вечерами, чтобы прорвать земную обложен-
ность и впасть в трансцендентность. Проклятое устройство
общества, зарожденное на общечеловеческих свойствах, ко-
торое вполне устраивало Варю несмотря на всю ее небес-
ность. Привязанность к Варе таким образом даже в воссо-
единении оставалась какой-то печальной, ориентированной
на необходимость расстаться. Ведь и Варя потакала своему
природному выбору.

Тяжело было падать с пьедестала, куда Миру поместил Ти-



 
 
 

мофей.
Приятно было обманываться, что она никому не нужна –

так проще было желанно отойти в сторону. И вместе с тем
истово хотелось добиться взаимности и быть милой, пря-
ча оголенные клыки за полуулыбкой. Сознание собственной
обычности было нестерпимее одиночества, хотя и позволяло
упиваться попранностью и непонятностью. Чувство это ча-
стенько определяло ее отношения с другими и охраняло от
них. Оно отсылало к неудавшемуся роману матери, в финале
которого она по доброй русской традиции закольцованного
несчастья бросилась к отцу Миры. Очень рано Мира усвои-
ла, что даже внешне однообразная женская жизнь наполнена
палитрой чувств, причем редко светлых.

Главной целью Мириной любви ко всем им было запечат-
леть себя в чужом сознании и извлечь из них что-то драго-
ценное для себя. Невзаимная любовь хоть и окутывала нале-
том поэтичности, была в какой-то степени игрой, предтечей.

Так и наложилось одно на другое – атмосфера цветуще-
сти их душ, их увлеченности друг другом и невозможности
отбросить затаенный диссонанс.

Оба смотрели на Миру с опасением, не сиганет ли она
вновь в реку ради показного самоубийства. И Мира вынуж-
дала себя разубеждать их своим преувеличенно довольным
видом. В сущности, она никогда бы не отказалась от жизни,
но им было этого не растолковать. И они продолжали видеть
в ней какую-то надломленность, хотя прекрасно видели, что



 
 
 

она есть за двоих.
На первый взгляд Варя и Арсений были мягкой, слегка

ироничной парой, танцующей в непрерывающейся гармо-
нии. Мира попала под их очарование. Ее разоружало их бла-
годенствие, их сочетаемость. Мира воображала, что они да-
ют друг другу свободу, где дух преобладает над мелочностью
собственничества. Красивейшая пара, которая смеется что-
то себе, и никто ей не нужен… А ей бы просто в их тени по-
греться, что, тем не менее, оскорбительно.

Но первый взгляд никогда не оказывается верен у людей
более чем с одним слоем.
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Мира все чаще думала, что неплохо было бы стать муж-

чиной и объединиться с какой-нибудь прекрасной и терпи-
мой женщиной, первообразом «всего в себе». Как было бы
легко, если бы не она была женой с обязанностью отрекаться
от собственной самобытности, которую годами собирала по
бусинкам.

Она боялась мужчин, но не уважала их, полагая, что их
благополучие было возведено на высасывании сока из бо-
лее слабых. Тяжело было уважать преуспевших в изначально
неравной схватке. С отрочества ждала Мира друга, партне-
ра, который в чем-то будет образовывать ее, но и учиться у
нее тоже, иначе вовсе не видела смысла вступать в какие-ли-
бо связи.

Мира слабо представляла, как именно мужчины жаждут
женщин и не желала отождествлять себя с ними. Лишь в ко-
роткие мгновения, когда культура насилия и на нее налагала
определенные шаблоны, Мира зажигалась от мыслей о дру-
гих женщинах как о подневольных ее самой в ипостаси муж-
чины. Но с течением времени Мира старалась отойти от это-
го отравляющего и оскорбительного уподобления. Для нее
другие женщины идентифицировали мягкость и силу, зато-
ченные в господствующие условности. Она хотела любить их
и заботиться о них, создавая прочные союзы воли, интеллек-



 
 
 

туального сродства и взаимопомощи. Но пока под эту уто-
пичную модель подходила лишь Варя.

Собственная самость в обложке все яснее ощущаемой по-
требности не уступать другим женщинам взвилась в Мире в
тот период наслаждения линиями природы. Получить одоб-
рение Вари с ее немеркнущей кожей было важнее, чем при-
влечь мужчину, который ничего не понимал в этих хитро-
сплетениях.
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При всем этом хотелось увидеть в Варе живого страдаю-

щего человека, а не закалившуюся безгрешную статую. Во
всем она была так хороша и умела, так внимательно слуша-
ла, что Миру иногда подташнивало – и она погналась за иде-
алом. Ничему не научил «Мартин Иден».

– Мы пойдем в лес завтра? – как-то спросила размягчен-
ная обычной отзывчивостью Вари Мира.

– Не могу, – прямолинейно отозвалась та. – У Насти день
рождения, она что-нибудь придумает.

Мира не изменилась в лице, но оно постепенно стало бо-
лее усталым.

– Ты не выспалась? – участливо спросила Варя.
– Все отлично, – Мира наскоро улыбнулась и скрылась в

прохладе холла.
Без нее могли обойтись… это унижало, но и не позволяло

прочувствовать свою власть.
Мира опасалась идти против Вари. Ее так любили прочие,

абсолютно не интересные, что существовал ощутимый риск
остаться одной, в то время как Варя будет купаться во вни-
мании почитателей. И приветливость ее несколько наигран-
на, как виделось Мире, исследующей внутренние брожения
с наблюдательностью Павлова.

Умная, до неприличия логичная, до отторжения здоро-



 
 
 

вая и правильно мыслящая, все делающая вовремя и вер-
но Варвара… Пораженная категоричностью умных женщин,
которые слишком рано поняли мифичность сказок о том,
что кто-то будет заботиться о них. Практически шаблон, ко-
торый бесил тем, что к нему невозможно было придраться
и тем более до него дотянуть. Как только казалось, что Ва-
ря достигнута, она будто вновь уплывала к начальной точке
дружелюбной, но не проникновенной сопричастности.

Варя должна была наскучить Мире, будучи слишком на
нее похожей, но только она и вызывала отклик вкупе с раз-
дражением, отторжением и скрытым восхищением. Варя со-
четала в себе наиболее привлекательные качества боготво-
римой Мирой бабушки – ясную голову, стойкость и способ-
ность к восприятию поэтики. Но бабушка заливала ее своей
любовью, как никто. А ее двойник лишь одаривал собствен-
ным эгоизмом и становящимся все очевиднее признанием,
что никто никому не нужен.

В голове Миры вертелись тысячи причин, почему Варя
не несется к ней по первому зову. И главным набатом стуча-
ло, что Варя дрянь, стерва, изменщица за этой обманчивой
улыбкой тотальной сопричастности. Ведь именно так и рас-
суждали творцы о вчерашних музах, в кабаке раздувая нозд-
ри про «молодую красивую дрянь».

И вместе с тем Мира словно смотрелась в зеркало и ви-
дела в Варваре свою собственную черствость в вердиктах и
быстроту на расправу. И ей становилось неприятно от это-



 
 
 

го портрета. Хотелось сохранить уходящую мягкость, уступ-
чивость даже. Но выжить с таким шлейфом крашеных под
стандарт волос не представлялось возможным.

Мира путала, где в ее отзеркаливании Вари зависть спле-
лась с обожанием, самоедством и ненавистью к существу
красивее и изящнее. Ее раздражало то, что одновременно
притягивало – Варина доброта и аура сокрытых мотивов,
такая невыносимая, если обращалась не к Мире. Хотелось
быть с Варей в вечном тет-а-тет, но она, будто не пони-
мая, вовлекала в их диалог остальных, не столь интересных.
Постоянно перерубленные чужеродным вторжением фразы
Миры отваживали ее от желания высказываться.

У Мирославы двоилось в голове – сама она казалась се-
бе то безудержно правой, то последней мерзавкой, очерняю-
щей ни в чем не повинную Варвару. А повинна она, навер-
ное, лишь в том, что не позволила сесть себе на шею, что
при кажущейся мягкости четко гнула свою линию. И Мира с
отвращением взирала сама на себя. Колючая, до омерзения
рациональная… потерявшая часть чего-то хрупкого и пре-
красного в себе, но приобретшая плоть. И она когда-то бы-
ла воздушной девочкой, читающей английских романисток
и проживающей в огромном доме с вишнями под окном. Си-
дела бы там весь чертов май и оценивала бы степень возрож-
дения земли к новому плодоносию, а не это все…
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…и вот она вновь сидела на полу в этом почти заброшен-

ном доме, наверняка построенном уже умершими людьми.
И не в силах была противиться буйному запаху цветения
за пределами тронутых тлением стен. Summertime sadness…
Кто и когда возвел этот дом? Для кого? Возможно, кто-то на-
деялся проводить здесь неспешные, ленивые и исполненные
неизгонимой тоской летние вечера. Надеялся, что не разва-
лится страна, на которую положил всю жизнь, надеялся на
достойную старость. Или возвел дом для семьи, которая ста-
ла единственным приобретением на его необъятном пути, а
затем рассеялась по городам и странам. Вот и вкладывай во
все это силы и время… Для Миры семья никогда не была не
только целью, но и желанием. Может, поэтому она и оказа-
лась здесь в полном одиночестве перед этим замкнутым че-
ловеком с каменными глазами.

Мира сама не понимала, насколько соскучилась по схо-
жим местам предтечи своей жизни. Она гостила у родителей
как-то вскользь, куда-то спешила и никак не могла воссо-
здать упоения прошлого. Сама не понимала, насколько была
счастлива раньше отсутствием явных забот. Она была сво-
бодна как дух, как мысль агностика. Воспоминания о про-
питанных природой местах смешивались в причудливое на-
громождение. Они объединяли времена года, отрочество и



 
 
 

юность, не помня людей, но оставляя ощущения от нахож-
дения с ними, ослепленность от познания их, от приоткры-
вания незапамятной тайны чужого и собственного сознания.

– Варя ценила меня… но не как самую близкую душу. Со-
всем не то, что получала в ответ.

Арсений изобразил нетерпение.
– Но ты сама виновата! Ты можешь приходить сама, а не

ждать каждый раз, что тебя позовут. Ты можешь дарить лю-
бовь, а не только ждать, когда ее на тебя обрушат.

– Это не в моем характере.
– В этом вся ты! Весь мир должен лежать у твоих ног.

Единственная дочь родителей, которые едва не дрались за
тебя. Твоя свита никогда не смеет отойти, чтобы не обру-
шить на себя незаслуженный гнев.

Мира задумалась.
– Я прекрасно знаю, что такое быть отвергнутой, – твердо

сказала она и вытянула шею.
– Как и любой человек на земле.
– Вы думаете только о себе.
– Как и ты! Ты… хотела быть с нами? Кем для нас?
– Я хотела быть для вас обоих исключительной.
– Вот где корень… в твоем фантастическом самомнении.

Была бы ты глупее, я бы понял сразу. Вот почему ты оказа-
лась в той реке – не смогла вынести мысли, что тебя возмож-
но оставить.

– Не смей.



 
 
 

– Смею. Ты изначально настроила себя на провал, потому
что страдать интереснее, чем быть счастливой.

–  Здесь ты ошибаешься. Были причины предречь себе
очередной провал.

– Провал с твоим братцем.
– Не тебе судить о Тимофее, – огрызнулась Мирослава, не

почувствовав причитающегося негодования – она знала, что
Арсений не способен в полной мере осудить ее в силу своей
оторванности от земли.

Не мещанин… Но все же он отвращал чем-то в самой сво-
ей сущности, походке… Раньше она не замечала этого. Ми-
ра всегда старалась выцеплять из людей эту блаженность, но
ведь и юродивые с удовольствием проедали милостыню и не
особенно-то рвались работать.

– Ну ты же посмела убить моего ребенка, – ледяным тоном
отозвался Арсений.

Мирослава едва заметно дернулась и как будто передума-
ла говорить первое, что пришло ей в голову.

– Ты пытаешься меня задеть. Но не выйдет – все уже вы-
жжено.

– Может, себя ты и убедишь. А меня не удастся. Ты убийца
и есть. Помнишь, как Иван Карамазов.

– Иван сам себя в этом убедил. А Смердяков ему внушил.
Два неврастеника.

Арсений издевательски хмыкнул.
– Ты… как мужчины любят оскорбляться в чистых чув-



 
 
 

ствах, которых и в помине нет.
– Ты переходишь на абстрактные частности. Потому что

меня переспорить не можешь.
– Еще как могу. Что тебе этот ребенок? Только доказа-

тельство нашей с ней черноты. И переживаешь ты больше о
потере контроля. А еще меня упрекаешь в непомерном са-
момнении.

– Ты ей рассказывала сказки про свободу, про выбор. Нет
никакой свободы у человека, есть только физическая смерть
совсем скоро. И что вы после себя намерены оставить? Ин-
стаграм? Идиотки.

– Не тебе ее телом распоряжаться, – зарычала Мира.
–  Ты слишком много читала, а общаться с живыми

людьми тебе в голову не приходило.
– Живые люди более пресные, чем оглавление человече-

ства.
Арсений отвратительно расхохотался, почти не проявив

свою и без того немногословную пластику.
– Какая же ты низкая себялюбивая баба. Мне надо было

это понять сразу. А сперва-то ты смотрела на меня своими
чистыми глазками. Ты все разрушила.

Мирослава удовлетворенно улыбнулась.
– Вот почему она тебя бросила. Чужую жизнь разрушить

невозможно, если в ней нет изначальной гнили. Ты просто
оправдываешь собственную безынициативность.

Арсений напряг шею.



 
 
 

– Знаешь, ты просто типичный мужлан, который кричит о
своей возвышенной цели и не удосуживается вымыть за со-
бой тарелку. Вами наполнена планета благодаря бездоказа-
тельной идее, что вы избраны, помазаны богом или лучше
эволюционировали. Идее, которая соплями тянется с воз-
никновения земледелия и никак не сдохнет.

Мира беззастенчиво смотрела Арсению в глаза. Когда-то
он восхитил ее своей мужественностью. Не показушной, а
казавшейся истинной, которая так и кричала, что он другой,
чем Мира, что все его тело сложено иначе, без этой бархат-
ной кожи на груди. Ей не стоило верить в безупречность их
союза. Вера частенько оборачивается той завершающей ком-
натой, где Варя пережидала судороги боли, пока ее муж раз-
глагольствовал об отвлеченных материях.

Понимал ли Арсений, почему именно Мирослава так при-
вязалась к нему? Он был свято убежден, что покорил ее
собственной выдержкой и интеллектом… скорбно намекал,
что Мире не на что надеяться. Мирослава недобро усмехну-
лась при флэшбеке об этом. Хотя, стоит признать, несколько
раз рядом с Арсением Миру и правда охватывало отторга-
юще-безысходное чувство нахождения с мужчиной, с кото-
рым никогда не перейдет определенная грань. «Мне нравит-
ся, что вы больны не мной».

Он всегда стоял перед ней. Всегда Варе был дороже не
в силу объективных причин, а просто потому, что родился
мужчиной. Даже здесь, в деле сердечном, он обошел ее. Ми-



 
 
 

ра научилась мириться с тем, что мужчинам легче везде, что
они не выталкивают из себя младенцев, разрушая свою са-
мость. Но не могла понять, почему даже в запертом женском
мире, который, кажется, с молоком матери должен впиты-
вать скрытую агрессию против мужчин и при удобном случае
поступаться их доминированием, продолжается та же песня.
Что Арсений давал Варе такого, что не могла повторить Ми-
ра? Наоборот, только Мира понимала ее с детства ищущий
дискомфорт принадлежать ко второму полу. То, что муж-
чины пропускали как проходное и абсолютно непонятное, в
чем и не хотелось разбираться. Арсений был лишь лестни-
цей к Варваре, недостающим стеклышком в цветной мозаи-
ке ее очертаний.

А хотелось быть только с Варей. Болтать с ней, смотреть в
ее вытянутые осмысленные глаза, на напев волос, не осквер-
ненных краской. Все, что бы ни делала Варя, о чем бы ни
рассказывала, обладало каким-то смыслом, шармом, полу-
чалось лучше, чем у других.

Но их связь не пережила того, что произошло в той ком-
нате, когда обе женщины уничтожили что-то в себе и друг
в друге. И Мире снова приходилось собирать осколки себя
после слишком плотных месяцев одержимости кем-то. Как
чудно, что бабушка заложила это в ней своим неопровержи-
мым примером.

– Ты просто мелкая эгоистка.
– Есть два человека, которые хотят разного. Значит, оба



 
 
 

они эгоисты и никто не имеет права обвинять в эгоизме вто-
рого.

– Тебя разве не настигла грязь некрасивого поступка, ко-
торый уже необратим? Презрение к себе?

– Я не верю в искупление. То, что совершено, настигнет в
любом случае. Поэтому и стоит тщательно обдумывать свои
поступки. Переделать себя невозможно.

– И тем не менее ты оправдываешь себя.
– Как и любой другой человек.
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Варя облеклась в платье цвета травы, перечеркнутой

ветками, начертала розово-коричневые губы поверх своего
лица. С заостренным книзу подбородком и выточенными
стройностью скулами, не размениваясь, перешла к сути спу-
стя пару часов вводных сплетен и смакования новостей.

– Хорошо жить как ты, без видимых порезов на сердце.
Какой-то нежной.

– С чего ты взяла? – огорошенно спросила Мира. – Ты
думаешь обо мне лучше, чем я того заслуживаю.

Мира видела себя отвратительно сорвавшейся с катушек
грешницей, пробудившейся за годы осознанности и обилия
свободного времени. И даже упивалась этим. Хотя следом
догоняла боль запоздалого признания, что жизнь идет как ей
вздумается, и бесполезно закалять себя на ее планирование.
Раньше она не желала повторять за матерью ее вялые сето-
вания, но каждая цветаевская невстреча словно затягивала в
круговорот усталой правоты пессимизма.

– А разве нет? У тебя такой чистый взгляд.
– Я отвратительна. Сухая, обо всем судящая. Мы все ми-

микрируем, чтобы смотреться ангелами и не получить по за-
слугам. А так я предельно уныла, как ты могла убедиться. С
сожалением рассматриваю фотографии школьных лет. Там
я смеюсь и обнимаюсь с подругами. А теперь мозг просто до



 
 
 

основания забит каким-то экселем. Дышать нечем. А душа
себя едва помнит.

– Ты просто хочешь выглядеть востребовано. Всех инте-
ресных личностей принято считать ненормальными. Но по
большому счету нам и исправлять нечего.

– Есть. У всех людей есть, что исправлять.
– Но разница в том, что надо исправлять, непропорцио-

нально велика, – с какой-то хрипотцой злобы сказала Варя.
– Западная цивилизация щедро одарила нас пониманием,

что нет счастливых семей.
– Или западная цивилизация любит сгустить краски. По-

тому что иначе нечего будет делать на Венецианском кино-
фестивале.

– В этом что-то есть… Даже моя семья сквозь наигран-
ный надрыв демонстрирует торжество альтруизма и взаимо-
выручки. Отец нежно заботится о бабушке теперь, когда она
больна. Орет и заботится. А мать по привычке страдает и
его обсирает… А до этого мне казалось, что моя семья нико-
гда не существовала взаправду, что это лишь разрозненная
группа людей, по экономическим причинам существующих
на одной территории. И вот как выходит в итоге все…

В тот момент Мира окончательно поняла, почему так вы-
деляла Варвару среди прочих – она смотрела глубже и тра-
гичнее, чем остальные. Наверное, в силу каких-то детских
причин. Они уже ходили друг с другом около темы несчаст-
ливой семьи. Благодаря этим недомолвкам Мира решила,



 
 
 

что время пришло. Что пора уже кому-то поведать, каким
на самом деле было детство залюбленной дочери двух нела-
дящих родителей. При каждой новой встрече наработанный
за время отсутсвия в отчем доме образ их пары неизменно
приходил в негодность.

Мире с ее возраста спорными казались многие утвержде-
ния матери, обиженной на всех и винящей мужа в своих
невзгодах начиная от загубленной жизни кончая отвалив-
шимся колесом на чемодане. И уже с подросткового возрас-
та, вынужденная анализировать свалившиеся на нее откры-
тия, Мира чувствовала в этом подходе нечто ненатуральное.
Как – никак, а век бесправия унесла в свою могилу кипящая
история человечества. Но многие продолжали за бесправие
цепляться, оправдывая тем самым собственную безграмот-
ность и лень. Дочь так и не стала ни на чью сторону в затяж-
ном и балаганном споре родителей. Жертвы и палачи навсе-
гда стали весьма условными градациями.

– Она нуждалась во мне только когда я была маленькая.
Теперь даже не предпринимает попыток сблизиться, будто
не хочет слышать правду. Мама любит лишь беззащитных
маленьких детей, потому что они не начнут спорить. А со
мной она будто не знает, что делать теперь. Да и я хороша…
Так раздражаюсь на ее инфантилизм этот показной. Ведь,
когда ей что-то надо, она и стену головой пробъет. Но про-
должает играться в девушку в беде.

– Матери такой титанический труд проделывают с детьми,



 
 
 

а на них потом спускают всех собак.
Мира поджала губы, не смотря на Варю.
– Нам говорят, что мы приобретаем опыт, а на деле ста-

новимся лишь изнасилованы социумом. Хотя и выжить без
других не можем.

Мира перевела дух, скорбно глядя в пустоту.
– Если ты себе не поможешь, тебе никто не поможет. Об-

щество сделало больной мою мать. А темперамент и попу-
стительство бабушки, любящей своих дочерей без оговорок,
довершили дело.

– Или она попросту родилась такой. Не у всех есть зубы
и желание.

– Но в Америке мама добилась бы куда большего. Ее бы
по-другому взращивали. Еще и провинция паразитировала
на ней всю жизнь, выпивая и так не плодотворные соки.

–  Феминизм вылечил мои отношения, избавив меня от
сексизма в сторону мужчин. Я не требую от них смелости,
мужественности, финансовой обеспеченности. Не одобряю
армии и того, что они тут же обязаны бить морду обидчикам.
Но и у меня тогда руки развязаны – они не могут требовать
от меня взамен обязательного ужина.

– Как вообще можно людей поделить по гениталиям и за-
очно возненавидеть одну из сторон?

– Нельзя. Много чего нельзя, что происходит.
Мира вздохнула.
– Поступки людей необязательно логичны, хоть и рассуж-



 
 
 

даешь о чужих свысока обычно в самом разумном ключе, –
продолжила Варя.

–  Только вот для своих косяков тут же придумывается
100500 оправданий.

Варя кивнула, с удовольствием подхватив мысль.
– Меня забавляют комментарии о чьих-то ошибках – на-

до было понять, надо было догадаться, надо было логиче-
ски рассудить, что тебя оставят одну с ребенком, ограбят,
изнасилуют, бросят в атомный взрыв… Критики словно са-
ми никогда не были за пределами логичного, теплого мира,
где моральные нормы работают без сбоев. Бессердечность –
это ограниченность…

– Правда в том, что здоровый человек способен обойтись
без кого бы то ни было, потому что мы «рождаемся сами,
живем сами и умираем сами». Фатализм верен лишь для тех,
кто в него верит. Мне очень помогли книги по популярной
психологии про ком созависимости. Однажды я поняла, что
на самом деле это лютая совметимость. Что людям так ста-
новится удобно. Это надо преподавать в школе, а не слово
божие. Жертвы может требовать лишь строй, который дово-
дит тебя до безысходности, обобрав до нитки.

– Как верно ты говоришь…
– Моя семья научила меня смотреть за пределы коробоч-

ки, в которую нас замуровали и залепили рот дутой мощью
некогда и правда великой страны. А если не смотреть на то,
что моя мать чуть не покончила с собой во время затяжной



 
 
 

послеродовой депрессии, спровоцированной и рукоприклад-
ством отца, моя жизнь была вполне безмятежна. Пока она
не рассказала мне, я считала, что шрам у нее на животе от
утюга. Ожог. Но люди любят все опошлять и подстраивать
под свою одномерную систему восприятия. Поэтому эта тра-
гедия и во мне трансформировалась в эпизод, где мама са-
ма, наверное, виновата. Что родилась в обществе, где это –
норма. А Мама ежечасно критикует все и каждого, первым
делом выискивая в человеке недостатки. Особенно акценти-
руется внимание на неряхах и больных, хотя сама постоянно
болеет и раскидывает вещи… Она похожа на Кая, видевшего
мир через осколок зеркала в своем глазу.

По наитию, само собой почти вырвала из гортани, про-
тащив по пищеводу колящим кольцом. Мира могла сколь-
ко угодно демонизировать Варю, убеждая себя, что дает ей
так много, а взамен не получает сторицы. Но один ласковый
взгляд развеял все недомолвки.
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Вытянутые глаза Вари с горечью устремились на Миру.
– Прошу, не смотри на меня так. Я – не жертва. Не соби-

раюсь устраивать истерики из-за собственных демонов и ис-
кать спасения в наркотиках. Не собираюсь относиться к дру-
гим как к дерьму, потому что не могу совладать с собой. Я
переборола это. Проанализировала. Вылечилась. Делать из
неровной истории взросления трагедию всей жизни – попу-
стительство. Тем более и мать моя не так проста, как кажет-
ся. Нет однозначных трактовок. Ведь она подсознательно ис-
кала того, кто будет заниматься всем внешним вроде оплаты
счетов и оформлением ипотеки. А она уползет в скорлупу.
И уползла ведь. А отец и правда все решает. Где на исходе
Совка она еще нашла бы того, кто стал бы с ней нянькать-
ся? У меня пол класса было без отцов. Не выдержали ответ-
ственности несчастненькие папашки.

– Я, например, сама не смогла справиться, – разлепила Ва-
ря уста после красноречивого молчания. – Зато теперь могу
порекомендовать отличного психолога. Который без субъек-
тивизма скажет тебе, что ты ни в чем не виновата. Потому
что ты продолжаешь винить себя в несложившейся судьбе
матери.

– Я и так ни в чем не виновата.
– Мне бы твою уверенность тогда… А людей ты видишь



 
 
 

хорошо. Тебе надо было стать психологом.
– Такое можно сказать каждому мало-мальски наблюда-

тельному человеку. Но здесь нужен определенный склад и
терпимость, граничащая с цинизмом. А я не выношу людей,
они все разрушают. Не могу представить, что они сидят пе-
редо мной и выливают свои помои, параллельно выпраши-
вая оправдания и очернения кого угодно, но не их самих. Да
и психологи больше надумывают себе сами или собственную
предвзятость обрушивают на пациента. Вплоть до того, что
неясно, кто кого лечит.

– Ну нет. Хороший психолог ставит перед тобой зеркало
и помогает увидеть то, что ты сама отказываешься или дей-
ствительно не можешь. Порой очень важно услышать, что
вина реально не в тебе.

– Вина редко в нас, но мы все равно оказываемся винова-
ты.

Варя скорбно улыбнулась, царапаясь о мнение кого-то до-
рогого, кто неожиданно озвучил нечто ранящее.

– Перенос вины на жертву.
– Просто я больше не понимаю людей, отказываюсь. Рань-

ше мне хотелось их понимать. Вижу только, что они сами
– источники собственных проблем. Раньше я добрее была.
Раньше мне нравилось наблюдать за людьми, они казались
интересными. Теперь мне хочется бежать, не оглядываясь.

– Знаешь, в нашем возрасте уже начинаешь понимать, что
отдельные люди не виноваты. Что они просто заложники об-



 
 
 

щественного уклада. В них говорят отголоски тех, кто в свою
очередь повторяет лишь чьи-то отголоски. Проблема вне.
Это как споры грибов. А работать над тем, чтобы их изжить,
не все хотят. Потому что это проще. Не лечить грипковый
ноготь, не обращать на него внимания…

– И в то же время тюрьмы кишат этими «не виноватыми»,
которые, себя обеляя, кого-нибудь пырнули.

– Говорить, что люди сами виноваты в своих проблемах,
может лишь тот, для кого жизнь вынужденно черно-белая и
предельно понятная. Если бы так только было…

– И при этом у любого человека есть свобода выбора.
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Вернуться бы сейчас за столик случайного утра под взгляд

насмешливого парня с нетерпеливо – гибкими кистями. Но
Мира продолжала стоять на испещренном каплями асфаль-
те в нярадном платье, хотя и не встречала весну. А скеле-
ты в шкафу по-прежнему боялись темноты. Мира не обора-
чивалась на окно с взъерошенным профилем Тима. Словно
он был обычным застенчивым кавалером, а не эксцентриче-
ским центром любого сборища.

Совсем недавно он уплыл к другим девушкам только по-
тому, что они имели с ним меньше совпадений в последова-
тельности нуклеотидов.

Острое чувство конца, абсолютно необходимое, будора-
жащее, совершенно любимое. А остались от всего только
неровные вспышки смываемых ощущений. И это пройдет…
прямиком до могилы.

Варя беременна. И Мира ей больше не нужна. Станет
лишь подругой из прошлого, которой пишут пару раз в год,
чтобы впопыхах поздравить с с Новым годом и между де-
лом похвалиться фотографией растущего чада. Мира, кото-
рой дети чудились не более чем финансовой ямой, не могла
принять, что кто-то добровольно согласен разводить их. Ес-
ли бы только это мог быть ее ребенок от них обоих, упрочи-
вающий ее положение, а все они жили дружной коммуной…



 
 
 

Жена для утех и жена для пользы, а между ними мужчина,
но не как цель, а как ресурс. Чем больше в отношениях лю-
дей, тем слаще и хмельнее их веретено.

Насмешливые, оголтелые, остроязычные, брат и сестра
друг от друга пытались скрыться за остроязычием. Тим что-
то рассказывал из актуальных новостей, а Мира смотрела на
него с плохо замаскированным сочувствием и неверием. Его
энергия, которую он так беззастенчиво расплескивал вокруг,
и на сей раз дошла до ее внутренностей. Почему в нее так
впечаталась его лупоглазость средних просторов? Почему ей
вообще нравились мужчины? Разве не все равно, от человека
какого пола получать удовольствие? Инстинкт просто дик-
товал, не ища первоисточники.

– А ты думаешь, мне пришлось легко? – ответила на рас-
сказ о его горестях последнего времени взрослая женщина с
уставшим, до пугающего осмысленным взглядом.

И Тим, который никогда не лез за словом в карман, замол-
чал, как молчит мужчина, который страшится лезть в вулкан
женской души, грозящий ошпарить окружающих.

– Ты не понимаешь… Мать и так натерпелась в одиноч-
ном материнстве. А я детей хочу, иначе все прервется, – ска-
зал он жалко и неуверенно, не желая признавать ни своих
скрытых желаний, ни того, что Мира еще тогда дала на все
недвусмысленное согласие.

– А я все испортила тебе.
– Не надо…



 
 
 

–  Почему не надо? Ты же оправдаться хочешь? Ведь
это то, чем люди постоянно занимаются помимо осуждения
остальных.

Тим изменил выражение лица с дружелюбного на сарка-
стическое.

– Если ты так это видишь, твое право.
– Знаешь… Мне надоело чувствовать себя виноватой во

всем. Думаешь, что я отвратительна – думай. Мне плевать.
Я не обязана быть сестрой милосердия. Я не буду поддержи-
вать связь с тобой только потому, что ты мой брат. Слишком
многого ты хочешь, чтобы жопку не ободрать. Но так не бы-
вает.

Девчонка, которая при драке с ним отломала спинку крес-
ла и хохотала при этом, как умалишенная. Била больно,
вгрызаясь ногтями под кожу. И с нежностью, пропорцио-
нальной агрессии, обнимала потом его голову. Она столько
времени потратила, чтобы оздоровить себя, быть счастли-
вой, применить к себе советы по позитивному мышлению.
Чтобы выжить в занесенном теменью городе, в разъедающем
метро. Не для того, чтобы сейчас сорваться вновь.

Но и тщательно нарощенная мембрана поистрепалась,
грозя обнажить исконную человеческую беспомощность пе-
ред неподвластным. Подвластен был лишь угол, под кото-
рым сознание исследовало окружающее. Чтобы хотя бы при-
тереть безжалостный след поколений, выращенных в стране,
каждый строй которой приподнимался на их костях. Чтобы



 
 
 

забить беспомощно разеваемые лишь в жалобе рты женщин,
которые рожали друг друга на убой традиций.
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Вот парадокс – в первые дни исчезновения Тимофея ка-

залось, что что-то оборвалось, ушло безвозвратно. Но жизнь
просто катилась дальше в бешеном ритме. Так же писали де-
вочки, такими же вкусными казались печенья. Времени сма-
ковать боль почти не оставалось. Может, Мира слишком вы-
дрессировала себя на КПД, но регенерация молодого духа
проходила быстрее, чем в романах девятнадцатого века, упи-
вающихся бедой.

Ее наполненная событиями молодая жизнь сочилась крас-
ками, не давала продохнуть. Стремилась продегустировать
миг и поймать пронзающий сгусток чужого существования.
Все заграбастать, всюду капнуть. Почитать и про фагоцитоз,
и про Мурасаки Сикибу, померить и брючный костюм, и
воздушное платьице. Всего добиться самой, чтобы ничто не
смел ей ничего предъявить, а родные гордились, но и быть
оберегаемой для разнообразия. Сохранить баланс и не спя-
тить… Получить удовольствие от близости с мужчиной и не
заработать в довесок парочку инфекций.

Он сидел напротив. По-прежнему задиристый, искрящий-
ся. С легким налетом понятной грусти. Смотрящий на нее с
выжиданием. Любимый, желанный предатель.

А Мира удивлялась, насколько полна у нее голова. Альма-
нахом по Довлатову в Молодежке. И последним концертом



 
 
 

HIM. И тем вечером, когда она распрощалась с девочками
с прошлой работы и рыдала в пустой потемневшей кварти-
ре, оперевшись на кости коленей. Все это было уже без него
и по его же воле. Жизнь не стала хуже, она изменилась. И
проступала где-то едва слышно гордость за собственное пол-
нокровие. Времени страдать попросту не было… на полках
укоризненно торчали нечитанные фолианты.

Мира вспоминала всех тех девочек и мальчиков, которые
прошли сквозь жизнь, пронизали ее паутиной своих реак-
ций, обрубками фраз и ушли каждый своим путем.

Люди давали информацию, настроение. Идеи. И каждый
был при этом закрытой недоступной системой, варящейся в
продуктах собственного метаболизма. Теперь Мира понима-
ла, что желание вернуть этих людей в какой-то степени было
тоской по искрящемуся прошлому, а не по ним самим. По
древнему страху безвозвратности бытия.

Куда делось все это? Их многокилометровые прогулки по
городам и селам, безумие нежеланной страсти. Споры, сле-
зы, дрожь и экстаз. Короткое лето в Ленинградской области,
запечатленное помутневшим от вечного дождя объективом
зрачков. Но глубже этого всегда будет весенний воздух под-
земных цветов, давних странствий к дому. И наглаженная
бабушкой свежесть порошка на только что выстиранном пла-
тье, в первый же вечер заменяющаяся запахом нагретой ко-
жи.

Если бы Варя сделала аборт… А ни то делить ее придет-



 
 
 

ся еще и с младенцем. Эту битву Мира проиграет. С Арсе-
нием еще можно было тягаться или модифицировать свое
отношение к нему в спектр. Варя философски относилась к
потере людей. «Это естественное течение обстоятельств», –
говорила она. Мира побоялась стать частью этого и вела себя
по отношению к Варе максимально предупредительно, по-
нимая, что в случае чего ее просто вышвырнут. Вместе с тем
Мира старалась реверсивно обратить эти слова на их автор-
ку. Испытав облегчение от возможности побыть хуже, чем
пыталась казаться.

Миру вообще преследовало какое-то духовное отупение
от изможденности. А мысли все равно неслись и грызли, так
часто нежеланные.

– Я поняла, что имел ввиду Ретт, когда говорил, что пред-
почтет видеть прошедшее целым, а не пытаться соединить
раздробленные куски. Воспоминания уже не те с течением
времени. Повторять их – значит разочаровываться.

Мира поймала себя на мысли, что уже больше вообще не
хочется кому-то что-то рассказывать, доказывать и тем бо-
лее пытаться понять мнение собеседника. Ее характер, выто-
ченный под безапелляционность современности, испортил-
ся безоговорочно.

То, что когда-то было самым желанным, притерлось и за-
мылилось перед глазами. Детская комната теперь казалась
крошечной, а юношеская – темной. Больше и не хотелось
плакать от невозможности поверить, что миг конечен. В кон-



 
 
 

це концов притерся и страх жить как прежде, уже не будучи
прежней.

«Нет ничего, что я не могла бы», – мычал мозг, когда Ми-
ра вставала из-за столика, не смотря на Тима.

Сжать зубы и шагать дальше в неуютный свет питерского
лета, с прежней дрожью ожидая сообщения от Вари и перед
собой же делая вид, что не в этом главная радость дня.
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Темная глубь спущенных штор, в которой Арсений так

вольготно чувствовал себя, начала играть с ним злую шут-
ку. Он подолгу сидел, зажав лицо руками, в плену каких-то
странных видений, не снов, не воспоминаний… Чего-то со-
вершенно иного, нового и пугающего. Еще более пугающего,
чем эта лохматая девчонка, вторгнувшаяся в его дом и уста-
новившая в нем странные обычаи.

Если бы только все они сплелись. В разные стороны тор-
чали бы ступни, локти. Теплота тел окутала бы. Не так, ко-
гда он только наблюдал за ними издали. Вернулось бы по-
шатнувшееся чувство собственной важности, первичности,
главенства. Эти две женщины, и особенно несносная Мира,
должны принадлежать ему. Варю-то он щадил, потому что
она не так скалила зубы в ответ на его непреложные изре-
чения. О Варе хотелось заботиться, как мать должна была
заботиться о нем. Миру же он любил как женское составля-
ющее собственного эго, как девочку-сорванца. В ее четком
уме нет ничего женственного. Как бы освободиться от пуга-
ющей и беспомощной тяги к ней… тяги на самом-то деле к
жеманным молодым людям, на которых она так смахивает с
этими ее жилистыми руками.

Как и должно быть, восторжествует гармоничный поря-
док. Отзывчивые, податливые, они отплатят ему за дни от-



 
 
 

верженности и уходов от него в поля с возвращением по-
сле полуночи. Внутри них бродят уродливые вариации отно-
шений и симпатий. Он вытравит это из их черти чем наби-
тых голов. Его дом. Его жена и любовница, между которыми
должны быть не собственные закрытые от него отношения, а
вражда, ревность и потребность жить в мире и согласии ради
него. Как у Буниных, а не у Анаис Нин.

Что они делали, когда он не видел их? Мира клала Варю
на спину и добиралась до изнанки ее бедер? Лучше бы она
торжествовала над ним, но уже не ментально.

Варя… Почему он так явно отринул ее тело в начале, пле-
нясь духовной связью, которой никак бы не помешала физи-
ческая? Чего он боялся? Христианство не довлело над ним
уже давно, неужели же оно въелось в сами заготовки рефлек-
сов? Почему он мог как угодно извращаться с павшими жен-
щинами, но не способен был притронуться к этой туманной
богине? Боялся осквернить ее и далее созерцать этот распад
во всем его ужасе? Боялся осквернить ее собой… Боялся хо-
лодности. И своей и ее.

Изнасиловать бы обеих. Да страшно… На это тоже нужна
своя больная и бесчувственная решимость.

Ужас при мысли об оскопленном человеке, родившемся
неполноценным, вновь заполонил разум при воспоминании
об обнаженной женщине. Словно и ему это может передать-
ся и запятнать. Лучше вообще к ним не прикасаться.

Даже если появится ребенок, он будет двух женщин. Они



 
 
 

отнимут его, как всегда делают, изгоняя мужчин и устанав-
ливая в доме безраздельный матриархат. Чертовы ведьмы.
Все, что им нужно, это семя. С остальным они великолепно
справляются сами, хоть и ноют на каждом шагу. Захватыва-
ют исконную власть, единственную, которую у них не оспа-
ривали тысячелетиями.

Если бы только Варя была более мужественной, надева-
ла пиджаки, которые так идут ей… идеальная кожа, тонкие
кости… Если бы только совладать с ее непоколебимой жен-
ственностью, парализующей током. Что внутри этих недр?
Клыки, заклятья. Если бы только не бояться ее недоразвито-
сти по сравнению с мужчинами. Но какие же они непокор-
ные, не подступиться… Прямо как внушающая чувство бес-
силия и изматывающего соблазна мать.

«Люди боятся того, чего не понимают. ГМО, гомосексу-
альность, загробную жизнь», – те слова Миры врезались в
мозг.
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– Молодость – это когда ты днем страдаешь от любви, а

вечером скачешь есть мороженое с подругами.
Варя блаженно засмеялась, откинув голову, отчего корот-

кие вьющиеся пряди окунулись дальше плеч. Мира заворо-
женно смотрела на нее. Ее охватила блаженная полнота су-
ществования – божественный коктейль из молодости, солн-
ца, летнего дня и желанного существа рядом. На лица им
спускались тени низкотонных листьев северного лета. Cтены
окружающих домов на короткий миг погружали в холодок
мрака.

Откуда она взялась, эта изумрудная девочка со сталью и
гордостью в пологих глазах? Не бывает у людей, не прошед-
ших через суровые уроки жизни, такой осмысленности. На
блюде подаются только готовые шаблоны семьи, государства
и мышления.

Расступающееся утро погрязало во влаге равнинной теп-
лоты. Уездные домики невесть из какой человеконенавист-
нической эпохи попахивали подгнившим деревом. Какая-то
окутывающая благоденствием, а вслед за ним непомерной
скукой и тупиком жизнь. Из которой, как Чехову, хотелось
вырваться, чтобы затем вспоминать ее безмятежность.

Мира без страха быть растоптанной говорила, воодушев-
ляясь тем, как ее слушала Варя – одобрительно кивая, клоня



 
 
 

голову на бок. Она производила впечатление одновременной
силы и хрупкости. Как раз того, что так вдохновляло Миру
раньше, когда она только вступала в мир и запоем читала
романы о пышных кринолинах и изуродованных судьбах. В
однородных людях проклевывалось только что-то плоское и
до омерзения обобщенное. А Варя была шкатулкой, набитой
украшениями разных лет, форм и градаций. Единственной,
кто делал Миру лучше. И все же порой начинало казаться,
что Варя – лишь улучшенная версия ее самой.

– «Жизнь может быть прекрасна, если знаешь, что с ней
делать», – сказала Грета Гарбо. Почему же я чувствую такую
усталость и неоправданность надежд, хоть век насыщенный?
Так не хватает солнца… И остальные завидуют мне только
потому, что я была на концерте Evanescence. А то, что я с
ума схожу, похороненная на зиму едва ли не на Полярном
круге, в расчет не берется.

Варю будоражил безапелляционный тон Миры, светяща-
яся от отсутствия меланина кожа и как будто смущенные ма-
неры от опасения показаться непривлекательной.

– И умные девочки беззащитны. А мне не хватало твоей
силы.

Мира возвышалась в собственных глазах за счет полета в
зеркале другого. Потому она изнывала, чтобы поймать фра-
зы вроде этой. До встречи с Варей Мира не верила, что ко-
му-то может быть не плевать на других. Варя, в отличие от
нее самой, не упивалась своим ущербным безразличием к



 
 
 

живым людям.
– Любая сила иллюзорна и зиждется лишь на договорен-

ности социума. Все мы сильны, пока нас не избили на до-
просе.

– Ты сильная, не я, – повторила Варя.
–  Ошибаешься,  – отвечала Мира с напускным благоду-

шием. – Сила тяжела, но слабость несет еще больший груз.
Жизнь в принципе невыносима. Вы думали, что я хотела по-
кончить с собой… Но более жизнелюбивого человека вам не
найти. Беру от жизни то, что она мне предлагает. Слишком
контрастен пример матери, которая вовремя не схватила. Я
молода, и долго буду молодой. Лучше бы всю жизнь. Чтобы
растянуть этот осязаемый экстаз, смакование каждой моле-
кулы…

– Это ты сейчас так думаешь. А тогда тебя затуманил миг,
наитие. Я прекрасно понимаю это…

– Нет, Варя. Я играю в жизнь. Но, даже играя, я от нее
не откажусь. Слишком она фундаментальна. Особенно после
того, как я своими глазами видела, что моя бабушка, лежав-
шая в реанимации два месяца, оправилась. Преодолела себя
и цеплялась иссохшей рукой за край стула, чтобы поднять-
ся и пойти. Это торжество человеческого духа. И тогда я по-
няла, насколько смехотворны мои жалобы. Особенно на от-
сутствие времени. У нее времени вообще могло не остаться.
И, тем не менее, она вставала и неуклюже шла по комнате.
Чтобы продлить расплавленную боль бытия. Нам ничего не



 
 
 

остается кроме как выживать. Этим были заняты все наши
предки, начиная от одноклеточных.

– Да… – блаженно протянула Варя. – И при этом все мы
наркоманы в чем-то. Семье, закатах… Фанатизме.

– Проще говоря, зависимые от эмоций обладания или по-
иска.

– Да…
– Знаешь, меня периодически затопляет тяжелое чувство,

что то и те, кто составляет жизнь, уже безжизненны. А но-
вого нет или оно не так цепляет. Что сила и солнце оста-
лись в прошлом, а впереди лишь изможденность и отсут-
ствие смысла. Но именно в середине сумрака затяжной зи-
мы, в какой-то из беспросветных вечеров разгорается цепля-
ющая и неиссякаемая жажда всплыть, дотянуть. Потому что
впереди еще столько прекрасных лет, впечатлений и дум. И
люди вокруг несмотря на все с ними терки прекрасны, нети-
пичны и вдохновляющи. И смотришь на них иначе после ка-
кого-нибудь скользящего разговора в плохо освещенном ба-
ре.

– А зачем вообще жить, если не получаешь желаемого и
треплешься в собственной хронической усталости? – стран-
но спросила Варя.

– Потому что за спадом всегда настает весна, – уверенно
отозвалась Мира. – Сладкая сонливость марта. Все еще ле-
дяного и обманывающего своим высоким небом. Есть люди,
без которых бы ничего не было… Созидатели, вытягиваю-



 
 
 

щие все на горбу.
Мира замолкла. Молодость… мчаться по выдраенным

комнатам в продуваемость окон, навстречу статичной во-
де апреля и голубеющему небу с последом северного сия-
ния. Мчаться не куда-то, а под бутоны набухающих почек, в
наслаждение, закрепленное симфоник-металлом. Благоден-
ствие просто от того, что ты есть. Нет ничего бесконечнее
этого ощущения.

Варя задумалась о том, как тяжело порой соответствовать
завышенным ожиданиям Миры. Ее утомляло, что Мира, как
маятник, бросается от одно полюса к другому.

– Не люблю, когда меланхоликов изображают как Ослика
Иа, – поморщилась Варя, меняя тему. – Меланхолики видят
мир во всей его трагичности, до дна. Подлинным, а не иско-
верканным дешевым позитивом. Те, кто, если хочешь, видит
лучше в силу каких-то внутренних причин.

– Стоит ли скатываться опять? – с сомнением спросила
Мира.

– Я лишь констатирую реальность.
– Пессимисты так и говорят…
– Если начинаешь задумываться о происходящем, счастье

вывертривается. У каждого же что-то да болит. Только вы-
ходишь из детства – и обрушивается на тебя. Видишь нищих
на замызганных тротуарах.

– А мне не нравилось быть ребенком. Все мной командо-
вали. Если небольшие трудности – цена за независимость,



 
 
 

я готова. Когда я только встретила тебя, я думала, что ты
слишком пессимистична. И, хоть я и согласна с тобой во
многом… Есть что-то неискоренимое в самой моей природе,
что так и кричит, как ты ошибаешься.

Обе замолчали. Затем Мира спросила:
– Я тебе хочу задать вопрос, который так любил Достоев-

ский и который всегда так веселил меня – ты в бога вообще
веришь? Он расписывал этим целые главы, но так ни в чем
ни меня, ни, должно быть, себя не убедил.

– Самое страшное в этом вопросе то, что спустя столько
тысячелетий мы до сих пор бессильны перед фундаменталь-
ными вопросами бытия. Как будто мы топчемся по кругу,
улучшая лишь водопровод и стоматологическое обслужива-
ние. Ты и я можем верить во что нам нравится. Но это вовсе
не означает правдивость наших взглядов.
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– Я не хотела говорить тебе, – в волнении и смирении, что

все же открывает рот, изрекала Варя немного погодя, – но у
меня был ребенок.

Мира почувствовала жар. Она молчала, ожидая, что Варя
закончит сама.

– Я и из дома уехала из-за этого.
– Ребенок… погиб? – осторожно спросила Мира, не до-

ждавшись дальнейшего монолога.
– Нет. Вполне здоров.
Они встретились как блестящие, благополучные. Нимфы

в длинный платьях и джинсовых жилетках, отхватившие по-
следние теплые дни года. А оказались с раковыми потемне-
ниями на рентгеновском снимке.

– Женщина может любить ребенка нелюбимого мужчины
как отдушину. Надо же кого-то любить. А у меня вышло на-
оборот – безразличие к ребенку от мужчины, которого, как
мне казалось, я любила.

Варя говорила, и редкостная красота ее осознанности вы-
теснялась чем-то более земным, прозаичным. Но это делало
ее ближе – образ проступал четче. А ведь до сих пор выхо-
дило у нее все так изящно, что порой хотелось расцарапать
ей лицо.

Варвара вскинула головой со спутавшимися кудряшками.



 
 
 

Неприятный румянец пятнами инфицировал ее шею. Внут-
ри горело яростное нежелание вновь заполнять разум тем,
что тот так долго из себя изгонял. И в то же время облегчен-
но раскрыть рот, сбросить, наконец, этот груз, разбавить его
на двоих…

Желание то сохранить ребенка, то удалить эмбрион грыз-
ло Варю всю беременность. Впереди вертелись лишь неуте-
шительные умозаключения о дальнейшей жизни на смеш-
ные декретные и закономерный вопрос, не сгниют ли к со-
вершеннолетию ребенка и так дышащие на ладан социаль-
ные институты.

И Варя нашла в себе смелость совершить то, о чем втай-
не мечтают некоторые молодые матери. Она закрыла дверь
перед заплакавшим малолетним сыном, не в силах больше
выносить его и проступающую себя в нем. Подняла с пола
тяжеленую сумку, повертела ключ в замке и ускакала. Поме-
няла работу, адрес, отсекла друзей. Лишь с матерью остались
молчащие разговоры в темноте, после которых Варя забира-
лась на спинку дивана и пялилась на трассу, страшась, что
все отмерло. Но с каждым днем она вспоминала прежние си-
лы, счастье простого познания мелочей бытия. Отращивала
заново желание волочить ноги. Величайшей ложью ее жизни
оказалось счастье материнства.

Сюрреалистичной чередой восставали воспоминания о
том, как лишенное разума существо полностью зависело от
ее воли, пило из нее сок, само того не понимая. Клетка по-



 
 
 

среди мегаполиса ознаменовалась эшафотом детской кро-
ватки. А муж осточертел, приходя домой с перекошенным
лицом, будто и жена и ребенок помешали его наполеонов-
ским планам. Он игнорировал ужас в ее заспанных глазах с
кругами под ними. Брал на руки сына, целовал его в макушку
и, выполнив отцовский долг, отправлялся к компьютерному
столу. А Варя порывалась закричать, что днем она вместе с
несмолкающим сыном едва не выбросилась в окно.

Все стерлось, растопталось… Влюбленность в мужа, пла-
ны на будущее, надежды. Но вместо крика она выпускала из
себя только беззвучный воздух и начинала задыхаться. Варя
будто заразилась каким-то вирусом тишины и невидимости
– тысячелетним женским проклятьем. В ней цвела ненависть
ко всем ветвям собственной семьи, оставившей ее расплачи-
ваться с этим в одиночку, хотя они-то громче всех и кричали
о необходимости наследника. Помощь она уже не просила –
не хотелось в ответ слышать, что надо было думать раньше.
Откуда она могла знать?.. Никто из них не раскрыл правду.

Варя не чувствовала удовлетворения от повторяющегося
обслуживания младенца, не чувствовала гордости. Чувство-
вала только бессилие и постоянное чувство вины за то, что не
испытывала столько любви, сколько должна судя по полот-
нам Ренессанса. А еще истовое желание вернуть все как бы-
ло и поступить иначе, не поддаваясь на уговоры мужа, жизнь
и тело которого не изменились вовсе. И страх. За ребенка,
за себя, за то, что так, застопоренная, и кончится жизнь. И



 
 
 

больше всего – жажду уйти из дома хотя бы с утра до суме-
рек, не думая о режиме, о грудном молоке, бутылочках, пам-
персах, сосках и снеках.

И все же хуже всего было то, как мальчик походил на нее.
Разве он мог вырасти в счастливца с таким генетическим
грузом?

– Женщина не предназначена для долгой любви к мужчи-
не, – заключила Варя. – На каком-то этапе хочется уничто-
жить его, раздавить, как бы в противовес тому, что она со-
здала. И спустить в унитаз его ребенка. Потому что мы давно
не животные и не живем исключительно инстинктами. Же-
лание рожать – это трансформировавшийся страх одиноче-
ства, смерти. А как быть тем, кто не боится смерти?.. Спроси
у многих женщин, почему они хотят стать матерями? Они
начнут врать, что это их безраздельное желание, в лучшем
случае – что это их предназначение. Но по сути они про-
сто боятся не выполнить главнейшую социальную и биоло-
гическую роль. Боятся постареть и безвестно кануть в землю.
Они не хотят подарить кому-то жизнь, не испытывают тонны
нежности к кому-то, кого даже еще нет. Они лишь мечтают
о кукле, которая забьет гигантскую дыру в их жизни и обес-
смертит их. А выходит еще один несчастный человек. Дума-
ешь, откуда столько садистов в мире? Отсутствие видимых
волнений – за это ратуют любительницы деградировать до-
ма. Чтобы их оградили, задавили и задушили, имитируя за-
боту. За беззаботной жизнью под крылышком частенько за-



 
 
 

прятано злоупотребление властью, как только женщина ока-
зывается особенно уязвимой и чувствительной. Долгие бра-
ки – извращение, заставившее женщин терпеть и подавлять
свою звериную сущность в угоду социуму. Кто-то из двоих
должен быть терпелив, чтобы на его плечах держалось все
дерьмо. И почти всегда это женщина – отнюдь не по осознан-
ному желанию.

Мира почти впервые захотела возразить. Но потом новая
мысль ослепила ее.

– Но ты же…
– Что?
– Снова… беременна.
Варя неотрывно смотрела на Миру без всякого удоволь-

ствия.
– Кто сказал тебе?
– Арсений.
Варя пораженно продолжала смотреть на нее.
–  Милая, я не могу быть беременна,  – отозвалась она,

немного погодя и выдыхая. – Между мной и Арсением не
было ничего, кроме разговоров.



 
 
 

 
25

 
Арсений в силу каких-то туманных идей так и не решился

переступить с Варей грань между зыбкостью платонического
и страшащей бездной в глубине женского тела.

Он пытался убедить Варю, что таким образом уважает ее.
И она даже верила, хоть с каждым днем сложившаяся ситуа-
ция все больше внушала ей неуверенность и неприятные во-
просы без ответа.

Арсений прилежно доказывал всем, что нежно заботит-
ся о Варе и превозносит ее. Но она смутно ощущала, что
он ищет лишь зеркало, в котором будет выгодно отражаться.
Его толкала вперед потребность прикасаться к лучшему се-
бе, но все же себе, а не другому в обличье женщины. Спаси-
тель, отвлекший от трагедии материнства, любил ее, но буд-
то как женское составляющее собственного эго.

Арсению донельзя противно было видеть в Варе живую
женщину со своими неискоренимыми физиологическими
процессами, вросшими в ее плоть. Он был твердо убежден
в инфантилизме и грязи проявлений женственности. Но как
порой хотелось и самому уподобиться этим изящным и недо-
ступным существам…
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Шуршали через колющую засохшую траву по колено.

Вблизи низились домики, разверзались холмы. Холодом
тьмы наползала вечерняя дымка, пробуждая в дебрях подсо-
знания что-то далекое и безмерно родное. Быть может, ран-
нее детство на этих травяных просторах. А может, то, что
было перед жизнью.

Арсений обнял Миру. Она почувствовала такой желан-
ный и так давно ожидаемый прилив нужности к кому-то, за-
боты… На мгновение Мира даже поверила, что ее окутало
чувство защищенности – самое лживое чувство безопасно-
сти.

Удивительно было, что Варя не собиралась мстить ему.
Арсений расцепил объятия. Всклокоченная Мира рассе-

янно смотрела на него. Обнимал ее большой красивый муж-
чина. Типичное изматывающее влечение… Что было в этих
объятиях основополагающим – не вытесненное сексуальное
желание, потребность обрести второго отца, отобрать кусо-
чек блестящей жизни Вари или насолить этой самой Варе,
недосягаемой, ранимой, всеобъемлющей и ранящей?

Мальчишка и мужчина… каждый был дорог по-своему.
Но мальчишка не выдержал ответственности, а мужчина ей
кичился.

– Ты избалована, – с нахальной констатацией продолжал



 
 
 

Арсений. – Вообразила, что можешь играться в идеи психов
прошлого с живыми людьми. С нами, черт возьми! Мы – не
де Бовуар с Сартром, нам не нужны союзы с пятыми и деся-
тыми. Нам хорошо и без тебя.

Мира не обиделась. Обидеть ее могла только Варя. Ар-
сений же был просто олицетворением стихийного мужско-
го начала, манящего своей неисследованностью, отличием от
нее.

– Некоторые как-то генетически помнят ужас темных ве-
ков и будто жаждут им вновь вымазаться.
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Мира начала расчесывать руки до розоватых вздутий на

поджаренной коже. Буйство пейзажа больше не искупляло.
Зимой казалось, что, стоит только наступить недостижимо-
му лету, и задышится легче… Но и лето в свою очередь при-
носило печаль итогов, только более эстетически выверен-
ную.

– Ты никогда не понимал, что мы с ней значим друг для
друга.

– В итоге вы объединились против меня.
– Хоть как-то же мы должны себя защищать.
Арсений молчал. Мире нравилось думать, что она убеди-

ла его, потому что сама далеко не была уверена в собствен-
ной правоте.

– Твое восприятие, где ты король, самый умный и привле-
кательный, пошатнулось, не правда ли? А Варя нужна тебе
лишь потому, что ты не смог при всей ее сговорчивости вы-
сосать из нее весь ресурс и себя оставить победителем.

Арсений молчал. Его напряженная шея пошатнула уве-
ренность Миры, в которой она сама старалась убедить себя.

– Ты начиталась каких-то мнений, которые понравились
тебе, потому что возвысили в твоих глазах твой пол. А, зна-
чит, и тебя… И теперь бравируешь этой ерундой, чтобы за-
чем-то добить меня.



 
 
 

– Ну, мужчины же на протяжении всей истории только и
делали то же самое.

– Да прекрати ты, в самом деле! Сколько можно говорить
об этом?! Ты приехала, чтобы порассуждать о феминизме?!

– Конечно, – усмехнулась Мира, – зачем о нем рассуждать,
если это разговоры о неудобном? Если ты не можешь что-то
объяснить, влезть в шкуру живых людей с другими пробле-
мами, не надо орать, что этих проблем не существует. Это
просто подло.

Такая беззащитная и тоненькая… и сколько скрыто было
за этой обманчиво матовой оболочкой! Арсений поймал се-
бя на неприятной мысли, что объект, услада для глаз, вышел
из-под контроля. Что, как бы он ни старался, не сумеет про-
никнуть ей в голову, вклиниться в странные отношения, за-
родившиеся между Мирой и Варей.

Мира все ждала, когда он вновь коснется темы с абортом
Вари. Но он, будто что-то почуяв, молчал.

Неужели он и правда выдумал для Вари какую-то фейко-
вую беременность, чтобы возвысить себя до уровня отца се-
мейства? Роли, которой он опасался, страшась не выдержать
ответственности, но которая оправдала бы его запросы и са-
момнение в полной мере. Или он соображал вовсе не зату-
манено… А ее, Миру, хотел тем самым отвадить от их дома?
Надеялся, что она психанет и исчезнет…

– Я прекрасно знаю, что нет и не было никакого ребен-
ка, – испытывая стыд за него, вовсе не злорадно произнес-



 
 
 

ла Мира. – Ты думал, Варя мне не расскажет впечатляющие
подробности вашей связи?

– Замолчи.
– На что ты вообще рассчитывал? Что я не спрошу у нее?
– Замолчи!!!
– Ты думал, что я поверю, будто она из-за меня сделала

аборт? Из-за каких-то там моих слов сто лет назад?
Арсений насупленно молчал.
– Манипулировать чувством вины тоже надо уметь…
– Плевать.
– Зачем унижать одних женщин, чтобы возвысить других?
– Потому что вы или шлюхи, или девственницы.
Мира не сразу нашла, чем дать отпор, а мгновение стояла,

вылупив глаза.
– Что, мамочка не долюбила?
Увидев, как потускнел Арсений, Мира удивилась, на-

сколько тривиальные выводы, взятые по самоучителю пси-
хологии, раз за разом оправдываются.

Арсений боялся, что в среде мужчин его расколют, изна-
силуют, подчинят себе, поэтому предпочитал общество жен-
щин, сохраняя к ним все предубеждение избранного пола и
тайком ненавидя себя за то, что добровольно уподобляет се-
бя им, отщепенцам истории. А холодная Варя сводила с ума
своей статичностью, будто мстя всему мужскому племени.

Почему-то именно сейчас Мира припомнила старое изре-
чение, что бисексуальность – воспоминание о первоначаль-



 
 
 

ной свободе выбора. Свободе, к которой Мира рвалась всю
свою осознанную жизнь и поползновения на которую так
яростно отвергала у самого края.
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– Я столько времени пыталась вылечить себя… Но нужно

ли мне это? – осторожно и как всегда тихо спросила Варя.
Глаза Миры затуманились. Она ведь тоже долго лечила

себя от мозогинии, низкой самооценки, зависимости от мне-
ния других… Порой ей казалось, что теперь она черствая и
непримиримая, как старуха, и цена оказалась чрезмерно вы-
сока. Все делала как должно, как надо… Скучая по времени,
когда царапала спину собственному брату, пока он не решил
сыграть в одурманенную невинность.

–  Нужно. Или ты живешь для потехи других или для
собственного удовольствия. Чтобы быть счастливым, нужно
быть здоровым.

Варя опустила глаза в сопротивляющемся согласии.
– Не думаю, что женщина, бросившая собственного ре-

бенка, здорова. Все говорили – родишь и поймешь, но я не
поняла. Во мне не случилось этого пресловутого гормональ-
ного всплеска. Мне принесли чужеродное существо, которое
тянуло меня на дно. Беспомощное, нелепое, полностью зави-
симое от меня. Я прежде не верила, считала, что только дур-
ные женщины способны не любить своих детей. И сама ока-
залась дурной. Какого это – воображать себя безупречной,
самой доброй и понимающей, способной распылять повсю-
ду любовь… И так попасться на собственное бахвальство.



 
 
 

И в родительстве мало кристальных чувств, сплошное зло-
употребление властью. Я смотрела на сына и думала, как его
воспитывать… Но какое я имею право что-то кому-то вну-
шать? Называют родительской любовью, а выходит подавле-
ние… Не бывает так, что родители просто любят, даже если
считают именно так. В любом случае дети за что-то будут
обижены на них. И в любом случае родители потребуют рас-
платы. Эдакого обратного жертвоприношения.

Мира странно смотрела на Варю. Ей ли, маниакально вы-
уживающей из себя девиации, что-то отвечать на это? И Ми-
ра поступила своим излюбленным манером – отстраненно
промолчала.

Варя словно ставила перед Мирой зеркало и помогала
найти не только отражение, но и дальнейший путь, необхо-
димость которого Мира и сама прекрасно понимала. Подтал-
кивая Мирины иллюзии до состояния цели, Варя продолжи-
ла выход во внешний мир, который дал Мире Питер. Но спо-
собна ли она, Мира, сделать для подруги то же самое? Так
же поставить зеркало и способствовать наведению порядка в
ее голове? Мира вздохнула – она не чувствовала в себе сил,
не смела… Проклятая трусость, проклятая отстраненность!

Со временем Мира все больше стала походить на отца в
раздражительности и нелюбви к помехам. Мире льстила эта
параллель, хотя она и признавала, что мать одарила ее своим
избегающим нутром. Остальное лишь нарастало на кости. А
сердцевина – то, как обе взирали на мир, хоть и видели про-



 
 
 

тивоположное, роднило их куда больше полуночных разго-
воров и одинаковой фигуры. Мира была груба и угрюма, но
ей впервые за всю жизнь, наполненную нелепыми страхами и
кровавым притиранием к людям, так и оставшимся чужими,
стало плевать на остальных. Это не нравилось Мире, она ви-
дела в этом начало пути к деменции. Но освобождение было
слишком сладостно, чтобы повернуть все вспять. И что же…
неужели это освобождение разрушит то прекрасное, что она
обрела с Варей?.. Стоит ли оно того?
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–  Почему это тогда так занимало меня? Каждое чье-то

слово, каждый взгляд… Вот почему я боялась, что и ты
уплывешь от меня, – заключила Мира, не смущаясь, что под-
водящие мысли об этом были прокручены только в ее голове.

– Я? – запоздало удивилась Варя.
– Да. Когда ты сбавляла темп.
– Так ведь и у меня бывали свои дела, – с нежной улыбкой

отозвалась Варя. – И у тех бывших твоих друзей они были.
Мира внимательно всмотрелась в ненаглядное лицо, ища

там следы осуждения.
– А ты слишком много ищешь доказательств охлаждения

к тебе.
– Это результат эгоцентричности.
– Мне бы это не повредило. Полезная черта, – с неподвиж-

ной задумчивостью ответила Варя.
– Хоть ты и жалеешь всех сирых и убогих.
–  Широта взглядов характеризует мыслящего,  – лукаво

произнесла Варя.
– Впрочем, «я» входит в понятие «все».
Варя улыбнулась.
– Арсений бы поспорил с тобой.
– Да. Чертов приверженец приоритета социума над лич-

ностью, не следующий собственным заповедям. А у нас в го-



 
 
 

ловах ничего не меняется веками… шаг вперед и два назад.
– Арсений – человек, бродящий в тумане и будто ищущий

конца. Может, этим мы и подошли друг другу. Пытались ис-
целить друг друга от внутренних царапин.

Мира вздрогнула – Варя редко говорила об Арсении.
А лишь несколько месяцев назад Арсений, умиротворен-

ный безбурной улыбкой, расслабленно отзывался на ее сте-
нания.

Почему-то именно к этому человеку тянуло тогда тоже.
Просто прийти. Как к духовнику из недоговаривающе-идеа-
листических рассказов заплутавших душ.

Лежала Мира на животе в длинной юбке перед ним,
неприкрытая. Быть может, думая о том, каково было бы ис-
пробовать роль защищенной жены взрослого мужчины, а не
кривляющегося мальчика вроде Тима. Ее выточенные плечи
переходили в худобу рук под обрамлением коротких рука-
вов. Арсений добродушно оглядывал ее сверху-вниз и в чем-
то убеждал, отринув напрашивающийся подтекст подобных
встреч. Красноречиво отстаивать свои взгляды, какими бы
изогнутыми они ни были, все значимые для нее мужчины
были горазды. И неожиданно приятны оказались отноше-
ния, лишенные обузы интимности.

– Один всего? – спрашивал он своим иронично-надтрес-
нутым голосом, в котором Мира угадывала удивление и ка-
кую-то жалостливую заботу.

– Некоторые не влюбляются вовсе, – отвечала Мира, по-



 
 
 

терянно рассматривая собственные ногти и будто мечтая ис-
чезнуть и одновременно быть понятой и одобренной.

Арсений задумался, как будто жалея о чем-то.
Миру тогда охватила изматывающая тяга вновь вообра-

зить тысячу раз взвешенное и запрещенное себе. Как она
приподнимется и медленно проведет пальцем по его губам.
Затем обратной стороной ладони по щекам со слегка отрос-
шими волосами. А Арсений сменит свой обычный взгляд
всепрощения и расслабленности на что-нибудь неизведан-
ное… Но существовало ли вообще это чувство, которому не
хватило запала и обоюдного желания обратиться в страсть?
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– Для женщины семья все равно важнее всего. Вот вы и не

можете найти себе место в мире, – отчеканил Арсений вновь
в невесть как наступившем настоящем.

Мира скривила рот.
– Ты по сторонам смотрел или на сериалы по федераль-

ным каналам? Кто из современных женщин живет лишь се-
мьей? Так не было, даже когда вы нам отрезали пути ко все-
му остальному. Даже тогда женщины плели кружева, торго-
вали на ярмарках.

– Я знаю, как ты любишь разглагольствовать.
Мира раздраженно смолкла, забыв непроизнесенную

фразу. Ее взгляд покрылся безжизненностью северного льда.
– Ну, я хотя бы не насилую женщин за деньги.
Вот оно, сказала. То, что подтачивало, изливалось жел-

чью.
Арсений напрягся. Мира смотрела на него со странной

смесью омерзения и пустоты на месте когда-то развиваю-
щихся уважения, симпатии и ревности.

– Что молчишь?
– Манипуляция чувством вины… как это старо.
– Не нравится, когда всплывают наружу мерзкие подроб-

ности, которые не укладываются в образ? То-то вы кудахта-
ете против скандинавской модели.



 
 
 

– Отнюдь.
– А, ты гордишься. Ведь эксплуатация раба заставляет се-

бя чувствовать хозяином жизни.
– Это их осознанный выбор, – резанул он.
Мира прыснула. Опасения за Арсения и потребность объ-

ясниться, которые и толкнули ее приехать сюда, изжили себя
в ее душе. Он стал попросту жалок. Он ведь не смог доказать
сам себе, что кому-то нужен не за деньги.

– А потом еще можно начать говорить, что бедные сами
хотят такой участи, – Мира начала задыхаться. – Как рабо-
чие в индустриализующейся Англии, как наши крепостные,
проигрываемые в карты. Все презрительно кривятся на ин-
валидов, которые выпадают из марафона. Никто ничего ни-
кому не должен… Но ты почему-то должна всем за самые
базовые права, даже за грязную воду из крана! Должна пло-
диться и размножаться в дань госудаству непонятно за что!

Арсений припомнил двоякое чувство, настигающее его в
момент вынужденной для женщины близости с человеком,
которого она не выбирала. Яростное желание считать, что
она пошла на это добровольно, что она испорченная и пото-
му недостойна жалости. Как он ни пытался видеть бесприн-
ципных хищниц, оправдывая себя, печаль в их глазах, когда
они фальшиво смеялись над его шутками, так и не затяну-
ла Арсения в утопичную иллюзию собственного превосход-
ства. Но он, как и прочие, заглушал позывы совести. После
женщин, которым не повезло, легче было возвести Варю на



 
 
 

пьедестал и не касаться ее, опасаясь обмазать собственной
пахабщиной.

– У каждого есть выбор, – повторил он.
– Выбор? Выбор?! – закричала Мира. – Как ты смеешь!

Ты ничего не знаешь о женщинах! Выбор между голодной
смертью и проституцией?! Или выбор уехать в другую стра-
ну на работу и оказаться вместо нее в притоне?!

Он и правда не знал… Слишком слишком была отстране-
на от него мать, будто из-за его изначальной для нее непра-
вильности. И он сколько угодно мог убеждать себя, что это
был выбор матери что она вовсе не любила детей. Но ведь
его резвого, красивого брата она любила. А вместо Арсения
ждала девочку. Быть может, и после чувствовала в нем что-
то такое… Мать дала ему свободу, отправившись в собствен-
ную жизнь. А он не знал, что делать с этой свободой, не по-
нимая тех, кого душили родительские тиски.

– Зато ты их знаешь слишком хорошо, видимо.
– Я их понимаю. А ты боишься пошатнуть твое самомне-

ние избавителя и святого. Ты будешь говорить мне, что про-
ститкутки осознанно идут на это… И будешь лицемером.

– Ты видишь вещи только с одной стороны.
– А ты нет?! Ты хочешь думать, что нищая женщина, по-

ставленная в безвыходное положение, мечтает о вынужден-
ном сексе с незнакомцем! Какая-нибудь иммигрантка без
образования, которую насиловал отец или которую бросила
мать, прямо-таки жаждет овладеть тобой! А она не виновата



 
 
 

в твоих семейных драмах. Она не виновата, что ты хочешь
самоутвердиться за ее счет! Я ненавижу тебя! Ненавижу!!!
Когда я представляю всю эту мерзость, мне хочется покале-
чить тебя! Ты – олицетворение всего, из-за чего я ненавижу
людей!!! Лицемер, собственник, подлец!

Она бросилась бежать по колючей соломе, образовавшей-
ся из перелопаченной травы, дорастающей странникам до
пояса за годы, когда редкий человек трогал эти места. Солн-
це уже лизало близлежащие холмы, трансформируя все во-
круг в агонизирующую долину накануне холодеющих суме-
рек. Продуваемый позднелетним ветерком дом недосягае-
мым замком возвышался над этим великолепием.

Мира бежала к чертогу, где была счастлива несколько
мгновений, чтобы забрать рюкзак и больше не связываться
с прошлым. От него только сердце ноет, но ничего не меня-
ется. Варвара потеряна. Отступать некуда. Надо выдохнуть,
собрать себя по кускам и найти жизнь и смысл где-нибудь в
новых краях.

Желание никогда не видеть обоих боролось с сожалени-
ем, что не будет больше разговоров под аромат изысканных
духов. Не будет и зыбкого ощущения приверженности к че-
му-то сформированному и значимому. Ощущения, важного
с самого детства, когда она безмолвно бегала за старшими
ребятами на их такой, казалось, большой улице, олицетворя-
ющей весь мир.

Мира начала задыхаться, но боялась, что остановка при-



 
 
 

ведет к очередной сцене с Арсением. Она не могла сладить с
ним. Она не могла переубедить его. Он оказался бесполезен
со всех точек доступа. Чужой, упертый мужчина. Сосредо-
точие ее омерзения.

Мира ввалилась в дом, слыша какой – то звук… Звук зна-
комый, всплывший откуда-то из прошлой жизни. Ее имя,
произносимое кем-то очень родным и давно уплывшим. Она
развернулась и в открытом дверном проеме внизу крыльца
увидела Тимофея.



 
 
 

 
31

 
Мира молча пялилась на Тима. Он улыбался, говорил что-

то, что заглушал стук в ее ушах. И смотрел, а она ждала дей-
ствия от него. Но он просто взирал на нее, будто призывая к
шабашу своим наивно-искушенным видом. Ведь именно так
он и склонил ее к падению поворотом глаз с впрыснутой в
них зеленеющей памятью эволюции.

– Знаешь, я наговорил тебе тогда… Я просто искал несу-
ществующие причины очернить тебя. Чтобы не так было
больно рвать, – разобрала Мира слова, которые так кстати
пришлись бы дождливым днем всего год назад.

Зачем он здесь, этот возвышенный мальчик с каким-то
мечтательным, невзирая на живость, лицом? Не ведающий
порока и отчаяния, живущих в сердцах их омерзительного
трио.

Мира не могла спокойно смотреть в эти безукоризненные
глаза мятного цвета. Она сразу вспоминала непреодолимую
силу, которая, столкнув в свистопляске ревущего лета, поз-
же заставила их дышать кожей друг друга в маленьком но-
мере на берегу Средиземного моря. Горы там рассеивающи-
мися замками восставали в серпантине дорог. От воспоми-
наний об этом по внутренней стороне ее коленей пробежа-
ла дрожь. В душе вновь начинало клокотать от чудовищной
несправедливости прошедшего, от бешенства, что все вдруг



 
 
 

происходит не так, как хотелось избалованной дочери мяг-
кой матери. И от того, что Тим разрушил ее легенду о себе
как о недосягаемой, которую все хотят удержать, едва кос-
нувшись.

– Нет, ты все правильно сказал. Человека хуже меня тя-
жело найти. Те, кто портит детей и взрывает древние памят-
ники, куда духовнее. К ним общество привычнее.

–  Вот это моя Мира,  – с улыбкой облегчения произнес
Тим.

В солнечном сплетении Миры что-то болезненно пухло.
– Мы можем уехать, – добавил он серьезнее, не дождав-

шись ее реакции. – Детей ты никогда не хотела.
Он двинулся к ней. Мира отпрянула.
– Ты что хочешь? – прошептала она, с трудом борясь с бе-

шенством. – Ты вернуться хочешь? Сейчас? Зачем? Ты пе-
реосмыслил?.. Или это блажь просто?

Воспользовавшись его замешательством, она заорала:
– Ты не можешь так поступать с людьми! Исчезать, а по-

том триумфально возвращаться!
– Мир не крутится вокруг тебя, – со слегка натужным спо-

койствием отозвался Тим, склоняя голову на бок.
– Зачем мне спутник, который так считает?
– Ты сама говорила, что у человека должны быть интересы

помимо любви.
– У нас дело не в моей значимости, а в твоем страхе оглас-

ки. И с этим смириться невозможно. А теперь ты почему-то



 
 
 

передумал. Наверное, увидел, что я не загнулась без тебя. И
ждешь, что я кинусь к тебе, как к избавителю. Но этому не
бывать.

– Мира, сказки о любви либо врут, либо скверно заканчи-
ваются.

– Я никогда сказкам о любви не верила.
– Мира…
– Я тебя не простила! – закричала Мира. – Да даже если

бы и простила, все равно! Что сделано – не воротишь! Ущерб
нанесен.

Без слов больше Мира вскочила на лестницу и через
несколько ступенек взлетела наверх. Дрожа, она со всей си-
лы захлопнула дверь, слыша, как Тим начал подниматься и
недоуменно увещевать ее. Эта его растерянность вперемеш-
ку с навязчивостью всегда раздражала.



 
 
 

 
32

 
«Я всех вас ненавижу. Вы пьете мою кровь», – проноси-

лась в ее голове. Впопыхах Мира схватила рюкзак и бро-
силась к балкону. Перелезла, спрыгнула и, выбивая кедами
пыль, бросилась бежать по участку. Затем, перемахнув через
забор, к мелководной речушке, больше походящей на раз-
добревший ручей. Ее не покидал страх, что кто-то из муж-
чин окликнет или догонит ее. Но волнами били лишь зву-
ки тишины и редкие перекаты птичьего голоса. Мира взо-
бралась на мостик через низенькую речушку, ловко пере-
бирая ничем не стесненными ногами. Жаль только велоси-
пед… надо потом за ним вернуться. Сучья вездесущих дере-
вьев царапали открытую лету кожу. Никак не желающее по-
тухнуть солнце разорванной тенью верхних ветвей ласкало
лицо. Впереди во всем своем золотом великолепии восста-
вало поле безбрежной пшеницы. Мира остановилась, в вос-
хищении впитывая Венециановские цвета.

Не быть ей ни вместе с Варей, ни рядом с Тимофеем.
Утеряется вспышка вдохновения, следующая за столкнове-
нием с чьей-то особостью. Разбитая гавань, где бежевые сте-
ны и золотистый свет. Не насытиться там больше музыкой
наполненных кофеином вен. Никогда не получать желаемо-
го… Так и выходит, что прошлое и будущее равны в своей
эфемерности.



 
 
 

Не существует жертвенной любви. Все они делали что-то
значительное только для себя – для успокоения своей сове-
сти или потакания слабости. А если постоянно отказывать-
ся от чего-то, утягивать пояс, ждать, рано или поздно уже
ненужным окажется счастье.

Все, что было у Мирославы, это ее безграничное созна-
ние. Бесценный дар вселенной. И как этого хватало… Вре-
мя отметало мишуру прочь, предварительно ошкрябав со-
знание обнаженным клинком реальности. Преступны каза-
лись теперь россказни о чужих судьбах, поданные с нарочи-
тым упрощением непознаваемости мотивов, реакций и пе-
режитого. Чужие рассказы о других скакали по верхам и рас-
крывали лишь скелет фактов, но никак не глубинные гей-
зеры внутренних людских противоречий. Вот для чего нуж-
на была жизнь на самом деле – прочувствовать, передумать
все до малейших песчинок. Изведать лопающееся ощущение
бытия с едкой примесью отторжения. Захватывающую и за-
ливающую иллюзию полноты.
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Мира с трудом разодрала глаза. Пахло спертым воздухом.

Между этими хлопающими дверьми, балконами и побегами
бесконечно болезненной эрой распят был целый вечер.

Почему так пересохло горло? В каком-то дурмане совер-
шенного, которое не хочется вспоминать, но которое отда-
ется щенячьей радостью в подреберье, она приподнялась на
локтях.

Арсений остановившимся взглядом взирал на потолок. В
голове его, должно быть, те же туман и вакханалия пережи-
того.

Утонуть в безбрежном поле было бы ее концом в ка-
кой-нибудь светлой книге. Но она вернулась еще до наступ-
ления сумерек. Просто потому, что дом сулил бурю, а бу-
ря уничтожала статичность, которую Мира генерировала, но
страшилась.

Накатившая полнота жизни, момента, этой ссоры и при-
вкуса недавней пиццы во рту вновь с разрушающе восхити-
тельной силой впрыснулись Мире в разум.

– Ты лишила меня Вари, а теперь хочешь лишить себя? –
орал Арсений с воспаленными глазами, метаясь по комнате
и сваливая на пол одеяла и обнажая ей ноги. – Не выйдет!

– Да кто ты такой? – трясясь, кричала Мира в ответ. – Я
не нужна тебе!



 
 
 

– Вы с братом – одна паршивая порода…
– Да как ты смеешь! – заорал Тим, до этого бездеятельно

стоящий в углу.
И Мира вновь залюбовалась каштановыми перегибами

волос и восточным очертанием щетины.
– Сраный собственник, – огрызнулся Арсений. – А вы еще

делаете вид, что свободны от гнета религии.
– Лучше заткнись.
– Если любовь разделить между несколькими людьми, ее

меньше не станет, – сузив глаза, пропел Арсений, упоитель-
ный в своих отросших волосах, отходящих от щек к ушам. –
Это не число.

Неожиданно Мира поняла, что он имел ввиду и почему
ворвался за ними вслед по проклятой деревянной лестни-
це. Именно то, о чем она сама мечтала столько месяцев –
древняя оргия, слияние духа и плоти нескольких живых. По-
лиамория, вызывающая лютую зависть у запакованных мо-
ногамией. Но еще более недолговечная.

Мира застыла. Хотел ли Арсений унизить ее или воздать
должное ее свободе выбирать больше одного скучного парт-
нера? Или здесь был некий элемент привлекательности Ти-
ма не для нее одной? Так или иначе, для нее проскользнуло
больше настораживающего, чем лестного. Одно дело – про-
кручивать разные исходы их повязанности, и совсем иное –
жить с совершенным, опасаясь то реванша за смещение фо-
куса на одного, то забвения от второго.



 
 
 

– Что вы тут творили? – ошарашенно спросил Тим, буд-
то разгадывая в их головах надуманное, сплетенное с совер-
шенным.

– Не только разговоры, – туманно отозвалась Мира. – Хо-
тя их было большинство.
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На выкрученной ленте злополучной лестницы Мира отве-

сила ему пощечину, когда он орал на нее. А он начал цело-
вать ее, уворачиваясь от ее рук. Ее убеждения и обиды рас-
сеялись под напором того, как он вгрызся пальцами в сгу-
щенное золото своих волос и смотрел на нее. Выжидательно,
но не побежденно.

…приблизилась к этим порочным губам, ей не принадле-
жащим. Взъерошила гладь льняных волос ладонью, унизан-
ной серебряными кругами колец. Мерзавец, предатель… Но
роднила их общая запятнанность, и можно было не строить
из себя святошу. Он не охал в ответ на высказанную ею бес-
чувственность ко всем маленьким и до омерзения беззащит-
ным. Мира в благодарность смеялась над его жесткими шут-
ками и осторожно придерживала за локоть.

Высокий мужчина доверчиво смотрел на нее снизу. До
чего чистые глаза небесного цвета, а в них, как и в отраже-
нии ее, похоть. Правильный мальчик, гордость матери, вытя-
нувшей его в одиночку, колючий и едко доказывающий соб-
ственную правоту и притязания… раздражающий прочих
своей экспрессией и убежденностью. Он не мог, да и особен-
но не хотел жить правильно, как этого не хочет никто, лишь
долбя окружающих своим видением благоденствия. Мира
ненавидела его за этот идеальный вид. Хоть бы ее не обманы-



 
 
 

вал… одержимый оргазмом мучитель, используемый ей для
разрядки. Живая мишень для утоления ее девиаций. Кото-
рый должен был быть агрессором при полном ее доминиро-
вании. Который на миг становился противен в завершении.
Сейчас затуманились даже брезгливые мысли о чужой мик-
рофлоре. Пошло оно все… Все равно их клетки день ото дня
подбираются к разложению.

Не просто так же пережималась трахея от удачного набора
хромосом незнакомцев в парках. Если жизнь так скоротечна
и изменчива, почему просто не наслаждаться редким мгно-
вением, когда ничего, наконец, не раздражает?

Боль отторжения, сродства, повязанности… которую так
тяжело прервать. Которую так сладко тянуть с этим краси-
вым мужчиной, который не виноват в ее безумии. Уставшая
женщина с больной спиной и безразличием к людским спо-
рам… Не та девочка, которая давно, в каком-то ноябре, слу-
шала The Rasmus, вздергивая нос к тучному небу. Всегда ка-
залось, что ее травяные глаза и коса поперек плеча способ-
ны были обмануть других. Дрессировала себя на удобность,
чтобы безвыходность существования в социуме доставляла
меньше хлопот, и в какой-то мере это даже приносило по-
лезные плоды. Но суть ее никуда от этого не улетучилась.

На миг ей захотелось, чтобы третий перечеркнул эту
дрожащую неудовлетворенность друг другом. Быть зажатой
между двумя мужчинами… и не делить их ни с кем. Видеть
соперничество за нее, а не эгоистичное удовлетворение сво-



 
 
 

их потребностей. Ощутить доселе неведомую палитру…
Реактивное чувство отвращения, запретный оборотень

нечистой любви захлестнули ее с головой, пока она стягива-
ла с него футболку. Отвращение, которое она должна была
испытывать к брату, но перенаправила на Арсения.
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– От нас отвернется семья, – смеялся Тим, благодарно за-

жимая ее между своих локтей.
А у Миры сжималось сердце, что слова, небрежно произ-

несенные в анестезии сердцебиения, после бала уже не ка-
жутся столь неопровержимыми.

– Я видел чистую девочку, о которой захотел заботиться, –
продолжил Тим, переместив взгляд с потолка на нее.

– Вы так помешаны на чистоте, – хрюкнула Мира.
– Я имел в виду духовную.
– Не имеет значения. Даже в безматериальных мечтах вы

используете избитые типы.
– Да плевать.
– На что же не плевать?
– У меня никогда не было отца. Он был у тебя. Безраз-

дельно. Катал тебя на велосипеде и санках. Тебе не понять,
как сильно я боюсь создавать собственную семью. Я просто
не выдержу того же. Вдруг я тоже исчезну из жизни детей,
как мой отец исчез из моей? И они будут такими же непри-
каянными, изуродованными гипертрофированной материн-
ской любовью. Тяготиться ее крестом и концом.

– У нас с тобой детей не может быть. Нечего и бояться, –
отчеканила Мира, припомнив тот разговор в кафе, во время
которого она открыла ему, где проводит остаток лета.



 
 
 

– Я не потяну детей. Детей должны рожать здоровые люди.
– Тогда человечество вымрет.
– В любом случае я стану одним из тех, кого обвиняют в

эгоизме.
– То есть ты вернулся, лишь осознав, что дети тебе не нуж-

ны? И моя дисфункция матки может отпасть?
– Прекращай.
– Нет, я искренне не понимаю, почему люди топчутся по

нам, а затем пеняют, что мы такие чувствительные.
Тим вскочил с постели вслед за Мирой и, поймав, крепко

обнял. Она затихла.
– А мой груз лучше, что ли? – глубоко дыша, отреагиро-

вала Мира через минуту. – Ты полагаешь, все так радужно,
как кажется в первом слое? Да, родители любили меня. И на
этом все. Тяжело смотреть, как они пожираются провинци-
альной Русью. И сделать ничего не можешь, потому что они
про себя крутят пальцем у виска в ответ на твои изобличе-
ния. А шаблоны поведения родителей так въедливы, что на-
стигают спустя годы, когда ты от них вроде уже сбежала.

– Ты просто слишком глубоко вгрызаешься, везде видишь
какие-то царапины, шероховатости…

– Не могу спокойно смотреть на несовершенства создан-
ного человеком мира. Мне всюду тесно.
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Мира вгрызлась пальцами в виски.
– Одно из моих первых детских воспоминаний – как мать,

надрывно плача, сидела на полу в нашем огромном зале и
собирала разлетевшиеся по всей комнате нитки вперемешку
с пуговицами. А над ней стоял отец. Без жалости, без раска-
яния. Затем со второго этажа спустился мой дед. Уважаемый
ветеран войны. Вместо того, чтобы защитить дочь, он тоже
накричал на нее. Я не поняла или не запомнила, за что. Быть
может, она провинилась чем-то. Женщина провинилась пе-
ред мужчинами, которые даже между собой не ладили. Это
ощущение, что тебя никто по-настоящему не защитит, оста-
лось во мне с того самого дня. А мамина покладистость в
итоге сменилась изворотливостью. И еще большей расхола-
женностью. Потому что отец привычно решает все вопросы,
которые не связаны с медициной. А потом общество прыщет
слюной, что возникают женщины, отрицающие замужество и
боящиеся заводить детей. Родишь дочь – и с ней произойдет
то же. С мечтательной девочкой, выращиваемой в заботе.

Тим молчал, и Мира была благодарна за это.
Он с какой-то жалостью смотрел на Миру. Ему была

неведома пропасть одиночества, которую она испытывала,
вскрывая под сенью этого дома свои гноящиеся нарывы. По-
терянная девочка, рассуждающая на непосильные темы. Де-



 
 
 

вочка с этим будто не понимающим, где она, выражением
в светлых глазах при общих повадках заласканной молодой
кошечки. Где бы она ни была, в Скандинавии ли, под паль-
мами… Он видел это на ее фотографиях с самого детства.
Душа, мечтающая унестись подальше, а за неимением воз-
можности извлекающая сомнительные блага из того, что да-
ют.

– По отдельности люди вроде бы и понимают, что вершат
что-то не то, а вместе все равно продолжают. По прошествии
лет родители пытались доказать мне, что это был мой сон.
Быть может, поняли, что для психического здоровья ребен-
ка такие сцены не слишком полезны. Насколько мать была
тогда нежна, прекрасна, чувствительна. И как огрубела те-
перь, прыщет цинизмом и пессимизмом. И как смирилась.
Eе даже устраивает ужас провинции, зарубивший ее судьбу.
Будь мой стержень послабее, я уже бы сломалась тоже. Но
пример бабушки и деда, переживших войну, оказался более
жизнеутверждающим. Вот парадокс – внешне же у меня все
прекрасно. Отличная профессия, улыбчивость, устроенная
жизнь в большом городе… Жизнь раздвоилась, а тот значи-
мый ее кусок уже почти отмер. И я не хочу приезжать в гости
к родителям. Каждый раз все мучительнее – бессилие перед
деградацией. Я уже не могу вытащить мать из этого болота.
Мне уже даже тяжело разговаривать с ней, настолько я не
могу поверить в то, что с ней стало. А, может, и всегда бы-
ло, просто я этого не замечала… Насколько я хочу встрях-



 
 
 

нуть ее, чтобы она красиво оделась и поехала в какой-нибудь
Таиланд, как это делают северо – столичные фифы. Но нет,
она оправдывается пресловутым отсутствием денег, которые
никогда и не пыталась заработать. Одни сплошные оправда-
ния всю гребанную жизнь. Одни слова, чтобы обрасти мхом
и забиться в угол. Но жизнь такого не прощает. А отец? Он
теперь заботится о ней. После тех издевательств. А она не
платит ему благодарностью, хоть и не пошевелила пальцем,
чтобы изменить свою жизнь к лучшему. Она предпочла за-
нять позицию вжавшегося в угол комментатора, отвешива-
ющего шишки своему недавнему мучителю. Кто виноват? И
что делать?

– Я не знаю. Сам ломаю голову над подобным.
– Интересно, может ли психотерапия действительно ис-

править это, а не сгладить?
– Сомневаюсь.
В детстве Миру наряду с ужасом потерять бабушку и

дедушку преследовал отчетливый страх распада семьи. Он
обернулся подростковым прозрением, что родители должны
освободиться друг от друга и сделать новую попытку. Теперь
же стало ясно, что они навек повязаны и несут крест друг
друга. Чувство вины перед матерью и страх поражения перед
отцом крепко отпечатались на задворках сознания Миры. А
еще твердая уверенность, что нет границ дозволенного, что
все необъяснимо и двояко.

– Обычно это называют созависимостью. Она… сама ча-



 
 
 

сто провоцирует его. Не знаю, так ли это было раньше, воспо-
минания ведь замещаются более поздними… Гребаная ра-
нящая игра, понятная только им. Обо мне они особо не ду-
мали, развлекаясь таким образом.

– Так и есть. Жертва становится палачом.
– А палач – терпением. Не бывает лишенных двойного дна

отношений.
– Даже если люди признают свои пороки… отнюдь не спе-

шат их исправлять. Избавившись от девиаций, чем будет за-
нято человечество? Зачем будет нужно искусство? Да и им
по кайфу, признай это.

– Я давно подсознательно знаю это.
Вожделенное соединение с Тимом было бессильным, фи-

нальным криком о слиянии семьи, которая никогда не бы-
ла целой. Жажда замкнуться в семье и построить бастион от
прочих. Мира искала похожего на отца, а их не оказалось. И
похожим показался его сын.

– А наша связь – девиация и порок? Мы ведь не кончен-
ные…

– Так порок – не обязательно что-то грязное и гипертро-
фированное. Он почти в каждом проявлении. И лишь назы-
вается страшным словом, чтобы грозить населению пальчи-
ком.

– Однажды людям надоест быть несчастными. И они от-
кажутся от консерватизма.

– Твои заверения – хорошо усвоенная мода.



 
 
 

Мира почувствовала знакомое раздражение от подозре-
ния, что Тим специально начинает противоречить ей, чтобы
позабавиться ее встряской.

– А твои тогда – хорошо усвоенная старомодность.
– И кто вырастет во вседозволенности?
– Счастливые люди. Хотя, послушав консерваторов, пони-

маешь, что индивидуальное счастье людей их не интересу-
ет. Важно лишь пресловутое общее благо, словно мы до сих
пор обитаем в пещерах. А общее благо оборачивается только
эксплуатацией и манипулированием.

– Может, мы все еще и есть те кроманьонцы в пещерах. И
без запретов нам не выжить.

– А мне что, страдать теперь ради всеобщего блага? Ра-
ди туманных перспектив. Видя, как мою страну продолжают
дербанить и заверяют меня в патриотизме, служении благу
и необходимости плодиться на декретные в семь тысяч руб-
лей?

– Ты эгоистка, – охотно отозвался Тим, и Мира захоте-
ла врезать ему даже несмотря на то, что знала близость его
взглядов к своим. Каждый раз она охотно верила в его тем-
ные стороны.

– Порой встречаешь людей во всех отношениях положи-
тельных, семейных, без пяти минут кандидатов наук, кото-
рые удивляются, что ты слушаешь металл… и ты понима-
ешь, что и это до сих пор какой-то вызов, хотя собственная
жизнь кажется предельно плоской. А у тебя даже не буйство



 
 
 

Бриков, не помешанность революционеров.
– Может, у консерваторов рефлексии меньше. Вот они и

не выбрасываются в окна.
– Человечество всю свою историю вводит ограничения,

отравляющие жизнь, якобы для всеобщего блага. И вся же
история человечества – путь обхождения запретов. А дура-
ками в итоге выставляют себя как раз блюстители недозво-
ленности. Нет ничего страшнее, чем барьеры разума и вос-
приятия.

– Но и ограниченность ввели не просто так. А как сдер-
живающий фактор для тех, кто не способен полюбовно уго-
мониться.

– И все же ты первый пользуешься достижениями тех, кто
на запреты плевал. Того же Тьюринга.



 
 
 

 
37

 
…и вот она закрывает дверь. Сверху слышен их смех и

странное копошение. Но там должен быть он. Это его дом!
Его ускользнувшая Варя и Мира, которая открыто смеется
над ним и приводит сюда другого мужчину… Он, а не кто-
то еще, должен заботиться об обеих, пусть даже между ни-
ми образовались какие-то пласты, ему уже неподвластные.
Шлюха!

«За кого она меня принимает? – бешено проносилось у
Арсения в голове, пока он поскрипывал лакированными по-
ловицами. – За слабака?!» Агрессивные выпады отца разом
воскресли в памяти. Матери быстро наскучила эта напыщен-
ная бравада, и отец оказался брошен, опозоренный и захле-
бывающийся собственным ядом.

Его охватила неописуемая зависть к Тиму, так легко побе-
дившему Миру, которая, конечно, только и ждала, чтобы ее
схватили за запястья. Мира его никогда не жалела… Она то
ли из дальновидности, то ли из зацикленности на себе не об-
ращала внимания на то, что безошибочно сканировала в нем
Варя. Последняя малодушно пыталась одновременно делать
вид, что ничего не происходит и исподтишка жалеть его. И
именно сейчас удержать Миру, с которой он словно стано-
вился нормальным мужчиной, показалось необходимым.

Потребность быть выслушанным, ободренным и пошали-



 
 
 

вающая склонность быть наблюдаемым заставили Арсения
приоткрыть запретную дверь в недозволенный роман незва-
ных гостей. Но их редкостная гармония в танце плотского
болезненно засыпала ему глаза. И он затворил дверь снова.

Так он и простоял за чуть раззявленной дверью и слышал
все до последнего стона. Эта мерзавка сначала украла у него
Варю вместе с нерожденными детьми, зачать которых ему
так и не удалось, а теперь уплыла сама. Нечестно, что одни
легко выходят из невзгод и дрязг… А другие вынуждены си-
деть на чердаке и исподлобья смотреть на них. Пусть сдох-
нет. Она никогда не прислушивалась к нему.

Войдя в комнату через час, когда они стихли и, вероят-
но, задремали, Арсений долго стоял над обоими. Стоял и
выбирал, кого зарезать. Ему же ничего за это не будет, это
ведь все чертова игра, репетиция существования… Не мо-
жет быть, чтобы за пределами распласталось ничто. Так про-
сто не бывает. Это какая-то кривая демоверсия… Ничего
недостаточно… тесно. В человеконенавистничестве христи-
анства, в ограниченности ислама и даже в неявной жизнера-
достности буддизма недостаточно ответов, как бы не извра-
щались их представители, пытаясь осовремениться.

Хотелось реванша. Но Арсений не мог отомстить тому,
кто действительно этого заслуживал. Так почему не ото-
мстить более доступному, слабому, любимому ей? Пусть
поймет, какого ему одному коротать вечера.

Его оскорбил вид обнаженного, в неге распластанного по



 
 
 

постели Тима, от которого едва не приподнимался пар геля
для душа. Арсений никогда не был так хорош. Чужак и Ва-
рю бы опутал, не сбеги она. Наверное, такой и был ее пер-
вый муж, и она до сих пор грезила о нем… Как может быть
иначе? Пусть Мира останется с ним навсегда, как и хотела.
Здесь, в этих тающих листьях, в их просвечивающейся жел-
тизне.
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Валяясь на той въевшейся в постижение постели под кры-

шей, одурманенная оргазмом, Мира с язвительностью при-
помнила, как познакомилась с Варей. Что-то ширилось и
невыносимо тепло сжималось внутри.

В тот день, первый день побега от родителей в аэропорт,
они долго сидели в баре, дурачась и ведя себя развязно. Там
оказалась Варя, которая, должно быть, когда-то нравилась
Тиму и была знакома с ним по линиям смежных областей
деятельности. Заинтригованные приятным совпадением, ве-
чер они продолжили втроем.

– В таких отношениях же часто кто-то кому-то отказал, –
заметила Мира, очарованная всплеском социальной жизни,
когда Варя отлучилась в уборную.

Тим замялся.
– Она тебе? – спросила Мира не без укола, вмещающего

шаткость собственной неполноценности и нежелание даже
думать, что он может симпатизировать кому-то еще.

После пары пинт пива и нескольких часов в кальянных
испарениях Мира не против была присоединения к ним хо-
рошенькой новой знакомой. Она не знала, как отнесутся к
этому остальные, предпочтя легкие манипуляции и чтение
по лицам. Варя бы скручивала ей руки и щекотала волосами
по подбородку, пока Тим снимал бы футболку. Без страха



 
 
 

реализации это было захватывающе. Прекрасная незнакомка
смотрела бы на них сквозь пряди, падающие на глаза. Взвол-
нованно, не отрываясь. Сидя на полу, пока они танцевали
древний экстаз с запястьями в деревянных символах.

Знал бы Арсений, которому Варя так и не рассказала, как
долго она мечтала заставить его слиться с другой женщиной
на своих глазах. Чтобы чувствовать контроль, одетой смотря
на них из кресла и отдавая распоряжения. Но он и с самой
Варей-то сладить не мог, не то что со второй женщиной, от-
чего и покупал чужие тела, нарушая чистоплотность.

Кретин! Она и познакомила их только затем, чтобы не
потерять Варю. Мира видела, что та не готова переступить
определенную грань социальных устоев, да и про себя мог-
ла сказать то же. Сама Мира же осталась бы для неспешного
попивания разбивающегося кислыми ягодами вина. А инци-
дент с рекой заставил ее думать, что Арсений – подходящая
для обеих кандидатура… Заботливый, чтоб его. Арсений, с
которым роман было заводить болезненно и страшно, такой
он тогда был… выше секса, нечто среднее между дядюшкой
и молчаливым другом, изначально обрубившим всяческие
поползновения в сторону фривольности. Выше нагадившего
Тима. Мира мечтала иметь всех их у себя под боком, спаян-
ных, выточенных под нее, ей благодарных, повязанных чем-
то волнующим. А они разбегались, как тараканы. И Варя, и
Арсений размышляли идентично ей в трусливом увертыва-
нии от непосредственных обязательств. А физическая сто-



 
 
 

рона отношений вообще легла на них непреодолимым бре-
менем.
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Сквозь туман и молчание пережитого всплывал послед-

ний с Варей разговор, завершивший формирование мозаики
ее образа.

– Я всегда знала, что я приемная, – начала Варя, и Мира
почуяла, что главный ужас ее истории не в этом.

– Моя мать… моя истинная мать, которая воспитала ме-
ня, никогда не скрывала это. Одинокая женщина, из край-
него эгоцентризма она решила завести ребенка одна, без по-
мощи мужчин. А, может, бесплодие по их милости ожесто-
чило ее. Она была строга, неизменно указывала мне на все
мои промахи и неудачи. Подчас она так сильно опекала ме-
ня, что переходила в тиранию. Оттого я, может, так рано и
решила создать собственную семью. Тем не менее сейчас я
понимаю, как тяжело ей было. Ведь у приемных матерей нет
взрыва гормонов, помогающих любить собственных детей…
А без этого детей любить невозможно. Биологических мате-
рей можно заподозрить в нежелании, случайности, сомнени-
ях по поводу рождения. Но с приемными матерями все про-
сто. Они более честные и великодушные. Для меня это по-
двиг. Когда она умерла, у меня не осталось корней. Я роди-
ла сама, и послеродовой кошмар, в который я погрузилась,
сподвиг меня искать биологических родственников, чтобы
разобраться.



 
 
 

Варя запнулась, с трудом что-то обдумывая. Мира жа-
лостливо смотрела на нее.

– Моя настоящая мать… Не была наркоманкой, прости-
туткой. Это вполне состоявшаяся женщина с вышкой и дру-
гими детьми. Ими она, наверное, пыталась заштопать траге-
дию моего рождения. В результате изнасилования.

Мира сжала глаза. Она боялась смотреть на Варю, словно
чудовищный поступок какого-то безымянного человека без
лица и души двадцать шесть лет назад и на них отбросил
свой гниющий отпечаток.

А Варя почему-то хотела продолжать. Наверное, она
слишком долго молчала и боялась, что, не воспользуйся сей-
час этим порывом, снова на годы окунется в безмолвие. С
отчаянием человека, у которого вновь рушится шаткая кон-
струкция тяжело выстроенной реальности, она кинулась рас-
сказывать все Мире.

– Как можно любить себя, обрести покой? Я же знаю, че-
го стоила своей матери. Она не хотела моего появления, но
я вообще не смею осуждать ее. Потому что люди не долж-
ны сталкиваться с таким выбором, это выше человеческих
сил. Что ни выберешь в ее положении – заведомо проигра-
ешь. Жизнь уже перечеркнута. Ты можешь ползать по зем-
ле, кривляться, что-то творить… Но это будет с тобой, как
дыхание, неизменно на подкорке мозга. Я родилась с таким
грузом и такой грязью, что лучше бы не рождалась вовсе. И
протащила этот след дальше, на сына.



 
 
 

– Не надо так говорить, – решилась Мира разомкнуть уста,
залитые солоноватой жидкостью.

– Что ты будешь доказывать? Про искупление, про то, что
бог всех любит? Я прошла эти стадии. Они не сработали.
Я понимаю, почему христианство учит такому – чтобы лю-
ди не сошли с ума от бессилия и отчаяния. Но я не могу
поверить, что это какое – то испытание. Слишком жестоко
для существа, которое нас якобы любит и направляет. Неко-
торые говорят о кресте и каре. И вот они вообще не люди.
Я расцарапаю лицо любому, который решится сказать мне
это в глаза. Люди всячески стараются объяснить подобные
вещи, скинуть вину на пострадавших… Чтобы отогнать от
себя страх, что мы ничего не понимаем о вселенной. В лю-
бой момент с нами может произойти что угодно. И происхо-
дит ежечасно без всякой судьбы и предназначения, без кары
за прошлые грехи. Это просто сбой в системе, нелепая слу-
чайность. Потому что допустить, что какой-то высший разум
намеренно делает это с кем угодно – невыносимо, отврати-
тельно. Просто люди полны ненависти к себе подобным. Они
вообще не понимают, чем должна быть эта жизнь. Мы пыта-
емся обелить гипотетический разум, отговариваясь, что лю-
ди сами виноваты в зле… Но по их же суждениям всесиль-
ный бог почему-то управляет нами и наказывает, когда ему
заблагорассудится. И в то же время охотно дает совершиться
преступлениям похуже. Похоже на средневекового правите-
ля. Жить в мире, где зло случайно, еще как-то можно. Но



 
 
 

жить в мире, где главный защитник и человеколюб допуска-
ет подобное, невыносимо. При мыслях об этом невозможно
сохранить разум.

Мира не решилась вступать в дискуссию.
– Есть вещи, которые человеческое сознание не в силах

переработать. Мне говорили, терапия поможет поставить все
на места. Но совершенные факты же не замажешь, не вы-
черкнешь. Можешь только смотреть на них под иным углом.
А если болезнь растет прямо из тебя, хладнокровно исследо-
вать ее со стороны куда сложнее. Скажи, почему я бросила
своего сына? Потому что мать бросила меня, с отвращением
вспоминая, как над ней надругались и выкинули. А я теперь
не могу смотреть на мужчин прежними глазами восхищения
и ожидания поддержки. Мой мир рухнул. Так же как и мир
моего сына, который всю жизнь будет маяться от вопроса,
почему мать от него отреклась.
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Мира вспыхнула идеей.
– Так и иди к нему. Прямо сейчас. Он же не виноват.
Варя горестно усмехнулась.
– Я не могу. При виде детей я думаю о женщинах, которые

не хотели их появления. Жизнь которых разорвалась.
– Ты больна, Варя.
– Знаю.
– Пока не поздно. У тебя есть шанс залатать рубец, кото-

рый начал твой биологический донор. Или продолжить цикл
несчастья для всех вас.

– Я знаю все это. Но себя не заставишь.
– Тогда ты просто слаба.
В лице Вари что-то изменилось.
– У твоей матери новые дети, она залатала ими рану тво-

его рождения и отречения от тебя, – с запальчивым месси-
анством тараторила Мира. Еще никогда ей не казалось, что
она так убедительна. – Твоя приемная мать залатала тобой
раны абортов. Ты же можешь исцелиться собственным сы-
ном. Миллионам матерей тяжело, Варя. Но они остаются с
детьми, потому что есть что-то важнее трудностей и устало-
сти. Есть высший круговорот любви. Чем больше любви да-
ешь, тем больше отзеркаливается.

– А если нет любви? И давать ее не хочется?



 
 
 

– Так не должно быть.
– Твои рассуждения похожи на рекомендации взбодрить-

ся, когда человеку хочется в петлю.
– Уйдя, ты поступила не лучше, чем твой настоящий отец.
– Я знаю!!!
Варя вскочила и принялась метаться по комнате, выкри-

кивая стоны. Мира удивленно вспомнила, как считала ее ка-
тегоричной просто потому, что та пыталась объяснить се-
бе окружающее, систематизировать и прибрать его. Мира
слишком часто обвиняла окружающих в том, что делала са-
ма.

– Я знала, что в сторону нельзя увиливать! Я столько над
собой работала!!! – надрывалась Варя. – Зачем я только тебе
рассказала?!. Я по полкам все раскладывала, чтобы с кату-
шек больше не слететь!!! А ты зачем это открыла все?!

– Может, ты не с той стороны работала, – иссохшими гу-
бами пробормотала Мира.

Собрав все свое мужество, Мира с трясущимися внутрен-
ностями добавила:

– Сейчас ты можешь либо продолжить демонический круг
из несчастливых людей, вырастающих в несчастливых се-
мьях, либо разорвать его и вырастить счастливого человека,
которого любят. Может, в этом твое предназначение, хотя
тебе кажется, что ты можешь только страдать и вопрошать,
за что тебе все это. Но мы… мы лепим мир под себя.

Варя неожиданно притихла.



 
 
 

– Ты же сама говорила, что не веришь в искупление.
– Я говорила чушь от бессилия. Да и подумай – ты еще

не совершила ничего непоправимого, жизнь не кончена, есть
время. А представь, что все уже закончилось. Легче тебе ста-
нет?

Варя молчала. Но плечи ее приподнялись.
– Нет.
– Вот видишь – станет только хуже. Я понимаю, что ты

ушла не от слабости. Но гораздо большей силой будет испра-
вить все. Так легче будет в первую очередь тебе самой. Как
бы я ни любила говорить, что мы все сами в ответе за себя,
но ребенок в эту категорию не входит. Если это не смысл,
то что тогда, Варя? Необходимость милосердия… Мы так
отходим от этого, озабоченные собственным выживанием…
Но зачем еще нужна жизнь тогда? Зарабатывать и тратить?
Большинство из нас подсознательно понимает тупик этого.

Варя, остановив всклокоченные пряди прижатыми к шее
ладонями, в каком-то гипнозе смотрела на Миру. Мира
непреклонно следила за ней.

– Есть ситуации, – продолжила Мира, – когда выбор тру-
ден и кажется, что есть альтернатива. Но на самом деле аль-
тернатива – это крах всего. После которого ты перестанешь
уважать себя.

– А Арсений?
Мира заранее простила Варе то, что не смог бы простить

третий угол их союза.



 
 
 

– Я скажу ему столько, сколько ты позволишь.
Мира вышла на балкон. В комнате Варя что-то сбивчиво

тараторила по телефону. Она запиналась, вероятно, пережи-
дая ор Арсения. Что теперь? Придется ехать к нему, объяс-
няться… Договаривать то, что не договорено. Она обязана
ему и не может отступиться, хоть этого и хочется больше все-
го. Она сама себя поставила в безвыходность – выбора нет,
хоть и кажется, что он есть. Сделка с совестью в ее ситуации
несет лишь один исход. Защищать Миру никто не собирал-
ся, да ей и не нужно это. Приходилось переступать через се-
бя и соприкасаться с внешним миром. Стараясь быть милее
и не резать людей за каждый их промах.
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