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Аннотация
Собачьи истории, собачья жизнь… О братьях наших меньших,

об их преданности и отваге. Четыре лапы идут за мной, Куда бы
мне ни пойти, В огонь и воду следом шагнут, И не свернут с пути.
Т. Зубачева
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Варежки из мохера

 
Варежки лежали на скамейке. Пёс – серо-чёрный спани-

ель – пробежал мимо, не заметив, а человек остановился.
Пёс, сосредоточенно сопя, вынюхивал вмятины следов на та-
лом снегу, а человек задумчиво вертел в руках тёмно-крас-
ные варежки, и с них тяжело и редко капала вода. Казалось
бы, что тут можно так долго рассматривать? Мало ли что те-
ряют люди. Но человек всё думал, и ещё неуверенная хитрая
улыбка всё шире расплывалась на его лице.

– Псятина, а псятина, – позвал он негромко собаку.
Пёс нехотя оторвался от волнующего жёлтого пятна на

осевшем сугробе и обернулся к хозяину.
– Поди-ка сюда, – не выпуская варежек из рук, человек

сел на скамейку.
В голосе хозяина пёс не услышал приказа, но он всё же

задумчиво встряхнулся, оглушительно хлопнув намокшими
за прогулку ушами, и неспешно подошёл. Сел было у ног, но
на раскисшей дорожке сидеть неприятно, потом эту холод-
ную грязь долго и – чего там таить! – больно вычёсывают из
шерсти на лапах. Поневоле зарычишь, обижая хозяина. Пёс
решительно вспрыгнул на скамейку и уложил на хозяйские
колени передние лапы и голову.

– Слушай, – говорил человек, – зачем я тебя учил на ро-
зыскную собаку, а? Зачем мы мучились на площадке? Задер-



 
 
 

жать ты можешь только облизыванием, а без задержания и
розыск твой никому не нужен.

Пригревшись на весеннем солнце, пёс спокойно слушал,
время от времени вежливо подрагивая обрубком хвоста. По-
нимать он не старался: судя по тону, хозяин не для него, для
себя говорит.

–  И вот у нас появляется возможность проявить свою
квалификацию в благородном, не требующем насилия над
собственной натурой, деле. По-моему, упускать такой шанс
нельзя. Согласен? Твоё молчание, как всегда, красноречиво.
Рассуждаем дальше. Издалека на наш занюханный бульвар
не поедут, значит, транспорт исключаем. Логично? По-мо-
ему, да. А что из этого следует? Из этого следует, что вла-
делица, а мужчины предпочитают перчатки, итак, владели-
ца сих варежек находится в доступной нам зоне. Ты смотри,
какой из меня Шерлок Холмс потихоньку растёт. Итак, надо
действовать!

Пёс уже давно пробудился от дрёмы. Не меняя позы, он
горящим взором следил за танцующими на дорожке голубя-
ми, хвостик крутился вентилятором, аж всё тело вздрагива-
ло.

– Что, псятина, – нагнувшись, человек заглянул в собачьи
глаза, – что, кровь заиграла?

Пёс тут же оторвался от голубей и ловко лизнул хозяина в
губы. Человек рассмеялся, вытирая лицо, и пёс, обрадован-
ный его смехом, заелозил, выгибая шею и норовя перевер-



 
 
 

нуться на спину.
– Ну, лизун,  – хозяин почесал ему грудку, погладил по

животу.  – Ах ты, писюх грызушный. Ну, хватит. Работать
будем.

Пёс тут же вывернулся и спрыгнул на землю, встал перед
хозяином, глядя ему в лицо: «Вот он я, весь твой душой и
телом!»

Человек вывернул варежку наизнанку и поднёс к собачьей
морде.

– Нюхай.
Пёс добросовестно набрал полный нос запаха и энергично

дёрнул хвостиком. Дескать, понял и запомнил.
– А теперь ищи. Ищи!
Запах слаб и неприятен. Сам бы он ни за что не пошёл по

такому следу, но раз хозяин просит…
Пёс старательно прострачивает зигзагом узкий бульвар от

ограды до ограды, порыкивая на мешающие сейчас собачьи
визитки. Наконец, остановился и обернулся к хозяину. На-
шёл!

–  Нашёл? Ай, молодец, ай умница!  – хозяин спокойно,
как на площадке, подошёл и пристегнул поводок. – След, ма-
ленький, след.

Легко сказать: «След!». А тут и натоптано, и напетляно, и
вода текучая, и поводок короток для следовой работы…

Они покружили по бульвару под недоумённые взгляды и
негодующие возгласы прохожих и очутились у выхода. Здесь



 
 
 

след сдвоенный: на бульвар и с бульвара. С бульвара посве-
жее. Взяли!

Низко пригнув голову, так что уши мели асфальт, возбуж-
дённо и быстро крутя коротким обрубком, пёс тащил за со-
бой человека.

В нескольких местах след перекрывали шины или чужие
резиновые подошвы, но разрывы короткие. Это мы умеем.

Они так сосредоточенно шли вдвоём по следу, что весен-
ние улицы, полные людей, ворон, машин и голубей, вымерли
и опустели для них.

На полном ходу они проскочили между двумя молоды-
ми мужчинами в светло-строгих костюмах с пламенеющими
на белых рубашках бордовыми галстуками. Показав глазами
собеседнику на следопытов, один сказал:

– Плотно работает. С интересом.
– Дилетант, конечно, но собачка перспективная, – ответил

второй…
Человек и собака, соединённые поводком в одно целое,

бежали всё быстрее. Человек задыхался, по лицу катился
пот, а он не мог решиться отереть его зажатыми в кулаке ва-
режками: вдруг понадобится напомнить запах.

Улица…
Переулок…
Двор…
Наконец, полутёмный и прохладный подъезд, гулкая лест-

ница коробкой и обитая кожей дверь. Пёс сел перед ней и



 
 
 

легонько царапнул кожу лапой. Здесь след кончался.
Человек вытер рукавом лоб, отдышался и нажал звонок.
Дверь распахнулась почти сразу, и, загораживая собой

проём, перед ними возникла женщина в открытом халате и
почему-то с длинной чернобуркой вокруг шеи. В глубине
квартиры тихонько звякала посуда и мурлыкала музыка. Пёс
потянулся к женщине, но его сразу отдёрнули, и он снова сел
у ноги.

– Простите, пожалуйста, – человек улыбнулся и протянул
ей варежки. – Это не вы оставили на бульваре?

Женщина быстро оглядела его от облезлой шапки до ста-
рых заляпанных свежей грязью ботинок, отметив и бесфор-
менную куртку, и пузырящиеся на коленях брюки. Лицо её
дрогнуло. Она облегчённо вздохнула и вырвала варежки.

–  И какого хрена?! Мог сразу принести! И аккуратнее!
Это же суданский мохер! А ты его… Пшёл вон, ни хрена не
отломится!

И дверь захлопнулась.
Человек ошарашено посмотрел вниз и встретился с соба-

чьим взглядом. Пёс преданно смотрел на его карман и обли-
зывался.

– Ну, получай, получай. Заработал.
Сглотнув свой честно заработанный сухарь, пёс встрях-

нулся и потащил хозяина вниз, на солнце…
Уже когда они шли домой, человек спросил собаку:
– Как ты думаешь, сознание собственного благородства



 
 
 

достаточная награда или нет?
Пёс оглянулся было, но тут же повернулся к стене, где у

водостока расписывались все собаки. Вскинув лапу, он ак-
куратно отметился и только тогда негромко тявкнул.



 
 
 

 
Маня

 
В группе общего курса дрессировки новенькая. Изящная

зонарно-серая овчарка смущена обилием собак и их бесце-
ремонностью. В своём дворе она безоговорочно властвует,
там ей сразу уступают дорогу, чуть что – переворачивают-
ся перед ней на спину, а здесь… Толкают, нюхают, где хо-
тят… И в перерыве она не отходит от хозяйки, показывая
зубы каждому приближающемуся.

– Манечка, ты бы поиграла с собачками, – уговаривает её
хозяйка.

Маня отворачивается и теснее прижимается крупом к её
ногам.

Собаки быстро перестали обращать на Маню внимание.
Уже на следующем занятии к Мане никто не подходит. До
начала ещё полчаса, и собаки носятся кругами, ничего не
слыша и не видя вокруг. Маня не выдерживает. Она отры-
вается от ног хозяйки, осторожно идёт навстречу весело ры-
чащей массе и останавливается на их пути. Хвост у Мани
чуть-чуть приподнят и слегка колышется из стороны в сто-
рону, пасть полуоткрыта. Собаки, не останавливаясь, пробе-
гают мимо неё. Ни одна не задела, не задержалась обнюхать.

Больше Маня к собакам не подходит. На переменах она
лежит у ног хозяйки, одинокая и несчастная, и слушает, как
другие люди её обсуждают: они-то своих по полчаса ловят,



 
 
 

их собаки всегда грязные, возбуждённые, их успокаивать и
успокаивать, а тут никаких тебе хлопот.

Но в этот день всё было иначе. Длинноухий, лоснящийся
на солнце спаниель уже давно издали наблюдал за Маней.
И сегодня он вдруг пошёл к ней. Подбежал мелкой рысцой,
остановился в двух метрах от неё и встал боком, высоко под-
няв голову и быстро крутя хвостиком. Маня приподняла го-
лову, повела хвостом, но не двинулась с места. Спаниель по-
дошёл и коснулся носом её носа, облизал ей углы рта. Маня
вежливо встала так, чтобы он смог обнюхать её. Минуты две
они обнюхивали друг друга, виляя хвостами. Потом спани-
ель отпрыгнул, припал к земле грудью и отскочил на два ша-
га, встал, оглядываясь через плечо. Маня повторила его дви-
жения и подбежала к нему. Снова обнюхались и облизали
друг другу морды. Лёгкой неспешной рысцой они обежали
дрессировочную площадку, спаниель чуть впереди, как во-
жак. Потом играли и так заигрались, что их пришлось рас-
таскивать за ошейники в разные концы строя.

С того дня они стали неразлучны. Другие собаки пробо-
вали присоединиться к ним, но спаниель отгонял их от сво-
ей подруги, а когда противник оказывался сильнее, Маня
сразу кидалась на помощь. Так вдвоём они сильно искусали
нескольких крупных собак, и все оставили эту пару в покое.

Когда один из них пил из лужи или что-то обнюхивал,
второй всегда стоял рядом, охраняя приятеля. Стоило ко-
го-то из них послать на бум или лестницу, другой срывался



 
 
 

из строя и бежал туда же, чтобы быть рядом.
Спаниель долго отказывался прыгать через высокий ба-

рьер, и инструктору пришлось насильно затаскивать его на
препятствие. Спаниель огрызался, на него надели наморд-
ник, и тогда он стал отбиваться лапами и головой, разбив в
кровь губы наклонившейся над ним хозяйке. И всё это вре-
мя Маня надрывно лаяла и выла, рвалась к барьеру. Её с
трудом удержали. Когда всё кончилось, и инструктор пошёл
вдоль строя, Маня сделала резкий выпад в его сторону. От
более серьёзного её удержал поводок, но рукав инструктор-
ского полушубка был располосован от плеча до манжеты.

А когда Маня не хотела ложиться, и её хозяйка навали-
лась на неё, вдавливая в снег, и Маня взвизгнула, спаниель
вывернулся из ошейника и впился зубами в подставившую-
ся ему часть тела Маниной хозяйки. От ранения женщину
спасли ватные штаны и масса поддетого под них.

Уже к весне Маня больше месяца не появлялась на заня-
тиях. А когда её привезли, казалась какой-то странной. Она
шла за хозяйкой, опустив голову и волоча хвост. Спаниель,
увидев подругу, кинулся к ней, но она не замахала, как обыч-
но, хвостом, не побежала навстречу, а легла, прижалась к
земле, даже уши у неё легли на шею, будто она хотела стать
совсем плоской, незаметной. Спаниель крутился вокруг, ли-
зал ей морду, заглядывал в глаза, а она словно не замечала
этого, чуть слышно поскуливая.

Хозяйка Мани словоохотливо рассказывала, что Маню



 
 
 

возили к жениху, клуб ей подобрал такого красавца, чемпи-
она, а Маня чуть не загрызла его. Пришлось надеть наморд-
ник, строгий ошейник, связать ей лапы, и если бы не ин-
структор с помощниками, то ничего бы не получилось.

Она рассказывала, обсуждала цены на щенков, а Маня по-
прежнему лежала и скулила, и спаниель стоял рядом с её го-
ловой. Он то наклонялся и облизывал Мане глаза и морду, то
выпрямлялся, высоко вскинув голову и оттопырив хвостик,
и рычал, вызывая на бой невидимого противника.



 
 
 

 
На бульваре

 
Важный, полный сознания своей красоты, черно-белый

колли не идёт, а шествует по залитой солнцем сентябрьской
аллее. Рядом с ним девочка в курточке поверх школьной
формы. Их соединяет тонкий кожаный поводок, и совершен-
но ясно, что в этой паре колли главный, он определяет и
темп, и маршрут прогулки.

На шаг сзади этой пары держится компания подростков.
Их немного, человек пять-шесть, не больше. Негромко, так,
чтобы их слышала только девочка, они обсуждают между со-
бой, сколько может стоить шапка из такой шкуры, как лучше
эту шкуру сдирать и обрабатывать, что если не делать ушан-
ку, то из хвоста будет воротник, и насколько комплект шап-
ки с воротником выгоднее обыкновенной ушанки.

Глаза девочки полны слёз, она пытается ускорить шаг, уй-
ти от преследователей, но собака её совершенно не слуша-
ется. А парни обсуждают процесс сдирания шкуры всё по-
дробнее и тщательнее. Ненадёжность поводка и пустынность
бульвара они уже обсудили.

– Здравствуй, Леночка! – низкий мужской голос заставля-
ет девочку вздрогнуть и оглянуться.

На соседней аллее плотный широкоплечий мужчина дер-
жит за ошейник огромного серо-желтого пса, больше смахи-
вающего на медведя.



 
 
 

– Здравствуйте, дядя Володя! – радостно отвечает девоч-
ка. – Ну, как ваш Шайтан?

– Как видишь, всё отлично. Только с дачи вернулись. Ну
а у вас как? Есть проблемы?

Леночка оборачивается и видит только спины мальчишек,
перепрыгивающих через ограду, и как они бегут к остановке.

– Спасибо, дядя Володя! – кричит она. – Никаких про-
блем!



 
 
 

 
На выставке

 
Жаркое, даже слишком жаркое лето. Заполненный

людьми и собаками парк раскален солнцем, людскими пере-
живаниями и страданиями мающихся в расчёсанной шерсти
собак.

Плотный полуголый мужчина в шортах несет на плечах
сына. Мальчишка держит папу за уши и так поворачивает
его голову к самому интересному. Заглядевшись на ринг до-
берманов, они налетают на стоящую посреди дорожки жен-
щину и начинают её разглядывать как музейную витрину.

Высокая худощавая, с безукоризненной осанкой, она гор-
до несет кудрявую голову. Можно представить, какая это
была когда-то пышная прическа. Кудри и сейчас обильны
и прекрасны, но их прошлый цвет не определить. Сейчас
они снежно-белые, кипенно-белые, облачно-белые. Красный
летний костюмчик на женщине настолько хорошо сшит и
элегантен, что его цвет не кажется вызывающим. На руках у
женщины бесконечно белая и беспредельно кудрявая болон-
ка. Из-под красного бантика блестят чёрные весёлые глазки.

– Сё это? – изумлённо спрашивает малыш.
– Да шавка какая-то, – начинает отец и осекается под стро-

гим взглядом по-молодому чёрных глаз женщины.
– Это, – очень спокойно говорит она, – это два килограм-

ма преданности и немного шерсти.



 
 
 

С запястья женщины свисает двухрядное ожерелье золо-
тых медалей.

На почтительном расстоянии от привязанных к тонким
березкам кавказских овчарок толпятся восторженные зрите-
ли. Собакам жарко, языки свисают до земли, тяжело взды-
маются и опадают бока.

Лучше всех устроился самый большой пёс в пышной бу-
ро-белой шерсти. Натянув привязь и потеснив остальных, он
раскопал землю и лежит в прохладной сырости в самом те-
нистом месте. Склонив огромную голову, он лижет свои пе-
редние лапы и трётся о них головой и шеей, благодушно щу-
рит глаза.

Зрители беседуют вполголоса, будто боясь потревожить
великолепных в своем могуществе зверей. Громко говорит
только один. Он стоит чуть впереди, как бы между собаками
и людьми и упоённо ораторствует.

– Эт-то не собака, – кричит он. – Эт-то зверь лютый! Ему
человека разодрать раз плюнуть, ему эт-то в удовольствие
только.

– И любого раздерёт? – подбадривают оратора из толпы.
– А чего ж, – радуется он. – Конечно, любого. Ребёнок там

или кто, не посмотрит. Ему б только до крови добраться. А
сильны! Бетонные столбы гнут.

– И хозяина рванет? – гнёт своё тот же голос.
– А чего ж, ему без разницы. Только палку забудь и всё.



 
 
 

Во смотри. Ну ты, – обращается он к буро-белому псу, – ты,
ск-котина!

Пес поднимает голову и внимательно смотрит на оратора,
на зрителей.

– Во, я ж говорю, зверь! Вот я слово скажу, враз кинется!
И он начинает кричать.
– Взять их, куси! Чужой, фас-с, взять их!
Зрители бледнеют, но стоят неподвижно. Человек прыга-

ет, нелепо машет руками. Наконец пес пороховым взрывом
выбрасывает гулкий выдох-лай. Оратора как порывом ветра
сразу относит к зрителям. Пряча улыбающуюся морду, пес
снова лижет лапы. Остальные овчарки даже не поднимают
голов. Видимо, привыкли.



 
 
 

 
Пациенты

 
В ветеринарной поликлинике часы приема. Врачей, как

везде, не хватает, и очередь движется медленно. Собаки,
кошки, хомячки, попугайчики… Все здесь. И тихо. Изред-
ка заскулит собака или мяукнет недовольная заточением в
сумке кошка. Люди оживлённо, но вполголоса беседуют, об-
мениваясь рецептами и именами врачей.

Уже час никто не выходит из кабинета. Там идет опера-
ция. Пришедшие раньше рассказывают остальным: там со-
бака, сбитая машиной. Перебегала улицу и попала под коле-
со. Принесли её сюда двое, муж и жена. Муж сейчас в каби-
нете, а жене стало плохо с сердцем, вон сидит.

– Как же вы её без поводка отпустили? – спрашивает кто-
то.

– А она не наша, – тихо, словно извиняясь, отвечает жен-
щина. – Мы никогда собак не держали, ни кошек. Никого.
Муж мой не любит животных.

– Как же вы её донесли?
– У мужа шарф широкий, белый. Завернули осторожно.

Её к обочине отбросило. А чья она, мы не знаем. Мы только
видели, как побежала она. Муж ещё сказал, много бездом-
ных собак стало. И тут машина из-за угла. Ну и… на наших
глазах всё.

– Бездомная значит, – звучит сразу несколько голосов.



 
 
 

Владельцы собак сочувственно вздыхают, прижимая и
оглаживая своих любимцев.

– И куда же её теперь?
– Себе возьмём, – сразу отвечает женщина. – Муж сказал,

если выживет, то у нас жить будет.
В очереди сидит пожилая женщина в необычном здесь

тёмно-синем «правительственном» костюме, кружевной во-
ротничок блузки заколот изящной брошкой, седые волосы
уложены старомодным валиком, на левой стороне жакета
разноцветные орденские колодки. На коленях женщины ле-
жит маленькая рыжая собачка, похожая на миниатюрного
оленёнка. Треугольные ушки-локаторы чуть дрожат, глаза
прикрыты. Чёрная изящная мордочка покрыта серой пылью
седины. Собачке неудобно: она явно хотела бы свернуться
клубком, но ей мешает шина на передней лапке.

– А что у вас? – спрашивает соседка.
–  Перелом. В старости,  – ушки собачки сразу настора-

живаются, будто произнесли её кличку. – В старости кости
хрупкие. Спрыгнула неловко с дивана и поскользнулась.

– А вы без очереди идите. Вы же ветеран, – советует со-
седка.

Собачка медленно встаёт, держа на весу переднюю лапку,
и заглядывает снизу вверх в лицо хозяйки.

– Так это ж я ветеран, а не она, – спокойно отвечает жен-
щина. – Правда, Муся? Ей общая очередь.

Муся осторожно переступает и укладывается обратно.



 
 
 

 
Риф

 
Колли Рифа знает весь бульвар. Его так и зовут – красав-

чик Риф. И Риф это знает. Он любит, бегая за палкой или
снежком, вдруг остановиться и застыть в картинной стойке.
Стоит с гордо поднятой головой и слушает, как его хвалят.

Риф и в самом деле красив. Узкая, изящных обводов мор-
да, пышное белоснежное жабо на груди, огненно-рыжая спи-
на, мягко надломленные в верхней трети уши, темно-карие
ясные весёлые глаза, сильные лапы, пышный стелющийся по
ветру хвост… И ко всему этому мягкий ласковый характер,
безукоризненные манеры. Немудрено, что Риф так и купа-
ется в океане всеобщей любви. Его веселый, звонкий, как у
всех колли, лай приветствует знакомых и возвещает игры.

– Красавчик мой! Душка моя! – тискает Рифа Инна.
В объятиях хозяйки Риф блаженно замирает, и только

хвост мечется опахалом.
Вечером на боковой аллее «большое собачье общество».

Владельцы неспешно прогуливаются, а собаки кружатся по
заснеженным газонам. Вылетел из темноты Риф, привет-
ственно взлаял, ткнулся наскоро носом в ласкающие руки и
снова унёсся в темноту.

И вдруг оттуда, из темноты, крик, лай, снова крики. Раз-
ноголосым хором взорвалась собачья свора, но милицейский
свисток заставил владельцев расхватать собак и остаться в



 
 
 

тени.
Словом, в ближайшее отделение были доставлены Риф,

Инна и импозантный мужчина в роскошной дубленке. Он
кричал, что на него натравили собаку, что порвали одежду,
искусали, что этого так оставить нельзя. Инна по-девчоночьи
ревела в голос и кричала сквозь рёв, что она спокойно шла,
а этот стал хватать её, неприлично ругаться, что Риф только
залаял и прыгнул ему на грудь, что Риф вообще не кусается.

Инна замолчала после первого же окрика. Мужчина де-
монстрировал порванную на груди дубленку, а Инна тихо
плакала в ожидании дальнейших неприятностей. Риф поли-
зал ей руки и… отправился гулять. Он такого ещё не ви-
дел и не нюхал. И поначалу на него не обратили внимания.
Все были заняты потерпевшим и коротким разрезом на гру-
ди дубленки. Разрез повторялся на пуловере, рубашке, а ко-
гда мужчина снял и рубашку, все увидели слева, напротив
сердца, красную короткую полоску, пересекающую сенти-
ментальную татуировку – голубка.

– Вот это собака! – сказал кто-то, и все сразу обернулись,
отыскивая собаку.

И стало тихо.
Риф стоял возле писавшего протокол дежурного и задум-

чиво лизал ему щёку и ухо, сбивая набок фуражку. Дежур-
ный, не отрываясь от протокола, отпихивал его локтем, но
Риф только переступал с ноги на ногу, продолжая вылизы-
вание.



 
 
 

– Девушка, отзовите собаку, – сказал очень спокойно один
из милиционеров.

– Рифуля, – всхлипнула Инна, – ко мне. – Риф оглянулся
на неё, но не отошёл, и тогда она добавила. – Дядя не хочет
играть, иди сюда.

Риф, не спеша, подошел к ней, сел рядом, положил голо-
ву на её колени и прикрыл глаза. Стояла прежняя тишина, и
в ней очень громко прозвучал голос молодого парня в штат-
ском, рассматривающего одежду потерпевшего.

– Нет, – возразил он кому-то, – для бритвы порез корот-
кий, похоже, заточка.

– Идите, девушка, – дежурный аккуратно складывал лист
протокола вчетверо. – И в случае повторного выгула собаки
без поводка будете привлечены к административной ответ-
ственности, – закончил он весьма суровым тоном.

Выскакивая с Рифом за дверь, Инна услышала.
– Ну, давайте, гражданин, с вашим порезом разбираться.

Собака так не кусает…
Дома Инна долго целовала и всячески ласкала Рифа, а под

конец вздохнула:
– И умница ты у меня, и красавчик, а кусаться так и не на-

учился. Как был у тебя вместо хватки щипок, так и остался.
Риф согласно замахал хвостом и подсунул под её руку нос,

прося продолжить поглаживание.



 
 
 

 
Старый Ольгерд

 
Ольгерд, старая овчарка, очень крупный массивный пёс,

не спеша, идёт по бульвару. Когда-то он служил на «Петров-
ке 38», но после того, как пуля перебила ему нерв на левой
задней лапе, его комиссовали, и он теперь на покое. Ему че-
рез третьих-четвёртых знакомых нашли семью, где согласи-
лись принять ветерана, и теперь Ольгерд живёт в квартире
и степенно, оберегая больную лапу, гуляет по бульвару при-
вычно слева от хозяина.

Молодой тигровый дог, увидев Ольгерда, взвивается на
дыбы, рычит и лает, захлебываясь злостью. Ольгерд продол-
жает нюхать пень от недавно спиленного дерева. Дог насту-
пает, волоча за собой хозяина, брызги пены и слюны разлета-
ются вокруг его морды при каждом рывке. Ольгерд медленно
поднимает голову и смотрит на дога. Он не рычит, даже не
показывает зубов, просто стоит и смотрит. Но воинственно
задранный хвост дога начинает опускаться, рычание смол-
кает. Дог растерянно топчется на месте, и хозяин без труда
оттаскивает его. Ольгерд великодушен: он не смотрит, как
уводят побеждённого, и возобновляет обнюхивание пня.

Маленький двухмесячный спаниель, потряхивая ушами и
крутя хвостиком-пупырышкой, бежит навстречу Ольгерду.
Лапки еще заплетаются, щенок наступает себе на ухо и па-
дает. Ольгерд терпеливо ждёт, пока щенок подбежит, потом



 
 
 

величаво склоняет лобастую серо-желтую голову и дает щен-
ку потыкаться носиком в свой нос. Начинается урок. Оль-
герд лапой легонько толкает щенка в бок. Тот распластыва-
ется на дорожке, чуть ли не по-кошачьи впиваясь когтями
в песок. Щадя самолюбие малыша, Ольгерд валит его не на
спину, а на бок и, держа кончиками клыков тоненькую шей-
ку, негромко урчит. Как только клыки разжимаются, щенок
вскакивает и отряхивается. Тональность рыка сразу меняет-
ся, становится выговаривающей, и щенок замирает на ме-
сте. Ольгерд пригибает голову, подставляя щенку шею. Спа-
ниельчик с разбега бьёт плечом по передней лапе, и Оль-
герд осторожно, чтобы не придавить «противника», завали-
вая непослушный зад, ложится и перекатывается на спину.
Пыхтя, цепляясь передними лапками и отталкиваясь задни-
ми, щенок забирается к нему на шею, набирает полную пасть
жёсткой жёлтой шерсти на горле Ольгерда и дёргает её, мо-
тая головой и восторженно рыча. Ольгерд лежит неподвиж-
но, тихо удовлетворенно рычит, и только толстый пушистый
хвост медленно колышется из стороны в сторону.

Иногда парализованная лапа подламывалась, и Ольгерд
падал. Вставал он всегда сам. Даже если хозяину приходи-
лось ему помогать, то он не смотрел на Ольгерда, и только
рука его или нога как бы случайно касались собаки, поддер-
живая или направляя.

В сухую, но не жаркую погоду Ольгерд чувствовал себя
лучше и шалил. Внезапно делал зверскую морду и показы-



 
 
 

вал зубы какому-нибудь прохожему. Человек испуганно ша-
рахался в сторону, хозяин нарочито строго ругал «старого
дурака», а Ольгерд счастливо ухмылялся, махая хвостом.

Потом Ольгерд умер. Узнали об этом случайно. Кто-то из
собаководов, встретив его хозяина, спросил, почему не вид-
но Ольгерда.

– Умер, – неохотно ответил тот.
– Отчего? Что у него…?
– Отчего, отчего. Умер и все, – он резко оборвал разговор

и быстро ушёл.
Новой собаки он не завёл.



 
 
 

 
Фараон

 
Он весь чёрный, короткая холёная шерсть отливает на

солнце серебром. Когда он открывает пасть, ослепительно
белые зубы кажутся светящимися. Точёные, изящные и од-
новременно мощные формы, бесконечная гармония облика
и движения. Скульптурные позы естественны и непринуж-
денны. Мускулы чётко прорисовываются под тонкой кожей
без карикатурной утрированности. Он – дог. «Аполлон со-
бачьего мира», как пишет на рекламных стендах выставоч-
ный комитет. И Фараон, похоже, ни на минуту не забывает
об этом.

Днем с Фараоном гуляет самый младший хозяин. Когда
они идут по улице – хозяин гордо держит Фараона за ошей-
ник – прохожие останавливаются и смотрят вслед: не часто
увидишь собаку одного роста с хозяином.

Чтобы попасть на пустырь, надо пересечь улицу. Тщетно
хозяин пытается это сделать в самом удобном, на его взгляд,
месте. Пока они не дойдут до «зебры» со светофором, Фара-
она с тротуара не стащить. А если хозяин настаивает, Фараон
и огрызнуться может. Дойдя до светофора, они останавли-
ваются и ждут. Непонятно, что различает Фараон: цвет или
место загоревшейся лампы, но на не зеленый свет он не пой-
дет. И не надейтесь.

Но вот под ногами трава, ошейник отпущен, и мощны-



 
 
 

ми плавными прыжками Фараон летит вперёд. Именно ле-
тит, настолько лёгок его бег. Из бездонного мальчишеского
кармана извлекается теннисный мяч, и Фараон взмывает в
прыжке, ловит мяч распахнутой пастью.

– Ты с мячом поосторожнее, – советует владелец изящной
чёрно-белой колли. – Моя как-то чуть не подавилась таким,
а у твоего пасть…

Фараон останавливается на бегу и оглядывается на голос.
Убедившись, что расстояние между говорящим и хозяином
достаточно безопасно, он продолжает игру.

Собак на пустыре прибавляется, игры становятся общи-
ми. Разномастная свора галопом, карьером несётся по кругу.
И уже невозможно разобрать, кто за кем гонится, а кто сам
по себе бегает. Фараон снисходителен к маленьким – а здесь
все меньше него – и не обижается, если они в пылу игры и
облают его.

И вдруг всё меняется. С пронзительным сварливым лаем в
круг врывается лохматый грязно-белый клубок шерсти, на-
скакивает на собак, всячески провоцируя драку.

Люди подзывали и уводили своих собак.
– С ней связываться… – бросил в сердцах владелец вёрт-

кого светло-рыжего боксёра. Разгорячённый игрой, тот кру-
тился, не давая пристегнуть поводок.

А через пустырь к ним спешила, спотыкаясь на высоких
каблуках, шарообразная хозяйка скандалиста. Проклятия и
обвинения лились свободным буйным потоком.



 
 
 

– Развели!.. Затравили!.. Носит их тут!.. – она так спеши-
ла, что мешала самой себе.

Выронив палку, Фараон со спокойным интересом наблю-
дал за беснующейся парой, пока хозяин не кинулся его от-
таскивать. Вцепившись обеими руками в ошейник, мальчу-
ган закричал.

– Фу, Фараон! Нельзя! Не смей!!!
– А ну убирай своего! На цепи держи! Стрелять таких на-

до!!!
Фараон морщил губу, показывая огромные клыки, но его

нежданные противники не унимались.
Фараон не рвался, даже не пытался шагнуть вперёд. Он

стоял неподвижно, и двигалась только голова. Там налились
кровью глаза, распахнулась огромная пасть и вырвался гул-
кий, отдавшийся эхом лай. Собачонку будто взрывной вол-
ной приподняло и отбросило в сторону, а её лай сразу стал
жалобным визгом. Хозяйка бросилась к ней и схватила на
руки.

–  Хулиган! В милицию сдам! В колонию!.. Бандит! Да
я… – она захлебнулась словами и побежала к дальним до-
мам.

Фараон завилял хвостом и, обернувшись, одним взмахом
языка облизал лицо хозяина.

– Молодец твой, – рассмеялась владелица пекинеса, пере-
ждавшая грозу за деревом. – Голова дерётся, а тело стоит.

– Он меня повалить боится, – объяснил мальчик, обтирая



 
 
 

лицо рукавом.
–  Молодец,  – повторила женщина. И посоветовала.  –

Только лучше уходи сейчас, а то она и впрямь милицию при-
ведёт. С неё станется.

Говорят, через неделю Фараон и скандалист снова столк-
нулись, вернее, тот сам налетел на Фараона. Но Фараон гу-
лял со старшим хозяином и сделал ответный прыжок. Гово-
рят, он только взмахнул головой, обнажив клыки, и даже не
сжал челюстей. Но это говорят.

Во всяком случае, ни на пустыре, ни в других «собачьих»
местах округи эту женщину и её собаку больше не видели.



 
 
 

 
Хам

 
Москва настолько велика, что в ней всё возможно. Да-

же такой двор. В центре многомиллионного города заросли
клевера и репейника, остатки барбарисовых кустов, бузина
и бурное разнотравье. А вокруг только глухие торцы кир-
пичных домов да многорядная дорога вдалеке. Сюда со всей
округи сходятся собаки с болтающимися на поводках вла-
дельцами. Здесь можно провести выставку любого уровня,
соревнования по любому виду дрессировки.

– Хам, сдохни! – раздается истошный вопль.
Хам послушно падает на землю, перекатывается на спину

и замирает. Даже глаза закрыты.
– Ползи, падла!
Хам гибко переворачивается на живот и ползёт, вжимаясь

в землю и не отводя ясно-карих влюблённых глаз от опухше-
го небритого лица своего хозяина.

– Сдохни! – команда и пинок в рёбра переворачивают Ха-
ма на спину.

– Ползи! – новый пинок.
И результат достигнут! Хам ползёт животом кверху. Из-

виваясь, корчась, он продвигается вперёд.
– Во как надо! – удовлетворён хозяин.
Хам и его хозяин всем известны. И чувства к ним испы-

тывают разные. Но к Хаму относятся намного лучше.



 
 
 

Возраст хозяина определить невозможно, его одутлова-
тое лицо всегда неестественно бледное, или столь же неесте-
ственно красное, налитое кровью. Одежда неопрятна, а за-
пахи застарелого перегара и грязного тела заставляют всех
держаться на дистанции. Речь у него невнятная, обильно пе-
ресыпанная руганью. Без Хама его никто не встречал.

А Хам был бы настоящей овчаркой, если бы не висячие
уши: тиская в припадке пьяной любви щенка, хозяин пере-
мял ему ушные хрящи. И как-то на спор хозяин зажал ему
хвост дверью пивнушки, и теперь только по нелепой загогу-
лине можно представить, что бы это было. Но рост, сила, ве-
ликолепные зубы – всё при Хаме.

Иногда приходящие во двор застают Хама лежащим возле
кустов. Значит, там отсыпается его мертвецки пьяный хозя-
ин. Ближе пяти метров Хам никого не подпустит, но и жела-
ющих проверить это нет.

Хам может всё. Ему бы только понять, что от него тре-
буют, а там он уж ни перед чем не остановится. Он подби-
рает мелочь с асфальта и собирает бутылки, радостно отда-
вая добычу хозяину, может выломать дверь, если по пьянке
потерян очередной ключ, и в любую погоду всегда и везде
он рядом с хозяином. И что бы хозяин с ним не делал, Хам
готов на всё. Вот долго и тщательно Хам обнюхивает коря-
вый ствол, у которого «расписываются» все собаки, и решает
внести свою лепту. И когда он стоит на трёх лапах, вскинув
четвертую, и процесс уже начат, хозяин вдруг резко дёргает



 
 
 

его за хвост, так что Хам с визгом падает и… и лежит, по-
ка хозяин не разрешит встать. Из его рук Хам ест перец и
густо намазанный горчицей хлеб и совершенно равнодушен
к колбасе, сыру, печенью и прочим деликатесам, которыми
потчуют других собак их владельцы.

– Во как надо! – поучает хозяин Хама других. – Вы со
своими тютькаетесь, а надо… во как надо… Чтоб… собака
была…!

Впрочем, понять его поучения трудно: пьяная невнятица
и обилие ругани делают любую фразу длинной, непонятной
и никому не нужной.

Потом Хам исчез. Хозяин перебрал и свалился, не дой-
дя до заветных кустов, прямо на улице. Хам, как всегда лёг
рядом его охранять, бросаясь на каждого, кто ближе пяти
метров. Прохожие вызвали милицию. После нескольких бес-
плодных подходов милиционеры застрелили Хама и увезли
его хозяина в вытрезвитель.

Недавно – рассказывали во дворе – его видели. Он брёл,
как всегда, пошатываясь и невнятно ругаясь, а за ним торо-
пился на еще непослушных лапках щенок. Кажется, овчарка.
Хозяин называл его Падлой.

Москва
1983
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