


 
 
 

Елизавета Николаевна Водовозова
Из недавнего прошлого

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22806433
 

Аннотация
«В 1887 году, в феврале был арестован мой сын, Василий

Васильевич Водовозов, в то время студент третьего курса
юридического факультета Петербургского университета. За час
или полчаса до обыска горничная подала мне визитную карточку,
на которой значилось: „Действительный статский советник
П. К. З-ский“…»
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Из недавнего прошлого

 
I
 

В 1887 году, в феврале был арестован мой сын, Василий
Васильевич Водовозов, в то время студент третьего курса
юридического факультета Петербургского университета. За
час или полчаса до обыска горничная подала мне визитную
карточку, на которой значилось: «Действительный статский
советник П. К. З-ский».

Ко мне вошел господин небольшого роста, по наружности
далеко за пятьдесят лет. По его словам, он только что при-
ехал из Москвы, чтобы просить меня и еще двух-трех из-
дателей перевести наши издания в Москву и передать ему
все хлопоты по этим делам. Желание посвятить свою жизнь
книжному делу и заставило его явиться ко мне. Я не стала
расспрашивать его об условиях и заявила ему, что для ме-
ня это совершенно немыслимо: помещения, как для книж-
ного склада, так и для моей квартиры, наняты по долгосроч-
ному контракту, и я совершенно не могу воспользоваться
его предложением. Но он продолжал настаивать и развивать
свой проект, а в конце концов просил меня давать ему мои
книги хотя на комиссию. Тут я предложила ему чаю, и на



 
 
 

стол, у которого мы сидели, нам поставили чайный прибор.
В то время когда мы вели нашу беседу, вдруг дверь от-

ворилась и в комнату, без доклада горничной, вошел госпо-
дин очень высокого роста в военной форме. Будучи крайне
близорукою и имея одного близкого знакомого из военных,
жившего в то время далеко от Петербурга, я подумала, что
это он, и с радостью пошла ему навстречу. Каково же было
мое удивление, когда я увидела перед собой полицейского
пристава.

– Мне поручено сделать обыск в вашей квартире, – про-
изнес он и, видимо, хотел еще что-то прибавить, но в ту же
минуту к нему подлетел действительный статский советник
и, суетливо-нервно впихивая ему в руки свою визитную кар-
точку, торопливо заговорил:

– Я знать не знаю госпожу Водовозову… Заходил к ней
только на одну минутку навести справку. А теперь крайне
тороплюсь на поезд Николаевской железной дороги. Из моей
карточки вы узнаете мой адрес.

Полицейский пристав загородил ему дорогу и, указывая
на чайный прибор, сказал:

– Как же это так, ваше превосходительство! Вы, видимо,
только что благодушествовали за чайным столиком, и вдруг
«знать не знаю»! Должен предупредить вас, ваше превосхо-
дительство, что я имею право задерживать всех, кто нахо-
дится или входит в квартиру в момент обыска. Да мне кажет-
ся, что и вы сами не пожелаете оставить даму одну в столь



 
 
 

неприятную для нее минуту. А я знаю, что госпожа Водово-
зова одна в доме: в третьем этаже у нее идет обыск, а сейчас
он начнется и здесь. Ведь вы же можете быть ей полезны ва-
шим присутствием при обыске и при составлении протоко-
ла, наблюдая за правильным действием полиции.

– Ничем я не могу быть полезен человеку, которого я со-
вершенно не знаю и никогда в жизни не видал. К тому же я
должен моментально ехать на поезд…

–  Вот как! Пользоваться радушным приемом (он опять
указал на чайный прибор) незнакомой дамы возможно, а
оказать ей услугу в затруднительную минуту вы, ваше пре-
восходительство, считаете невозможным? К тому же поезд
первого и второго классов в Москву (он вынул свои часы)
уже отошел, – теперь три с половиной часа.

– Но я решительно не могу здесь оставаться ни минуты.
Я навел маленькую справочку, а затем у меня нет с госпо-
жою Водовозовою решительно никаких дел. Я же ясно ска-
зал вам, что я незнаком с ней… Вы ведь видите, что я не
прячусь: я дал вам свой московский адрес. Можете вызывать
меня когда угодно: я не отлыниваю, но теперь ухожу…

И он двинулся к двери, в двух шагах от которой стоял при-
став.

–  Позвольте, позвольте, ваше превосходительство… не
извольте торопиться. Оставаться вам или нет во время обыс-
ка, я отдаю всецело на решение госпожи Водовозовой: если
она находит бесполезным ваше присутствие – можете уйти,



 
 
 

если же она пожелает – вы должны будете остаться.
– Пожалуйста, отпустите господина З., – обратилась я к

полицейскому приставу.  – Он действительно приезжал ко
мне только по делу и видел меня сегодня в первый раз в жиз-
ни. Я вовсе не желаю задерживать его при обыске.

–  Можете, можете уходить, ваше превосходительство…
Да-с: его превосходительство настоящий рыцарь! – произнес
пристав, усаживаясь на стул. Не знаю, слышал ли последние
слова действительный статский советник, так как он на хо-
ду, крайне торопливо надевал пальто и, не застегиваясь, бук-
вально выскочил из двери как ошпаренный. Только что за-
хлопнулась за ним дверь, как до нас донесся отчаянный крик
с лестницы.

– Ха-ха-ха… да ведь это молодцы задержали его превос-
ходительство! – хохотал пристав и, вскочив, побежал в пе-
реднюю, раскрыл дверь и закричал полицейским, чтобы они
пропустили г-на З-го.

Каждое слово, каждая фраза, обращенная приставом к
действительному статскому советнику, дышали иронией. Но
я не осуждала этого насмерть перетрусившего человека. В
те сравнительно недавние времена обыски и аресты не были
еще в такой степени бытовым явлением, какими они сдела-
лись позже, и тогда немало было людей весьма интеллигент-
ных, которые смотрели на них с превеликим страхом, осте-
регались входить в сношения с людьми, близко стоявшими
к потерпевшим такую аварию; громадное же большинство



 
 
 

русского общества смотрело в таких случаях на всех членов
семьи арестованного как на отмеченных печатью Каина.

Пристав, прежде чем приступить к обыску, задал мне
несколько вопросов. Почему моя квартира, состоящая лишь
из немногих комнат, находится в двух этажах? Почему моя
другая квартира, во дворе, замкнута? Если в ней всего одна
комната и сложены мои издания, то почему же они не нахо-
дятся в одном помещении? Просил меня назвать всех членов
моей семьи и всех служащих у меня.

Все мои ответы, видимо, казались ему удовлетворитель-
ными, если об этом судить по тому, что он не возвращался к
ним снова. Но и у него, и у всех других, когда меня подверга-
ли формальным допросам, возбуждала крайнее подозрение
моя квартира, расположенная в двух этажах. Между тем это
было простою случайностью и не носило и тени чего-нибудь
конспиративного или подозрительного.

–  Согласитесь, что квартир в Петербурге в пять-шесть
комнат сколько угодно. Почему же вам пришлось устроить-
ся в двух этажах? Наконец, если вы решили поместиться в
двух этажах, зачем же вам было пробивать пол и проводить
внутреннюю лестницу? Все это, вероятно, было хлопотно и
дорого?

– И даже весьма неудобно для меня по нескольку раз в
день спускаться и подниматься по лестнице, – добавила я. –
Но еще неудобнее было бы для меня нанять квартиру далеко
от моего книжного склада. К тому же я нигде в этой мест-



 
 
 

ности не находила такой хорошей и сравнительно дешевой
квартиры, как эта.

– Думаю, что такие доводы не будут сочтены достаточно
мотивированными, – сказал пристав, пожимая плечами, как
будто желая заставить меня серьезно подумать об этом.

Когда увозили моего сына и жандарм, делавший у него
обыск в третьем этаже, понятые и дворники выходили из
квартиры, я подошла к приставу, который стоял в сторонке,
и спросила его, по какой причине был сделан этот обыск, по-
чему арестован мой сын и куда везут его теперь.

– Нас известили, что в мастерскую госпожи Кармалиной
отдан в брошюровку перевод Туна «История революцион-
ного движения в России», книги у нас недозволенной. За-
тем мы узнали, что литографированные листы этого перево-
да были доставлены в брошюровочную вашим сыном1. Те-
перь его везут для дачи первых показаний, а куда посадят,
не знаю, но вы можете об этом справиться завтра в жандарм-
ском управлении.

Я не сумела оценить тогда этот, хотя и осторожный,
но неуклончивый ответ пристава, но скоро убедилась, что,
прежде чем добиться самой законной справки об арестован-
ном, приходится терять много времени, бегая то туда, то

1  Книга немецкого проф. Туна, существующая теперь на русском языке в
нескольких переводах, считалась в то время недозволенною. В сотрудничестве
с несколькими лицами мой сын перевел эту книгу, снабдил ее примечаниями и
приложениями. Этот перевод не был им напечатан, а лишь литографирован в
небольшом количестве экземпляров. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.)



 
 
 

сюда, и нередко испытать множество кривляний и издева-
тельств лиц, заведующих подобными делами.

На другой день обыска, рано утром, мне сказали, что ме-
ня желает видеть Клеопатра Федоровна Кармалина, с кото-
рой я уже давно была знакома. В продолжение многих лет
она исполняла секретарские обязанности в журнале «Рус-
ская старина», получала по тогдашнему времени большое
вознаграждение, а затем открыла свою собственную малень-
кую брошюровочную. Это была женщина уже не молодая,
с очень некрасивым лицом красно-кирпичного цвета, весь-
ма неглупая и остроумная, но с превеликими странностями.
Иногда она приходила к нам одетая буквально как рыноч-
ная торговка, в заплатанном пальто и в истрепанном пла-
тье, нескладно висевшем на ней, а однажды в морозный день
утром пришла в легком платье канареечного цвета с глубо-
ким вырезом на груди. При этом объяснила, что она так разо-
делась потому, что в редакции грозят ее прогнать, если она
не будет прилично одеваться. Когда ей заметили у нас, что
едва ли удобно носить светлое и легкое платье зимою, да еще
в конторе, где ей постоянно приходится возиться с пыльны-
ми книгами и тетрадями, ей только тут пришло в голову, что
это действительно не совсем удобно. «Но откуда же взять
денег на новое платье?» – говорила она, объясняя нам, что
у нее страсть, от которой она никак не может избавиться.
Эта страсть зачастую заставляет ее тратить все заработанные
деньги на безделушки, которые так привлекают ее в окнах



 
 
 

магазинов, а затем оказываются для нее вовсе не нужными.
Дорого ей обходится и содержание огромной собаки, кото-
рая ночью всегда лежит на постели у ее ног, так как занятия
в редакции не дозволяют ей проводить с «любимым суще-
ством» достаточно времени. Она не имеет ни одного друга,
ни одного близкого человека ни среди своих знакомых, ни
среди родных, – собака ее единственный друг, и она любит
ее больше всего на свете.

И вот эта-то женщина, которая, как нетрудно было дога-
даться, и выдала моего сына, теперь подымалась ко мне по
внутренней лестнице из третьего этажа. Она еще не успела
взобраться наверх, как я, стоя на площадке четвертого эта-
жа, просила ее не подыматься выше, а только сказать мне,
как она может объяснить то, что сын мой арестован, а она
на свободе.

Смущаясь и путаясь, она не прямо отвечала на мой во-
прос, но из сказанного ею ясно было, что она с неделю тому
назад поссорилась с одним из рабочих своей мастерской и
рассчитала его. Обозленный отказом рабочий поклялся ото-
мстить ей, вот он и донес, что в ее брошюровочной находит-
ся недозволенная книга. У нее вчера утром сделали обыск и
отобрали все листы, отданные моим сыном в брошюровку.

– Но ведь рабочий, вероятно, не знал моего сына? У вас
отобрали листы или книги, на которых не было выставлено
ни фамилии переводчика, ни издателя, вы остались целы и
невредимы, а мой сын арестован… Кто же выдал его?



 
 
 

Она опять начала что-то плести, беспрестанно повторяя
одну и ту же фразу:

– Ведь я же ничего не понимаю в политике!
Меня это наконец вывело из терпения, и я прервала ее

разглагольствования словами:
–  Меня не интересуют ваши политические воззрения.

Мне необходимо знать, и вы нравственно обязаны сказать
мне: вы ли выдали моего сына и предупреждал ли он вас о
том, какие книги он отдавал вам брошюровать, а также за-
крыта ли в данную минуту ваша брошюровочная.

– Бога ради, не сердитесь! Вы сами увидите, что я не ви-
новата… Я вам расскажу все по порядку. Утром вчера ко
мне нагрянула полиция и сейчас же нашла книги, – рабочий
все им указал. А пристав нашего участка начал на меня кри-
чать, топать ногами и все тыкался: «ты» да «ты», точно я
простая баба: «Ну, ты, собирайся!» – орет он во все горло. Я
уж и пальтишко накинула, к двери прижалась, д$ в эту ми-
нуту мой песик выскочил из-за перегородки и бросился на
пристава, так тот даже оторопел, а затем стал орать на меня
еще пуще прежнего. «Уйми, говорит, старая дура, свою со-
баку!» Я песика унимаю, а пристав меня, ей-богу не вру, са-
мыми непечатными словами, как горохом, осыпает. И вдруг
свой кулачище в мое лицо как сунет, ногами топает, а сам
кричит: «Сейчас говори, сволочь, кто эти листы тебе прино-
сил?» Как же было не сказать? Я и сказала. Что же тут тако-
го? Не могла же я дать ему избить меня до полусмерти? И



 
 
 

сколько я неприятностей из-за всего этого вынесла: вхожу в
мастерскую, а рабочие меня на чем свет бранят, в голос кри-
чат: «Такое обхождение вы по заслугам получили: выдали
студента, да и одеваетесь хуже последней судомойки!.. Вас и
за хозяйку-то никто не почитает!»

– Скажите же мне наконец, говорил ли вам мой сын, ка-
кого сорта книги он вам отдавал в брошюровку?

– Да, говорил, что-то про цензуру и про политику, а я ведь
ни в цензуре, ни в политике ничего не смыслю…

– Вы работали несколько лет в редакции журнала, теперь
имеете свою брошюровочную – и ничего не понимаете в этих
делах! Какой вы вздор несете! Все это вы прекрасно знаете
и даже сумели сообразить, что за донос вы можете остаться
на свободе.

– Да разве я боюсь тюрьмы? Меня уже вызывали к допро-
су, грозили закрыть мастерскую, и я вынуждена была и там
подтвердить, что показала при обыске. Мастерская хотя и не
закрыта еще, но я каждую минуту жду, что ее закроют.

Но мастерская не была закрыта, а очень скоро умерла соб-
ственною смертью, вследствие недостатка работы.

Сейчас после свидания с Кармалиной я должна была ехать
в жандармское управление. До тех пор мне лично никогда
не приходилось хлопотать об арестованных. Я не знала, что
в каждом учреждении, ведающем подобные дела, нужно, по
крайней мере, знать по фамилии лицо, от которого можно
было бы добиться необходимых сведений. При первом же



 
 
 

шаге я потерпела полное фиаско, причиною чего отчасти бы-
ло и то, что я не умела по форме военного и полицейско-
го различить его чин и звание. Когда я вошла в жандарм-
ское управление, я спросила служителя, где я могу узнать, в
какую тюрьму посажен мой сын. Служитель довел меня до
одного из отделений этого учреждения и распахнул дверь в
большую комнату. За столом сидели три жандарма, и к од-
ному из них я обратилась за необходимыми для меня справ-
ками. Перед ним лежали какие-то бумаги, и он вместо отве-
та, перелистывая их, начал расспрашивать меня о моей квар-
тире, о том, что заставило меня устроить ее так, как никто
не устраивается в Петербурге, – одним словом, стал задавать
мне те же вопросы, какие задавал и полицейский пристав, но
еще с большими подробностями. При этом он все время на-
клонялся к бумаге, которая лежала перед ним: видимо, это
был рапорт об обыске.

– Понимаете, квартира всего в семь комнат, – говорит он
соседу с ироническою улыбкою, – а между тем она устрое-
на в двух этажах, пробита внутренняя лестница… Члены ва-
шей семьи обедают вместе? – обращается он ко мне, – и если
это так, значит, каждый раз они должны подыматься наверх.
Слыхал я, что так устраиваются англичане, живут в трех и
четырех этажах, но чтобы обыватели Петербурга размеща-
лись таким образом, – не имел понятия.

Я ответила на эти вопросы так же, как и приставу, но по
выражению его физиономии видела, что он не верит моим



 
 
 

объяснениям.
– Может быть, вы будете любезны объяснить нам также,

почему у вас происходят такие многолюдные собрания по
вторникам? Почему вы не даете предварительно знать об
этом полиции?

– Будьте добры, скажите мне, если это формальный до-
прос, то почему же я не получила повестки для явки? Ведь
я пришла сюда только затем, чтобы узнать, в какой тюрьме
сидит мой сын.

– Вы действительно имеете право не отвечать на эти во-
просы, так как вы не вызваны формальной повесткой. Но я
хотел оказать вам только любезность, чтобы лишний раз не
беспокоить вас приходом сюда. В таком случае вы на днях
же будете вызваны для дачи показаний. Имею честь кланять-
ся…

– Позвольте же спросить вас, в какой тюрьме сидит мой
сын?

– Можете там справиться, – отвечал он крайне сухо, кив-
нув головой направо.

Я решила, что это означает – в комнате направо от той, в
которой я находилась. И когда вышла в коридор, я останови-
лась у полуоткрытой двери маленькой комнаты, у стола ко-
торой стоял рыжеволосый жандарм и курил папиросу. Я за-
дала ему тот же вопрос. Вдруг он быстро подскочил ко мне,
так что я даже попятилась назад, и, смотря мне в упор злыми
глазами, с раздражением закричал:



 
 
 

– Как вы смеете входить в комнату без доклада служите-
ля? Как вы осмелились вторгаться ко мне без предупрежде-
ния?

Я отвечала, что не переступала порога его комнаты, что
дверь его была полуоткрыта, что, наконец, я не знала, что без
малейшего повода с моей стороны я нарвусь на дерзость. И
быстро пошла к выходу. Сердце горело от стыда и негодова-
ния, и я спускалась по лестнице с мучительным сознанием,
что ничего не добилась. Когда вышла на улицу, я с тревогой
спрашивала себя: «Что же теперь делать?» – и решила отпра-
виться в департамент полиции. Но в приемной этого учре-
ждения никого не было, кроме чиновника, который что-то
писал за столом, а перед ним стоял молодой человек с сим-
патичным лицом. Когда чиновник кончил писать, он подал
ему для подписи какую-то бумагу, а сам обратился ко мне.

– Я не имею ни малейшего представления о деле вашего
сына, – отвечал он мне и назвал приемные дни и часы ди-
ректора, добавив, что тогда я могу все узнать, что мне надо.

– Но ведь в таком случае мне придется ожидать еще два
дня! – невольно вырвалось у меня.

–  Почему же вы не спросили об этом в жандармском
управлении?

– Я только что оттуда, но встретила там ничем не вызван-
ную с моей стороны дерзость и явное нежелание дать мне
это сведение.

Я направилась к двери, а сзади меня шел молодой чело-



 
 
 

век, который мне показался несколько знакомым. Когда мы
молча оделись в передней и вышли на улицу, он сказал мне,
что встречал меня у таких-то общих знакомых, и назвал свою
фамилию. Я чрезвычайно обрадовалась, что встретила чело-
века своего круга, рассказала ему свое дело и спросила его,
как узнать сегодня же все то, что мне так необходимо. Он по-
советовал мне сейчас же снова отправиться в жандармское
управление, подать служителю визитную карточку и попро-
сить отнести ее товарищу прокурора по политическим делам
Котляревскому.

– Про него идут не очень-то хорошие слухи,  – говорил
он. – Однажды при обыске, как рассказывают, он осмелился
раздеть догола одну политическую, и в него политики даже
стреляли. Но мои знакомые, обращавшиеся к нему в послед-
нее время за различными справками, остались довольны его
приемом. Отправляйтесь к нему, только торопитесь: он оста-
ется в жандармском управлении, кажется, до четырех часов.
Что же касается нахала жандарма, который наговорил вам
всяческие дерзости, то скажите, какой он на вид? Не рыжий
ли, с рыжими торчащими усами, среднего роста и с край-
не антипатичным лицом? Если это так, то это жандармский
ротмистр П. Он еще может, если представится случай, ото-
мстить вам за ваш ответ!

Его описание вполне соответствовало наружности наглого
жандарма.

Опять лечу в жандармское управление. Надежда так



 
 
 

окрылила меня, что я не чувствую никакой усталости. Я сде-
лала все так, как мне советовал молодой человек. И служи-
тель, относивший мою карточку, немедленно заявил, что г.
Котляревский ждет меня, и проводил до его комнаты. Когда
я открыла дверь, навстречу ко мне поднялся господин высо-
кого роста, плотный, в очках, с интеллигентным лицом. Он
попросил меня сесть и вполне вежливо отвечал мне, что мой
сын находится в доме предварительного заключения, ска-
зал, что я могу посылать туда пищу и белье несколько раз в
неделю, и объяснил, какие правила существуют для отправ-
ки книг заключенному.

– Если вашему сыну несколько дней придется подождать
необходимых для него книг, вы не беспокойтесь, – там су-
ществует весьма порядочная библиотека.

На мой вопрос, могу ли я теперь же просить о свида-
нии и как следует об этом хлопотать, Котляревскии отве-
чал, что это обыкновенно разрешается через недели полто-
ры-две, что для этого мне следует подать прошение дирек-
тору департамента полиции. Но когда я спросила его, какая
участь ждет моего сына, он отвечал, что не мог еще ознако-
миться с делом, но что, если я через неделю зайду к нему,
он выскажет мне свое мнение по этому поводу, но вовсе не
ручается, что это так именно и будет.

Из жандармского управления я решила немедленно от-
правиться в семейство Карла Юлиевича Давыдова, знаме-
нитого виолончелиста, автора музыки множества романсов



 
 
 

и музыкальных произведений. Его жена Александра Арка-
дьевна (издательница журнала «Мир божий» с 1892 года), в
молодости отличавшаяся замечательною красотою, получи-
ла самое поверхностное образование, но. была одарена вы-
дающимся природным умом, оригинальностью и находчи-
востью. Она вела знакомство среди артистического мира и
светских людей высших классов общества. В 1885 или 86 го-
ду познакомившись с Анною Михайловною Евреиновой (ре-
дактором журнала «Северный вестник»), она начала быстро
сближаться с интеллигентными людьми вообще, но особен-
но с писателями, и в то же время с одним из выдающихся
из них, Н. К. Михайловским. Сближению ее с иным кругом
людей и идей содействовала и ее дочь Лидия Карловна (впо-
следствии Туган-Барановская). В ту пору это была совсем
молоденькая девушка, получившая, однако, более солидное
образование, чем ее мать. Она преимущественно вращалась
в кругу прогрессивной молодежи и умственно развитых сту-
дентов, устраивала у себя собрания и сама посещала кружки,
в которых читали рефераты по научным предметам, обсуж-
дали различные жизненные проблемы, вели споры.

Я торопилась к Давыдовым, с которыми познакомилась
года за полтора перед этим, чтобы предупредить их о воз-
можности у них обыска, так как Лидия Карловна принимала
участие в переводе Туна. Мне необходимо было также узнать
от нее, не посылала ли она моему сыну каких-нибудь бумаг
и писем, так как они могли попасться в отобранных жан-



 
 
 

дармом бумагах моего сына. Обо всем этом я считала сво-
ею обязанностью лично переговорить с молодою девушкою и
дать ей кое-какие советы по этому поводу До моего прихода
утром того же дня Давыдовы были извещены одним из своих
знакомых об обыске у нас. Когда я позвонила, я услыхала за
дверью, что к ней кто-то приближается. Затем послышались
шаги нескольких лиц, шепот и, как мне показалось, все сра-
зу исчезли из передней. Я дернула звонок во второй и тре-
тий раз. После долгого ожидания дверь отворил сам знаме-
нитый виолончелист. Я здороваюсь с ним и подаю ему руку;
он нерешительно протягивает мне свою, которая у него так
дрожит, что я спрашиваю его о здоровье, но он, не отвечая,
бросается от меня, как от прокаженной, в следующую ком-
нату, в которой сидели мать и дочь и куда вошла и я. Давы-
дов молча начал быстро ходить по комнате, то нервно поти-
рая руки, то хватаясь за голову в каком-то ужасе, то пожи-
мая плечами. Александра Аркадьевна медленно приближа-
лась ко мне, но, не подходя близко, вдруг неистово замахала
на меня руками, истерично выкрикивая бессвязные фразы:

– Зачем вы пришли? Уходите! Сейчас уходите! Это даже
довольно бессовестно с вашей стороны после таких вещей
приходить в чужой дом! Вас видел швейцар? Конечно, ви-
дел! За вами, наверно, кто-нибудь следил… Да говорите же,
проследил ли кто-нибудь вас до нашей квартиры? Видел ли
вас наш швейцар? Вы, разумеется, привели за собой целый
хвост! Около вашей двери… Да, да… около самой вашей



 
 
 

двери посажен городовой, околоточный, шпион или что-то в
этом роде… Да-с, это говорил нам человек, который сам это
видел! И после этого вы смеете входить в чужой дом! Это
невероятно! Это просто преступление! Я прямо вам говорю
в лицо: это просто даже бессовестно с вашей стороны! Вы
испортили всю карьеру Шарля… Для своих глупых затей вы
бросили в волчью пасть его благородное, славное имя, кото-
рое с благоговением произносит вся Европа! Вы погубили
Лидушу: вы исковеркали ее жизнь, все ее будущее… Вы все
бросили в помойную яму! Боже мой, боже мой!

Меня не только поражало безобразие этой сцены, но и то,
что Александра Аркадьевна, эта светская дама, которая пре-
красно умела владеть собой, тут, видимо, пришла в какое-то
исступление. Я молчала, да и немыслимо было вставить хо-
тя одно слово во время диких выкриков, которые она без-
остановочно точно выбрасывала из себя. Иногда вместе с ее
выкриками раздавался голос ее дочери, которая тянула мать
за юбку, хватала ее за талию, прижимала ее к своей груди,
умоляя:

– Мамочка, успокойся! Мамочка, выпей воды! Мамочка,
мне необходимо переговорить с Елизаветой Николаевной…
Ты должна благодарить ее, что она к нам заехала. Иначе я
сама поехала бы к ней сегодня же, – ведь тогда бы ты еще
больше перетрусила…

Но Александра Аркадьевна, отталкивая свою дочь, про-
должала выкрикивать на разные лады те же бессвязные фра-



 
 
 

зы, а ее супруг по-прежнему нервно бегал по комнате, то по-
тирая руки, то хватаясь за голову. Но вот в выкриках его су-
пруги послышались хриплые ноты. Дочь поднесла ей стакан
воды. Я воспользовалась перерывом и громко сказала:

– Видно, что вы всю свою жизнь прожили среди людей, ко-
торые арестовывали других… Напрасно вы начали Путаться
среди тех, которых арестуют! Вот потому-то по отношению
к ним вы и теряете самое элементарное приличие и самооб-
ладание.

Александра Аркадьевна вдруг смолкла. Выпитая ли вода
вернула ей сознание, стыд ли за свою невоздержанность вне-
запно вспыхнул в ней, или все это вместе, только она замол-
чала, а слезы градом катились по ее щекам. Ее дочь, осыпая
ее поцелуями и поглаживая по голове, приговаривала: «Вот,
вот и хорошо! Пойдем, я тебя уложу, тебе надо отдохнуть!» –
и, обняв мать за талию, повела ее в спальню. В ту же минуту
маэстро быстро выбежал из комнаты. Лида скоро вернулась,
но я уже одевалась в передней. Она умоляла меня зайти в ее
комнату, говоря, что это для нее крайне необходимо.

Лидия Карловна была чудеснейшею и умною девушкою.
Прекрасно понимая все недостатки матери, умея находить
их и тогда, когда они были прикрыты ее светскою и остроум-
ною болтовнёю, с антипатиею относясь ко множеству знако-
мых светского круга ее родителей, она всем сердцем разделя-
ла стремления тогдашней молодежи, постоянно умственно
шла вперед, но продолжала страстно любить свою мать, ко-



 
 
 

торая, в свою очередь, платила ей горячею материнскою при-
вязанностью. Но ни новые люди, которыми все более окру-
жала себя Александра Аркадьевна, ни новые взгляды, ни ее
горячая любовь к дочери не изменили вполне ее миросозер-
цания, сложившегося под влияниями, совершенно противо-
положными убеждениям ее новых посетителей. Хотя многие
взгляды, усвоенные ею чуть не накануне, она смело пускала в
ход, точно всегда придерживалась их, но многое, что сильно
колебало прежние ее понятия светской женщины, уклады-
валось в ней совершенно поверхностно: она то и дело язви-
тельно высмеивала хорошее, симпатичное и достойное ува-
жения. Добиваясь знакомства с каждым более или менее из-
вестным лицом, она умела умно и мило поговорить с ним
и, как казалось, даже выказать сердечное расположение; от
нее почти все уходили, очарованные ею. Но никто лучше ее
не умел так превосходно, можно даже сказать художествен-
но, выдвинуть слабые и смешные стороны своего посетите-
ля, его некрасивые манеры, его невзрачный вид, смешно си-
девший на нем туалет. Ее высмеивания касались преимуще-
ственно внешней стороны человека, но делались они с таким
юмором и неподражаемым мастерством, что являлись вы-
пуклыми и рельефными и заслоняли собою благородные сто-
роны ума и сердца высмеиваемой личности. Когда подобные
разговоры происходили при ее дочери, та говорила: «Опять
эти зловещие светские звуки!» – или что-нибудь в этом роде,
и произносила это либо с грустью, либо с досадою, смотря



 
 
 

по тому, кого и что высмеивала ее мать. Лидия Карловна ра-
но составила себе правильное понятие о том, над чем мож-
но смеяться и чего не дозволяет нравственное чувство ин-
теллигентного человека. Мать была несравненно одареннее
дочери, но многие, присутствуя при том, как она беспощад-
но критиковала то того, то другого, только что вышедшего
за порог ее двери, не принимали в расчет неблагоприятных
сторон ее воспитания и прежней жизни, считали ее двулич-
ною и фальшивою. Напротив, к ее дочери все, кто близко
знавал ее, относились с полным доверием и благожелатель-
ностью.

Когда я очутилась наедине с Лидиею Карловною, я спро-
сила ее о том, какие рукописи и письма она в последнее вре-
мя пересылала моему сыну, чтобы сообразить, что из них
могло быть захвачено при обыске, затем дала ей множество
указаний, как ей следует действовать. Я встала уже, чтобы
уходить, когда Лидия Карловна опять заговорила: «Мне бы
так хотелось объяснить вам причины дикой сцены, которую
мама закатила вам», – и она рассказала мне, что утром в этот
день один из ее знакомых известил ее оо обыске у нас. Это
заставило ее немедленно заявить родителям, что то же самое
грозит и ей, что она, наверно, будет скоро арестована. Хотя
они сперва не поверили в возможность этого, но это так их
ошеломило, что они послали с нарочным записку старинно-
му другу семьи (который знал Лиду с ее рождения и был с
нею на «ты»), чтобы он немедленно посетил их по очень важ-



 
 
 

ному делу. Выслушав все, что Лида при родителях сообщила
ему о своем участии в этом злополучном деле, их приятель
сказал, что за перевод нелегального сочинения и издание его
в ничтожном количестве, не получившего еще распростра-
нения, по его мнению, переводчики понесли бы небольшую
кару, вроде того, что их отдали бы на известное время под
негласный надзор полиции. А вот тем, кто писал примечания
и снабдил перевод Туна приложениями, а судя по заглавию
книги можно себе представить, какого характера они долж-
ны быть, раз их составляли радикальные студенты, им уже
не только никогда не видать университета, но их ждет судь-
ба, пожалуй, и похуже. Этот друг Давыдовых очень совето-
вал им сильно попридерживать теперь Лиду от посещения и
приглашения к себе подобных молодых людей, иначе, гово-
рил он, ей не уцелеть. Он, то есть приятель семейства знаме-
нитого музыканта, ушел от них не более как за полчаса до
моего прихода. Вот это и было, по словам Лидии Карловны,
главною причиною испуга ее матери «до умопомрачения».
Затем эта милая девушка стала говорить мне, что как она,
так, вероятно, и многие сотрудники перевода Туна сочтут
своею нравственною обязанностью отправиться в жандарм-
ское управление и заявить о своем участии в названном из-
дательстве, что такое сознание всех прикосновенных к это-
му делу, вероятно, облегчит судьбу моего сына, на котором
теперь тяготеют их общие грехи, и в таком случае ему, веро-
ятно, не будет грозить опасность покинуть навсегда универ-



 
 
 

ситет.
Я доказала ей всю несостоятельность и неправильность

такого взгляда в принципиальном отношении, обратила ее
внимание и на то, что наши нравы обязывают того, кто по-
пался, мужественно выкручиваться самостоятельно и все си-
лы употребить на то, чтобы даже случайно кого-нибудь не
пристегнуть к своему делу, если бы оно даже велось сообща.

Когда я выходила от Давыдовых, чтобы ехать домой, уже
наступил вечер. Я только теперь почувствовала страшную
усталость. С момента обыска прошло немногим более су-
ток, а я за это время пережила смену самых разнообразных
впечатлений: воочию увидела предательство и человеческую
низость, испытала незаслуженную дерзость, была свидетель-
ницею всей мерзости рабского страха. «Но, боже мой, какие
это все мелочи, – думала я, – сравнительно с тем ужасом, ко-
торый охватывал меня при мысли, что мои сын будет лишен
университетского образования». Это только теперь впервые
пришло мне в голову. После его ареста я думала только об
одном: будет ли он иметь возможность заснуть в тюрьме, да-
ли ли ему что-нибудь поесть. Но то, что арест может повлечь
за собой лишение образования, мне ни разу не пришло в го-
лову за суетой этого дня. «Нет, я не могу, я не должна этого
допустить! Как мать, я обязана отдать всю жизнь до послед-
него вздоха, чтобы только не случилось этого!» Меня всю
знобило, сердце то замирало, то учащенно билось, и я с тре-
вогою думала о том, в состоянии ли я подняться к себе в



 
 
 

четвертый этаж. «Если бы заплакать, если бы заплакать, мне
стало бы легче!» И мне вспомнилось, как в особенно тяже-
лые минуты моего злополучного детства у меня тоже не было
слез и как обожаемая мною сестра, наклоняясь надо мной,
говорила: «Заплачь, сестренка, заплачь, тебе будет легче!»
Ее горячие слезы падали на мое лицо, растопляли лед, ско-
вывавший мои члены, и я начинала рыдать на ее груди. «Ее
уже давно нет, – и один ужас впереди!» Минутами мне пред-
ставлялось, что передо мною вертится громадных размеров
колесо: я нечаянно зацепилась за один из его зубцов, и те-
перь уже мне не будет пощады.

Подымаясь к себе мимо третьего этажа, я увидала, что го-
родовой продолжает сидеть у дверей нашей квартиры. Он
весело и добродушно закивал мне головою, точно встретил
родного человека. Несколько дней сряду после обыска то
один, то другой городовой сидел у нашей двери. Мы совер-
шенно свободно уходили и возвращались домой, некоторые
из знакомых навещали нас, и городовой не мешал этому. На
некоторых, однако, он наводил страх: узнав, что нашу дверь
сторожат, многие не приходили вовсе, а другие, уже поды-
маясь на лестницу и только тут заметив городового, делали
вид, что читают дощечки или ошиблись нумером квартиры,
и спускались вниз, – так, по крайней мере, они сами нам рас-
сказывали.

Когда я позвонила, навстречу мне выбежали мои домаш-
ние и курсистка Гитта, которую мы все очень любили. Я мог-



 
 
 

ла только сказать им, что устала, лягу в постель и тогда все
расскажу. После изложения всех моих мытарств и злоключе-
ний мои домашние разошлись по своим комнатам, а молодая
девушка села подле моей кровати и начала сообщать о сво-
ем тяжелом положении. Она, как и другие курсистки-еврей-
ки, после переэкзаменовки некоторых окончательных экза-
менов осенью, должна была уехать из Петербурга. Экзамены
затянулись, но вот уже месяц, как они кончились, а ей край-
не необходимо пробыть в Петербурге еще с месяц. Послед-
нее время, по хлопотам различных лиц, ей выдавали отсроч-
ки, но дольше полиция не желает ее здесь оставлять и через
два дня заставляет ее уехать на родину. Она – сибирячка,
может получить деньги только через месяц; к тому же тут у
нее есть неотложные дела. Вся надежда у нее только на меня.
Я должна что-нибудь придумать, что-нибудь сделать, чтобы
она могла прожить в Петербурге еще хотя один месяц.

–  Я ничего не могу придумать, чтобы облегчить опас-
ность, грозящую моему сыну, чем же я могу помочь вам? Я
даже не имею представления о том, к каким лицам обраща-
ются в таких случаях.

Гитта осталась ночевать в моем кабинете, в который дверь
моей спальни была открыта. Через несколько часов, убедив-
шись, что она не спит, я позвала ее к себе и сообщила ей, что
по ее делу я надумала обратиться к полицейскому приставу,
который накануне делал у нас обыск. Но по выражению ее
физиономии я поняла, что мои слова не только сердят, но и



 
 
 

обижают ее. Помолчав, она проговорила:
– Я знаю, что с моей стороны было крайне неделикатно

тревожить вас… Что же делать, если вы для меня являлись
соломинкою, за которую хватаются утопающие. Но зачем же
предлагать такое, что можно принять за насмешку?

– Если бы вы за один день испытали столько, сколько я
сегодня, то вы, наверно, более доверчиво отнеслись бы к по-
лицейскому приставу, о котором я говорю. Он чрезвычай-
но зло и остроумно высмеивал смехотворную трусость дей-
ствительного статского советника, без придирок и мелочно-
сти исполнял свои обязанности, был со всеми вежлив и кор-
ректен, охотно и без уверток отвечал на мои вопросы, а в
жандармском управлении меня пересылали из одного отде-
ления в другое, гадко и злобно осыпали меня дерзостями,
хотя я не подала к этому никакого повода. Вот я и желаю об-
ратиться по вашему делу к этому человеку. Я не думаю, что-
бы он чем-нибудь существенно помог вам в вашем затрудне-
нии, но я уверена, что он даст хотя какой-нибудь толковый
совет, объяснит нам, к кому можно было бы обратиться.

Узнав от дворника, что пристав принимает в 11 часов
утра, мы отправились с Гиттой еще раньше, чтобы явиться к
нему до его приемного часа, и я предварительно написала на
визитной карточке, что прошу его принять меня по моему
личному делу не в участке, а в его квартире. Пристав немед-
ленно вышел со словами:

– Но чем же я могу быть вам полезен? Ведь с окончанием



 
 
 

обыска окончились и мои обязанности.
Я отвечала, что пришла к нему с моею приятельницею с

просьбою, а если он не может исполнить ее, то дать нам хотя
добрый совет.

–  Удивляюсь, прямо можно сказать поражен, что вы…
вы… после обыска, сделанного мною, все же решаетесь об-
ратиться ко мне с просьбою, да еще за советом. Наперед обе-
щаю, что все, что в пределах закона и что дозволят мне мои
силы, я все сделаю для вас обеих с величайшим удовольстви-
ем.

Моя приятельница подробно рассказала ему свое дело и
показала свои бумаги. Рассмотрев их, он сказал:

– Разрешить вам продолжительное пребывание в Петер-
бурге я не имею права, но еженедельно выдавать вам отсроч-
ку в продолжение полутора месяцев – могу.

И он сейчас же выдал ей какую-то бумажку на неделю,
а затем просил ее присылать к нему свою прислугу каждую
неделю за такою же отсрочкой.

– И в другой раз я готов прийти к вам на помощь, если
только вы не побоитесь моего звания, – сказал он нам, когда
мы, прощаясь, благодарили его за оказанную услугу.

Через несколько дней после обыска я получила повестку,
вызывавшую меня в жандармское управление. За столом в
комнате, в которую меня ввели, сидели два жандарма. Когда
я уселась на указанный мне стул, один из них, не подымая
головы, продолжал что-то писать, а другой начал снимать с



 
 
 

меня формальный допрос. Тут только я рассмотрела, что это
был не кто иной, как жандармский ротмистр П. Я не показа-
ла и вида, что узнала его, и совершенно покойно отвечала на
все его вопросы, которые начались с того, что их так всех за-
интересовало, а именно: о моей квартире с внутреннею лест-
ницею. Затем он просил назвать всех членов моей семьи, их
лета и занятия и перешел к вопросу о причине многолюд-
ных собраний у меня по вторникам. На этот вопрос я отве-
чала, что всю жизнь прожила в Петербурге и нет ничего уди-
вительного в том, что приобрела много знакомых. На его же
предложение назвать их имена и фамилии, я сказала, что не
считаю возможным исполнить его желание.

– А по какой причине? – бросил он грубо и отрывочно.
И на это я по-прежнему вежливо отвечала ему, что из-за

этого могут быть неприятности для моих знакомых.
– Позвольте узнать, о каких таких неприятностях вы из-

волите говорить?
– Вы сами это знаете лучше меня.
– Вы обязаны немедленно объяснить сказанное вами и на-

звать лиц, наиболее часто вас посещающих.
– Я решительно отказываюсь отвечать на оба эти вопроса.
– Вы должны понимать, что это совершенно бесполезно:

агентурные сведения дают нам возможность прекрасно знать
всех лиц, посещающих вас.

– А потому-то я и не сообщаю, что это бесполезно, как вы
сами только что сказали.



 
 
 

Он резко пододвинул мне бумагу с словами:
– Извольте писать под мою диктовку.
И он начал диктовать по порядку, все, что было мною ска-

зано, придавая местами иной характер моим словам и выра-
жениям. Я положила перо со словами:

– Зачем вам трудиться диктовать, когда я сама могу на-
писать?

– Вы думаете, у меня есть время с вами возиться? Вам
сказано писать, и вы должны исполнять то, что вам приказа-
но. Извольте сейчас же писать.

– Я не верю, что вам дано право так обращаться с кем бы
то ни было. Во всяком случае, или не мешайте мне писать,
или я немедленно уйду и спрошу у товарища прокурора гос-
подина Котляревского, допустимо ли здесь такое обращение,
которое я встречаю от вас уже во второй раз.

– Да пусть госпожа Водовозова пишет, как она желает, –
заметил второй жандарм, тут только подняв впервые голову
от своей бумаги.

Когда я написала все, что требовалось, ротмистр взял бу-
магу и протянул ее своему соседу, который, прочитав, про-
бурчал:

– Кажется, все так было и устно изложено.
И я вышла из жандармского управления, уже не сомнева-

ясь в том, что нажила себе в ротмистре П. злейшего врага.
Не дождавшись срока, назначенного мне Котляревским,

я через два дня после свидания с ним, а именно 28 февра-



 
 
 

ля, опять отправилась к нему с предварительно заготовлен-
ным письмом, в котором извинялась, что тревожу его раньше
назначенного им времени, и объясняла, что тяжелое нрав-
ственное состояние неизвестности заставляет меня осведо-
миться о том, не успел ли он уже ознакомиться с делом мо-
его сына.

Те, кто был в таком положении, в каком очутилась я, пре-
красно знают, что самое ужасное в подобных случаях – оста-
ваться без хлопот об арестованном близком человеке. С утра
до вечера точно кто-то толкает тебя, точно кто-то нашеп-
тывает в уши: «Не стой на месте, ежедневно, ежечасно ду-
май, разузнавай, нельзя ли что-нибудь сделать для облегче-
ния участи». Эта мысль так назойливо преследует, что вся-
кое другое дело просто валится из рук.

Я очень удивилась, когда служитель, относивший мое
письмо, пригласил меня к Котляревскому: я думала, что он
вышлет мне сказать, чтобы я пришла к нему через неделю,
как уже было мне сказано.

– А ведь я еще не вполне ознакомился с делом, – сказал
Котляревский, когда я вошла к нему. – Вы, видимо, сильно
тревожитесь за судьбу вашего сына, и я уже теперь могу вас
несколько успокоить: кара, вероятно, будет совсем не из тя-
желых. Имейте только в виду, что я еще не успел ознакомить-
ся со всем необходимым материалом и что решение дела за-
висит от усмотрения многих лиц. Если пожелаете узнать еще
что-нибудь, зайдите ко мне через три-четыре дня. Во всяком



 
 
 

случае, могу вас порадовать одним, – дело не затянется.
Уже прошел срок, назначенный мне Котляревским, а я все

не являлась к нему. Только такое экстраординарное событие
громадной важности, как второе первое марта, могло задер-
жать меня: я знала, что все внимание жандармского управле-
ния и полиции сосредоточено теперь только на случившем-
ся. У меня, однако, не хватало сил долго ждать, и я отправи-
лась снова к Котляревскому.

– Теперь дело вашего сына затянется, – сказал он, махнув
рукою, как бы говоря: «нам не до вас!»

– Но почему же?
– Да мало ли почему: будут разыскивать, не имели ли ли-

ца, арестованные за другие преступления, знакомства или
каких-нибудь сношений с террористами, не принимали ли
они косвенного или прямого участия в их заговоре. Да и кару
ваш сын понесет потяжелее, чем тогда, если бы не случилось
этого ужасающего преступления.

– Неужели кару за политические проступки налагают, не
только соображаясь со степенью их тяжести, но и с событи-
ями известного характера, хотя бы они совсем не касались
арестованного?

– Непременно… Это сильно принимается в расчет! Такие
события, как теперешнее, наводят обывателя на мысль, что
господа революционеры несут слишком слабую ответствен-
ность за содеянное ими и что подобные печальные явления –
результат слабости правительства.



 
 
 

– Неужели правда и то, что усиливают кару политическо-
го и за случайное знакомство с лицом, более его скомпро-
метированным? Ведь человек может быть знакомым с тем
или другим, но находить своего приятеля неподходящим к
революционной деятельности и ни слова не говорить с ним
о своих планах и намерениях революционного характера.

– Извините, у нас этого никогда не бывает! Молодой чело-
век, отдавшийся революционной деятельности, считает каж-
дого своего знакомого подлецом, если тот не занимается тем
же, чем и он, а себя ни к чему не годным, если он не сумел
склонить каждого к такой же деятельности.

Недели через полторы после обыска, когда отобраны бы-
ли формальные показания как от всех членов моей семьи,
так и от служащих у меня в то время и служивших в моем
доме много лет тому назад, мне разрешены были свидания
с сыном. Я знала, при какой обстановке происходят эти сви-
дания в доме предварительного заключения, мне однажды
начертили даже план комнаты с клетками, но действитель-
ность превзошла составленное мною представление. Когда
я подошла к железной клетке с двойною решеткою, в кото-
рую с другой стороны ввели моего сына, я была так ошелом-
лена и потрясена, что долго не могла выговорить ни слова.
Трудно представить себе чувство матери, когда ей показы-
вают родное детище, точно хищного зверя в железной клет-
ке зоологического сада! Разница только в том, что там эта
клетка стоит под открытым небом, а в клетке для арестован-



 
 
 

ных настолько темно, что нельзя рассмотреть физиономию
человека, стоящего в ней. Мне давали и «личные свидания»:
тогда в одну из камер вводили арестованного и сажали его
и меня за столик, у которого также садился тюремный над-
зиратель или жандармский унтер-офицер. Эти «личные сви-
дания» почти не давали возможности беседовать с аресто-
ванным: если вы начинали говорить на иностранном языке,
вас немедленно предупреждали, что это не дозволено; с тем
же самым обращался к вам смотритель и тогда, когда он че-
го-нибудь не понимал в вашем разговоре. Да и в голову ни-
чего не приходило при такой обстановке.

Некоторое время свидания шли совершенно правильно.
Вдруг однажды, когда я только что вошла в дом предвари-
тельного заключения, один из надзирателей подошел ко мне
и заявил, что я лишена свиданий, и быстро исчез. Я долго си-
дела на скамейке крошечного коридорчика перед дверью, за
которой происходили свидания с заключенными, но смотри-
тель не появлялся. Я была так ошеломлена этим известием,
что решительно ничего не могла сообразить; наконец как-то
машинально вышла на улицу и отправилась в жандармское
управление. Без доклада вошла я к Котляревскому, который
встал при моем появлении, и как-то машинально опустилась
на стул. Я молчала, а он ходил по комнате, тоже не говоря ни
слова. Наконец он налил стакан воды и поставил его передо
мною. Я сделала глоток, но рука так дрожала, всю меня так
трясло, что я поставила его обратно.



 
 
 

– За что мне запрещены свидания? – с трудом вытянула
я наконец из своего горла.

Не останавливаясь и по-прежнему шагая по комнате, Кот-
ляревский проговорил:

– Вероятно, в наказание за то, что ваш сын не отвечал чи-
стосердечно на вопросы, на которые он обязан отвечать.

– А, значит, только предатели могут видеться со своими
матерями! – И тут я потеряла всякое сознание того, что я го-
ворю, всякое самообладание и говорила, говорила, не пере-
ставая; сама себя я услышала только тогда, когда выкрикну-
ла последнюю фразу: «И вы, человек образованный, в этой
грязной яме!» Тут я несколько опомнилась, хотела встать со
стула, но не могла и начала опять пить воду.

Котляревский, облокотившись на спинку пустого стула и
наклонившись ко мне, проговорил резко и отчетливо, но не
громко: «Как вы смеете в таком виде являться сюда? Бере-
гитесь!» – и с шумом отодвинул свой стул, как бы приготов-
ляясь сесть за стол. Я встала и пошла к двери, не прощаясь
и не говоря ни слова.

Только ночью, лежа в постели и вспоминая все происшед-
шее за день, я ужаснулась при мысли, что, вероятно, наго-
ворила Котляревскому такое, что повредит моему сыну, что
теперь я лишаюсь единственного человека в жандармском
управлении, который деликатно относился ко мне. Меня му-
чила и моя несправедливость относительно Котляревского:
за его внимание я отплатила ему дерзостью. Я давала себе



 
 
 

слово впредь молчать, когда что-нибудь будет меня сильно
волновать, ужасалась своей невоздержанности вообще, хотя
уже и тогда была в возрасте, смежном со старостью, но су-
мела выдрессировать себя в этом отношении лишь гораздо
позже. Я решила не показываться более к Котляревскому на
глаза, да в этом пока и не было нужды. Знакомые посове-
товали мне пропустить еще одно свидание, а затем навести
справки у начальника дома предварительного заключения,
не получилось ли для меня дозволение снова ходить на сви-
дания. Оказалось, что такое разрешение только что получе-
но.

При каждом «личном свидании» я замечала, как пагубно
отзывалась тюрьма на здоровье моего сына. Ввиду того что
окончание его дела все затягивалось, я просила директора
департамента полиции о том, чтобы мне отдали сына на по-
руки под денежный залог.

– Политическому преступнику не место в вашем доме, в
котором собираются писатели и вообще люди неблагонадеж-
ные. Нам известно и то, что вам наносили визиты и только
что выпущенные из дома предварительного заключения, –
сказал мне директор.

Наступило лето, и я переехала с семейством на дачу. Я
написала моей престарелой матери, чтобы она попыталась с
своей стороны подать прошение с просьбою отдать ей внука
на поруки, но она долго не откликалась на мое письмо, и я
совершенно не понимала, почему не получаю от нее ответа.



 
 
 

В одно из свиданий с сыном я вдруг заметила кровоподте-
ки на его висках. Это так меня встревожило, что я опять от-
правилась к директору департамента полиции, который, рас-
спросив, где я теперь живу, к моему удивлению, сразу разре-
шил мне взять сына на дачу с условием, чтобы я внесла де-
нежный залог, предупредив меня при этом, что, если к осе-
ни дело его все еще не будет окончено, он, то есть дирек-
тор, никоим образом не дозволит ему жить со мною в Петер-
бурге. Все же это быстрое согласие на исполнение моей вто-
ричной просьбы, вопреки категорическому отказу в первый
раз, вероятно, объясняется тем, что и тюремный врач заме-
тил крайне болезненное состояние арестованного. Я внесла
требуемый от меня залог и скоро после этого должна была за
какой-то справкой снова явиться к директору, который объ-
явил мне, что получил прошение от бабки моего сына.

– Теперь уже я отдал распоряжение о том, что ваш сын
будет жить с вами на даче, но осенью вы должны отвезти его
к вашей матери.

Так говоря, он просматривал какую-то бумагу, и мне по-
казалось, что это и было прошение моей матери: он спра-
шивал меня о месте ее жительства, о том, с кем она живет,
и при этом сверял с тем, что написано было в бумаге, ко-
торую он держал. Через недели две после этого я получила
письмо от матери, которое носило явные следы перлюстра-
ции, а потому и получилось гораздо позже, чем следовало.
Причину своего долгого молчания моя мать объясняла сво-



 
 
 

ею болезнью. Она прислала мне и копию с своего прошения:
в нем говорилось, что она живет в девяноста верстах от же-
лезной дороги, в глухой деревне Бухоново Смоленской гу-
бернии, в местности, в которой не существует ни фабрик,
ни заводов. Она просила исполнить ее просьбу вследствие
ее болезни, «надвигающегося конца ее жизни, полного оди-
ночества, так как с нею никого нет, кроме психически боль-
ной дочери, а также ввиду заслуг, оказанных родине ее дву-
мя родными братьями Иваном и Николаем Степановичами
Гонецкими».

В продолжение всего лета на даче, несмотря на пребыва-
ние в ней моего сына, полиция совершенно не беспокоила
нас. Осенью я отправилась в Смоленскую губернию и с край-
ним страхом оставила моего сына у матери, так как она жила
с моей старшей сестрой, в то время душевнобольной. Меня
очень тревожила мысль, как отразится ее болезнь на моем
сыне, незадолго перед этим перенесшим тюремное заключе-
ние.

Очень скоро после моего возвращения меня посетили Да-
выдовы – мать и дочь. Когда мне сказали о их приезде, мне
невольно пришло в голову, что с отъездом моего сына мой
дом для Александры Аркадьевны оказывается неопасным.
Кстати замечу, что хотя у ее дочери и был обыск, но со-
вершенно поверхностный, и только в ее комнате; к допросу
ее тоже привлекали, но ей совсем не пришлось поплатиться
тюрьмой. Она нередко в присутствии матери рассказывала



 
 
 

близким знакомым весьма неприятные вещи для самолюбия
Александры Аркадьевны, но они не оскорбляли ее, так как
все это ее дочь высказывала хотя и в иронически-фамильяр-
ном тоне, но чрезвычайно добродушно и мило. И на этот раз
Лидия Карловна в лицах представляла ту сцену, которую ее
мать, по ее словам, «закатила» мне тогда и как ее отец, в
ожидании «трагического ужаса» для его семьи, мрачно еро-
ша свои волосы, нервно бегал по комнате. Александра Ар-
кадьевна то хохотала, то бросалась обнимать меня.

– Даю вам честное слово, – сказала Лидия Карловна, об-
ращаясь ко мне, – что мама вполне сознательно стыдится те-
перь своего «гнусного поведения» и уже давно убедилась в
том, что, если бы вы тогда уехали от нас, не переговорив со
мной, я просидела бы в тюрьме несколько месяцев.

И обе они начали просить меня приезжать к ним, что, по
их словам, им только и могло бы доказать, что я более не
сержусь на них. Инстинкт, однако, подсказал мне, что до со-
вершенного окончания «дела» моя нога не должна пересту-
пать порога их дома. И я под разными предлогами не пока-
зывалась у них, хотя обе они навещали меня от времени до
времени. Моя предусмотрительность, как оказалось, имела
основание.

По письмам, получаемым из деревни, я видела, что моя
престарелая мать все более расхварывается. Наконец доктор,
лечивший ее, написал мне, что она доживает свой последние
дни и чтобы я торопилась приехать к ней, если желаю про-



 
 
 

ститься с нею перед вечной разлукой. Это новое горе, сва-
лившееся на мою голову, удручало меня вместе с мыслью о
том, что-то будет с моим сыном после ее смерти? Он не мог
жить в деревне не только потому, что отдан был на поруки
своей бабушке, но и потому, что в доме после ее смерти мог-
ла остаться только больная сестра, психическая болезнь ко-
торой все усиливалась. Это удручавшее меня известие было
получено мною как раз в приемный день директора департа-
мента полиции, и я отправилась к нему. Когда я объяснила,
в чем дело, он, вспыхнув от гнева, резко проговорил: «Вы
с своим сыночком больше всех доставляете нам хлопот!» –
и добавил, чтобы я вошла в его кабинет, когда будет окон-
чен прием. Опять повторив с большими подробностями те
же упреки за то, что я-де поставила его в затруднительное по-
ложение, он указал на то, что окружающие часто преувели-
чивают опасность болезни близких им людей. Я подала ему
бывшее при мне письмо земского врача вполне официаль-
ного характера и сказала, что раньше кончины моей матери
я не уеду из деревни, – следовательно, не могу взять отту-
да и моего сына. Это, вероятно, заставило г. Дурново пове-
рить, что с моей стороны тут нет никакой мошеннической
проделки, чтобы какими бы то ни было средствами взять сы-
на из деревни; к тому же я представила для этого достаточ-
но данных, по которым департамент полиции мог проверить
справедливость моих слов, В конце концов директор депар-
тамента согласился на то, чтобы мой сын после возвращения



 
 
 

из деревни остался жить со мною в Петербурге ввиду того,
что его дело должно окончиться очень скоро.

Не прошло и нескольких дней после нашего приезда в Пе-
тербург, как А. А. Давыдова просила нашего общего знако-
мого передать мне, чтобы я не вздумала теперь посетить ее
дом, так как Лиде это грозит опасностью. Я немедленно отве-
тила ей письмом приблизительно в таком духе, что она име-
ла бы некоторое право предупреждать меня, чтобы я удер-
жалась от посещения ее семейства, если бы я, согласно мно-
гократным ее просьбам, хотя раз воспользовалась ее пригла-
шением. Но так как я ни разу не была у нее после сцены, ко-
торую она мне устроила, то я принимаю переданные мне ее
слова за крайнюю неделикатность с ее стороны, недобросо-
вестность и дикую, рабскую трусость.

Неделю-другую спустя после этого ко мне приехал Нико-
лай Константинович Михайловский. Поговорив о моем пу-
тешествии и о моих делах, он перешел к «истории» с Да-
выдовой: она, по его словам, была сообщена ему не только
Александрой Аркадьевной, но и ее дочерью, которая, в чем
я нисколько не сомневалась, передавала ее с свойственным
ей беспристрастием.

В своих отношениях к знакомым Николай Константино-
вич, как истинный джентльмен, всегда стоял за то, чтобы
люди порядочные крепко держались друг друга: то одному,
то другому из поссорившихся он обыкновенно указывал на
хорошую черту характера его противника и всегда старался



 
 
 

объединять людей известного круга. Я не мало удивлялась,
как этот заваленный редакционными делами человек, почти
ежемесячно пишущий огромные статьи, мог урывать время,
чтоб забежать к нескольким знакомым исключительно для
того, чтобы уговорить их непременно явиться на какое-ни-
будь празднество в честь того или иного общественного де-
ятеля, на похороны писателя и т. п. Конечно, в этих случа-
ях дело шло обыкновенно о людях, являвшихся носителями
тех общественных идеалов, которым он сам служил всю свою
жизнь. Много горячего участия, внимания и сочувствия не
только на словах, но и на деле проявлял он к каждому об-
щественному деятелю, если ему приходилось с ним сталки-
ваться, пострадавшему от нашей общественной неурядицы.
Но у него было не мало знакомых и в простой обывательской
среде, много поклонников и поклонниц, которым он оказы-
вал большое внимание. Однако относительно лиц этой по-
следней категории он нередко разочаровывался, так как за-
частую проявлял большую симпатию к людям, совсем не за-
служивающим этого. Но до наступления разочарования Ни-
колай Константинович относился к некоторым из них до та-
кой степени пристрастно, что, говоря о них, терял даже вся-
кое чувство меры, точно влюбленный, и нужно заметить, что
так было относительно и женщин и мужчин.

В ту пору, о которой я упоминаю, Николай Константино-
вич, увлеченный красотою и умом Александры Аркадьевны,
был возмущен моим письмом к ней, а еще более, как оказа-



 
 
 

лось, моею фразою о том, что она, прожив всю свою жизнь
среди людей, которые арестовывали других, теперь начала
путаться среди тех, которых арестуют, а потому-де не умеет
держаться с ними мало-мальски добропорядочно. Эти слова,
видимо, показались Николаю Константиновичу очень оскор-
бительными для достоинства Александры Аркадьевны.

–  С вашей стороны,  – говорил он мне,  – было доволь-
но-таки жестоко пользоваться преимуществами своего по-
ложения. Александра Аркадьевна не могла самостоятельно
выбирать своих знакомых: когда она вышла замуж, она бы-
ла для этого слишком молода. Да и почему вы так смело
утверждаете, что круг ее знакомых состоял из людей, кото-
рые арестуют? Я вовсе не хочу этим сказать, что все это бы-
ли, поскольку мне известно, превосходные люди, но едва ли
на всех можно взводить такое обвинение.

Я объяснила ему, что мои слова были вызваны сценой, ко-
торую она устроила мне, а мое резкое письмо – ее неделикат-
ным предупреждением меня через общего знакомого, чтобы
я не посещала ее, хотя я ни разу не была у нее, несмотря на
многократные ее просьбы и посещения моего дома. Понят-
но, что на такой ее поступок я не могла посмотреть иначе,
как на наглость, ничем не вызванную с моей стороны, и как
на дикую трусость.

Николай Константинович настойчиво продолжал ее
оправдывать.

– Я вполне признаю, – говорил он, – что трепет Алексан-



 
 
 

дры Аркадьевны перед городовыми и обысками доходит у
нее до комизма, что трусость вообще качество не особенно
почтенное, но многие весьма образованные люди, а один мой
знакомый, можно даже сказать «косая сажень в плечах», со-
знавались не мне одному в своей боязни мертвецов. Они зна-
ют, что покойник не схватит их за бороду, и в то же время
ни за что не останутся в комнате, где лежит тело покойника.
Нелепыми страхами страдают очень многие…

Его доводы в защиту Александры Аркадьевны меня со-
всем не убедили: я прекрасно знала, что они всегда бывают
таковыми, когда ему приходится защищать своих любимцев.
Однажды при мне ему кто-то рассказал о неблаговидном по-
ступке одного его приятеля (к которому он питал в то вре-
мя большую приязнь, но впоследствии совершенно разоча-
ровался в нем), а Николай Константинович заметил: «Это
совсем неправдоподобно: взгляните только сами на физио-
номию Кривенко, – ведь он точно с образа сорвался».

В начале 1888 года я узнала, что мой сын будет пригово-
рен к пяти годам ссылки в Архангельскую губернию. Узнав
из газет о времени приема министра юстиции Манассеина,
я отправилась к нему. Оказалось, что видеть его, как и боль-
шинство других министров в то время, было совсем нетруд-
но: о днях их приемов печаталось в газетах и большинство
министров было совершенно доступно публике.

В передней Манассеина сидел чиновник, который записы-
вал фамилии просителей и кратко то, о чем они желали го-



 
 
 

ворить с министром. Затем посетитель входил в приемную и
садился подле просителя, пришедшего перед ним, чтобы не
нарушать очереди. В точно определенный час в комнату во-
шел министр. Все встали, и он выслушивал просьбу каждого.
Один из посетителей – чиновник – просил о том, чтобы его
сына не отправляли по этапу, а дозволили ехать на собствен-
ный счет. При этом он подал докторское свидетельство, тут
же прочитанное министром, в котором значилось, что сын
просителя только что вынес тяжелую форму дифтерита и что
путешествие по этапу может оказаться весьма вредным для
его здоровья. Когда очередь дошла до меня, я стала просить
министра об ослаблении наказания моему сыну, доказывая,
что перевод Туна и составление примечаний к нему, при том
условии, что эта книга не получила никакого распростране-
ния, не заслуживает такой тяжелой кары, какая ему назна-
чена. Министр внимательно выслушал меня; по его замеча-
ниям и сделанным мне вопросам я видела, что он с делом
вполне знаком. Когда я кончила, он сказал мне:

– Я совершенно не могу смотреть на преступление вашего
сына так, как смотрите вы, его мать.

Он уже хотел обратиться к следующему, когда я начала
его просить о том, чтобы он дозволил моему сыну отправить-
ся в ссылку не по этапу.

– Правда, он не перенес никакой тяжелой болезни перед
этим, – говорила я, – но он очень слабого здоровья.

Вместо ответа министр спросил меня:



 
 
 

– Многочисленные учебники и книги для чтения юноше-
ства – ваши произведения?

Я отвечала, что учебников не писала, но книг для чтения
юношества и педагогических работ у меня немало. На это
министр сказал, обращаясь к чиновнику, стоявшему подле
него:

– Запишите, что бывшему студенту Водовозову дозволено
отправиться в ссылку на свой счет.

В феврале 1888 года мой сын отправился в Архангельск,
где местный губернатор назначил местом его ссылки город
Шенкурск. Спустя некоторое время после этого мне присла-
но было извещение из жандармского управления, по которо-
му я должна была явиться за получением залога, внесенно-
го процентными бумагами различной ценности. Служитель
ввел меня в комнату, и я села на стул перед столиком. Че-
рез несколько минут ко мне быстро вошел жандармский рот-
мистр П., держа в руках пачку процентных бумаг. Он бросил
их на стол с словами:

– Извольте расписаться в получении, и сейчас же. Если
бы он обратился ко мне с обычной в таких случаях вежливо-
стью, я бы, конечно, не заставила его напоминать мне о том
же. Но он не вручил мне бумаги, а бросил их на стол, и не
просил меня расписаться, а отдал приказание, сделанное по-
велительным и резким тоном. Ничего не говоря, я открыла
свою сумку, взяла портмоне и уже начала вынимать из него
бумажку, в которой были записаны нумера билетов и стои-



 
 
 

мость каждого из них, как вдруг ротмистр подошел ко мне
совсем близко и еще более резким голосом прошипел почти
над моим ухом:

– Как вы смеете ослушиваться? Вам приказано сейчас же
подписаться. Делайте, что вам велят!

– Приказывать мне вы ничего не смеете. Сначала прове-
рю, а потом подпишусь, – сказала я, невольно отодвигаясь
от него.

– Проверять? Это еще что за фокусы? Да как вы смеете
мне это говорить даже? Мне некогда с вами возиться! Ну,
живо! – Но он, должно быть, не рассчитал своего голоса и
последние фразы хрипло прокричал.

Я вскочила с своего места и, глядя ему в упор, резко ему
ответила:

– Я буду жаловаться на ваше непозволительное поведе-
ние. И чем дольше вы мне будете мешать проверить мои бу-
маги, тем медленнее…

– Как вы осмеливаетесь так разговаривать со мною? – ши-
пел ротмистр, перебивая меня, повторяя одни и те же фра-
зы и не замечая, что в дверях, спиной к которым он стоял,
остановилась высокая фигура Котляревского.

Не знаю, была ли дверь комнаты открыта или полуоткры-
та, услыхал ли Котляревский, случайно проходя по коридо-
ру, наши резкие пререкания, но он неторопливо приблизил-
ся к столу и обратился ко мне с вопросом:

– Что все это значит, сударыня?



 
 
 

– Я хотела проверить нумера билетов прежде, чем распи-
саться в их получении… Не все эти процентные бумаги при-
надлежат мне. А господин ротмистр не только мешает мне
это делать, но все время возмутительно дерзко кричит на ме-
ня.

– Госпожа Водовозова, как только входит в жандармское
управление, так, по обыкновению, начинает скандалить. А
теперь, вместо того чтобы расписываться в получении бумаг,
воспользовалась случаем, чтобы наговорить мне массу дер-
зостей;

Одинаково флегматично выслушал Котляревский как ту,
так и другую сторону и, обращаясь ко мне, сказал:

– Потрудитесь считать.
Я начала сверять билеты с моею записочкою, пересчитала

и пересмотрела их один и другой раз, но не находила среди
них сторублевого билета первого выигрышного займа и за-
явила об этом Котляревскому.

– Я все бумаги принес. Госпожа Водовозова то хватала
процентные листы, то бросала их, то открывала и закрывала
свою сумку. Почем я знаю, куда она их дела!

–  Господин ротмистр, потрудитесь принести недостаю-
щий билет первого выигрышного займа, – не понижая и не
повышая голоса, все таким же флегматичным тоном обра-
тился Котляревский к ротмистру.

– Вы, значит, больше доверяете госпоже Водовозовой, чем
мне?



 
 
 

–  Господин ротмистр, потрудитесь принести недостаю-
щий билет первого выигрышного займа. Поищите где-ни-
будь там… ну, под стулом, под конторкой… вообще там где-
нибудь. – И опять ни иронии, ни повышения голоса, ни ма-
лейшей улыбки на губах.

Ротмистр вышел, Котляревский шагал по комнате, а я
молчала. Через несколько минут вошел ротмистр с лицом,
покрытым красными пятнами, и с процентного бумагою в
руке.

– Действительно, она завалилась… – проговорил он край-
не сконфуженно и положил бумагу на стол.

– Я же вам говорил. А теперь к делу: потрудитесь снова
пересчитать и сказать, все ли вы получили. – И это Котля-
ревский произнес прежним невозмутимым тоном.

Когда я расписалась в получении, ротмистр моментально
исчез.

– Сердечно благодарю вас, и не только за отыскавшиеся
деньги… Без вас ротмистр, право, кажется, мог бы меня из-
бить.

Котляревский выслушал мои слова молча, с обычным ин-
дифферентизмом, наклонил голову, как будто давая этим
понять, что аудиенция уже окончена.



 
 
 

 
II

 
С первого года ссылки моего сына я уже начала мечтать

о том, чтобы ему дозволено было приехать держать государ-
ственные экзамены. Это заставляло меня усердно расспра-
шивать у знакомых, не знают ли они примера, чтобы выслан-
ному студенту дозволено было приезжать из ссылки держать
выпускные экзамены университетского курса; Многих пора-
жал этот вопрос своею наивностью, и мне старались объяс-
нить всю глубину моего непонимания основы и цели, на ко-
торых у нас существует и держится административная ссыл-
ка. А Сергей Николаевич Южаков всем говорил, что это у
меня навязчивая идея, что меня не следует разочаровывать
в несбыточности этой надежды. Я прекрасно понимала всю
трудность добиться желаемого, но дала себе слово отдать все
мои силы для осуществления моей мечты.

Прошло уже более года, но мне никто не мог подать сове-
та, как приступить к делу. А собранные сведения все более
красноречиво говорили мне, что мои мечты бессмысленны
и беспочвенны. Минутами я приходила в отчаяние, но толь-
ко минутами, а затем подбадривала себя и давала слово не
падать духом.

Осуществление моего желания зависело прежде всего от
разрешения министра народного просвещения, министра
внутренних дел и департамента полиции: и я раздумывала,



 
 
 

с кого из них начинать хлопоты. Вдруг как-то читаю в га-
зете известие, что князь Голицын, архангельский губерна-
тор, приехал в Петербург и остановился там-то. На другой
же день отправляюсь к нему. Ко мне вышел человек, по виду
средних лет, с интеллигентным лицом, изящный, воспитан-
ный, в выражении физиономии которого совершенно отсут-
ствовала официальная или чиновничья печать. Это дало мне
возможность, не конфузясь и без страха, изложить ему мое
дело. На его вопрос, были ли примеры такого дозволения,
я отвечала, что до сих пор, сколько я знаю, их не было, но
что, ввиду все учащающихся случаев самоубийств и психи-
ческих расстройств среди сосланных, а также и потому, что
нельзя же всю жизнь карать человека за одну ошибку, я рас-
считываю, что администрация примет все это во внимание
и снизойдет к моей просьбе.

– За одну ошибку, как вы говорите, а по понятиям адми-
нистрации – за политическое преступление, она вовсе не ка-
рает всю жизнь: например, ваш сын сослан только на пять
лет. И если он в это время не совершит нового политическо-
го преступления, а по вашей терминологии, ошибки, он бу-
дет освобожден и может держать какие угодно экзамены.

– Ссылку обыкновенно приходится считать вдвое сравни-
тельно с сроком, первоначально назначенным администра-
циею. Если такой срок определен в пять лет, то по истечении
этого времени ссыльного в громадном большинстве случаев
освобождают еще не совсем, а лишь дозволяют передвинуть-



 
 
 

ся в местность, с несколько более благоприятными условия-
ми для жизни, где ему приходится провести еще два-три го-
да; затем ему разрешают переехать в еще более культурный
пункт, где он опять проводит столько же. А через лет десять,
когда ему уже не помешают жить в провинциальных универ-
ситетских городах, молодой человек обыкновенно до такой
степени исстрадается в ссылке, выпьет до дна всю чашу все-
возможных ужасов, сопряженных с нею, что уже совершенно
теряет стремление к научной деятельности, при этом нервы
его вконец расшатались, здоровье ослабело. В продолжение
этих десяти лет оторванный от всего близкого и родного, он
чаще всего обзаводится семьею, а между тем найти зарабо-
ток без университетского диплома в настоящее время чрез-
вычайно трудно.

На вопрос князя, чем он может мне помочь в этом деле,
я просила его, если у него будет запрос о моем сыне из ми-
нистерства внутренних дел или из министерства народного
просвещения, не ставить ему препятствий для временного
отпуска его из ссылки.

– Если местная администрация не укажет на какие-нибудь
неблаговидные поступки по отношению к ней с его стороны,
я даю вам слово не ставить ему ни малейших препятствий, а
указать даже на его склонность к серьезным занятиям, о чем
мне сообщали уже не раз. Я сделаю это охотно, потому что
вполне сочувствую вашему предприятию и искренно желаю
вам успеха.



 
 
 

Я просила его о дозволении прислать ему по почте изло-
жение на бумаге всего дела, но он отклонил это, обещав не
забыть. По прекрасному впечатлению, произведенному на
меня князем Голицыным, я вполне поверила его слову, и не
ошиблась. Впоследствии ему действительно был сделан та-
кой запрос, и он дал вполне хороший отзыв.

Господи, каким восторгом билось мое сердце, когда я воз-
вращалась домой! Первая попытка увенчалась успехом – это
очень подбадривало меня при многих последующих препят-
ствиях. Я не раз слышала о том, какую массу хлопот прихо-
дится предпринимать и как долго длятся они, пока добива-
ются перевода даже крайне больного ссыльного для лечения
у специалиста, хотя бы даже и в местность, весьма удален-
ную от культурных центров. Подобные разрешения получа-
лись нередко уже тогда, когда ссыльный умирал или по сла-
бости здоровья совершенно не мог предпринимать никако-
го путешествия. Это заставило меня вплотную приступить к
хлопотам уже в 1889 году; начать их я решила с департамен-
та полиции.

Порядки в этом учреждении в период его управления Пет-
ром Николаевичем Дурново в качестве директора были об-
разцовые. Такое суждение я высказываю не как специалист,
понимающий механизм чиновничьей машины, а только как
человек, которому приходилось нередко обращаться в учре-
ждения, имеющие целью, как говорилось тогда на официаль-
ном языке, уничтожение крамолы или искоренение небла-



 
 
 

гонадежных элементов. Только в департаменте полиции, на-
чальником которого был в то время П.  Н.  Дурново, мож-
но было скоро добиться необходимых сведений, только в
этом учреждении не прибегали к ненужным обманам род-
ственников арестованных или осужденных за так называе-
мые политические преступления. В остальных учреждени-
ях этого рода без церемонии прибегали к совершенно бес-
цельным обманам, что страшною болью отзывалось в серд-
цах людей, близких осужденному, уже и без того измучен-
ных его печальною участью. Так, например, получается из-
вестие, что арестованный будет отправлен в ссылку через
столько-то времени, нередко с точным обозначением дня от-
правки. Несчастных родителей ради этого случая очень ча-
сто выписывали из отдаленной провинции. Бросив все дела,
они приезжали в назначенный срок, надеясь повидать свое-
го сына или брата, а то и для того, чтобы проститься с ним
навсегда перед вечной разлукой, между тем этого сына или
брата уже отправили в ссылку за несколько дней до назначен-
ного родственникам срока. Но директор департамента по-
лиции П. Н. Дурново не прибегал к таким бессмысленным
средствам, и чиновники держались при нем корректно, на-
водили надлежащие справки даже тогда, когда родственни-
кам политических случалось приходить за ними в неприем-
ные дни директора. Что Дурново держал их всех в струне,
видно из того, что, как только он ушел из департамента, все
порядки в нем сразу изменились к худшему для родственни-



 
 
 

ков политических.
Петр Николаевич, поскольку мне приходилось сталки-

ваться с ним в этом учреждении, был человек вспыльчивый,
но отходчивый, относился к нам, родителям, с непоколеби-
мою прямотою, доходящей нередко до невероятной грубо-
сти, но характер его в известной степени не лишен был сво-
его рода благородства. Правда, он нередко утешал убитую
горем старуху-мать такими словами: «Ваше сведение впол-
не справедливо о том, что вашего сына хотели отправить в
ссылку на три года, а я подал голос за пятилетний срок, –
за содеянное им и этого еще мало…» Но напрасно застав-
лять терять время за какой-нибудь справкой, давать заведо-
мо облыжное указание  – этого не водилось при нем в де-
партаменте полиции. Петр Николаевич был таким же врагом
ненужной жестокости, хитрости и двоедушия, каким он был
врагом «политических авантюристов», как он называл аре-
стованных и осужденных по политическим делам. Если враг
был у него в руках и «сидел смирно», как он выражался, он
не прочь был исполнять маленькие просьбы его родственни-
ков: дозволял им иногда лишнее свидание, давал разреше-
ние двум, а то и трем лицам, в экстраординарных случаях
ходить на свидания к заключенным, допускал с воли врача к
сильно занемогшему и дозволял кое-что другое в таком же
роде. Конечно, он был всегда на страже, чтобы его даже и та-
кая снисходительность не переходила границ. Иногда во вре-
мя приема, строго соблюдая очередь, он подходил к девушке,



 
 
 

которая просила его разрешить ей свидание с таким-то аре-
стованным, так как она его невеста. Директор тут же прика-
зывал немедленно справиться, сколько лиц приходит на сви-
дание к такому-то политическому. Если оказывалось, что их
уже двое или трое, он обращался к девушке с словами вро-
де следующих: «Невест-то у него ещё много будет! Я не мо-
гу дозволить переполнять приемную». Если же к заключен-
ному приходило мало посетителей, он обыкновенно не отка-
зывал в просьбе желающим. Бывали и такие случаи: смотри-
тель спрашивает нас, ожидающих свидания с заключенны-
ми, не может ли кто-нибудь из нас найти для такого-то поли-
тического товарища или знакомого, который пожелал бы его
навещать: «Директор дал знать, что он дозволит свидания».
Когда мы расспрашивали смотрителя о заключенном, кото-
рого никто не навещал, он рассказывал нам, что его родные
в провинции, а он заскучал и мало ест. Неизвестно, конечно,
вытекало ли это из чувств человеколюбия или из боязни все
большей смертности в тюрьмах.

Хотя Петр Николаевич и мне делал немало подобных
одолжений, но я чрезвычайно побаивалась идти к нему в
этот раз, так как дело шло об одолжении несравненно более
серьезном, чем все предыдущие; особенно опасалась я его
гневной вспышки и того, что он, выслушав первую фразу, не
даст мне до конца изложить мою просьбу. И вот в день и час
его приема я стояла среди просителей, которых у него всегда
было очень много. Когда очередь дошла до меня, то прежде



 
 
 

чем я успела открыть рот, гнев внезапно охватил его в такой
степени, что все лицо его покрылось красными пятнами.

– Как, опять вы? Чего же вы, наконец, хотите от меня? Раз-
ве для вас мало было сделано? Несмотря на серьезное поли-
тическое преступление, ваш сын отдыхал у вас на даче; вме-
сто того чтобы опять посадить его в тюрьму, я отправил его
в деревню. Но и там ему не пожилось! Для него все слишком
плохо и всего мало! Да чего же вы, наконец, желаете? Если
вы так дрожите над своим сыном, вы и должны были так вос-
питать его, чтобы он не занимался политическими авантю-
рами.

В продолжение всей этой речи я только и думала о том,
как бы улизнуть. Как только он подвинулся вперед, я тихонь-
ко выскользнула из круга посетителей. Он не спросил ме-
ня даже, зачем я приходила. А между тем, исполнял он или
нет просьбу посетителей, он всегда внимательно выслуши-
вал каждого. Однако на этот раз вспышка гнева заставила его
забыть о том, что он не дал мне высказать моей просьбы. Но
я была бесконечно рада этому: если бы он тогда спросил ме-
ня, в чем моя просьба, я должна была бы ему объяснить за-
думанное мною, а так как он был не в духе, то это вызвало бы
с его стороны еще несравненно больший гнев. Неудавшаяся
попытка заставила меня не показываться директору на глаза
довольно продолжительное время, но когда я снова пришла
к нему, то по выражению его лица мне показалось, что он
настроен более благодушно, чем в последнее наше свидание.



 
 
 

– Вы ведь как-то совсем недавно приходили сюда? О чем
вы тогда просили?

–  В последний раз я не решилась высказать вам свою
просьбу, ваше превосходительство.

– Почему же? Я, кажется, всех выслушиваю! Я не могу
выполнять всех фантазий просителей относительно полити-
ческих преступников, но разумную просьбу я по возможно-
сти стараюсь удовлетворять. В чем же дело?

Но голос мой, несмотря на мои усилия, не слушался меня,
язык не поворачивался.

– Если вы чем-нибудь стесняетесь, войдите в кабинет по-
сле приема.

Я так и сделала, но и оставшись с ним с глазу на глаз, долго
собиралась с силами: прокашливалась, заикалась, путалась.
Наконец у меня вырвалось как-то само собой:

– Хочу просить о дозволении моему сыну держать госу-
дарственные экзамены, а для этого прошу разрешить ему на
время приехать из ссылки.

Директор сидел через стол напротив меня и наклонился,
чтобы лучше вслушаться в мои слова.

– Совершенно не понимаю, что такое: говорите громче.
Наконец я высказала то, что хотела, и настолько опреде-

ленно, что для него уже не могло быть ни малейшего сомне-
ния в том, о чем я прошу. Директор весело и добродушно
расхохотался.

– С такими просьбами еще никто ко мне не обращался!



 
 
 

Ну и фантазерка же вы! Ведь вот что выдумали! Только этого
и недоставало. Разве вы не понимаете даже и того, что это
гораздо более зависит от других, чем от меня?

– Но если бы все лица, от которых зависит такое разреше-
ние, согласились исполнить мою просьбу, могу ли я рассчи-
тывать, ваше превосходительство, что вы с своей стороны не
будете этому препятствовать?

Быстро выговорив все это, я решила, что теперь уже дол-
готерпение директора лопнет и надо мною разразится гроза.
Я встала с кресла, чтобы ретироваться при первой возмож-
ности. Но вдруг Петр Николаевич опять раскатисто расхохо-
тался и, махнув рукой, проговорил:

– Не буду, не буду мешать!
Все отношения П. Н. Дурново как ко мне, так и к дру-

гим родственникам «политиков» вполне свидетельствовали
о том, что он честно держит свое слово, но я понимала, что
обещание, данное мне, скорее носило насмешливый, чем се-
рьезный характер; его смех и слова при этом звучали изде-
вательством над моею наивностью. Но что же делать! Если
бы в них было еще более яда, не могу же я из-за этого похе-
рить надежду, которая так поддерживает меня? Не могу же
я не идти дальше, не добиваться достижения своей цели? И
я решила, что если и не добьюсь успеха, то по крайней мере
буду чиста перед своею совестью, что, несмотря ни на что,
сделала решительно все, что только могла.

После этого я начала всех расспрашивать о Делянове и



 
 
 

о том, как он принимает посетителей. Наконец я встретила
знакомого С., который лично хорошо знал Делянова. Он мне
сообщил следующее: на приемах у министра он не бывал,
но ему не раз приходилось беседовать с ним и слышать его
рассуждения о многих современных вопросах.

– Я нисколько не сомневаюсь в том, – сказал он мне, –
что, по мнению министра, удовлетворять подобные домога-
тельства, как ваше, – значило бы поощрять студентов к поли-
тическим преступлениям. Делянов человек не. злой, иногда
выказывает даже мягкосердечие, но на редкость слабохарак-
терный. Если бы и была какая-нибудь возможность уломать
его исполнить вашу просьбу, то уже затем вам пришлось бы
встретиться с таким препятствием, преодолеть которое со-
вершенно немыслимо. Дело в том, что у Делянова два до-
кладчика: Аничков и Эзов. Все, о чем у него просят, должно
быть изложено на бумаге. Аничков, главный и почти един-
ственный докладчик, рассматривает все просьбы и доклады-
вает их министру, делая при этом свои замечания, выска-
зывая о них свои мнения. Это человек с непреклонною во-
лею и настоящий злопыхатель, с самыми заскорузлыми ре-
акционными взглядами, – вот он-то и оказывает на Деляно-
ва громадное влияние, и конечно, в самом консервативном
смысле. Если бы и возможно было такое чудо, что министр
был бы не прочь благосклонно отнестись к вашей просьбе,
то Аничков счел бы своим долгом напомнить ему, что отно-
сительно политических все подобные поблажки – антигосу-



 
 
 

дарственный проступок. По-видимому, Делянов сильно по-
баивается Аничкова, но в то же время крепко прицепился к
нему. Если бы доклады министру делал Эзов, я бы посовето-
вал вам попытать счастья, хотя и тогда едва ли ваша прось-
ба могла бы иметь успех. Но при Эзове все-таки была бы ка-
кая-нибудь надежда: это весьма образованный, порядочный
и вполне благожелательный человек. Я уверен, что он сделал
бы все, чтобы поддержать вашу просьбу перед министром.
Но ему поручаются доклады лишь в самых редких случаях,
когда Аничков по делам куда-нибудь уезжает или когда он
хворает. Но, насколько мне известно, он всегда здравствует
и крайне редко куда-нибудь уезжает.

Я просила моего знакомого известить меня, если вдруг,
совершенно неожиданно, Эзов явится докладчиком. Мне
интересно было также узнать мнение С, почему Делянов, по-
баиваясь Аничкова, держится за него более крепко, чем за
Эзова.

– Вероятно, потому, что Аничков более соответствует как
его взглядам, так и современному положению вещей: вдох-
новляемый им, министр не боится совершить какую-нибудь
оплошность относительно правительства при его современ-
ном направлении. Что же касается самого Аничкова, то, зная
слабость министра просвещения, которого вследствие бес-
характерности можно хотя изредка чем-нибудь разжалобить
или склонить на что-нибудь более или менее либеральное,
он и старается быть у него единственным докладчиком.



 
 
 

Я решила пока выжидать. Вдруг в Петербурге появилась
какая-то неизвестная до тех пор эпидемия, которая валом
валила с ног массу народа. В газетах то и дело появлялись
известия о том, что на той или другой фабрике, в школе, в
казармах внезапно заболело множество людей; немало боль-
ных оказывалось и среди всех классов общества. Доктора
назвали эту эпидемию инфлюэнцией… Я немедленно напи-
сала моему знакомому, чтобы он справился, не захворал ли
Аничков. Каково же было мое удивление и мой восторг, ко-
гда мой знакомый через два-три дня после этого приехал
сказать мне, что Аничков действительно захворал, что до-
клады министру, по крайней мере в продолжение несколь-
ких дней, будет делать Эзов. И я отправилась к Делянову в
дом армянской церкви, где он жил тогда. В вестибюле швей-
цар взял мою верхнюю одежду, и я, поднявшись на одну
лестницу, очутилась в крошечной передней, которую скорее
можно было назвать узеньким коридорчиком. Налево была
дверь в кабинет министра, а против входа – дверь в прием-
ную. В передней у окна стоял человек и усердно читал газе-
ту. Он стоял спиной к окну, так что ему видно было и ожи-
дающих в приемной, и тех, кто выходил от министра. Он
был одет в обычное штатское платье, и я не могла понять,
какую должность он мог занимать. По отсутствию формен-
ной одежды и по весьма интеллигентному выражению лица
я не могла представить себе, чтоб это был простой лакей.

В приемной, куда я вошла, несмотря на полдень, стоял по-



 
 
 

лумрак; публика – дамы и мужчины – сидела, не двигаясь и
не разговаривая между собой, напоминая не живых людей,
а каменные изваяния. Я думала, что, когда наступит время,
назначенное для приема, министр войдет в общую комнату
и будет выслушивать нас по очереди, как это я видела у ми-
нистра юстиции и в департаменте полиции. Однако прошло
около часа, а до нас не доносилось ни звука, стояла по-преж-
нему гробовая тишина: никого не вызывали из приемной и
никто не выходил от министра. Секретарь, лакей, или лучше
назову его «любитель газет», стоял у окна, не меняя своего
занятия: брал газету из одной пачки, быстро просматривал
ее и, тщательно сложив, клал на Другую сторону. Я подошла
к нему со словами:

– Простите, что я вас беспокою, но очень прошу вас ска-
зать мне, примет ли меня сегодня министр?

– Я это знаю столько же, сколько и вы, – отвечал он холод-
но, продолжая и в эту минуту читать, а может быть, только
смотреть в газету.

– А в данную минуту министр принимает кого-нибудь?
– Конечно.
– Будьте любезны, скажите мне, – может быть, я должна

послать министру мою визитную карточку?
Он на минуту поднял голову от газеты и, иронически

скривив губы, отвечал:
– Вы сами должны знать, имеете ли право посылать ми-

нистру свою карточку.



 
 
 

Презрительный тон «любителя газет» и его высокомерие
убедили меня, что послать министру визитную карточку бы-
ло бы с моей стороны величайшею бестактностью, а может
быть, и дерзостью. Очевидно, и для исполнения такого про-
стого обычая нужно иметь известные права.

Я опять уселась на свое место, еще просидела несколь-
ко минут, но ненарушимая тишина стояла по-прежнему. Я
спустилась вниз поговорить со швейцаром. Прежде чем от-
крыть рот, я протянула ему несколько серебряных монет, и
он опрометью бросился подавать мне пальто.

– Нет, нет… Я еще не ухожу. Я хочу с вами поговорить.
– С превеликим моим удовольствием, ваше превосходи-

тельство.
Я хотела возразить ему, что я не превосходительство, но

сочла это невыгодным для данной минуты.
– Скажите, пожалуйста, есть у министра прием сегодня?

А если есть, то почему же из приемной никого не вызывают
к нему и он сам не выходит к посетителям?

– У него сидит военный генерал, вон и ихнее пальто.
– Но ведь прошло уже более часа. Когда же министр успе-

ет всех принять?
– Это вы верно сказали: его сиятельство никак не успеет

всех принять. У нас сегодня до тридцати человек. Все ж при-
мет двоих-троих. А те, с кем не успеет переговорить в этот
раз, придут в следующий приемный день. Его сиятельство,
граф наш, добрейшей души человек. Он ко всем снисходит.



 
 
 

Мне нередко говаривает: «Смотри, всех ко мне принимай:
одёжа ли у кого простая, значит бедная, от моей двери нико-
го не гнать». И как уж наш граф прост со всеми в обхожде-
нии! Точно он и не граф, точно он и не министр, точно он и
не первеющее лицо в государстве.

–  Однако как же долго приходится ходить к министру,
чтобы наконец быть принятым им?

– А как же быть-то, ваше превосходительство? Ведь еже-
ли, примерно сказать, придет к нему полный генерал либо
придворный важный чин, ведь такого-то нужно отличить от
других? Не может же его сиятельство два-три слова сказать
с важнеющим лицом, да и по шапке его!

Но в эту минуту мне послышался сверху какой-то шум,
и я бросилась на лестницу. Оказалось – пустая тревога. Я
очень пожалела, что не успела спросить у швейцара, какую
должность занимает при министре «любитель газет», столь
нелюбезно отвечающий на вопросы. Посидела я в приемной
еще несколько минут, и так как по-прежнему не было ни ма-
лейшего движения, то я подумала, что мне придется много и
много раз приходить к министру, прежде чем удастся пере-
говорить с ним, и что за это время, пожалуй, Аничков успеет
выздороветь. Эта мысль придала мне такую отчаянную сме-
лость, что я решительно подошла к «любителю газет», про-
должавшему свое чтение, и положила поверх пачки трехруб-
левую бумажку, стараясь при этом загородить собою дверь
в приемную, чтобы мой фортель не был замечен сидящими



 
 
 

в ней.
–  Не сочтите это за дерзость… Пожалуйста, возьмите,

простите, что мало… Объясните, бога ради, как добиться
аудиенции у министра?

Любитель газет быстро обернулся ко мне, преспокойно
взял трехрублевую бумажку, сунул ее в карман, вошел в при-
емную, вынес оттуда стул, прикрывая свободною рукой по-
ловинку открытой двери, и сказал, наклоняясь ко мне:

– Садитесь и пишите, что я вам продиктую.
При этом он достал из стола письменные принадлежно-

сти, нажал пружинку чернильницы и, подавая мне перо,
спросил:

– Ваше имя, фамилия и звание?
– Писательница Елизавета Николаевна Водовозова.
– Писательница? Вы пишете в газетах или журналах?
– Я пишу книги и сама их издаю.
– Так это же прекрасно! – И он, быстро наклонившись к

самому уху, начал диктовать приблизительно следующее:
– Ваше сиятельство, господин министр, простите, что я

решаюсь беспокоить вас своею покорнейшею просьбою при-
нять меня сегодня же, – меня вынуждает к этому неотложное
дело. – Когда я хотела подписать свою фамилию, он остано-
вил меня: – Назовите ваши сочинения, – и, когда я назвала,
он продиктовал: – Писательница и издательница, автор книг
«Жизнь европейских народов», в трех томах, и педагогиче-
ского сочинения «Нравственное и умственное развитие де-



 
 
 

тей».
Только что я успела встать со стула, как послышались го-

лоса у двери кабинета министра. Я вскочила в приемную и
увидела, как высокий военный генерал проходил по кабине-
ту. Не прошло и пяти минут после этого, как мой тепереш-
ний «благожелатель» вошел в приемную с словами:

– Его сиятельство министр народного просвещения при-
глашает к себе госпожу Водовозову.

Я вышла из приемной, но он опередил меня и раскрыл
передо мною дверь кабинета министра. Когда я подошла к
письменному столу, у которого сидел Делянов, он встал и
протянул мне руку со словами:

– Я знал вашего покойного мужа. Как же, как же… Я пре-
красно знал Василия Ивановича. Мне нередко приходилось
беседовать с ним еще в ту пору, когда я был попечителем
Петербургского учебного округа. Очень рад с вами познако-
миться. Но скажите, пожалуйста, зачем это вы три тома на-
писали о жизни еврейских народов?

– Я не писала, ваше сиятельство, о жизни еврейских наро-
дов: три тома моего труда носят название «Жизнь европей-
ских народов».

Он взял со стола лист, написанный мною, и бегло взглянул
на него.

– Ну да… ну да… я знаю, вы написали «Жизнь европей-
ских народов», но ведь у вас тоже есть и труд «Жизнь ев-
рейских народов», – настаивал он, видимо желая как-нибудь



 
 
 

вывернуться.
Мне пришлось повторить сказанное.
– Я знаю, у вас много книг… В качестве министра про-

свещения мне приходится знакомиться с огромным количе-
ством выходящих изданий.

Весь этот разговор шел стоя, но тут министр указал мне на
кресло, приглашая сесть, и, сам усаживаясь к столу против
меня, подвигая ко мне коробку с папиросами, спросил:

– Вы курите?
Получив отрицательный ответ, он продолжал:
– А то, пожалуйста, не стесняйтесь! Не в моем характере

стеснять кого бы то ни было. Я человек простой. Ко мне каж-
дый может прийти: и богатый, и бедный, и человек, занима-
ющий высокое положение, и совершенно простой. Для ме-
ня решительно все равны. Каждый может изложить мне свои
желания, – я всех выслушиваю с одинаковым вниманием.

– Это и дало мне смелость явиться к вашему сиятельству.
Делянов действительно держал себя совершенно просто:

ни в тоне речи, ни в его манерах не было ничего началь-
ственного, никакой напускной важности или искусственно-
сти. Вот эта-то простота обращения и дала мне возможность
разговаривать с ним без малейшего стеснения. В то время
ему, по виду, было за шестьдесят лет. В его внешности меня
поразило только необыкновенно круглая форма его головы.

– Вы получаете пенсию после смерти вашего мужа?
Я отвечала, что пенсии не получаю, так как мой покойный



 
 
 

муж прослужил в гимназии лишь двадцать один год, но что
я пришла к нему совсем по другому делу.

– Ввиду заслуг Василия Ивановича на пользу просвеще-
ния, что вполне признано министерством народного просве-
щения, вы смело могли бы хлопотать о получении пенсии
или, по крайней мере, полупенсии. Что же касается затруд-
нений вследствие упущения времени и других препятствий,
я счел бы своею обязанностью посодействовать вам, насколь-
ко это для меня возможно.

– От всей души благодарю, ваше сиятельство, но не об
этом я пришла вас просить.

–  Как, вы отказываетесь от пенсии? Следовательно, вы
имеете хорошие материальные средства?

– Я решительно не имею никаких средств и живу исклю-
чительно литературным трудом.

– Странно! Очень странно! Как-то не приходилось слы-
шать, чтобы кто-нибудь упускал случай получать пенсию, ко-
гда для этого есть какая-нибудь возможность. Чем же я тогда
могу быть вам полезным?

Я вкратце рассказала ему о ссылке моего сына и проси-
ла его дозволить ему приехать в Петербург держать государ-
ственные экзамены.

–  О чем вы могли бы просить и относительно чего я
предлагаю вам мои услуги, вы категорически уклоняетесь…
Как же вы, сударыня, не принимаете в расчет, что я как
министр просвещения обязан беречь молодое поколение от



 
 
 

нравственной порчи, от политической заразы? Исполнив ва-
шу просьбу, я допущу политического преступника в обще-
ство студентов, в аудиторию с остальными… Он опять нач-
нет развращать молодежь, как и прежде.

На мой вопрос, каким образом мой сын развращал сту-
дентов, Делянов настойчиво отвечал:

– Да-с, развращал, это мне доподлинно известно! Универ-
ситетское начальство и профессора прямо говорили мне об
этом. Ведь за это-то его и сослали.

Я возражала, что он выслан за перевод Туна и за приме-
чания к нему.

– Очень возможно, что это было уже последнею каплею.
Но он развращал студентов своими речами и разглаголь-
ствованиями в «Научно-литературном обществе», вся науч-
ность которого заключалась в том, чтобы вести противопра-
вительственную пропаганду. Речи, рефераты молодых людей
в этом обществе носили характер исключительно недозво-
ленной пропаганды, дерзкой и крайне вредной.

– Насколько мне известно, на собраниях этого общества
обыкновенно присутствовал кто-нибудь из профессоров.

– Что же из этого? Немало оказалось и таких профессо-
ров, которые даже с кафедры вели революционную пропа-
ганду. Вот, например, господин С‹емевский›: он считается
историком, а миропонимание этого ученого чисто револю-
ционное, сплошное осуждение правительства, даже в про-
шлом. С его точки зрения, основа нашей исторической жиз-



 
 
 

ни никуда не годна: наши финансы, экономическое положе-
ние народа – все это было отчаянное, неправда царила всю-
ду, жестокости происходили такие, каких в то время нигде не
бывало. И вот, изволите ли видеть, несмотря на то что в на-
шем прошлом ничего не было, кроме ужаса и мрака, Россия,
слава богу, живет, и не только живет, но во всем мире счита-
ется могущественнейшею державою. Нет-с… таких вредных
господ я не допущу на кафедру. Пускай пишет что угодно,
это не мое дело. А вы, сударыня, сознайтесь чистосердечно,
так же чистосердечно, как я с вами беседую, что вы реши-
лись вырвать у меня дозволение для вашего сына держать
государственные экзамены с целью, чтобы затем потихоньку
да полегоньку вытащить его на кафедру?

– Вполне чистосердечно сознаюсь вам, ваше сиятельство,
что я никогда не читала и не слыхала, чтобы какая-нибудь
мать могла втащить своего сына на кафедру. Может быть, это
возможно при могущественных связях. Я же не имею ника-
кой протекции, и даже к вам явилась по простому указанию
в газетах о времени вашего приема.

– Для того чтоб явиться ко мне, никому не нужно запа-
саться ни протекциями, ни рекомендациями: и бедным, и бо-
гатым, и знатным, и простым смертным – для всех широко
открыта моя дверь.

– Вы только что сказали, ваше сиятельство, что заслуги
моего покойного мужа признаны министерством просвеще-
ния и дают ему право на получение если не пенсии, то по-



 
 
 

лупенсии. Я вместо этого прошу лишь об одном  – дозво-
лить моему сыну держать экзамены. Только об этом прошу,
и больше ни о чем я не посмею утруждать вас.

– Ах, нет, нет! – заговорил министр даже с каким-то испу-
гом, точно я прижимала его к стене. – Это даже очень нехо-
рошо с вашей стороны, что вы так настаиваете на одном и
том же! Это просто какое-то нравственное насилие! Пойми-
те же: я не могу отказаться от своих взглядов на политиче-
ских преступников. Мне из-за этого могут даже сделать за-
прос, почему я начинаю мирволить таким господам, как ре-
волюционеры, которых я всегда считал величайшими врага-
ми государства.

– Но ведь мой сын пострадал только за перевод сочинения
немецкого профессора Туна. Ваше сиятельство, прошу вас,
исполните мою просьбу.

– Нет, пожалуйста, прекратите этот разговор. Вы так на-
стоятельно… так горячо об этом просите, что меня это даже
волнует. – Он опять произносил это как-то по-детски, жа-
лобно и точно испуганно. – Но я желаю от души быть вам
полезным, а потому прошу вас, объясните мне чистосердеч-
но причину, почему вы отказываетесь от пенсии.

Я отвечала, что могу изложить все дело вполне откровен-
но, но ввиду его посетителей очень боюсь его задерживать.
К тому же я человек не светский, не сумею облечь в надле-
жащую форму то, что я желаю сказать, не сумею найти те
обороты речи, в каких я только и могла бы все изложить ему



 
 
 

как министру.
– Насчет посетителей это уже моя забота. Повторяю, я все-

гда доступен для каждого: для меня несть эллин, несть иудей.
Что же касается выражений, которых вы боитесь не найти в
вашем лексиконе, чтобы достаточно почтить меня как мини-
стра просвещения, то я враг официального чинопочитания.
Да и вы, сударыня, не чиновник, числящийся на службе по
моему ведомству.

И я правдиво и откровенно изложила ему следующее: ко-
гда разразилось дело Каракозова, у нас в доме не было ника-
кого обыска, не призывали и моего покойного мужа к како-
му бы то ни было допросу или объяснению. Это было впол-
не естественно: он ни в каракозовском и ни в каком другом
политическом деле не участвовал. А потому, когда весною
кончились уроки в гимназии, он совершенно покойно уехал
с семьею в деревню. Возвратился он в Петербург в половине
августа, накануне начала своих занятий. На другой день он
отправляется в гимназию на урок и вдруг узнает от швейца-
ра, что его место занято другим учителем, который сегодня в
первый раз только что явился на урок. Не веря своим ушам,
Василий Иванович бросается к директору гимназии. Тот за-
являет ему, что из министерства просвещения очень недав-
но получено официальное извещение о том, что В. И. Водо-
возов увольняется от занимаемой им должности в гимназии
без объяснения причин. При этом директор добавил, что до
получения этого заявления у него о Василии Ивановиче ре-



 
 
 

шительно никто ничего не спрашивал, никто не собирал о
нем никаких сведений. Он, директор, сам поражен этим ин-
цидентом и рассчитывал выяснить причину этого загадочно-
го увольнения из личных объяснений Василия Ивановича.

Выгнанный без всякой причины и так неожиданно и бес-
церемонно из гимназии, мой покойный муж прямо от ди-
ректора гимназии отправился в пиротехническое и аудитор-
ское училища, рассчитывая, что хотя в этих двух учреждени-
ях у него сохранились еще занятия. Но и из этих двух заве-
дений он тоже оказался уволенным без объяснения причин.
Итак, моего покойного мужа уволили в 1866 году из всех за-
ведений, где он преподавал, уволили без всякого предупре-
ждения, как не увольняют даже кухарку в порядочном доме.
Таким образом, вся моя семья буквально была вышвырну-
та на улицу без куска хлеба. Но это еще далеко не все: ко-
гда через два-три года после этого то одно, то другое част-
ное заведение предлагали ему учительское место, он преду-
преждал, что уволен из казенных заведений, но его уговари-
вали согласиться, взяв на себя хлопоты о разрешении. Од-
нако ему не разрешали преподавания и в частных заведени-
ях. А принц Ольденбургский, узнав, что начальница одной
из частных гимназий предложила Василию Ивановичу место
учителя литературы, сказал ей: «Как могли вы даже подумать
о том, чтобы пригласить к себе такую политически скомпро-
метированную личность? Водовозов – Каракозов; обе фами-
лии недаром рифмуют друг с другом!»



 
 
 

В это время я тоже не могла помочь ничем моей семье. За
полгода перед этим Александр Карлович Пфель 2, по жела-
нию одной высокопоставленной особы, решил устроить но-
вый класс с программою женской гимназии, в который до-
пускались бы лучшие ученицы различных училищ и жен-
ских приютов. Преподавательские места в этом вновь от-
крывающемся учреждении могли, между прочим, занимать
и женщины, выдержавшие экзамены на младшего учителя
гимназии. Вместе с тремя другими женщинами я была до-
пущена к экзаменам, выдержала их, была принята препода-
вательницею и должна была начать уроки со второй поло-
вины августа. В назначенное время я явилась на уроки, но
Пфель заявил мне, что учреждение этого нового класса за-
тягивается3, но, во всяком случае, я не была утверждена в
качестве преподавательницы и мне не дозволяется препода-
вание потому, что в 1861 году, во время студенческих вол-
нений, я произнесла речь студентам, для чего будто бы да-
же взобралась на дрова. Я немедленно представила мой ин-
ститутский аттестат, из которого видно было, что я окончи-
ла курс в Смольном институте лишь в 1862 году, то есть че-
рез шесть месяцев после означенного события, следователь-
но, в то время, когда меня обвиняли в произнесении речи, я

2 Чиновник особых поручений при Четвертом отделении собственной его ве-
личества канцелярии, который через два года после этого получил звание почет-
ного опекуна и управляющего Московским воспитательным домом с его округа-
ми, Николаевским сиротским институтом и др. (Примеч. Е. Н. Водовововой.)

3 В конце концов это учреждение не устроилось. (Примеч. Е. Н. Вооовозовой.)



 
 
 

безотлучно находилась в четырех стенах закрытого учебного
заведения. Но это не помогло. Видимо, уже решено было на-
перед во что бы то ни стало измором извести мою семью. Как
же мне после этого принять пенсию от министерства просве-
щения, которое так беспощадно губило жизнь моей семьи?
Я не только не думала в настоящее время о пенсии, но даже
немедленно после смерти моего покойного мужа, когда одно
лицо предложило мне хлопотать об этом, я наотрез отказа-
лась. Мне казалось, что, если бы я поступила иначе, кости
моего покойного мужа перевернулись бы в гробу.

И вдруг я тут только спохватилась и сообразила, что со-
всем не так должна была излагать это дело министру, кото-
рый, насупившись, сидел молча, не проронив ни слова во
время моего рассказа.

– Я терпеливо выслушал вас, но не как министр народ-
ного просвещения, а как частное лицо. Прошу вас помнить
об этом, сударыня. Вот что я замечу относительно вашего
длинного повествования о всех жестоких преследованиях и
несправедливостях к вам правительства. Конечно, ошибки
везде возможны, но, простите, сударыня, – не относительно
покойника. А между тем вы говорите об его увольнении с
такою злобою и раздражением даже теперь… Вы стараетесь
указать, как на величайшую несправедливость, на то, что Ва-
силия Ивановича уволили из гимназии без объяснения при-
чин, и вы, видимо, не допускаете даже мысли, что власти
имели полное моральное право так поступить. Не я был то-



 
 
 

гда министром просвещения, но, будучи лично знаком с Ва-
силием Ивановичем, я интересовался им и прекрасно знаю,
что он во время всей своей преподавательской деятельности
то и дело выступал на педагогических учительских совеща-
ниях с различными своими протестами против общего ре-
шения своих же товарищей-учителей, особенно когда дело
шло об исключении какого-нибудь негодного ученика.

– Это действительно случалось, но он протестовал лишь
тогда, когда увольняли лучших учеников за какую-нибудь
шалость или за ничтожный проступок. Совесть не позволяла
ему присоединяться к мнению товарищей, которые с легким
сердцем портили жизнь тому или другому юноше.

– Я уважал покойного Василия Ивановича, но, простите,
сударыня, не думаю, чтобы, кроме него, все остальные учи-
теля были люди бессовестные. Вы изволили сказать, что он
протестовал тогда, когда учеников увольняли за простые ша-
лости и ничтожные проступки. А я до сих пор вспоминаю
случай, когда Василий Иванович остался при особом мне-
нии даже тогда, когда проступок одного гимназиста возму-
тил всех порядочных людей и когда все требовали строгой
кары провинившемуся. Я говорю про гимназиста, который
пустился отплясывать вприсядку перед своим священнослу-
жителем, перед своим законоучителем.

– Это было не совсем так, ваше сиятельство: священник
опоздал на урок, ученики думали, что он уже не придет, и
один из них действительно начал плясать, но как только за-



 
 
 

метил входящего священника, сейчас побежал на свое место.
– Танцы и пляска не запрещены, но не в классе. Неумест-

ны они особенно перед уроком закона божий, когда ум уче-
ника должен быть направлен на соображения высшего харак-
тера. Негодный мальчишка устроил эту дерзость, чтобы по-
хвастать перед товарищами, показать им, как он пренебре-
жительно относится к таким предметам, как закон божий, и
к таким преподавателям, как его законоучитель. А Василий
Иванович одобрял и такие поступки учеников и находил,
что удаление из заведения и самых безнравственных маль-
чишек – преступление. Вот, сударыня, подобные-то проте-
сты против общего решения товарищей-учителей и застави-
ли смотреть начальство на Василия Ивановича как на чело-
века беспокойного и неблагонадежного. Именно неблагона-
дежного: это слово прекрасно определяет поведение чело-
века. Кроме протестов, несомненно, за покойником числи-
лись и другие немалые прегрешения, но подымать всю эту
историю при его увольнении, выяснять все это, как вы же-
лаете, немыслимо. Что Василий Иванович был человеком
действительно неблагонадежным и что этот эпитет вполне к
нему подходил, он вполне доказал, когда у нас введен был
классицизм, который благополучно господствует и в других
культурных государствах Запада и всеми признается полез-
ным при образовании юношества. Но Василий Иванович,
конечно, оказался этим недоволен и всюду разносил прави-
тельство, всюду кричал о смертоносности классицизма, пи-



 
 
 

сал об этом, читал рефераты. С вашей стороны, сударыня,
неблагоразумно возмущаться тем, что его уволили, и уволи-
ли без объяснения причин. Нечего удивляться, сударыня, и
тому, что его сын оказался революционером. Исполнить ва-
шу просьбу – не могу: я не потатчик юношам такого сорта.
К сожалению, к сердечному моему сожалению, решительно
ничего не могу сделать для вас.

Я медленно спускалась по лестнице, утратив всякую на-
дежду, сознавая, что мои дальнейшие шаги в этом направле-
нии совершенно бесполезны.

– Вот, ваше превосходительство, какой продолжительной
беседы вы удостоились! Его сиятельство умеет отличать до-
стойных людей! Почти целый час имели счастье провести с
его сиятельством с глазу на глаз! – говорил швейцар, указы-
вая мне на часы и подавая пальто. Вдруг с верхней площадки
меня окликнул мой «благожелатель».

– Как же ваше дело? В чем оно заключается? Исполнил
ли министр вашу просьбу? – торопливо спрашивал он ме-
ня, когда я опять поднялась на лестницу. При этом он чуть
приоткрыл дверь передней, высунув голову и таким образом
разговаривал со мною. В нескольких словах я сообщила ему,
о чем просила министра и о результате моего ходатайства.

– Сдается мне, что этого очень трудно добиться! Но вы
все-таки еще попытайтесь: напишите прошение как можно
убедительнее. Только не упоминайте в нем о том, что он вам
отказал. Принесите прошение сюда, сегодня же в девять ча-



 
 
 

сов и легонько постучите в эту дверь. «Его» не будет в это
время, и я немедленно выйду к вам. Завтра утром все про-
шения я должен отнести господину Эзову, который читает
их, делает доклад о них министру и при этом может замол-
вить за вас словечко. Вы сами к нему отправляйтесь завтра
же в его приемные часы. Господин Эзов – человек очень об-
ходительный.

Я с точностью исполнила эти советы и в назначенный час
передала моему «благожелателю» прошение, предваритель-
но положив на него, уже без всякого страха, скромную мзду.

Когда я на другой день вошла в приемную Эзова, его
немногочисленные посетители уже расходились, и он при-
гласил меня в свой кабинет. Это был человек очень неболь-
шого роста, худощавый до истощения, с печатью тяжкого
недуга во всех чертах чрезвычайно симпатичного и интел-
лигентного лица. Он сказал мне, что уже успел прочитать
мое прошение, вполне сочувствует матерям, стремящимся,
чтобы их сыновья кончали университетский курс, что он в
таком духе и будет говорить с министром. Но ввиду того что
министр при личном свидании со мной так категорически
отклонил мою просьбу, он, Эзов, очень сомневается в успе-
хе. Но это не помешало ему подробно расспросить меня о
высылке сына, о моем разговоре с министром, о моих заня-
тиях, о моих изданиях.

Я утратила всякую надежду на благоприятный исход этого
дела; формальный отказ, который я рассчитывала получить



 
 
 

еще не скоро, казался мне даже лишней затяжкой, напрас-
но обременяющей мое и без того тяжелое, неопределенное
положение. Вот потому-то и не было пределов моему изум-
лению, когда через несколько дней М. И. Семевский прие-
хал сказать мне, что Делянов дал разрешение моему сыну
держать государственный экзамен, бумага им уже подписана
и на днях я получу об этом официальное уведомление. Так
как все это М. И. Семевский узнал от самого Эзова, то чле-
ны моей семьи очень заинтересовались, каким образом ему
удалось уломать министра.

Вот что мы узнали. Когда дошла очередь до изложения
моей просьбы, Эзов начал говорить министру о том, как
много молодых людей лишены теперь возможности кончить
университетский курс. Отчасти, говорил он, это происходит
вследствие трудностей, сопряженных для ученика с класси-
цизмом: для бедняка, не имеющего репетитора, трудно одо-
леть гимназический курс со всеми этими экстемпоралиями4,
но отчасти и вследствие того, что за политические провин-
ности, иногда совершенные по простому легкомыслию юно-
шей, их исключают из университетов. Министр отвечал, что
он прекрасно знает всю трудность классицизма для учащих-
ся, что на это ему жалуются учителя, но не он его ввел. Что
же касается политических провинностей молодежи, то это
дело уже полицейских учреждений. Конечно, он, министр,
находит, что революционный элемент необходимо искоре-

4 Здесь: контрольными работами (от лат. extemporalia).



 
 
 

нять самыми энергичными мерами, но, если проступок юно-
ши не из тяжелых, он согласен, что такого не следует лишать
образования, не дозволяя ему держать экзамены: «Выслать
куда-нибудь на север подальше на год-другой, чтобы охла-
дить горячую голову, вот и все». За суровые мероприятия
он, министр, нигде не возвышал своего голоса.

– Я никогда не забываю, что моя задача – распространять
образование, а не тормозить его.

–  А между тем при том положении вещей, какое у нас
теперь создалось в различных областях жизни, может ско-
ро оказаться недостаток в людях, окончивших университет-
ское образование. Вот, например, госпожа Водовозова: она
просит ваше сиятельство разрешить держать государствен-
ные экзамены ее сыну, который был уволен из университета
только за то, что дал отлитографировать перевод немецкого
профессора Туна, которого, кстати сказать, не разошлось ни
одного экземпляра. Что касается самого произведения Туна,
то могу смело уверить вас, что в нем нет решительно ничего,
могущего зажигать политические страсти.

– Я знаком, я, конечно, знаком с произведением Туна. Но
видите, раз начальство что-нибудь запрещает, то решитель-
но все, а тем более студенты, обязаны вполне подчиняться
такому постановлению.

Кстати замечу, что Делянов, по рассказам лиц, имевших
случай беседовать с ним и встречать его, когда при нем упо-
минали о каком-нибудь произведении, всегда утверждал, что



 
 
 

прекрасно с ним знаком, хотя это ничем не подтверждалось.
Очень любил он и повторять излюбленную фразу о том, что
он никогда не забывает свою задачу распространять просве-
щение, а не тормозить его. Он вспоминал ее и тогда, ко-
гда его министерство повысило плату за университетское об-
разование, говорил о своей любви к просвещению и в са-
мую горячую пору своего похода против «кухаркиных де-
тей» (как окрестило общество его циркуляр против поступ-
ления в средние учебные заведения детей низших сословии),
произносил он свою излюбленную фразу и тогда, когда огра-
ничил прием в учебные заведения инородцев, когда для ев-
реев была установлена процентная норма. Сознавая непо-
сильную трудность классицизма для большинства учащихся
и ничтожную роль, какую во время его господства играли все
остальные учебные предметы, Делянов, однако, крепко дер-
жался этой системы за весь период своего управления мини-
стерством просвещения. Но перейду к рассказу.

Лишь только в разговоре с Эзовым Делянов упомянул о
том, что студент обязан повиноваться распоряжениям на-
чальства, его докладчик заметил ему:

– Это несомненно так, ваше сиятельство. Но ведь студент
Водовозов за содеянное и понес весьма чувствительную ка-
ру: предварительное тюремное заключение и пять лет ссыл-
ки. Я решаюсь вам указать и на другую причину, которая за-
ставляет меня поддерживать просьбу госпожи Водовозовой:
я не имею ни с нею, ни с ее сыном никакого личного знаком-



 
 
 

ства, но она – писательница для юношества, книги ее имеют
весьма значительное распространение, сама она вращается в
известном литературном кругу, и при отказе ей все эти пи-
сатели начнут всюду кричать и распространять совершенно
неправильную молву о вашем сиятельстве, доказывать, что
ваше министерство тормозит дело просвещения.

– Да боже меня сохрани! Вам-то уже известно, что я всеми
силами стараюсь распространять его.

– Так вот, ваше сиятельство: во избежание кривотолков
подтвердите это вашею подписью. – И Эзов в ту же минуту
подал министру перо для подписи. – Если бы я, – говорил
он, – пришел к министру за подписью через несколько часов,
он бы, вероятно, уже раздумал дать ее. Получив официаль-
ное разрешение от министра народного просвещения, я от-
правилась к директору департамента полиции в его прием-
ный день. Среди многочисленных просителей я стояла по-
следнею. Когда дошла очередь до меня, директор, с нескры-
ваемою ирониею, обратился ко мне:

– Что скажете новенького?
– Вы обещали, ваше превосходительство, если лица, от

которых зависит дозволить моему сыну держать экзамены,
согласятся на это, то и вы не будете препятствовать…

– Ах, боже мой! Да что вам, наконец, надо от меня? Вы
опять с вашими нелепыми фантазиями! Это даже доволь-
но неделикатно с вашей стороны! Мало вы предъявляли мне
всяких просьб, мало вы наделали хлопот департаменту по-



 
 
 

лиции?.. А теперь вы во что бы то ни стало желаете втянуть
меня в ваши фантастические планы, в ваши авантюры!

– Но я получила формальное разрешение. – И я протянула
ему бумагу с означенным уведомлением.

– Что? Что вы говорите? – расширив зрачки и в упор гля-
дя на меня, спрашивал директор. Его необыкновенное изум-
ление и суровая отповедь, как и всегда, напугали меня. В та-
ких случаях мне казалось, что я что-нибудь сказала не так,
как следует. Испуганная, я машинально повторяла уже ска-
занное и протягивала все ту же бумагу. Но он отстранил ее
и, после нескольких минут раздумья, произнес:

– Зайдите в мой кабинет.
На мое счастье, мне пришлось не сейчас войти к нему, –

его отвлекли какие-то посетители. Это дало мне возмож-
ность обдумать, что говорить, и я твердо решила не сооб-
щать ему, каким простым способом я добилась осуществле-
ния раз поставленной себе цели. Когда я наконец вошла в
его кабинет, я подала ему бумагу, которую он внимательно
прочитал.

– Вы получили разрешение от его сиятельства графа Де-
лянова! За мое директорство это первый случай такого раз-
решения. Я обещал вам не ставить препятствий, если другие
разрешат, но такого оборота дела я никак не мог предвидеть.
Впрочем, от своего слова я не отказываюсь. Да это было бы
и бесполезно. Если вам удалось добиться разрешения от ми-
нистра народного просвещения, вы сумеете выхлопотать и



 
 
 

все остальное. Да-с!.. Могущественные у вас связи! – и он
встал, подавая мне руку.

Мой сын приехал в марте 1890 года держать экзамены, ко-
торые растянулись на весьма продолжительный срок: неко-
торые из них происходили до лета, остальные – после его
окончания. Таким образом, мой сын, приехав из ссылки,
прожил в Петербурге и его окрестностях до девяти месяцев.
Вышло так, что даже во время лета департамент полиции не
потребовал его возвращения в ссылку, так как сроки экза-
менов были крайне неопределенные. Но мне выдавали лишь
недолгосрочные отсрочки на право жительства моего сына
в Петербургской губернии, а потому мне те и дело приходи-
лось являться в департамент полиции; В таком случае я все-
цело подвергалась то суровому, то более снисходительному
обращению со стороны директора; В первом случае он бро-
сал не то гневные, не то раздраженные окрики вроде следу-
ющих: «Когда же этому будет конец?» – или упрекал меня
за то, что я, заручившись всевозможными связями, постави-
ла моего сына в особые условия, при которых ссылка не бу-
дет надлежащею карою за его преступление. Но я была уже
обстрелянной птицей: молчала как убитая, чтобы дать прой-
ти вспышке. И действительно, через минуту директор, обра-
щаясь к чиновнику, уже давал надлежащее распоряжение на
новую отсрочку.

В следующем году надо мной стряслась новая беда: мои
второй сын, Николай, в то время студент юридического фа-



 
 
 

культета, за присутствие на похоронах Н.  В.  Шелгунова в
апреле 1891 года был подвергнут непродолжительному аре-
сту, а затем исключен из Петербургского университета. Ско-
ро после этого до меня дошли слухи, что кому-то из уволен-
ных студентов министр просвещения разрешил продолжать
курс в провинциальном университете. И я во второй раз от-
правилась к Делянову, предварительно письменно изложив
мою просьбу о дозволении моему сыну перейти в Дерптский
университет. Мой «благожелатель», по-прежнему дежурив-
ший в передней министра, встретил меня по-приятельски,
внимательно расспросил, в чем состоит мое новое дело, и
подтвердил, что двое или трое, хлопотавшие о том же, по-
лучили дозволение. Но, когда я спросила его, нельзя ли мне
ограничиться подачею прошения, он запротестовал, говоря,
что при личном свидания дело будет вернее.

Здороваясь с министром и еще стоя с ним посреди ком-
наты, я изложила ему мою просьбу.

– Скажите, пожалуйста, сколько же, наконец, у вас сыно-
вей? – ворчливым тоном спросил Делянов, знаком пригла-
шая садиться. Я отвечала ему, что у меня два сына.

– И оба революционеры?
–  Помилуйте, ваше сиятельство, какая же революция в

том, что мой сын, будучи лично знаком с Шелгуновым, от-
правился на его похороны?

– А я утверждаю, что он отправился исключительно с це-
лью протеста, с желанием публично заявить правительству:



 
 
 

«Вы угнетали покойного, гоняли его по ссылкам (хотя он за-
служил несравненно более суровое к нему отношение), а мы,
молодое поколение, за это-то и преклоняемся перед ним».
Ведь я прекрасно знаю, что ваши сыновья не могут быть ре-
лигиозными людьми: я лично был знаком с покойным Ва-
силием Ивановичем и с вами имел честь достаточно позна-
комиться, чтобы судить о том, что ваш сын отправился на
похороны Шелгунова не для того, чтобы помолиться за ду-
шу усопшего раба божия, а чтобы вместе с другими студен-
тами устроить революционную манифестацию. И как наив-
ны эти молодые люди! Ну, сколько их там было? Для приме-
ра скажем триста, пятьсот, допустим даже, что их пришло
бы, наконец, три и четыре тысячи… Скажите, пожалуйста,
что такое для правительства три-четыре тысячи революци-
онеров? Да решительно ничего! Появляется эскадрон жан-
дармов и… – При этом министр вдруг поднял руку к своему
лицу, повернул ее ладонью вверх и дунул. Этим приемом он,
очевидно, желал наглядно показать мне, как при одном толь-
ко появлении жандармов моментально исчезнут с лица зем-
ли все революционеры, точно пылинка при легком дунове-
нии ветра. – Да еще пусть бога благодарят, что их только раз-
гонят и рассадят по участкам. Правительство, по обыкнове-
нию, действовало в высшей степени милостиво и снисходи-
тельно: оно могло бы повернуть дело и так, что только мок-
ренько бы осталось. А почему плодятся у нас эти несчастные,
устраивающие Демонстрации-манифестации? Только пото-



 
 
 

му, что семейные начала крайне неустойчивы. У нас все сва-
ливают на школу, – нет-с, извините-с… тут во всем винова-
та семья, в которой исчезли все устои, все добрые старые се-
мейные традиции и добропорядочные принципы. Вместо то-
го чтобы почаще повторять вашему сыну: «Остерегайся ма-
нифестантов, держи себя от них подальше, переходи на дру-
гую сторону улицы, как только их завидишь», а вы, судары-
ня, Даже при отсутствии религиозных чувств, изволите от-
правлять своего сына молиться за душу усопшего раба бо-
жьего под предводительством господина Михайловского.

– Михайловский шел за гробом не в качестве предводи-
теля, а как ближайший друг Шелгунова.

– А! Вы, значит, знакомы с господином Михайловским!
Прекрасным обществом вы окружаете ваших сыновей! Чего
же удивляться, что они революционеры! И меня вот еще что
интересует: скажите, пожалуйста, почему это вы, сударыня,
вместо здоровой духовной пищи пичкаете ваших сыновей
произведениями господина Михайловского, этого памфле-
тиста? – вдруг огорошил меня Делянов совершенно неожи-
данным мною даже от него обвинением. И высказал он это в
такой странной форме, что у меня мелькнуло в голове: «Тут
дело не обошлось без какого-нибудь доноса или, по крайней
мере, нелепой передачи». Я не раз слыхала, что любовь Де-
лянова к болтовне заставляет его при всяком удобном случае
задерживать у себя людей различного общественного поло-
жения и выспрашивать у них о том, что делается в городе,



 
 
 

о слухах и людях. Его добродушное обращение с собеседни-
ками располагало многих из них к сплетням. Вопрос Деля-
нова поверг меня в недоумение, и у меня вырвалось как-то
само собою:

– Мои сыновья читают не исключительно Михайловского,
а столько же его произведения, сколько и каждого выдающе-
гося, крупного писателя.

–  Как? Михайловский  – крупный, выдающийся писа-
тель? – И министр при этом как ужаленный вскочил с своего
места. – И вы, сударыня, писательница, образованная жен-
щина, можете называть этого жалкого памфлетиста выдаю-
щимся писателем?

– Простите, ваше сиятельство, но на Михайловского в ли-
тературе уже давно установился взгляд, даже среди тех пи-
сателей, которые разделяют не все его идеи, как на замеча-
тельного социолога, публициста и критика.

– Очень сожалею и современную литературу, и вас, су-
дарыня, и всех, придерживающихся подобных взглядов на
такого вредного писателя, как Михайловский, снискавшего
себе известность только своим популярничаньем среди мо-
лодежи, выступая ее предводителем в антиправительствен-
ных сборищах. Что же касается вашей просьбы относитель-
но вашего сына, то считаю долгом заявить вам, что я по со-
вести не могу наполнять университеты, хотя бы и провинци-
альные, заведомыми революционерами. – И с этими словами
министр встал и подал мне руку, показывая, что аудиенция



 
 
 

окончена.
Открывая при моем выходе дверь, мой «благоприятель»

сделал мне едва заметный знак глазами, который подсказал
мне, что я должна подождать его. И действительно, я оста-
новилась за дверью, а он через несколько минут вышел ко
мне на площадку со словами:

– Неудача? Да вы не смущайтесь! Другим дозволено, и вам
разрешат! Это он сегодня порасстроился с вами! Я слышал
ваш разговор: ведь с ним умеючи надо говорить. Да ничего,
нужно только несколько деньков задержать прошение. Это я
устрою.

Но, вероятно, не старанию моего «благоприятеля» я обя-
зана была тем, что моему сыну разрешили продолжать уни-
верситетский курс в Дерптском (Юрьевском) университете:
многие студенты, уволенные за присутствие на похоронах
Шелгунова, точно так же были приняты в провинциальные
университеты.

После моего второго, и последнего свидания с Деляновым
я долго не получала ни отказа на мою просьбу, ни известия
об ее удовлетворении. Тяжелое настроение мешало работе,
и я решила отправиться к Н. К. Михайловскому. Издавна
уже как-то повелось, что в трудные минуты жизни, в перио-
ды житейских невзгод и треволнений хорошие знакомые Ни-
колая Константиновича отправлялись посоветоваться с ним,
а то и просто рассказать ему о том, что с ними случилось.
Трудно представить, как бесконечно внимателен он был в та-



 
 
 

ких случаях. Он всегда умел дать хороший совет, привести
в пример какой-нибудь аналогичный случай из жизни, кото-
рый окончился благоприятно, а то и совсем разогнать тос-
ку, если какое-нибудь обычное житейское затруднение или
недоразумение его собеседник принимал к сердцу более тра-
гично, чем оно того заслуживало.

Михайловский в это время жил в Любани, где он посе-
лился, когда был выслан из Петербурга. До невозможности
жалкое помещение занимал он в это время: оно не напоми-
нало ни дачу, ни дом, а представляло какую-то полутемную
хибарку с крылечком, которое в шутку называли террасой.
У Николая Константиновича я застала его сына, племянника
и одну общую знакомую. Мы провели время, как и всегда, в
самой непринужденной болтовне, а молодежь и в школьни-
чествах, в которые от времени до времени втягивали и Ни-
колая Константиновича.

На возвратном пути в вагоне мне пришлось сидеть око-
ло пожилой дамы, с которою я встречалась в знакомых до-
мах, возвращавшеюся в Петербург из провинции. Когда она
узнала, что я еду от Михайловского, она заговорила о нем с
чувством самого глубокого уважения и горячей признатель-
ности.

– Чтобы вполне оценить его, – говорила она, – узнать его
благороднейшее сердце и нежную душу, нужно попасть в бе-
ду. Он был очень дружен с моим мужем, несколько лет сря-
ду часто бывал у нас, и я, как и все люди нашего круга, счи-



 
 
 

тала его крупным писателем и весьма порядочным челове-
ком. Но если бы мне кто-нибудь сказал тогда, что он может
глубоко проникнуться чужим горем и несчастьем, окружить
человека, попавшего в беду, самыми нежными, самыми де-
ликатными заботами, я бы нашла это большим преувеличе-
нием, приписала бы это обычному свойству нашей интелли-
генции, которая – раз уже выдающийся писатель, награждает
его несуществующими душевными качествами. Но вот на-
до мной стряслась беда: мой муж отправлен был в ссылку, и
Николай Константинович стал так заботиться о моей семье,
точно о своей собственной. Что же касается материальной
помощи, то он оказывал ее с невыразимо тонкою деликат-
ностью. Да, это настоящий человек, истинный джентльмен в
самом лучшем смысле этого слова! – закончила она.
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