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Аннотация
Главная героиня повести – Надежда – родилась в волжском

провинциальном городке в простой семье. Воспитанная в
детстве на советских нравственных началах, девушка выходит
в жизнь, которую «перестроили». Надино мироощущение
«накладывается» на пласт неприемлемых для неё «ценностей»,
которые разрушили и продолжают разрушать страну. Совесть,
раскаяние и мужество главной героини помогают ей вспомнить
«забытое слово», которое не только спасает ее от безысходности,
но и вселяет веру в будущее – своё и страны. Повесть вошла в
короткий лист «Золотого Витязя»  – 2017, девиз которого: «За
нравственные идеалы, за возвышение души человека».
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Оксана Виноградова
Забытое слово

Моим детям посвящается

…Всякая плоть – как трава, и всякая слава
человеческая – как цвет на траве, засохла трава, и
цвет ее опал;

Но слово Господне пребывает вовек; а это есть
то слово, которое вам проповедано.
Первое соборное послание святого апостола Петра. Гл.
1, 24–25

 
Вступление

 
Прежде чем вдумчивый читатель прочтет данное произ-

ведение, мне хочется рассказать историю его создания.
Год назад я получила по электронной почте письмо от На-

тальи Викторовны Разумовой – моей хорошей знакомой. Не
буду утруждать читателя рассказом, при каких обстоятель-
ствах мы с ней познакомились, уточню только, что живет
Наталья Викторовна в селе, работает директором краеведче-
ского сельского музея; два раза я приезжала к ней на устраи-
ваемый ежегодно «музейный праздник». Наталья Викторов-
на любит читать, пишет краеведческие статьи. Под влиянием
нашего знакомства я увлеклась написанием небольших рас-



 
 
 

сказов и даже задумала повесть о событиях в нашей стране,
произошедших в 90-х годах прошлого века, о чем рассказа-
ла Наталье Викторовне.

Вскоре она прислала мне письмо следующего содержания:
«Десять лет назад дальние родственники по линии

моего мужа продали нам старый дом. Дом нам в
то время был без надобности, а вот земля, на
которой он стоял, для осуществления наших планов
была необходима. Дом мы хотели снести сразу,
но обстоятельства сложились так, что разбирать
старую постройку стали только в этом году.

На чердаке среди старых журналов, газет и
квитанций я обнаружила пачку толстых тетрадей,
исписанных ровным, размашистым почерком. Это
оказались дневники незнакомой мне особы; я рискнула
их прочитать. Мне они показались интересными.
В наше время люди редко ведут дневники: для
большинства они – отголосок ушедшей эпохи. Времени
Чехова, Тургенева, Толстого. Между тем ведение
дневника – способ самопознания и познания, притом
очень эффективный. Автор найденных мною дневников
– некая Люба,  – описывая повседневность, видит в
ней то, что является смыслом и целью жизни любого
человека. Зная, что ты, как и я, любишь читать
и интересуешься историей, я подумала, что тебе
эти тетради тоже были бы интересны. Может,
они пригодятся при написании задуманной тобою
повести. В дневниках ценный исторический контекст,



 
 
 

на основе которого можно восстановить многие
события в период с 1980-го по 2000-е годы. Высылаю
тетради посылкой по почте. Сообщи, как получишь. С
уважением, Наталья Викторовна».

Дневники я получила и прочитала с большим интересом.
Автор оказалась близкой мне по духу и даже по возрасту: по
моим подсчетам, мы с ней почти ровесники. События обще-
ственные и государственные, которые она описывает, свежи
еще в моей памяти.

До сих пор в России нет ясного понимания, что произо-
шло в начале 90-х годов прошлого века. Между тем ката-
строфа, произошедшая в СССР в конце 80-х – начале 90-
х, погрузила страну в тяжелейшую депрессию. Россия в од-
но десятилетие лишилась 1/5 своего населения. Есть мнения
экспертов о том, что в это пореформенное время людские
потери, несравнимые даже с войнами, потрясшими Россию
в XX веке, привели к демографическому коллапсу, который
не будет преодолен никогда.1

Существует даже такой термин: «сверхсмертность».

1 Есть, однако, мнения иные. Например: «Сокращение числа рождений и рост
числа смертей в начале 90-х годов привели к тому, что число смертей стало боль-
ше числа рождений и естественный прирост населения впервые за послевоен-
ные годы сменился его естественной убылью (появился „русский крест“). Есте-
ственная убыль населения – вещь крайне нежелательная, но списывать ее на „ка-
тастрофу“ 90-х годов нет никаких оснований» (А. Вишневский, директор Ин-
ститута демографии НИУ-ВШЭ. Были ли 90-е демографической катастрофой
для России? https://thequestion.ru/questions/41951/byli-li-90-e-demograficheskoi-
katastrofoi-dlya-rossii).



 
 
 

«Преодоление сверхсмертности требует выяснения ее основ-
ных причин. Доминирует точка зрения, что таковыми явля-
ются злоупотребление алкоголем, табакокурение, экологиче-
ское неблагополучие, ухудшение социально-экономической
ситуации и вызванный этим стресс».2 Однако в 1994 году,
когда смертность в России достигла максимальных значе-
ний, потребление абсолютного алкоголя на душу населения
было значительно меньше, чем в других развитых государ-
ствах. «Россия никогда не была самой „курящей“ страной»,
а о проблемах экологии, когда в 90-х почти остановилось
промышленное производство, говорить не приходится. Про
холестерин и гиподинамию в пореформенные годы позабы-
ли. Остается экономический фактор и стресс, им вызван-
ный. Да, с началом реформ экономическое положение боль-
шинства россиян сильно ухудшилось. «Душевое потребле-
ние снизилось до показателей начала 1960-х годов. Однако
смертность в России 1960-х была самой низкой среди разви-
тых государств мира». Следовательно, состояние бедности
не является прямой причиной сверхсмертности. «Об этом
свидетельствует и тот факт, что наибольший рост смертно-
сти отмечался не у стариков и детей, экономически наиме-
нее защищенных, а среди лиц трудоспособного возраста».

2 И. А. Гундаров, канд. философ. наук, д-р мед. наук, проф. НИИ обществен-
ного здоровья и управления здравоохранением Московской медицинской ака-
демии им. И. М. Сеченова. Статья «Духовное неблагополучие и демографиче-
ская катастрофа». Здесь и далее цитаты из этой статьи. http://ricolor.org/rus/zn/
tz/demograf_nabat/4/.



 
 
 

Стресс, вызываемый бедностью, не идет ни в какое сравне-
ние со стрессом, который люди испытывали во время войны.

Поэтому, «поскольку ни один из известных социаль-
но-экономических параметров риска не объясняет в сего-
дняшней России истоков сверхсмертности, постольку неиз-
бежен вывод, что жизнеспособность населения зависит и от
каких-то иных условий [Выделено мной. – О. В.]».

В найденных Натальей Викторовной дневниках сначала
девочка, потом девушка, потом женщина Люба исследует
происходящее с целью поиска этих иных условий, от которых
зависит будущее России.

Люба, воспитанная на советских нравственных началах в
детстве, выходит в жизнь, которую «перестроили». Произо-
шла транформация понятий о добре и зле, о чистоте и поро-
ке, о том, что такое хорошо и что такое плохо… Любино ми-
роощущение «накладывается» на пласт навязанных, чужих,
неприемлемых ценностей, которые разрушили и продолжа-
ют разрушать страну.

Народ, не способный извлечь из истории выводы и изме-
ниться в лучшую сторону, обречен.

Я взяла на себя смелость переработать Любины дневники,
объединить их в единое целое и увенчать подходящим на-
званием. Кое-что убрала, кое-что добавила из своих впечат-
лений о 90-х годах. Имена и фамилии везде, где возможно,
изменила. Любе нашла другое подходящее имя – Надежда.

Ведь Надежда умирает последней…



 
 
 

Так появилась на свет Божий моя повесть «Забытое сло-
во», основанная на дневниках более чем десятилетней дав-
ности, неизвестного мне автора, разыскать которого не пред-
ставляется возможным. Сомневаюсь, что Любовь (надеюсь,
она жива) сможет в данной повести узнать себя, но все-таки
прошу у нее прощения за допущенную мной вольность.

И ты прости меня, читатель!



 
 
 

 
От автора

 
Человек всегда стоит перед выбором.
И только личным усилием можно выбрать в себе добро

или зло, веру или отчаяние, любовь или ненависть, Бога
или… Главное – знать о возможности и необходимости вы-
бора.



 
 
 

 
Часть первая

Кружение
 

Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает
сердце твое радости во дни юности твоей, и ходи
по путям сердца твоего и по видению очей твоих;
только знай, что за все это Бог приведет тебя на
суд.
Екклесиаст. Гл. 11, 9

Не думайте, что Я пришел принести мир на
землю; не мир пришел Я принести, но меч;

Ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и
дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее.

И враги человеку – домашние его.
Евангелие от Матфея. Гл. 10, 34–36

Когда нечистый дух выйдет из человека, то
ходит по безводным местам, ища покоя, и не
находит;

Тогда говорит: возвращусь в дом мой, откуда
я вышел. И придя, находит его незанятым,
выметенным и убранным;

Тогда идет и берет с собою семь других духов,
злейших себя, и, войдя, живут там; и бывает для
человека того последнее хуже первого.
Евангелие от Матфея. Гл. 12, 43–44



 
 
 

 
Детство

 
–  Советский народ понес тяжелую утрату. Оборвалась

жизнь выдающегося деятеля ленинской партии и Советского
государства Леонида Ильича Брежнева. Его жизнь – образец
беззаветного служения интересам партии и народа. В памяти
всех советских людей Леонид Ильич Брежнев навсегда оста-
нется как человек, беспредельно преданный учению Маркса
– Энгельса – Ленина… – раздавался эхом в углах актового
зала голос Ларисы Игнатьевны, завуча общеобразовательной
средней школы № 45, куда родители привели меня «учиться,
учиться и еще раз учиться».

Я, первоклашка, стояла в первом ряду и думала о том, что
умер великий человек.

Когда я пришла в первый класс, то первым уроком был
урок мира. Мы раскрыли букварь и прочитали вслух заго-
ловок: «Наша Родина – СССР». Потом нам рассказали то,
что мы и так хорошо знали: что живем в прекрасной огром-
ной стране, где о каждом заботится государство и партия, и
нам повезло, что мы не родились где-нибудь за океаном, где
ужасный капитализм, голод, нищета и войны и где «маньяк
Рейган ставит человечество на грань ядерной пропасти».

Когда я пришла в первый класс, я жаждала учиться на пя-
терки, стать поскорее пионеркой и комсомолкой и посвятить



 
 
 

свою жизнь борьбе за благо человечества. Я «горела» за сча-
стье своего народа и «кипела» ненавистью ко всем инако-
мыслящим. Мне хотелось поскорее вырасти и стать кем-то,
кем нация могла бы гордиться. Еще в детском саду я сочи-
нила стихи:

Родина моя – прекрасная.
Как люблю тебя – не высказать.
Реки, и леса, и поля —
Вот моя земля. Советская!

Мама мою поэзию не оценила, но бабушка хвалила очень,
говоря, что есть «искра Божья» в моей душе. Я была счаст-
лива, хотя и не верила в существование «Божьих искр», в
чем убеждать старую бабушку было бесполезно.

С первых дней учебы обо мне заговорили как об отлич-
нице, активистке и помощнице учителя, как об одной из тех,
кому «больше всех надо».

Родителям как бальзам на душу лились слова благодарно-
сти в моих грамотах и похвальных листах. Я верила в свое
блестящее пионерское будущее точно так же, как многие ве-
рили в грядущий коммунистический рай.

Все были счастливы.

Спустя два года советский народ и мы, школьники, во гла-
ве с нашей учительницей Ларисой Игнатьевной провожали
умершего Юрия Владимировича Андропова.



 
 
 

Я опоздала на торжественную линейку, но успела на мину-
ту молчания. Минуту молчания озвучили сопением и шмы-
ганьем. После все разошлись по классам, кроме меня и
еще нескольких опоздавших. Нас попросили пройти в пи-
онерскую комнату. Там ярая комсомолка – пионервожатая
Юлия Эдуардовна – на фоне распластанного красного фла-
га и недоукрашенного лозунга «Руки прочь от Никарагуа!»
заговорила о том, что «…из нас должны выйти настоящие
граждане социалистического общества, активные строители
коммунизма, люди с высокой моралью, культурой труда и
поведения…». Эта проникновенная речь преследовала цель
вызвать в нас чувство глубокого раскаяния, но мне было не
совестно за опоздание по одной уважительной причине. На-
столько уважительной, что трудно было скрывать радость.

У меня родилась сестренка! Я так давно просила ее, но
у мамы все не получалось; а потом врачи сказали, что сест-
ренки не получится никогда. Но она получилась!

– Надежда!.. Скоро вы станете пионерами и должны по-
нимать, к чему вас это обязывает! – распалялась Юлия Эду-
ардовна. – Я еще поставлю вопрос на общем собрании, а сей-
час – разойтись по классам!

Это, пожалуй, был первый сбой в моем безупречном по-
ведении и учебе.

В тот день после уроков я пошла к Маринке, моей подру-
ге, в гости. Мы могли пойти и ко мне, но у меня дома не бы-
ло никого, кто бы нас покормил. Папа работал допоздна, де-



 
 
 

лал «шабашки», а маму выписывали из роддома только че-
рез неделю. А у Маринки была бабушка, которая кормила
горячим и вкусным обедом.

– Ну как дела у твоей мамы? – сразу поинтересовалась
она, как только мы вошли, точнее – протиснулись в застав-
ленный мебелью коридор.

– Она родила сестренку.
– Как хорошо! Как хорошо! Слышала я, что в роддоме

была торжественная выписка 250-тысячного жителя. Рас-
тет наш город! Но как жалко, умер Юрий Владимирович…
Единственный приличный генеральный секретарь партии, и
надо же… Опять какого-нибудь старого выкопают…

– Думай, что говоришь, бабка! – заворчал на Маринкину
бабушку вышедший из комнаты дед. – Совсем из ума выжи-
ла.

– Ой! – всплеснула руками Маринкина бабушка. – Хоти-
те, вам плитку кухонную новую покажу? Маринин отец, по-
ка вы в школе были, привез. Мы ей кухню выложим в новой
квартире. «Лунный камень» называется. В Москве за ней та-
кая очередь была, чокнуться можно. Хорошо, что до похо-
рон успели купить, сейчас бы не въехать, не выехать…

– Дети есть хотят, а ты их баснями кормишь! – пробубнил
из дальнего угла комнаты дед.

– А скоро вы переезжаете? – спросила я, садясь за кухон-
ный стол, Марину.

– Как только, так сразу. У меня там будет отдельная ком-



 
 
 

ната.
– А какие обои мы туда достали!
– Бабушка!
– Еще мы стоим в очереди на видеомагнитофон. Только

почти не движемся. Думаем с дедом: может, сервиз хрусталь-
ный взять в кредит, с рассрочкой на два года?

– Бабушка! Дай нам покушать спокойно! – Марина сдела-
ла обиженное лицо.

– Ладно, ладно. Пойду. Кушайте как следует.
Последовала минута молчания.
– Жалко только школу менять. А чтоб к тебе в гости зайти,

полчаса придется ехать, – вздохнула Маринка.
– Ну, ничего. В выходные будем встречаться, в кино вме-

сте ходить.
Мы часто ходили по субботам смотреть детские фильмы

за десять копеек в кинотеатр неподалеку. Правда, это был не
совсем кинотеатр, а церковь без купола, хотя об этом уже ма-
ло кто помнил. Рядом возводили новый, просторный, с ши-
карным названием «Полет». Церковный кинотеатр никак не
назывался, и нас часто водили туда всем классом смотреть
фильмы о пользе атеизма и разложении буржуазии на Запа-
де. А как-то раз нам показали фильм о нацистских лагерях,
где убивали женщин и детей. Все они были прозрачные от
голода и голые. У меня это вызвало такой ужас, что я месяц
спокойно спать не могла и слезы выступали на глазах, когда я
вспоминала об этих несчастных детях. А тогда, после филь-



 
 
 

ма, я разрыдалась, и Мишка, одноклассник, высмеял меня.
– Ладно, Надь, в кино будем ходить. А с кем дружить-то

мне в этой новой школе? – опять вздохнула Маринка и за-
думалась. Я тоже. Она – моя лучшая подруга. Другие – так,
с ними не весело. Точнее – не так весело. Хотя в целом ин-
тересно.

– Хочешь, – зашептала я Марине, – секрет расскажу?
– Валяй.
– Только никому!
– Клянусь!
– Мне Есенин в любви признался…
Есенин – не поэт, а наш одноклассник Сеня Есенин. Блед-

ный, худой, с едва заметными веснушками на лице. Некото-
рые над ним смеялись, потому что он был со странностями:
не ходил на физкультуру, не завтракал со всеми. А во вре-
мя уроков доставал из портфеля термос, оберточную бумагу,
пакеты с едой и начинал жевать. Ему это было разрешено, и
никто никогда не делал замечаний. Он был болен странным
словом «диабет», и в самом этом слове одноклассникам ме-
рещилось что-то юродивое.

– Фу-у-у… – Марина выразила презрение.
– А как отвязаться-то?
– Пошли.
– Не могу. Неудобно. Может, сам поймет?
– Да, такой пристукнутый поймет!
– Вообще-то я ему сказала, что он мне не очень нравится,



 
 
 

но он хочет быть моим другом, а иногда до дома провожать.
Мы почти рядом живем.

– Не смеши. И не говори никому: засмеют… А лучше –
пошли куда подальше.

– Да еще классная хочет, чтоб я его на поруки взяла, под-
тянула маленько по математике.

«Подтянуть», то есть позаниматься во внеурочное время
с отстающим учеником, поручали ответственным, успеваю-
щим ученикам, в числе которых была и я.

– Это хуже, – вздохнула Маринка. – Отказаться нельзя.
Я утаила от Маринки, что Есенин вчера провожал меня до

дому, и более того: заходил ко мне в гости, так как по доро-
ге я ему рассказала, что мой папа выписывает журналы «На-
ука и жизнь» и там проиллюстрированы всевозможные до-
стижения науки и техники. Есенин почти со слезами просил
дать ему посмотреть эти журналы, и я не нашла в себе си-
лы отказать. Тем более дома никого не было. Я усадила Есе-
нина на диван, не предложив ничего покушать (хотя, навер-
ное, он был голодный: запасы из портфеля не торчали), дала
ему стопку журналов, которые постарее, и убежала на кухню
обедать. Спустя несколько минут я вернулась, а он сидел как
застывший и пялился на картинку со спортивной машиной.

– Надь, а ты можешь мне ее подарить? – спросил он, ве-
роятно заметив, что из некоторых страниц вырезаны иллю-
страции. (Папа разрешал мне это делать.)

– Ни в коем случае, – отрезала я не задумываясь.



 
 
 

Он еще немножко посидел, но потом я сказала, что у меня
много дел, а он мне мешает.

Есенин ушел.
– Надя! – вывела меня из раздумий Маринка. – А ты с кем

пойдешь макулатуру собирать?
Собирать макулатуру – святое и обязательное дело каж-

дого ученика. Кто больше всех соберет – тому грамота. Уче-
ники ходили по подъездам и попрошайничали ненужные бу-
мажки. Это занятие захватывало и вызывало азарт. В вы-
брошенных бумагах можно было найти что угодно: некото-
рые выкидывали старые книги, в то время как такие же но-
вые можно было достать только по подписке или «с нагруз-
кой» (так называли ненужные вещи, прилагающиеся обяза-
тельно к нужным). Некоторые выкидывали и новые, но, ду-
маю, по случайности. Когда к школе подъезжала машина за
макулатурой, учителя, родители и просто прохожие загля-
дывали в каждую связку бумаг, наверное, в надежде найти
что-то стоящее. Пионервожатая тоже один раз нашла. Ма-
нифест коммунистической партии. По надписи на связке на-
шли сборщика, пропесочили его на перемене и вызвали ро-
дителей. Пришел его отец и божился, что сын выкинул бро-
шюру без его ведома…

– Надя-а-а!
– С тобой, конечно. Только не знаю, когда и как. Маму

скоро из роддома выпишут, заботы будут. Я тебе скажу поз-
же. Ага?



 
 
 

 
Рождение сестры

 
Маму выписали через неделю. Из прежней жизнерадост-

ной, обаятельной женщины и любимой мамы она преврати-
лась в изможденную, нервную и злую.

– Как ты мог? Как ты мог? – плакала она в первый день
выписки, обращаясь к папе. – Меня там бросили в коридоре,
я и встать не могла. Ты бы спросил, где я, что я… А я слы-
шала: сунулся в приемник, спросил «кого?» – и пить пошел.

– Да не пил я, Оля! Мне надо было срочно ленточки пи-
сать на венки, сама же знаешь!

Папа работал художником в строительном управлении. До
этого он десять лет работал художником в бюро эстетики
главного завода города, часто ездил по командировкам, изу-
чал влияние польского плаката на массы, совместно с лау-
реатом Сталинских премий трудился над созданием город-
ских монументов и создавал удивительные эскизы, по кото-
рым оформляли демонстрационные шествия. Но папина ду-
ша требовала простора для индивидуальности, сфокусиро-
вавшись на желании иметь собственную мастерскую. Ее-то
и посулили (и дали) папе в строительном управлении, куда
он второпях перебежал из бюро эстетики.

Так вот. Папа работал художником, и рисовать плакаты,
лозунги и ленточки было его обязанностью. Он, правда, ино-
гда «малевал», как выражалась мама, и картины, но в сво-



 
 
 

бодное от работы и «шабашек» время, которого у него было
мало.

Насчет «пил» мама, конечно, переборщила. Папа, как
творческий человек, выпивал, но очень редко и от расстрой-
ства. Например, когда участвовал в областном конкурсе пла-
катов на тему «Спорт и здоровье молодежи». Он был уверен,
что созданная им агитация на ватмане займет первое место.
Каково же было его удивление, когда он увидел победивший
плакат! Во всю его ширь было изображено лицо правившего
тогда Леонида Ильича Брежнева, и только на заднем плане,
где-то в дымке, виднелась потерянная фигура то ли бегуна,
то ли прыгуна с шестом. Папа напился и сделал выводы. С
тех пор он набил себе руку на росписи ликов вождей и стал
получать неплохие деньги.

Конечно, у папы были недостатки, одним из которых (и
главным) была оторванность от действительности. Папу ча-
сто посещали музы, и в ответственный момент, когда следо-
вало начать пылесосить паласы в комнате, он удалялся в туа-
лет, с тем чтобы написать пару стихотворений. Когда он пи-
сал картины, творческий процесс его сопровождался гром-
ким песнопением из русских народных мотивов. Папа на
полном серьезе утверждал, что существуют летающие тарел-
ки и неподвластные человеку космические силы, что мож-
но черпать энергию из космоса и для этого желательно за-
ниматься йогой и вставать в позу лотоса. Для таких дел у
него имелись запрещенные, откуда-то перепечатанные ин-



 
 
 

струкции, которые он периодически перечитывал и соблю-
дал. Папа никого не боялся, так как был беспартийный, ро-
дом из заброшенной в оренбургских степях деревеньки. Та-
лант позволил ему получить художественное образование,
которое, как ни странно, оказалось очень востребованным, а
любовь к моей матери занесла в далекие чужие края. Из ду-
шевного равновесия папочку могли вывести только мамины
слезы и нравоучения ее брата Славы – почетного парторга
на промышленно-оборонном предприятии. Главный папин
недостаток, по мнению мамы, – это то, что он понятия не
имел, какая зарплата проставлена ему в «корешке» за теку-
щий месяц и какие цены в магазине.

Естественно, маму угнетали папины чудачества. Выходя
замуж, она принимала их за особенности необычного чело-
века; сама-то она была как все: хорошистка, атеистка, при-
верженная общественной работе, а по специальности – ин-
женер. Мое рождение было окрашено романтичной влюб-
ленностью и большими светлыми надеждами на единение
чувств и мыслей родителей, в честь чего, вероятно, меня и
назвали. Увы, единение не состоялось. Разрыв между мате-
рью и отцом становился все больше. Жизнь превращалась в
однообразную и предсказуемую, и мама постепенно подры-
вала здоровье и психику в неравной борьбе с бытом. Сейчас
ей как никогда требовалась поддержка реально думающего
человека, единомышленника. Папа таким никогда не был и
сиюминутно стать не мог. По этой причине с мамой произо-



 
 
 

шла резкая метаморфоза, путь к которой был долог и неза-
метен. Теперь она не сомневалась в своем святом мучениче-
стве.

По отношению ко мне мама соблюдала дистанцию. Ко-
гда я была маленькой, она, разумеется, целовала и обнима-
ла меня, как все нормальные матери; играла со мной, по-
могала шить платьишки куклам. Иногда она злилась на ме-
ня за непослушание и ставила в угол. Кроме того, она все-
гда бдительно следила, чтобы я была накормлена-напоена,
ухожена и вовремя спать уложена. Когда мама работала во
вторую смену, она специально приходила в садик «Снежин-
ка», куда меня водили, чтобы проверить, как за мной смот-
рят воспитатели; а однажды устроила большой скандал, так
как воспитатели меня проворонили и я самостоятельно, в
два с половиной года, ушла домой. Правда, далеко уйти я не
смогла: заблудилась между соседними садиками «Снегуроч-
ка» и «Пингвин», с горя описалась и подняла громкий рев.
Там меня и нашла заплаканная мама, смеясь от счастья…
Да, она меня любила… только почему-то редко говорила мне
об этом. Однажды мама забрала меня из детсада, и по доро-
ге домой я сказала ей, что люблю ее «сильно-сильно, боль-
ше Ленина». Мама остановилась, мягко взяла меня за обе
руки и сказала: «Хорошо. Только не говори об этом нико-
му, пожалуйста». Ленин был святыней и вождем всех наро-
дов, и мама боялась инакомыслия, неосознанно прививая и
мне этот страх. Она искренне верила в светлое коммунисти-



 
 
 

ческое будущее, которое ждет всех, если поступать по заве-
там Ильича. Мама чтила нормы и мораль социалистического
общества, несмотря на то что семью ее отца раскулачили и
развеяли по ветру! Единство и борьба противоположностей!
Святая простота! Смесь наивности, упрямства и выдуман-
ных догм делали маму для окружающих ее людей одновре-
менно и жертвой, и палачом.

Мама всегда вела себя как идеал, образец; не было у нее
изъяна ни в прошлом, ни в будущем. Она все делала пра-
вильно. Замуж вышла по любви, муж – ее единственный
мужчина за всю жизнь; дома – блеск и чистота, еда всегда
на плите; сама мать – аккуратная, образованная, и нет в ней
никакого явного недостатка.

Мне казалось, что я не отвечаю ее критериям, и не вери-
лось в ее любовь ко мне. Я боялась ее расстроить, потому что
она потом почти всегда плакала и не хотела ни с кем разго-
варивать. Тогда я начинала думать, что, если б меня на свете
не было, она была бы не такой несчастной.

И вот родилась сестренка Даша. Мама плакала. Моя ра-
дость сменялась то тоской, то разочарованием. Даша тоже
плакала, и днем и ночью, и днем и ночью, и опять днем и
ночью. Иногда вместе с ней начинала плакать и я.

Врачи велели кормить Дашу строго через три часа, иначе
– напугали они – будут проблемы с желудком. Но Даша не
знала об этом и почему-то хотела есть чаще. От голода она



 
 
 

кричала, а мать опять плакала, не смея нарушить запрет вра-
чей и опасаясь еще больших осложнений. Голодная, Даша не
хотела спать, и мы трясли ее по квартире в коляске как сума-
сшедшие. Папа не выдерживал, как он сам выражался, «ве-
ликого плача княгини Ольги» и постоянного ора Дашеньки
и стал приходить с работы как можно позже, оправдываясь
заработанными на «шабашках» деньгами.

Когда Даше исполнилось три месяца, у матери пропало
молоко. Более того, Даша отказалась пить молоко и кефир
с молочной кухни, в которую мать направил врач. Вопреки
законам логики Даше понравился геркулес, который был де-
фицитом. Поэтому каждый вторник мама поджидала меня с
коляской у школы, и мы шли к салону для обслуживания ин-
валидов Великой Отечественной войны. Там мы подходили
почти к каждому человеку в очереди, и мать шепотом гово-
рила: «Пожалуйста, продайте нам пачку геркулеса из пайка,
у меня трехмесячный ребенок, кефир не пьет…» Чаще отка-
зывали («У самих дети…»), но иногда кто-нибудь, винова-
то пряча глаза, говорил «конечно, конечно…». И мы стояли
вместе с ним в очереди, выжидая, когда подойдет его черед.

Дефицит, надо сказать, сколько я себя помню, был всегда.
Всегда надо было постараться достать что-нибудь из еды, из
вещей. В очередях простаивали часами, и это было обычным
делом. Наша семья, как и все люди, были занесены в спи-
сок на стиральную машину, холодильник, велосипед, цвет-
ной телевизор «Горизонт»… Такие очереди длились годами.



 
 
 

Люди десятилетиями стояли в очереди на машину, кварти-
ру. Вся жизнь была как нескончаемая очередь. Дело дохо-
дило до анекдотов: я выстаивала очередь за котлетами, ко-
торых давали по пять штук на человека, а когда приближа-
лась к прилавку, выкликивала мать. И та, с гордо поднятой
головой, держа на вытянутых руках орущую Дашу, громче
ее кричала: «Нам на трех!» На возмущение толпы мать па-
рировала: «Она что, не человек, что ли?»

Обязанности вождя в государстве после смерти Андропо-
ва взял на себя Константин Устинович Черненко и почти тут
же их сложил. Его панихиду мы смотрели по телевизору у
дяди Славы. Он стоял перед экраном и скорбно отказывался
от пирогов, которые предлагала ему жена. Мы, дети (я и мои
двоюродные брат и сестра), а также их огромный, черный и
лохматый королевский пудель Севка, настроения дяди Сла-
вы не разделяли и все съели. Похороны вызывали в нас чув-
ство обыденности и легкого раздражения. Мы досадовали на
то, что три дня не будет мультиков и детских фильмов по
телевизору, по которому и так смотреть было нечего.

В марте 1985 года генеральным секретарем ЦК КПСС был
избран Михаил Сергеевич Горбачев. Устав от похоронных
передач, народ вздохнул с облегчением. Горбачев был молод,
неуклюж в русском языке и с огромным родимым пятном на
лбу. Обещал держать курс и жить долго.



 
 
 

 
Катастрофа

 
Вся страна радовалась. Предыдущие политики немного

сбились с пути, указанного Лениным, но теперь-то, как про-
возгласили с экранов, состоится «возрождение истинного
социализма»!

«Возрождение» получило название «перестройка». Для
народа она началась в мае. Был издан указ «О мерах по пре-
одолению пьянства и алкоголизма, искоренению самогоно-
варения».

Такова была первая реформа.
Осуждалось питие в обществе по любому поводу. На по-

минки и свадьбы выдавали не более двух ящиков водки по
справке.

Если ты задумал выпить тихо один и для здоровья, ты мог
купить водку. Она, равно как и другие продукты, стала выда-
ваться по норме: не более двух бутылок в руки. Цена с треш-
ки подпрыгнула до десяти рублей (это при заработной плате
инженера сто двадцать рублей). Когда водку завозили в ма-
газин, образовывалась километровая очередь.

В городе появился антиалкогольный патруль: крепкие му-
жики хватали по вечерам возвращавшихся из гостей прохо-
жих и предавали в руки правосудия.

Если тебе не нравился сосед, ты мог запросто отравить
ему жизнь: звонишь в милицию и говоришь, что твой сосед –



 
 
 

самогонщик. Постоянно самогон варили немногие, но у мно-
гих имелся в доме самогонный аппарат и книги о виноделии.
Все это тянуло за собой штрафы, конфискацию и даже срок
– в зависимости от размеров и обстоятельств.

Каждый день по радио и телевизору шли бравые репорта-
жи о вырубленных виноградниках и демонтированных вин-
ных заводах.

Все, кто пил, продолжали пить. Но только не водку, а что
придется: денатураты, одеколоны, всякую другую гадость.
Возможно, в этом был и плюс: в первые годы перестройки
многие пьяницы «отбросили коньки» или наложили на себя
руки, очистив общество.

Фольклор не оставил действия Горбачева без внимания:
по стране ходили анекдоты, самым известным из которых
был следующий: мужик, не достоявшийся в очереди за вод-
кой, поехал в Кремль, чтобы плюнуть в лицо Горбачеву.
Вскоре возвращается и объясняет: «Там очередь еще боль-
ше».

Однако люди простили молодому, красивому, занятно го-
ворящему генсеку эту реформу. Все по-прежнему ожидали
перемен к лучшему. А некоторые, например измученные же-
ны спившихся алкоголиков, были ему благодарны за преж-
девременный уход благоверных в мир иной.

Мою семью алкоголь сильно не волновал. Но когда го-
родская кондитерская фабрика выпустила партию пирож-



 
 
 

ных эклер, которыми отравились около ста пятидесяти че-
ловек, мы почувствовали: что-то пошло не так, как всегда.
Потом пропали стаканчики в автоматах с газированным ли-
монадом; потом – сами автоматы.

Папа стал чаще критиковать действия правительства, а
мама задумывалась, не зная, что ему ответить. Конечно,
жить становилось труднее, но когда было легко?

Да и на разговоры у нее не было времени. Со мной она
общалась примерно так: «Ты не пропылесосила пол; не вы-
мыла посуду; не убрала учебники…» Да, у меня были недо-
статки, но было во мне и хорошее. Например, после уроков
я с подругой перелезала через забор военной базы, располо-
женной неподалеку, и покупала там на специально для этой
цели оставленные мамой деньги дефицитные печенье, масло,
сметану. Шила: перешивала Дашеньке кофточки и юбочки.
Любила гулять с сестрой вокруг дома. Укладывала ее спать,
что было не так-то легко…

Но даже тогда, когда я делала что-то полезное, всегда
встречала выговоры: когда мыла пол в квартире, то «залива-
ла всю ванную», когда жарила картошку, то почему-то «си-
нюю» и т. д.

Моей учебой мама не интересовалась, а мне до того на-
доело ходить за ней с дневником и канючить «распишись»,
что в четвертом классе я стала расписываться за родителей.
В школе я училась на отлично, была любимицей учителей и
редактором стенгазеты, где пропагандировала здоровый мо-



 
 
 

ральный образ жизни, рисуя карикатуры на девочек, носив-
ших сережки, и мальчиков-двоечников. Я была достойной,
как мне казалось, пионеркой и, как мама, верила в светлое
коммунистическое будущее, несмотря ни на что.

Папа в мою учебу тоже не вмешивался. Агитационные
плакаты и лозунги пользовались бешеным спросом, и он ра-
ботал по вечерам. Его очень часто не было дома, а когда был,
то они с мамой непременно ругались по всякому поводу. В
первый раз они чуть не развелись, когда Дашеньке исполни-
лось полтора годика…

Семейная катастрофа разразилась в один из выходных
дней, когда я затаскивала в подъезд коляску с Дашенькой с
прогулки. Подходя к двери, я услышала мамин плач:

– Ненормальный! Ничтожество! Опять купил не то, что
я просила! Я просила укроп для еды! А ты что принес за
двадцать копеек? Для соленья! Ты все делаешь мне назло!

Папиного голоса не было слышно. Я позвонила. Дверь
долго не открывали, а когда она открылась, на пороге стоял
папа с авоськой. Он грустно посмотрел на меня, потрепал по
волосам, пропустил коляску с Дашей в коридор. Поколебав-
шись, постоял некоторое время, потом решительно шагнул
за порог.

– Папа! – заорала я, вцепившись в авоську.
– Отпусти, Надя.
– Ты вернешься?



 
 
 

– Да. Я на работу схожу и вернусь, – он обманывал меня,
как наивного ребенка.

– Папа, не уходи…
Мягко выдернув из моих рук авоську, он вышел и акку-

ратно закрыл дверь.
На кухне тихо выла мама.
Я прошла в свою комнату и тоже заревела. Спустя минуту

заревела Даша. Мама вскочила и влетела ко мне, перекрики-
вая общий рев:

– Ты-то что плачешь? Тебе какое дело? Ты о себе думай!
Эти слова что-то во мне оборвали.
Покормив Дашу, мать усадила ее в коляску и снова за-

чем-то пошла гулять.
– Проживем и без него. Не мы первые, не мы последние, –

заявила она.
Я долго плакала. Потом решила, что нельзя допустить па-

пиного ухода и для этого надо написать ему письмо.
«Милый папочка! Я тебя очень люблю. Без тебя будет

очень плохо, и мне хочется, чтобы ты с мамой помирился…»
А вдруг я и для него, как для нее, ничего не значу?.. Надо

привести более весомые доводы… Напишу про сестренку,
про то, как она нуждается в папиной любви.

Кое-как запечатав эпистолярное произведение в конверт,
я вышла на улицу. Невдалеке стояла мама с коляской и рас-
сказывала подруге, какой у нее муж подлец. Меня она не за-
метила, и я, пройдя вдоль дома, отправилась к папе на рабо-



 
 
 

ту. Я часто ходила к нему в мастерскую.
Дойдя до проходных стройтреста, остановилась. Стеклян-

ные двери под папиным лозунгом «За бережливость и эко-
номию!» были закрыты: выходной!

Я отошла от проходных, свернула на тропинку, ведущую к
строительной площадке. Там села на бетонную плиту, из ко-
торой торчали куски арматуры. Поплакала. Вынула из кар-
мана письмо, несколько раз прочитала и, скомкав, выкинула
в лужу под бетонными сваями.

Вечером того дня папа не пришел домой. И в следующий
вечер тоже. Зато пришел в гости мамин брат – дядя Слава
с женой. Они закрыли дверь в большую комнату и долго со-
вещались, думая, что я ничего не слышу.

– На профсоюзном собрании с ним быстро разберутся! –
горячился дядя.

– Да что ему твое собрание! Он ведь не как ты, партий-
ный… – грустно возражал мамин голос.

– Наказать любого могут. У нас тоже один такой допры-
гался: живо попросили. Был инженером, теперь у станка сто-
ит.

– Да не надо ничего!
– Слава, – пыталась вставить слово его жена, – по-хоро-

шему надо. По-человечески помириться.
И они, поговорив, ушли.
Мама, пожелав мне спокойной ночи, закрылась с Дашень-



 
 
 

кой в комнате.
Мне не спалось. Я пошла на кухню и открыла шкафчик

с лекарствами. Когда мама волновалась, она пила две жел-
тенькие таблетки валерианы. А что будет, если выпить боль-
ше, гораздо больше?.. Я высыпала на ладонь горсть желтых
приплюснутых горошин, проглотила и запила водой.

Утром раздался звонок в дверь. Пришли дядя Слава с же-
ной и привели папу, небритого и потускневшего. Мама засу-
етилась, выставила на стол дефицитную бутылку с закуской,
придумали праздник, и жизнь наладилась…

Когда я была маленькой, мне часто снился один и тот же
сон. Страшная темнота, из которой появляется сначала кро-
шечный, а потом все больше и больше, ком из грязно-зе-
леной слизи. Он становится еще больше, почти с меня ро-
стом, и растет, растет, и катится, чтобы задавить меня… Я
пытаюсь убежать, но ноги не слушаются, горло сжимается
от страха… Из последних сил кричу: «Мама! Мама! Мамоч-
ка!» А в ответ неизвестно откуда ее тихий, очень спокойный
голос: «Все в порядке, не волнуйся, все хорошо…» Но ком
все больше, и я опять кричу, и в ответ все тот же спокойный,
ровный голос. Конца этого сна я не знаю, так как всегда про-
сыпалась от ужаса… Терпеть не могу сны, но они мне снятся
каждую ночь: с музыкой, цветными картинками, приятные
и кошмары всякие. Пока Дашенька не ходила ножками, мне



 
 
 

часто снилось, что я держу ее за ручку и она бежит. Казалось,
что этот момент не наступит никогда. Но он наступил очень
быстро. Дашенька стала ходить ножками, говорить, петь пе-
сенки и ябедничать, если я не исполняла ее желания. Впро-
чем, ябедничать ей было не обязательно, достаточно было
только заплакать, чтобы мама неслась с развевающимися в
гневе волосами и обрушивала на меня потоки ругани.

Один раз ко мне со двора зашла подружка, чтобы посмот-
реть мой новый песенник. Даша потребовала, чтобы с ней
поиграли в куколки. Мы отказались. «Сейчас зареву, – ска-
зала Даша. – Считаю до трех. Один, два, два с половиной…»
Мы так смеялись! И конечно же, играли с ней, так как играть
больше было некому: все были заняты серьезными взрослы-
ми делами.

Мне было интересно с Дашей, хотя наша разница в воз-
расте составляла девять лет. Я строила ей дворцы; показы-
вала домашний кукольный театр; учила рисовать и устраи-
вала выставки ее рисунков; купала в ванной, пугая рыбой с
виляющим хвостом и удивляясь, как она может всерьез ее
бояться… Я очень любила сестренку, но мама, хотя и дове-
ряла мне ее, постоянно боялась, что я с ней сделаю что-ни-
будь плохое; вероятно, поэтому она столь истерично реаги-
ровала на каждый Дашин крик и ругала меня, не желая вни-
кать в суть дела. А однажды мама решила со мной довери-
тельно поговорить и сказала примерно следующее: «Знаешь,
Наденька, некоторые дети очень ревнуют к своим братикам



 
 
 

или сестренкам. Я знаю случай, когда старшая сестренка вы-
кинула своего братика с балкона, и он разбился насмерть. Ты
ведь никогда ничего подобного не сделаешь, правда?» Я по-
шевелила в знак отрицания головой, и мама оставила меня,
не заметив, что ее дочь в шоке. Но не столько от этой жуткой
истории, сколько от осознания, что мама ДО ТАКОЙ СТЕ-
ПЕНИ мне не доверяет и, следовательно, не знает меня! Она
считает меня врагом, чудовищем, которое способно на такие
поступки! Почему?..

Вскоре произошел случай, который, вероятно, еще боль-
ше укрепил ее мнение относительно меня: когда я катала Да-
шеньку с горки на санках, она столкнулась с каким-то маль-
чиком; они перевернулись, и Дашеньку задело полозьями.
Она истошно закричала, а ее меховая шапка стала красной.
Я схватила сестру и прибежала с ней домой. Мама, увидев
Дашу, прошептала:

– Что ТЫ с ней сделала?
Со мной случилась истерика. Я побежала за такси и чуть

не бросилась под машину, чтобы влезть без очереди (да, то-
гда были очереди на такси!). Потом мы поехали в травм-
пункт… Пока Даше зашивали рану, мать без перерыва уко-
ряла меня. Но что ее укоры! Она постепенно становилась
чужим человеком, понятия не имеющим о том, что чувство
вины за этот случай будет преследовать меня еще много лет:
ведь это я подтолкнула санки!



 
 
 

Как мать все больше не верила мне, так и я все больше
уверялась в ее нелюбви. Все чаще я принимала в ссорах сто-
рону отца, а она брала в союзники Дашеньку. При этом мама
бдительно следила за любыми моими промахами, радостно
сообщая папе: «А твоя дочь…»

Борьба была неравной. Папа перестал утруждаться вхож-
дением в детали и стал на вещи смотреть «философически»,
приняв на веру все теории матери, что бы она ему ни гово-
рила. А говорить про меня она стала многое: я и лентяйка, и
упрямая, и притворщица, и дура, в конце концов.

Постепенно меня перестал радовать домашний очаг, и я
все чаще после школы стала задерживаться у подруг или гу-
лять на улице.

Папа, случайно проявив бдительность и мудрость, отвел
меня на вступительный экзамен в художественную школу,
куда я с успехом была зачислена. «Ремесло художника очень
востребовано временем», – аргументировал отец свой посту-
пок. И выписал мне журнал «Юный художник».



 
 
 

 
Перемены

 
С восьмилетнего возраста каждое лето родители отправ-

ляли меня в детский лагерь «Ильич» отдыхать. В сущности,
это было полезно всем. Я забывала домашние неприятности,
а родители вспоминали положительные черты старшей до-
чери. Лагерь располагался в сосновом бору, на берегу реки
Юхоти. Кирпичные корпуса и огромная столовая утопали в
зелени; ягоды и грибы дети собирали прямо на территории
«Ильича», нанизывали на ниточки и тут же, на верандах, су-
шили. Кормили на убой, но есть хотелось постоянно. Свобо-
ды достаточно: можно было группами, испросив разрешения
у вожатой, уйти за ограду и болтаться по лесу или дойти до
соседнего сельмага купить сухофруктов. Игры, песни, кост-
ры, танцы… Песчаный пляж с полосками голубого ила, чи-
стейшая вода… Много позже я случайно оказалась в тех ме-
стах и испытала почти физическую боль, увидев, что лагерь
обнесли колючей проволокой, спускавшейся прямо в Юхоть.
Но это потом.

Итак, я любила лето и не скучала. Разве что по Дашеньке.
Я писала сестре письма с картинками и не ела на полдник
шоколадки, откладывая ей в подарок.

Летом 1986 года мне традиционно взяли путевку в пио-
нерский лагерь «Ильич». Увы, отдых сулил быть не самым
приятным.



 
 
 

После майских праздников страна боялась и недоумевала.
Поползли слухи о страшной масштабной катастрофе, разра-
зившейся в Чернобыле. Из уст в уста передавалась инфор-
мация о тысячах погибших, толпах беженцев и огромных
отравленных территориях земли. Однако газеты на послед-
них страницах сообщили о гибели двух человек при взрыве и
единицах случаев со смертельным исходом потом, а о серьез-
нейшем отравлении окружающей среды не шло и речи. Жур-
налисты описывали события прямо с места происшествия,
чуть ли не из самого реактора, а маститые профессора заяв-
ляли, что прогулки рядом с АЭС не оказывают на здоровье
никакого вреда. Враги-американцы заявляли совсем проти-
воположное, и их заявления рассматривались как происки
капиталистов.

Люди старались верить сообщениям ТАСС, но на всякий
случай перестали покупать привозные фрукты и выходить на
улицу без зонта. Летом 1986 года редко кто купался, ходил в
лес за грибами и ягодами, и даже зонтики после дождя мы-
ли с мылом. Говорили, что не надо загорать, а желательно
пить водку и йод. Ходили легенды об оставленных на посте-
ли волосах и неимоверно разросшихся родимых пятнах, об
огромных размеров овощах и двухголовых телятах…

Удивительно! Ждали врагов из-за рубежа, будь то немец-
фашист или капиталист-американец, с первого класса тре-
нировались бегать в бомбоубежище в противогазах, в «Зар-
ницу» играли, репетируя нападение, а врагом, напавшим на



 
 
 

наше государство, оказалось что-то свое и невидимое.
Впрочем, в пионерском лагере в то лето никто ничего и не

думал запрещать. Мы отдыхали как всегда: просыпались по
горну, ходили в лес, купались, играли в «Зарницу». Еще ока-
залось, что у меня есть голос, и я в составе хора объездила
близлежащие города с выступлениями и экскурсиями. Кро-
ме того, мы перестали считаться малышами и стали ходить
на настоящие танцы в клубе, в то время как раньше кружи-
лись под баян в отряде.

Надо сказать, что в «Ильиче» отдыхали также некоторые
мои одноклассники, в частности мальчик Дима Новиков, ко-
торому я нравилась. Знала я это потому, что еще во втором
классе он прислал мне записку «Я тебя люблю» с тремя ор-
фографическими ошибками. На его признание я взаимно-
стью не ответила, но он, видимо, не терял надежды. И вот,
когда мы в клубе танцевали с подружкой Валей медленный
танец, он подошел ко мне и попытался «разбить пару». Я
громко ответила на его просьбу «нет» и во весь голос рас-
смеялась. Все это видела наша лагерная пионервожатая. Она
подошла к нам и со всего маха дала мне пощечину.

– Нельзя отказывать мальчику в танце, если он тебя веж-
ливо просит, – отчеканила она.

Я схватилась за лицо и убежала в корпус.
Случай имел последствия. В новом учебном году непри-

ятности начались с этого мальчика. Он подговорил несколь-
ких ребят помочь ему проучить «зазнавалку» известным



 
 
 

способом – побить. Идею поддержали многие девочки, осо-
бенно те, кого я критиковала в стенгазетах.

Но у меня были также и подруги. Поэтому после уроков я
выходила из школы с «группой поддержки». Планы Димки-
ны сникли, но поволновалась я сильно.

Следующая неприятность заключалась в том, что нам да-
ли нового учителя по математике. Это была честная, спра-
ведливая и снисходительная женщина – Мария Алексеевна.
Кроме того, она была заслуженным учителем РСФСР. Свой
предмет она знала превосходно и не понимала, как можно
его не знать. Поэтому о математике она рассказывала само-
забвенно, в быстром темпе, наскоро рисуя примеры на доске
и тут же стирая их, так что многие ученики не успевали их
переписывать.

Я начала с трудом понимать точные науки. Однако по-
скольку в остальном у меня были пятерки и я завоевывала
призовые места для класса во всевозможных конкурсах, Ма-
рия Алексеевна всегда завышала мне оценки.

Еще одна неприятность (тогда она мне казалась наиболь-
шей) произошла по вине бабушки. Однажды рано утром она
силой взяла у матери Дашу, чтобы везти на обряд крещения.
Мне сказала: хочешь – поезжай с нами, нет – твое дело. Я не
могла оставить Дашеньку на поругание одну и поехала с ни-
ми. До церкви мы добирались, меняя автобусы, около двух
часов. Далее священник нас поливал водой, мазал маслом



 
 
 

и поил «гадостью». Дашенька все это время орала как реза-
ная, а я думала о том, когда же кончится это мучение. По-
сле обряда мы вышли за церковную ограду и я, чтоб не ви-
дела бабушка, плюнула в сторону церкви и ругнулась матом,
что мне было совсем не свойственно. На обратной дороге ба-
бушка осторожно внушала мне, что не обязательно говорить
кому-либо о происшедшем. Да я и так никому бы не сказала.
Это было для меня позором.

К счастью, никто ничего не узнал, и я с успехом продолжа-
ла свою активную «правильную» деятельность: участвовала
во всевозможных конкурсах политических плакатов и пес-
ни, вела «политминутки» и самозабвенно гладила по утрам
пионерский галстук. Учеба в двух школах поначалу давалась
легко.

Мой классный преподаватель в худшколе Юрий Арноль-
дович был такой же оторванный от действительности, как и
папа, только хуже. На первое знакомство с нами, учениками,
он пришел в черных от грязи, затертых до дыр джинсах, сел
на стул, как на коня, и зачесал всей пятерней свою густую,
прокуренную бороду, которая, кстати, никак не вязалась с
его замаскированной плешиной.

– Какого цвета ствол у дерева? – задал он вопрос.
– Коричневый, – вполголоса прошелестели мы.
– Вот и неверно! Он синий, красный, желтый, зеленый…

К тому же мы видим его прямым только потому, что знаем,
что он должен быть прям. На самом же деле все круглое и



 
 
 

выпуклое! – с этими словами Арнольдович выложил на стол,
где располагался учебный натюрморт с покусанными воско-
выми яблоками, стеклянную модель глаза.

Ну что тут было сказать…

К концу шестого класса учеба в художественной школе
настолько захватила меня, что стала казаться гораздо инте-
ресней и важней, чем учеба в обычной школе. Тем более что
в обычной стали происходить перемены не к лучшему: я по-
тихоньку сползала на четверки и расставалась с подругами.
Моя верная подруга Катя (вторая после Маринки, с которой
связь оборвалась) перешла в спортивную школу. Уроки ста-
ли длиннее, и я с трудом успевала пообедать между шко-
лами, да плюс ко всему ввели общественно-полезный труд.
Суть его заключалась в том, чтобы некая группа учеников
что-нибудь прибрала, вымыла, вычистила… Засчитывались
поездки на картофельные поля, чистка парков и т. д. В об-
щественно-полезный труд не входила только уборка класс-
ного кабинета, которая была само собой разумеющимся ме-
роприятием.

Таким образом, я постепенно вставала перед выбором:
бросить художественную школу и направить все силы на уче-
бу в общеобразовательной школе, участвуя в жизни класс-
ного коллектива, или примерно посещать художественную
школу. Я выбрала последнее, тем более что там у меня по-
явились замечательные единомышленники.



 
 
 

Чудесную подругу Алину я обрела тоже там. Не передать
словами, как весело мне с ней было. Я забывала все домаш-
ние неурядицы и сложности в школе. Алина имела самое
«непримерное» поведение и самые лучшие оценки по живо-
писи. Она писала в цвете хорошенькие женские головки в
шляпках, где тщательно прописывала каждую бусинку. Я так
не умела и восхищалась ее талантом. Моим родителям Али-
на очень понравилась, причем настолько, что мать отпусти-
ла меня в зимние каникулы с Алиной на неделю в Москву к
ее отцу. Он был давно в разводе с Алининой матерью. Разу-
меется, чтоб не волновать моих родителей, мы описали его
положительно. Впрочем, мы почти и не пообщались с ним
в Москве: он ушел на неделю к кому-то, отдав нам ключи
от своей квартиры. Чего мы только в Москве не повидали!
От обилия дефицитных товаров у нас кружилась голова! Мы
уставали кошелек с деньгами доставать! Как-то раз, зайдя в
заброшенный магазин, я увидала печенье, за которым в сво-
ем городе простаивала часами. Но в Москве оно пылилось на
полках, и покупать его можно было в неограниченном коли-
честве! Мы с Алиной взяли по две корзины в руки, завалили
их печеньем и прошли к кассам. Покупатели смотрели на нас
как на ненормальных. А одна женщина подумала-подумала
и робко положила к себе в корзину одну пачку печенья.

Когда мы вернулись в свой родной город на поезде, то не
могли выйти из вагона: мой папа с трудом вытащил наши
рюкзаки и сумки, а также нас, довольных «охотой» и устав-



 
 
 

ших.
– Пап, представляешь, они там сосиски каждый день едят

НЕВАРЕНЫМИ! Им надоел хрустящий картофель! И пеп-
си-кола бывает разной: мы схватили какую-то, а она – диети-
ческая! А Дашеньке я купила дорогую меховую шапку. Ин-
тересно, мама отругает?

Мама шапке обрадовалась. Но ругала меня два дня за то,
что купила мало колбасы…

За колбасой мы поехали чуть позже в составе нашей худо-
жественной группы. Целью поездки, разумеется, была экс-
курсия, но все прихватили с собой рюкзаки и авоськи. При-
ехав в Москву, мы бродили от музея к музею, и по доро-
ге непременно кто-нибудь из учеников терялся и находился
в ближайшем магазине. Юрий Арнольдович, вероятно, был
уже в сговоре с нужными людьми, потому что, зайдя раз в
маленький магазинчик, вышел оттуда с рюкзаком, доверху
набитым колбасой, в то время как давали только не более
двух килограмм в руки. На одной из выставок мы порадова-
лись все: «выкинули» большие коробки конфет «Ассорти».
Там же мы увидели картину Малевича «Черный квадрат».
Стояли, смотрели, но до сих пор не знаю, что там примеча-
тельного. Юрий Арнольдович что-то объяснял нам, и я по-
няла так, что прежде на месте черного квадрата был шедевр,
но автор намеренно замазал его черной краской. Кстати, Ма-
левич рисовал квадраты разных цветов и другие геометри-



 
 
 

ческие фигуры. Были картины, где изображались люди, но
тела их тоже напоминали раскрашенные чертежи с преобла-
данием цилиндров.

Вообще, учась в худшколе, я много чего повидала и узна-
ла; иногда я жила, почти дыша, как мне казалось, воздухом
прошлых столетий. Возможно, поэтому меня все больше пе-
реставало интересовать то, что происходит вокруг в реаль-
ности. В шестом классе я не заметила момента, когда ста-
ли исчезать ценные, как раньше казалось, вещи. На учебу
стало можно приходить не только без пионерского галсту-
ка, но и не в школьной форме вообще; девочкам разреши-
ли носить украшения, что раньше считалось неприемлемым.
Я, бывшая ярая моралистка, тоже попросила мать проколоть
мне уши, за что получила дозу нравоучений и резкий отказ.
Школьное платье мое было куплено на вырост, поэтому и тут
я не шагнула в ногу со всеми, продолжая ходить в нем на уро-
ки. Кроме того, многие одноклассницы стали уделять вни-
мание мальчикам, которые для меня были инородными су-
ществами. Я считала, что по природе своей не способна нра-
виться противоположному полу: худая как доска, ноги коле-
сом, прилизанные волосы и картавый голос. Мама давно дала
оценку моей внешности: уродина! Она покупала мне юбки
ниже колена и кофточки с наглухо закрытым воротом своих
любимых цветов: вишневых, коричневых и темно-синих. Я
целиком и полностью полагалась на ее вкус, думая, что ху-
же уже не будет, и даже не расстроилась, когда однажды она



 
 
 

отвела меня в парикмахерскую и мужской мастер подстриг
меня под мальчика… Да, мой отрыв от коллектива был пол-
ным!

Дома дела обстояли не лучше. Родители постоянно руга-
лись, угрожая друг другу разводом. Маму раздражало все,
а отец защищался удивительным пофигизмом. Для детей у
них оставалось крайне мало времени. И если у Даши для игр
и общения была я, то мне дома словом не с кем было пе-
ремолвиться. Чтобы не выть, я пела, как папа, песни, но не
только народные, как он, а все что попадалось. Но даже со-
седи не стучали в стенку, когда я со всей мочи кричала:

Ален Делон, Ален Делон – и пьет одеколон.
Ален Делон, Ален Делон пьет двойной фургон…3

Таким образом, я все больше изолировалась от окружаю-
щих.

3 Перевранная песня «Взгляд с экрана» группы «Наутилус Помпилиус».



 
 
 

 
Новая школа

 
Во время летних каникул учеба в художественной школе

не прекращалась: у нас был «пленэр», и мы с палатками вы-
езжали на природу. Впрочем, после шестого класса я уехала
на два месяца в пионерский лагерь: на папиной работе по-
следний раз дали путевку.

На второй неделе отдыха в «Ильиче» мне пришло письмо
от родителей, где они сообщали, что я переведена в другую
общеобразовательную школу, ближе к дому. Ни особой тре-
воги, ни особой радости по этому поводу я не испытала.

Новая школа встретила неласково. Самой главной отлич-
ницей и лидером в классе из девочек оказалась давняя зна-
комая по детскому садику – Наташа Мухина. Она меня нена-
видела всем сердцем, а я ее презирала. Как-то раз в детса-
де, в старшей группе, на нас, детей, обидно и несправедливо
закричала воспитательница. Я обозвала ее «дурой», за что
получила подзатыльник, была поставлена в угол и расписа-
на в красках перед родителями. Мне было горько, а никто
из ребят не выразил сочувствия и тем более не разделил со
мной наказание. Спустя два дня, когда я, пережив нравоуче-
ния мамы, почти проглотила обиду, ко мне подошла Наташа
Мухина.

– Ты молодец! – сказала она. – Воспитательница действи-
тельно дура.



 
 
 

Ко мне «смешинка в рот попала». Я, нажившая сильного
врага в виде воспитательницы, пережившая два дня издева-
тельств, чувствовала себя героиней, а она, подлиза и труси-
ха, хочет примазаться к моему подвигу!

– Скажи ей об этом сама, – предложила я весело.
Она молчала.
– Тогда я скажу, что ты сказала.
В ответ на мои слова ее веснушки побледнели так, что их

не стало видно.
– Надя, не говори. У меня красивые бусинки есть, я тебе

их подарю, только не говори.
Такого поворота событий я не ожидала, но идея мне по-

нравилась:
– Неси.
Мухина принесла на следующий день бусинки, потом –

другие, в следующий раз – платьишко для куколки, и так да-
лее…

А меня, невольную шантажистку, занимала эта ситуация,
и я не упускала случая периодически напоминать:

– Сейчас скажу…

Разумеется, когда после детсада группа разошлась по
школам, Мухина вздохнула с большим облегчением.

И надо же мне было попасть в класс, где она числилась
лидером! Расплата началась тут же. Не прошло и недели, как
некоторые из класса захотели избить новенькую, то есть ме-



 
 
 

ня.
Но одно обстоятельство изменило их планы: я с отличной

учебы резко скатилась на двойки. Классная со смешной фа-
милией Небодаева тут же «припечатала» меня позором:

– Школа переполнена, и взяли тебя, чтобы повысить по-
казатель успеваемости! В твоем табеле четверки и пятерки,
а ты глупа как пень!..

Небодаева вела уроки русского языка и литературы, пи-
сала заметки в газеты и не уставала подчеркивать принцип
гласности, провозглашенный Горбачевым.

Она была права. В прежней школе учителя завышали мне
оценки (а Мария Алексеевна ставила их вообще ни за что), и
я давно отстала по всем предметам. Изгои в классе обрати-
ли внимание на мою персону, а Мухина получила частичное
удовлетворение. Некоторые стали говорить со мной и даже
принимать в свои компании. Однако я продолжала жить не
по их понятиям: училась в художественной школе и всегда
успевала исправлять двойки на тройки.

Кроме того, я редко участвовала в общественно-полезном
труде, который был всеобщей повинностью. А редко пото-
му, что Небодаева приноровилась эффективно использовать
мои художественные способности. Ее дочь ходила в детский
садик, и, желая обрести ласковое внимание воспитателей,
учительница подвизалась оформлять актовый зал моими ру-
ками. Мне это было не в тягость, а одноклассники завидова-
ли.



 
 
 

Еще я отлынивала от уборки классного кабинета, святого
дела. У меня была уважительная причина – художественная
школа. Правда, всем на эту причину было «до лампочки», и
Небодаева упрямо включала меня в «дежурные бригады».

И вот как-то раз именно такой бригаде, состоящей из че-
тырех человек (Светы, Вари, Юли и меня), предстояло сде-
лать в классе генеральную уборку.

– Мне некогда, – сразу заявила я. – У меня занятие через
час.

– Мы должны вымыть пол, – заявила умная активистка
Юля.

Меня осенила идея:
– Можно поделить класс на четыре части, и каждый вы-

моет свою. И отвечать будет за свою часть.
Юля согласилась и поделила класс на четыре части. Я взя-

ла веник, подмела свою территорию и направилась к двери.
– Куда? – Путь мне преградили все трое.
– В школу надо.
– Нам за тебя двойку поставят, иди мой.
– А вы свои части мойте на пятерку, а по поводу моей не

переживайте: я учительнице все объясню, пусть мне двойку
ставит.

Юля взяла швабру наперевес:
– Мой сейчас же!
Она не знала, что мать ежедневно заставляла меня уби-

рать квартиру таким же тоном, и мне всегда хотелось отве-



 
 
 

тить: «Я не могу, не хочу сейчас». Одноклассница – не мать,
и ей я могу ответить.

– А я сейчас не хочу!
Все опешили.
Ну, решила я, теперь они меня все равно из класса не вы-

пустят, в худшколу я так и так опоздаю, так хоть дам волю
своим чувствам. Медленно, с гордо поднятой головой я по-
дошла к окну, элегантно привстала на цыпочки, уселась на
подоконник и поправила складочки на подоле платья.

– Теперь я не спешу. Но буду мыть, когда захочу. И вы
мойте, когда захотите. И чего хотите.

Девчонки помолчали. Потом, посовещавшись между со-
бой, по очереди принесли тряпки, ведра с водой, веники и
прочие причиндалы. Полкласса были Юли и Светы, и мыть
им было удобно. Другие полкласса – часть моя и Варина.
Оказалось, Варе одной неудобно мыть. Она стала просить
подруг о помощи. Они ей в помощи отказали, но указали на
недостатки:

– Под той партой – одни разводы, перемывай, – сказала
Юля, а Света ей поддакнула.

И тут в голове у Вари тоже что-то щелкнуло:
– А не пошли бы вы… – неожиданно произнесла она и

уселась на подоконник рядом со мной.

Варя стала моей лучшей подругой.
С первого взгляда она была очень некрасива, со второго



 
 
 

– недурна, а с третьего в ней обнаруживалось сумасшедшее
обаяние, затмевающее все ее физические недостатки. Варя
подкупала своей жизнерадостностью, своей легкостью по от-
ношению к жизни. Ум ее не поддавался анализу, и часто я
думала, а было ли что там анализировать, но ее энергия и
любовь к жизни, а также природная интуиция восполняли
все пробелы.

Отец ее был законченным алкоголиком еще задолго до пе-
рестройки, но каким-то образом работал на мебельном ком-
бинате сверловщиком. А еще раньше он был бригадиром и
получил медаль «За трудовое отличие», висел на доске по-
чета и вызывал всеобщее уважение. Любил читать классику
и обожал Маяковского. Что́ в голове у него переключилось
– неизвестно, только допился он до того, что во время анти-
алкогольной компании с комбината его выгнали, а так как
тунеядство постепенно переставало считаться преступлени-
ем, он припеваючи зажил на шее у законной жены, упрекая
ее в тупости и необразованности. Варина мать, вкалывая на
заводе за двоих на станке, больная и уставшая от жизни жен-
щина, как могла тащила детей (Варю и ее сестру Любу), ни
в чем не переча мужу. Естественно, она не сильно вдавалась
в их учебные проблемы. Моей учебой тоже давно никто не
интересовался.

Варя училась плохо, а связавшись со мной, стала учить-
ся еще хуже. Мы с ней наперегонки бравировали своими
неуспехами и пренебрежением к учебе. Прогулы уроков ста-



 
 
 

новились для нас привычным делом.
Однако прогуливали мы с пользой: бежали к началу от-

крытия главного универмага «Юбилейный» и занимали сра-
зу несколько очередей, ожидая выброса дефицита. Деньги у
нас были, как, наверное, у многих в то время. Мы покупали
все что попадалось: от трусов до зимних пальто. Но купить
что-то было большой удачей.

Нам с Варей нравилось шастать по пустым магазинам в
надежде что-то купить; я показала ей лаз на военную тер-
риторию, и мы еженедельно наведывались в тамошние мага-
зины, полные дефицитных продуктов. Мама, как заведено,
специально оставляла на эти случаи деньги.

Раз мы с Варей зашли в видеосалон, открывшийся при
Дворце культуры, и с открытыми ртами посмотрели фильм
про красивую жизнь ТАМ. Это был фильм «до шестнадца-
ти», и мы увидели ТАКОЕ! Сюжет фильма недопоняли и
долго недоумевали по поводу того, как на главную роль мог-
ли взять такую «нефигуристую» героиню. Мы, считавшие се-
бя некрасивыми (внешне мы чем-то походили друг на друга),
и то смотрелись бы гораздо лучше. Гипотетически, конечно.

Вскоре о моих прогулах и двойках стало известно родите-
лям. Они приняли меры: запретили смотреть сериал «Рабы-
ня Изаура». Это была первая мыльная опера ОТТУДА, по-
явившаяся на экранах наших телевизоров. Я очень страда-
ла поначалу, а потом нашла выход – смотрела сериал у Ва-
ри. Родители, узнав об этом, объявили мне бойкот и хоте-



 
 
 

ли еще как-то наказать, но очередная ссора между ними по-
мешала осуществить задуманное. Причиной их разногласий
явился на этот раз холодильник. Мы давно стояли в очере-
ди на его покупку, и наконец-то дефицит завезли в магазин
бытовой техники. Новость облетела жаждущих, но, к сожа-
лению, дома в тот момент оказался только папа. Он не раз-
думывая взял отложенные деньги, побежал в магазин, отсто-
ял там очередь и купил холодильник. Мама, придя с работы
домой, пришла в негодование: она хотела холодильник, но
не такой! По ее мнению, следовало пропустить очередь, пе-
резаписаться и ждать нужный вариант. Увы, ситуация была
непоправима. Родители поорали друг на друга, и папа вече-
ром ушел на работу (начальство, видать, входило в его по-
ложение и впускало через проходные в любое время дня и
ночи). Опять запахло разводом. Папа не пришел ночевать, и
на следующий день я пошла к нему в мастерскую, куда уже
пропускали меня беспрепятственно. Отец спал на узеньком
диванчике, сделанном им собственноручно из остатков раз-
ломанных стендов. На полу простирался огромный лозунг:
«Трудящиеся Советского Союза! Боритесь за осуществление
экономических реформ, внедряйте полный хозрасчет, само-
финансирование, аренду и кооперацию!» Я аккуратно обо-
шла папино произведение и склонилась над отцом:

– Папа!
Он не отвечал.
– Папочка!



 
 
 

Он открыл глаза и, глубоко вдохнув, выдохнул. Я чуть не
зажала нос от неприятного для меня запаха.

– Папа! Ты пил?
– Надя, я устал. Я люблю тебя и Дашу, но с вашей матерью

жить невозможно. Я разведусь и уеду на родину.
– Пап, ты ее знаешь. Покричит и отойдет.
– Она тебя прислала?
– Нет, я сама. У нас отменили два урока. Дай, думаю, зай-

ду. Может, чаю попью.
– Конечно, конечно… – папа трясущимися руками схва-

тил чайник и поставил на старую плитку, принесенную из
дома. – Всю ночь писал, чертил… Дорожные знаки еще при-
несли, разодранные в дым. Представляешь, какую силу надо
иметь, чтоб знак сломать? Раньше такого не было, а теперь
каждую неделю несут. Народ совсем дикий… Ну, а у тебя
что в школе?

– В школе? Ничего особенного. А знаешь, мне тут книж-
ку дали почитать. Про Сталина. Там ТАКОЕ написано! Ду-
маешь, правда?

– Не знаю. Время покажет. Вот, говорят, Высоцкий – ал-
коголик. А это не так…

– Я маме сказала про Сталина, а она говорит, что правиль-
но сажали, что эти люди – настоящие преступники.

– Может, мама и права. Устами младенца глаголет исти-
на. А твоя мать как ребенок. Потому и оставить ее не могу.
Пропадет, глупая! Вот увидишь, я правильно холодильник



 
 
 

купил, потому что скоро холодильников не будет вообще!
Папино предсказание сбылось.



 
 
 

 
Тяготы

 
Жизнь стремительно менялась.
Скоро не только холодильники, но и продукты в магази-

нах стали пропадать совсем. На военной базе прилавки опу-
стели, а вход в нее перестал охраняться: видимо, магазины
и были объектом охраны.

Потом продукты и товары обзавелись двойной ценой:
прежней, к которой привыкли покупатели, и «кооператив-
ной», которая превышала прежнюю в пять – десять раз. На
прилавках кое-что появилось, но не все могли это кое-что
купить.

Некоторые кооперативные промтовары были гораздо кра-
сивее тех, что делало государство «по плану». Так, мама
купила дорогущие туфли в обувном кооперативе, и на них
ушла практически вся ее зарплата. Она обувала их по ве-
ликим праздникам, передвигая ногами очень-очень плавно,
приходя в расстройство от каждой нечаянной царапины на
каблуке. При этом шептала: «Надо же, и нигде не трет!» Па-
па, видя, что зарплаты хватает лишь на пару туфель, загру-
стил. Его ремесло переставало пользоваться спросом: нико-
му не нужны были ни призывы, ни лозунги. Сошли на нет
обязательные демонстрации и всенародные гуляния. Папа
попробовал писать художественные картины, но людям бы-
ло не до прекрасного. Денег домой он приносил все мень-



 
 
 

ше, а мама о них думала все больше. Скандалы в доме ста-
ли ежедневными и изматывающими, а папа все чаще прихо-
дил «с запашком», вновь вызывая огонь на себя. Родители
ругались так сильно, что я была почти счастлива, когда они
вместе ругали меня, хоть я при этом легко входила в исте-
рическое состояние, плакала и отвечала руганью. Матери я
боялась настолько, что вздрагивала при звуке ее голоса. Я
перестала знать наверняка, что она думает. Ее воззрения ме-
нялись ежедневно. Так, она с восхищением стала говорить о
спекулянтах, особенно после того, как один из них (из наше-
го подъезда) купил машину. А ведь не так давно она ездила в
Москву за зимними сапогами и простояла на морозе в оче-
реди полдня. За несколько человек до нее закончился нуж-
ный размер, и мама вышла из очереди. Когда папа встретил
ее, рыдающую, на вокзале, то улыбнулся: «Оля, ну взяла бы
ты хоть какие сапоги, а на барахолке обменяли бы».

– Что я, проклятый спекулянт что ли? – отвечала мама.
А теперь она думала о них хорошо.
Кроме того, она вдруг стала верить в сверхъестественные

силы, что ранее казалось невозможным. Иногда в доме заво-
дились такие разговоры матери с отцом:

– Вот, Николай, денег у нас все меньше, ты пьешь… надо
бы сходить к одной бабке. Она с тебя порчу снимет.

Отец отвечал:
– Оля, отстань… Это в тебе черт сидит. Ты в Бога не ве-

ришь, а в порчу уверовала. Посмотри на себя: с тобой пове-



 
 
 

ситься можно.
Мама после таких слов переходила на крик, и все узнава-

ли о том, что это с папой можно повеситься, что он худож-
ник от слова «худо» и верит в летающие тарелки, которые,
как мама надеется, когда-нибудь заберут его к чертовой ма-
тери. Я в такие минуты сидела, заткнув уши указательными
пальцами, а Даша плакала. Иногда семейные разборки на-
столько выбивали меня из колеи, что даже привычные сред-
ства успокоения: кино, книги – не помогали. Да и книги, и
кино в кинотеатрах стали такими, что наполняли кровь ад-
реналином. Проституция, наркотики, мафия… Оказалось, у
нас это все есть чуть ли не в соседней квартире. То ли де-
ло раньше: сказки, индийские фильмы… да хоть «Рабыня
Изаура», которую толком посмотреть не дали. К счастью, ее
позже повторили. Наверное, по просьбе трудящихся. Кста-
ти, телевизионные программы становились гораздо разнооб-
разнее, чем в годы моего лучезарного детства. Так, по вече-
рам папа обязательно смотрел программу «Прожектор пере-
стройки», где вещали об экономическом расцвете после ре-
форм и показывали счастливые лица тех, чья скотина давала
огромные удои. После «Прожектора» выходили в эфир «600
секунд», где ведущий, брызгая от негодования слюной, опи-
сывал найденные расчлененные трупы, значащиеся в мили-
цейских сводках, и толсто намекал на мафию, захватившую
власть. Около полуночи пускали программу, где транслиро-
вали забастовки трудящихся и доставалось всем политикам



 
 
 

(гласность!). Увы, программа пожила недолго: ее инициато-
ру неизвестные всадили пулю между глаз.

Правительство провозгласило переход к рыночной эконо-
мике, очертив курс на демократизацию общества. Что сто-
яло за этими словами, мало кто понимал. Демократию рас-
шифровывали как полную свободу – делай «что хошь», а ры-
нок – как «поезд в капитализм со звериным оскалом». А про
гласность кричали и депутаты, и пьяный мужик, матюгаю-
щийся при детях. Мели, Емеля, твоя неделя! В основной сво-
ей массе люди понимали гласность примерно так же, как и
Небодаева: «говорю что думаю», – забывая, что иногда по-
лезно сначала подумать, а потом говорить.

Везде ругали правительство и Горбачева, все стали нерв-
ными; ежедневно происходило что-то из ряда вон выходя-
щее.

В нашем подъезде скончалась бабулька: оказалось, ее, ве-
терана Великой Отечественной войны, обделили гуманитар-
ной помощью, пришедшей из Германии. Вопиющая неспра-
ведливость поразила ее в самое сердце.

А у соседей через два дома от нашего прорвало канализа-
цию, и целую неделю все нюхали амбре. Жители злополуч-
ного дома ходили с плачущими лицами по всем инстанциям,
укоряя нас, соседей, за бездействие.

Как-то раз, проходя мимо недавно построенного «Поле-
та», я лицезрела драку. В тот день в кинотеатре проходила
«встреча общественности с религиозными деятелями горо-



 
 
 

да и области». Заодно показывали фильм «Воскресный день
в аду». Не знаю, как связаны драка, встреча и фильм, но
фильм, наверное, интересный.

В довершение ко всему в пристройке рядом с тем же «По-
летом» открыли «цех по обработке мраморных и гипсовых
плит». Пыль оттуда полетела такая, что пройти рядом без
противогаза или на худой конец без респиратора было невоз-
можно. Это обстоятельство, вероятно, кого-то так достало,
что пристройку вскоре подожгли, и «Полет» не сгорел толь-
ко чудом.

В головах людей путались понятия, принципы и, самое
главное, – уничтожалась главная идея, ради которой суще-
ствовала нация. Статью Конституции о «главенствующей ро-
ли КПСС» отменили, «мир во всем мире», о котором гово-
рили девочки Саманта Смит и Катя Лычева, вроде настал:
в США перестали видеть противника. Люди получили воз-
можность сравнить жизнь ТАМ и ЗДЕСЬ, и увидели, что ка-
питализм не так ужасен, а социализм не так хорош. Более
того, многие захотели жить, как ТАМ, взяв за основу заман-
чивую идею – деньги. Но деньги шли в руки избранным…

Большинство людей уже не только не мечтали о светлом
будущем, но и переставали верить в завтрашний день. Уто-
нувшая советская подводная лодка с атомным реактором
волновала людей куда меньше, чем цена на хлеб, пока неза-
метно, медленно, но верно поднимавшаяся каждый день.

Жить становилось все хуже. Кого винить?



 
 
 

Крайние нашлись. Это были те, кто жил рядом, но чем-то
отличался: внешностью, языком, обычаями… национально-
стью, в конце концов.

Еще в 1987–1988 годах республики стало лихорадить. Со-
ветская дружба рушилась. Армяне устроили резню азербай-
джанцам: около трехсот азербайджанцев было зверски уби-
то, среди них женщины и дети. Около 250 тысяч азербай-
джанцев, курдов, русских было изгнано из Армении. И даже
когда Божья кара настигла армян, обрушив на них землетря-
сение, где погибло более 25 тысяч людей, армяне не вразуми-
лись. Но азербайджанцы не остались в долгу: в январе 1990-
го они устроили двухдневный погром, соревнуясь с недруга-
ми в жестокости. Советская армия ввела в Баку войска.

Все чаще раздавались антисоветские лозунги в Тбилиси и
выяснялись отношения в республиках Советской Прибалти-
ки, все чаще можно было услышать разговоры о том, что нас,
русских, притесняют. У кого родня, у кого просто знакомые,
жившие в других республиках, стали вдруг возвращаться на
родину. Они называли себя «беженцами» и  с ненавистью
рассказывали о ранее дружественных народах. В свою оче-
редь, в городе подымалась волна неприязни ко всем «нерус-
ским», а в первую очередь – к «лицам кавказской националь-
ности». Они торговали на рынках дорогими фруктами и кле-
ились ко всем русским девочкам. Наступила фаза тревож-
ного ожидания, нарушаемая редкими вялыми стычками «на
почве национальных конфликтов».



 
 
 

Стычки эти – обычно избиения поздних прохожих, у ко-
торых вдруг оказывался слишком загорелый цвет кожи или
разрез глаз не соответствовал стандартному. Так, сильно из-
били одного щупленького мужчинку, который, как оказа-
лось, с детства жил в нашем городе и усыновил вместе с же-
ной десять русских детей.

– Смотри, шатаешься вечерами, – сказала как-то мама мо-
ему отцу, – а ведь ты мордвин. Нерусский!

Папа засмеялся:
– Я же паспорт всем не показываю. Внешность – русская,

фамилия – тоже. Между прочим, мать моя – чистая русская,
а отец – наполовину русский, наполовину мордвин. Так что
я мордвин на одну четверть.

– Значит, я – на одну восьмую? – вмешалась я. – И в пас-
порте мне могут написать, что я мордвинка?

– Если ты этого захочешь.
– Тогда я захочу.
– Еще чего! – набросились на меня оба родителя. – Не

вздумай! И другим поменьше болтай.
Я радовалась, что вызвала их раздражение на себя, и, есте-

ственно, ничего не болтала, искренне волнуясь за папу, ко-
гда он пропадал дольше обычного. Повод для волнения был:
один раз папу ударили по лицу и вырвали сумку из рук, ед-
ва он вышел из проходных стройтреста. В тот день выдавали
зарплату.

Впрочем, избить могли и просто так, «пар выпустить».



 
 
 

Потому что почти прекратились по городу обычные мили-
цейские патрули: бензин милиции выдавали по норме, и
сверх нее взять было неоткуда. Телефонные автоматы на
улицах в лучшем случае просто не срабатывали, в худшем –
тоскливо краснели с вывороченными трубками.

В автобусах ездить можно было, только заткнув уши: все
ругались. Жители правого берега Волги злились на жителей
левого берега за то, что на их комбинате зарплаты были вы-
ше, а в магазины продукты завозили чаще; бюджетники за-
видовали тем, кто работал в коммерческих структурах; поку-
патели презирали торгашей… Все тихо ненавидели москви-
чей, которые ввели у себя особые карточки на товары. Прав-
да, мой отец оказался удивительно шустрым: он изготовил
две такие карточки, и они с мамой съездили в Москву, при-
везя продукты, как в былые времена. Папа подделывал потом
также и наши провинциальные карточки, выписывая черной
тушью слова «рис», «греча», «сахар» на полях тисненой бу-
маги в книжке покупателя. Мама, впервые восхваляя его та-
лант, вырезала эти квадратики, чтоб никто не догадался, из
какого они места, и отоваривала при возможности в магази-
не.



 
 
 

 
Последние годы школьной учебы

 
В 1990 году я получила два диплома: один о неполном

среднем образовании (при этом мы странным образом, про-
пустив восьмой класс, закончили девятый), а второй – об
окончании художественной школы. На выпускном в послед-
ней я плакала, расставаясь с одноклассниками. Алина уехала
учиться дальше в другой город.

В общеобразовательной школе обучение было продолже-
но. Варя тоже каким-то чудом сдала экзамены и была зачис-
лена, как и я, в десятый класс.

Родители совершенно перестали меня контролировать.
Вопрос «где взять деньги и что поесть» стал для них наипер-
вейшим. Свободное время они посвящали кто чему: папа –
посиделкам с друзьями, мама – просмотру мыльных опер.
Также мама увлекалась всевозможными сеансами экстрасен-
сов по телевизору: один из них гипнотизировал и излечивал
от рака и энуреза, а другой – заряжал энергетикой мази, кре-
мы и трехлитровые банки с водой (к слову, оба проходимца
потом подались в депутаты).

В город понаехали всякие религиозные секты, органи-
зовывая зрелищные собрания. Мама, беря Дашу, посеща-
ла и их. Один раз я сходила с ними, но с корыстной це-
лью: какие-то свидетели Иеговы раздавали бесплатно биб-
лии. Сколько человек, столько и библий. Мне досталась. Во-



 
 
 

обще-то, я примерно знала, что это за книга. У бабушки та-
кая была. Оттуда она выписала мне, как только я научилась
читать, молитву «Отче наш» и сказала, что это помогает во
всех случаях жизни. Кроме этой молитвы у бабушки в тет-
ради была еще куча молитв, каждая для своего случая: от
зубной или головной боли, от пьянства, от сглаза и порчи.
Что-то там про алтын-камень и буйный ветер. Потом надо
было плеваться, говорить «Чур меня!» и что-то куда-то за-
копать. Я решила, что мне хватит одной молитвы – «Отче
наш». Иногда помогала.

Я всегда любила читать. Читала все что под руку попада-
лось, читала за столом, в ванной, ночью под одеялом. Ме-
ня ругали за это, а я не могла оторваться, если попадалась
интересная книга. Библию, взятую у иеговистов, прочитала
неосознанно, как набор историй древнего мира. В Евангелии
нашла что-то необъяснимое, что заставляло возвращаться к
этой книге. Но в юности обычно есть другие заманчивые ве-
щи…

После школы я и Варя часто гуляли по Набережной.
Надо еще сказать, что такое Набережная в нашем городе.

Это длинная улица вдоль реки Волги, вальяжно пролегаю-
щей через весь город, где тусуются разного рода граждане. В
будни по утрам это старички и старушки, наслаждающиеся
прелестным пейзажем; днем это молодые мамаши с коляс-
ками и детьми, передвигающимися самостоятельно; по вече-



 
 
 

рам же, часов где-то после семи, а особенно по выходным по
Набережной прохаживаются люди, желающие познакомить-
ся, иногда – не только с противоположным полом. (В одном
из выпусков областной газеты «Золотое кольцо» сообщили,
что это очень даже нормально, что «гомосексуализм глубоко
заложен в личности человека»! А мы жили и не знали, что
есть такое слово на букву «г», и за это «г» в СССР реально
сажали в тюрьму!) Впрочем, к нам все это не относилось, как
не относилась и другая категория граждан, внезапно появив-
шаяся на самой людной улице в одно сентябрьское воскре-
сенье 90-го. Это были дядечки и тетечки, преимуществен-
но пенсионеры и студенты, с «активной гражданской пози-
цией». Сначала прошла группа манифестантов с требовани-
ем отправить правительство в отставку и завершить эконо-
мическую программу «500 дней»; следом за ними выбежали
семь человек, размахивая флагом СССР, который тут же, на
берегу, сожгли. Вечером того же дня по Набережной ходила,
крича «Россия – русским!» компания пьяных, бритых наго-
ло людей. Все завершилось приездом милиции, которая по-
явилась через час после того, как все разошлись.

Нас с Варей общественные настроения волновали мало,
и гуляли мы после семи исключительно с целью «наклеить»
каких-нибудь парней. Мы с ними общались (самым невин-
ным образом) вечерок-другой, они нас катали на качелях
в сквере, реже – водили в кино или видеосалон, и на этом
обыкновенно все заканчивалось. Думаю, причина была во



 
 
 

мне. Я была настолько закомплексована, что не могла ни
слова вымолвить человеку мужского пола, если только он не
приходился мне отцом или не являлся одноклассником. Мо-
жете себе представить картину: парень спрашивает девуш-
ку: «Какое ты будешь мороженое – шоколадное или орехо-
вое?» – а девушка молчит, потупив глазки. Он спрашивает
еще раз – результат тот же. Что после этого парень должен
думать? Варя говорила, что у нее потом неоднократно инте-
ресовались, нет ли у меня в голове дефектов.

Наверное, для Вари я была мучением: кроме того, что я
не умела общаться с противоположным полом, я не ходила
никуда в гости, если нас звали, не умела пить алкогольные
напитки, курить и ругаться матом, а одевалась вообще как
не понять кто. Но тем не менее она меня терпела: во-первых,
потому, что у нее не было больше подруг, во-вторых – я по-
больше, чем она, соображала на уроках, а в-третьих – с ней
мы очень много и обо всем говорили, доходя до исповеди.
Это последнее обстоятельство и явилось самым главным и
надежным звеном в цепочке наших долгих взаимоотноше-
ний.

Мне, как и Варе, всегда было не с кем поговорить и посо-
ветоваться. С ней же даже самые жуткие проблемы казались
мелочью: у Вари все выходило легко и забавно.

–  Представляешь, Надь, привожу вчера домой ухажера.
Ну, того, помнишь? Парашютиста. Сидим в моей комнате,
чай пьем. Сеструха, Любка, ужинать на кухню ушла, папаша



 
 
 

дрых пьяный. Все тихо-смирно. Вдруг – дверь открывается
и влетает в нашу комнату сестра. Кричит: «Спрячьте!» – и
в шифоньер запрыгивает. Далее в дверях показывается Ви-
талич, отец хренов, вся харя капустой обвешана, а в руках
– нож, которым мясо режут. И кричит: «Убью!» Я гляжу на
кавалера и думаю: сейчас описается. Он же не знает, что у
нас такие представления через день да каждый день. Ну, я
так спокойно говорю Виталичу, мол, что случилось… Зна-
ешь что? Я потом чуть со смеха не умерла! Он, оказывается,
проспался и к Любахе на кухню пришел нравоучения читать.
А она ему в лицо тарелку со щами плеснула. Ну, а дальше
картина ясная. Одно только плохо – нет у меня теперь кава-
лера. Я ему на завтра свидание назначила, а он сказал, что
всю неделю, а может, и больше занят будет. Трус.

Я представляла Варину трагикомедию и, смеясь, думала:
я б тоже к ней на свидание не пошла.

– А вот что бы было, если б поженить моего папашу на
твоей мамаше, а мою маму за твоего отца замуж выдать? –
Варя дальше развивала хохму. – Представляешь: моя мать с
твоим отцом живут душа в душу, не ругаются; а мой отец с
твоей матерью…

Мы обе залились в хохоте.
– Да они бы убили друг друга в первый же день! Напри-

мер, сковородками! – загибаясь от смеха, предположила я.

Тирания матери по отношению ко мне заходила так дале-



 
 
 

ко, что приходилось избегать ее поучений не только днем, но
и ночью. А куда я могла пойти ночью? Только к Варе. Мать
ее, тетя Валя, была тихая, на все согласная женщина и во
мне души не чаяла. Виталич же, Варин отец, испытывал ко
мне особую симпатию и пьяный неоднократно признавался
в любви.

Моя мама, вероятно, ревновала к столь завидному жени-
ху и, когда я возвращалась домой, обзывала меня как только
могла; на все буквы алфавита, начиная с «б». Папа скром-
но молчал и лишь иногда, набравшись неизвестно откуда
взявшейся храбрости, пытался урезонить ее. Моя любимая
младшая сестра – жертвенный ягненок, ходивший в старшую
группу детского садика, – всегда при этом плакала.

Я разрывалась между ней и родителями, но ничего не мог-
ла изменить. Притом мама считала меня настолько испор-
ченной, что перестала оставлять Дашу наедине со мной.

Однажды, после очередной домашней нервотрепки, я
ушла с Варей на Набережную. Там мы сели на скамеечку, и
я, вспомнив пережитую обиду, заплакала.

Я чувствовала себя самой несчастной на свете. Нет, не
какой-то непонятой, непризнанной, а именно несчастной. Я
не чувствовала любви родителей: папа всегда пребывал в
неземном пространстве, свято веря в теорию, что одно толь-
ко звание родителя является неизменным доказательством
любви к ребенку, – и не важно, доказывается ли это чем-



 
 
 

нибудь другим. Мать – женщина, которой самой природой
предназначено быть нежной, ласковой, любящей, – целова-
ла меня в лоб только в дни рождения, словно боясь одарить
лишним поцелуем, и ругала за каждую провинность, совер-
шенно не выбирая выражений. Да и между ними любовь, ра-
ди которой они создавали семью, была утеряна.

Но я бы никогда не почувствовала себя несчастной, ес-
ли бы не была счастлива. А я была. До рождения сестры мы
всей семьей каждый отпуск вместе отдыхали на юге, мама
была щедра на объятия и ласки, папа баловал своим внима-
нием и вникал в любую мою мелкую проблему. Может, это
потому, что у всех был образ прекрасного будущего? Вот-
вот, близко-близко… Вот уже стали специалистами, получи-
ли вожделенную хрущевку, обставили, деньги есть, все ста-
бильно, страна – лучшая в мире, все лучшее – детям… Эпо-
ха застоя – так назовут эти годы.

Что сломалось? Сестра, наверное, даже не знает, какой
прекрасной и женственной была наша мама…

– Ну и наплевать. Они еще пожалеют… Они мне тоже не
нужны, – еще горче заплакала я.

–  Закури,  – предложила Варя, баловавшаяся этим уже
около двух лет.

Она протянула мне прикуренную сигарету.
Я взяла, крепко затянулась и закашлялась.
– Ничего, привыкнешь, – констатировала Варюха, стукнув

мне между лопаток. – Зато помогает расслабиться. Бывает,



 
 
 

Виталич нажрется, так достанет, что думаешь: сдох бы, что
ли… Я бы только «слава Богу» сказала.

– Знаешь, Варя, я ведь крещеная, меня бабушка крести-
ла… И я верю, что Бог есть. Сначала не верила, и крести-
ли меня почти насильно. А потом, может, через год, начала
молиться. Чтоб Дашенька не болела, чтоб родители не руга-
лись… Потом я заболела. По всему телу лимфоузлы увели-
чились, руки поднять больно было. Месяц лечили и напра-
вили на операцию. Тогда я каждый вечер стала «Отче наш»
читать. Через неделю все исчезло, а врачи долго удивлялись.
Так что Бог существует. Я одного только не пойму: почему
Он то помогает, то нет? Почему, к примеру, Он не сделает
мою маму доброй, а твоего отца – трезвым? Почему столько
гадких людей живет, а умирают маленькие дети? Получает-
ся, что все по воле Божьей, а человек – пылинка. И до меня
ему сейчас дела нет.

– Да, Бог если и есть, то не про нашу честь… Но я-то с то-
бой! – Варя ободряюще толкнула меня в плечо. – Не плачь, я
твой гороскоп на эту неделю читала: все будет замечательно:
романтическая встреча, прибыль и конец неприятностям!

Я кашлянула.
Подошли два мальчика в тренировках с обвисшими ко-

ленками:
– Можно к вам присесть?
– Нельзя, – огрызнулась Варька. – Видите, у человека го-

ре.



 
 
 

– Мы можем утешить, – сказали они и уселись рядом.

Через месяц, не в силах обходиться «стреляными» сига-
ретами, я стала покупать курево по договорной цене сама,
выпрашивая деньги у отца тайком от матери.

Водку мы с Варей попробовали тогда же, на Варином дне
рождения. Из приглашенных были Варя и я. Мать ее рабо-
тала сутками, сестра где-то пропадала, а кавалеров мы по-
звали, но они сказали, что не придут. Потому что мы «ма-
ленькие». Так они сказали. Мы не очень-то расстроились и
классно посидели вдвоем, закусывая спиртное картошкой с
огурцами. Хлеба не было, потому что некому было выйти
постоять в очереди в семь утра, тем более что в магазине
самообслуживания происходило чуть ли не убийство: про-
бивали не более одной буханки и двух батонов в руки, а ба-
буськи, уезжающие на дачу, хотели взять с собой большее
количество булок. В результате они прорывались к прилав-
ку, хватали сколько могли батонов и закусывали. Да… Все
это было бы смешно, когда бы не было так грустно… Водка
нам обоим не понравилась. Сыграв в картишки пару раз, мы
задумались, чем бы заняться.

– А пойдем вечером на дискотеку, – предложила Варя.
На дискотеке мы не были ни разу. Ходили гулять, посе-

щали сквер, иногда видеосалоны, но на дискотеку ни разу не
ходили. Честно сказать, было боязливо: мы не умели толком
танцевать, да и одежда была неподходящая. Да и денег не



 
 
 

было. Но спиртное придало решимости.
– Пойдем, – согласилась я.
Вечером мы приоделись, накрасились, взяли деньги, по-

даренные Варе матерью, и пошли.
Ближайшая дискотека располагалась в «Полете». Этот не

так давно построенный кинотеатр уже утратил блеск новиз-
ны. Главный вход удивлял грязью и ветхостью: штукатурка с
фасада обвалилась, а ступени в нескольких местах были раз-
биты. Будка для продажи билетов вообще походила на сор-
тир. Рядом с кинотеатром планировался, вероятно, ресто-
ран: под него начали было закладывать фундамент, но не за-
кончили; потом на этом месте была построена сарайка, в ко-
торой делали надгробные памятники; потом сарайку сожгли,
и на этом месте осталась куча мусора. Шикарный зал для
просмотра широкоформатных фильмов был закрыт, малый
зал использовался как видеосалон, куда мы изредка заходи-
ли, а дискотека располагалась с бокового входа и по вечерам
являлась самым оживленным местом.

Туда-то нас и занесло. Купив билеты, мы зашли в зал. Яр-
кая темнота, неимоверный грохот и такие клубы дыма, что
хоть топор вешай. Чтобы придать уверенности походке и ре-
шимости взгляду, мы с Варькой прикурили одну сигарету на
двоих. И тут из темноты выплыла знакомая рожа:

– Надюх! Ты ли это?
Я с трудом узнала Димку Новикова, желавшего расправы

со мной в пятом классе. Как ни странно, сейчас я ему обра-



 
 
 

довалась: хоть кто-то знакомый.
– Я.
– Тебя раньше здесь не было видно. – Димкины щеки за-

рделись.
«Он стесняется!» – подумала я и удивилась. Это придало

мне смелости.
– Да мы не часто сюда заходим, – я рассмеялась, игриво

отведя локон двумя пальчиками назад.
– А мы часто. Потанцуем?
«Сбылась мечта идиота», – подумалось мне.
Оставив своего друга Варе для компании, он вцепился

мертвой хваткой в мою талию.
– Ну, как жизнь, как школа? – мне захотелось отвлечь его

от себя разговором.
– Я ушел после восьми лет. В училище. А тебя не узнать.

Ты такая стала…
– Неправильная? Знаю. Ну, а другие как?
– Многие доучиваются. Аньку помнишь, отличницу? На

двойки скатилась. А Боровикова недавно под машину попа-
ла. Бачин и Олегов вслед за тобой в другие школы перешли.
Классную поменяли, теперь у них учитель – мужик.

– Как же такую «заслуженную» поменяли?
– Да на пенсию ушла.
– Значит, все живы-здоровы.
– Нет, не все. Есенин умер. Года два назад.
Во рту у меня пересохло. Я облизнула губы:



 
 
 

– Как умер?
– Так, – Димка неопределенно махнул рукой. – У него же

диабет был. Ногу порезал, а она нарывать стала. Ему ночью
стало плохо, а никто не знал. Если б ему вовремя лекарство
вкололи, то спасли бы, а все спали. Утром мать обнаружила
его мертвым. Весь класс на похоронах был.

Тут заиграла быстрая мелодия, и Димка стал дергаться в
такт. Подошли Варя с его другом.

– Нас хотят угостить пивом, – радостно сообщила Варька
и шепнула мне на ухо: «Догонимся».

– Варь, – сказала я после дискотеки, – я пойду к матери
вернусь.

– Как знаешь. – У подруги было хорошее настроение. –
Надоест – приходи ко мне. Моя мать никогда не против.

Дверь родной квартиры я открыла как ни в чем не бывало.
– Нашлялась, – искоса глянула на меня мать. – Николай!

Твоя доченька пришла!
– Ну, привет, – улыбаясь, поздоровался папа.
– Привет.
Из маленькой комнаты выскочила Дашенька и кинулась

мне на шею:
– Ура! Надюша вернулась!
– Что, там, где шлялась, спать не уложили? – съязвила ма-

ма. – Откройте форточку, куревом – не продохнуть, – отре-
зала она и ушла спать.



 
 
 

Вскоре все улеглись. Мне не спалось, и я долго вглядыва-
лась в потолок.

– Почему я не отдала ему машинку… – прошептала я в
темноту. – Прости, Сенечка…

Он меня простил. Об этом я узнала на одном из наших с
Варькой «спиритических сеансов». Мы занимались у нее до-
ма этой дурью, когда надоедало играть и гадать на картах, что
делали мы почти каждый день. Гадали, конечно же, на жени-
хов. Выходило, что все испытывали к нам интерес, а некото-
рые просто обожали.

– Вот эта карта – парень, которого ты любишь… Эта – ко-
торым интересуешься… Эта – от которого ждешь письма…
Загадала? – вопрошала Варя.

– Загадала.
– А кого ты любишь?
– Человека, конечно.
– Ну, Надь, скажи. Что тебе, жалко?
– Да никого не люблю. Пусть сосед будет по лестничной

площадке.
– Так неинтересно…
– Гадай, Варя!
Объект любви взаимностью, увы, не отвечал. Единствен-

ный из всех.

Помню, один раз я засиделась у Вари за картами допозд-



 
 
 

на. Святки, кажется, были. Вышла от Вари где-то в час ночи.
Никакой тревоги по этому поводу я не испытывала, так как
от нее до меня – два дома и дорога. Иду как обычно. Вдруг
впереди послышался пьяный мат и гогот. Из пролета меж-
ду домами вышла огромная компания парней. Все они были
пьяны и настроились на очень игривый лад, увидев меня и
больше никого вокруг.

И тут в моей голове всплыли редко вспоминаемые мною
слова, которым меня научила еще в детстве бабушка: «Отче
наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да приидет
Царствие Твое, да будет воля…»

Лихорадочно оглядываясь, я обнаружила, что сзади ме-
ня появилась огромная, черная, лохматая собака. Собака эта
точь-в-точь была как королевский пудель дяди Славы, давно
померший под колесами автомобиля. «Тьфу ты», – подумала
я и прибавила шаг. Я до ужаса боялась собак, и они это чув-
ствовали. Как-то раз на Дашеньку, когда она только начала
ходить, накинулся бульдог. Неправда, когда говорят, что со-
баки на детей не кидаются. Кидаются еще как. Когда я уви-
дела бешеную морду той псины, я схватила Дашу и посадила
ее к себе на плечи, стараясь не дать собаке дотянуться до ног
сестры. Мы обе истошно закричали, нас услышали родите-
ли и хозяйка «собачки» – милая дамочка. Все выскочили, и
трагедии не произошло. Даша обо всем вскоре забыла и гла-
дила всех кисок и собачек, каких видела, а у меня с тех пор
страх даже перед щеночком.



 
 
 

Представьте теперь мой ужас, когда я увидела за спиной
чудовище без всяких опознавательных знаков типа ошейни-
ка!

«Сейчас загрызет», – подумала я и попыталась быстро ре-
шить задачу с двумя страшными «иксами». Получив в итоге
ответ, что «икс» впереди страшнее, я сбавила шаг.

Собака поравнялась со мной, и компания ее увидела.
Некоторые парни засвистели в знак удивления, и вся компа-
ния стала медленно отползать с моей обочины на проезжую
часть. Слишком медленно. «Сейчас собака убежит вперед, и
они поймут, что она не моя…» Они замедлили шаг, остано-
вились и сверлили мне спину взглядами. Но собака… Она,
почти прижимаясь к моей ноге, шла как приклеенная! «Ми-
лая, хорошая собачка… спаси, спаси меня», – заклинала я
ее мысленно.

Собака дошла со мной до самого моего подъезда. Мы
остановились, и она жалобно поглядела мне в глаза. Я будто
застыдилась чего-то.

– Ты, наверное, кушать хочешь. Прости меня, но сейчас
глубокая ночь, и мои все спят. Мне надо тихо-тихо открыть
дверь, зайти на цыпочках и лечь в постель. Я не могу хлопать
холодильником и дверями. Прости меня. У тебя, наверное,
есть хозяин, раз ты такая умная. Что же он тебя без ошейни-
ка выпустил? Или ты заблудилась?

Собака сидела и внимательно слушала меня.
– Иди домой, собачка. Иди, пожалуйста. И спасибо тебе,



 
 
 

что спасла меня. Спасибо.
Я хотела даже погладить ее, но не рискнула, а только чмок-

нула губами и помахала рукой.
– Спокойной ночи, собачка.
Она поднялась, не отрывая от меня взгляда, вильнула хво-

стом и медленно, словно сомневаясь в чем-то, пошла прочь.
Я подождала, когда она скрылась из виду, и вошла в подъезд.
Совесть мучила меня.

На итоговом экзамене после 10-го класса Варя сообщила
мне потрясающую новость: с одним из последних наших ка-
валеров у нее вышла интимная близость. Подробности, как
я ее ни просила, уточнять не стала, сказала только, что сего-
дня у нее свидание и на него она пойдет одна. Я немножко
обиделась.

Экзамен Варя не сдала, к пересдаче ее не допустили, и че-
рез несколько дней она была исключена из школы. Ее даль-
нейшая судьба никого не интересовала.

Скоро начались каникулы. Медленно я обретала не ахти
какой, но все же какой-то дар речи при общении с противо-
положным полом. Научилась флиртовать: потягивать пиво,
элегантно держа в руке сигарету, и задумчиво вглядываться
в даль, загадочно улыбаясь. Мне стало казаться, что я произ-
вожу впечатление. Мальчики стали говорить комплименты.
Однако свободно я разговаривала, как это ни странно, толь-
ко с теми, кто мне не нравился: с ними я забывала про свои



 
 
 

комплексы. Отношения, основанные на взаимной симпатии,
были редкостью.

Одно из них было связано с Юрой. Этот мальчик мне по-
нравился, и я впервые в жизни поцеловалась с ним. Он при-
гласил меня к себе на день рождения. Естественно, я согла-
силась. В гостях у него я так волновалась, что выпила три
стопки водки. При этом, сидя за столом, я была абсолютно
трезвая, но стоило мне встать, как все завертелось.

– Пойдем в мою комнату, – предложил Юра.
– Пойдем, – ответила я и пошла.
Когда мы уединились, я уселась в кресло, а Юра включил

«Скорпов» и задернул шторы. Потом, двигаясь в такт роман-
тической музыке, он приблизился ко мне, чтобы поцеловать.

И тут меня вырвало!
Дальше я все помню смутно. Меня умывали в ванной, по-

или водой и таблетками… но я была так отравлена, что не
могла взять в дрожащие руки стеклянную банку с водой: уро-
нила и разбила ее.

Юра как мог утешал меня и проводил как ни в чем не бы-
вало домой. По дороге я плакалась ему в жилетку на свою
мать. Глупая, неужели ему это было интересно! Наши отно-
шения на этом закончились.

Таким образом, вольно и невольно я берегла честь деви-
чью.

Со временем по части «классно выглядеть» я догнала Ва-



 
 
 

рю, хоть она и одевалась гораздо лучше меня: ее матери на
заводе «по бартеру» выдавали зарплату китайскими шмот-
ками, в то время как моей давали тушенку и консервы. Кро-
ме того, Варя, выгнанная из школы, устроилась на работу по
специальности «намотчица катушек». В чем эта работа за-
ключалась, я толком не знала, но Варя получала столько же
денег, сколько ее мать, проработавшая у станка 20 лет. По-
друга сделала «химию», прикупила косметики и колготок и
стала курить тонкие сигареты с ментолом.

Я немножко завидовала ей, мучилась своим зависимым
положением и каялась, что не бросила школу после восьми
лет обучения.

Впрочем, в августе 91-го мне показалось, что жизнь из-
менится и, возможно, произойдут удивительные события. 19
августа по телевизору объявили о том, что Горбачев неважно
себя чувствует и что вся полнота власти переходит в руки со-
зданного комитета – ГКЧП. По слухам, в Москве поднялось
восстание: по улицам ездили танки, а мирные жители пыта-
лись остановить их своими телами. Утром 21-го сообщили,
что в Москве кто-то погиб в массовых беспорядках. Потом
показали Ельцина на танке. А потом все затихло и объяви-
ли, что был случайный П-У-Т-Ч и что теперь «в Багдаде все
спокойно». Помню, я даже расстроилась, так как мне очень
не хотелось идти в школу в одиннадцатый класс.

Вернувшийся с Фороса Горбачев вскоре снял с себя пол-
номочия и попросил перед всеми прощения. Его место занял



 
 
 

Борис Николаевич Ельцин. Занял не как обычно, а в ходе
выборов. Я в них не участвовала по малолетству, но, думаю,
выбрали Ельцина потому, что был красив и воинственен.

И я пошла в одиннадцатый класс.
Последний учебный год начался с классного часа. На нем

тех, кто еще был не в курсе, просветили в сексуальном плане:
рассказали страшилку, случившуюся в одной из школ Севе-
ра. Какая-то ученица в тех краях заразила сифилисом целый
поселок. Наша директор школы негодовала и призывала нас
соответствовать высшему нравственно-этическому уровню,
а также иметь в виду, что СПИД не спит! Показали на маке-
те, как надо пользоваться презервативом.

На школьном информационном стенде, где раньше красо-
вался огромный плакат о вреде религии, который запоздало
сняли и после которого «святое место» долго пустовало, по-
весили новый плакат «СПИД – чума ХХ века!». Все поня-
ли, что нельзя быть наркоманом, гомосексуалистом и про-
ституткой.

А я поняла, что меня это не касается. Я – обычная школь-
ница, ищущая приключений по вечерам, плохо выполня-
ющая домашние задания и прогуливающая уроки. Не со
зла, а потому что вставать после гулянья тяжело. Это я ко-
гда-то в первых классах с радостью вставала под гимн «Со-
юз нерушимый республик свободных…», а нынче меня три-
жды стаскивал с постели папа (мама уходила на работу рань-
ше) и, не добившись результата, уходил на кухню, врубив ра-



 
 
 

дио на полную мощность. И радио вещало: «…Говорить об
обострении ситуации в Грузии больше не приходится, ведь
ситуация может обостряться лишь до определенного преде-
ла, за которым следуют чрезвычайные меры. А где такие ме-
ры – там раненые, где раненые – там убитые, а где убитые
– там война». Тут снова приходил папа и выливал на меня
ковшик воды.

Приходилось вставать.

Не помню, как я училась в 11-м классе, и до сих пор недо-
умеваю, почему меня не выгнали за прогулы. Меня настоль-
ко ничего не интересовало, что я как-то упустила из виду,
что СССР перестал существовать, а появилось новое госу-
дарство – СНГ. Так как возникло оно накануне нового, 1992
года, то и расшифровывали его соответственно: «С Новым
годом!»

Страну трясло. После того как в областном центре дове-
денная до крайности учительница, не в силах прокормить
троих детей, бросилась под машину, учителя забастовали.
Когда их забастовка закончилась ничем, инициативу продол-
жили медики. На заводах бастовать смысла не было: людей
распускали в вынужденные отпуска. Еду покупали по кар-
точкам, которые ввели на многие товары, и для того, чтобы
«отовариться», приходилось выстаивать огромные очереди.
При этом у покупателя был выбор: он мог взять «водку за
сахар», «сигареты за водку» и так далее. Кто не нуждался в



 
 
 

водке и сигаретах, мог обменяться с кем-нибудь на крупы,
макароны, что-либо еще… Можно было в мае отоварить са-
харные талоны за январь, однако обратный порядок, за май
в январе, был невозможен. Люди шутили, что даже удавить-
ся без проблем нельзя: мыло тоже по талонам! Цены на все
выросли, а зарплата не прибавлялась. В магазине свободно
лежала только свежемороженая мойва по 7 руб. 42 коп. Хлеб
появился в изобилии, но очереди за ним уже не было: вместо
25 копеек батон стоил почти два рубля. Брали по половине
батона, хватаясь за сердце. Удивились бы, если б узнали, что
через полгода батон будет 22 рубля стоить, а потом и вовсе
– тысячи! А на рынке было все: мясо, молоко, творог, сме-
тана – за сумасшедшие деньги. Покупателей приучали брать
граммы, покупать не десятки яиц, а два яйца… На вокзале, у
теплотрасс, у магазинов умножались нищие, просящие ми-
лостыню. Детские сады периодически закрывались на каран-
тин из-за чесотки и педикулеза.

Все граждане получили какие-то приватизационные чеки,
которые надо было куда-то вложить. В телевизоре говори-
ли, что с их помощью становятся богатыми. Вероятно, кто-то
так и поступил, потому что богатые граждане действитель-
но появились. Они без смущения покупали что угодно по
любой цене и проводили свои отпуска в любой стороне све-
та («занавес»-то рухнул!). Чтобы основная масса населения
не сильно волновалась по поводу разбогатевших, запустили
по первому каналу фильм «Богатые тоже плачут». И чтоб



 
 
 

совсем успокоить голодного обывателя, подкинули нескон-
чаемую «Санта-Барбару». Власти позаботились и о чтении
народа в свободное время (ведь русские считались самыми
читающими в мире): в киосках пестрели журналы «Сексо-
дром», «Эротикон», «Купидон», «Юнона» и т. п. К некото-
рым прилагались презервативы. Ну а для тех, кто и после та-
ких мер, предпринятых государством, все-таки волновался,
рекомендовались «целебные» настрои все по тому же теле-
визору, за которым следовало повторять: «…Я весь насквозь
успокоился. Я весь насквозь абсолютно спокойный, совер-
шенно спокойный, безмятежно спокойный… Я несокруши-
мо спокоен…»

Аттестат я получила на руки отдельно от всего класса, ко-
торый в неполном составе гулял в дешевом кафе. У меня не
нашлось на это ни денег, ни желания.

После окончания среднего образования, прикинув в уме
свои дальнейшие шаги, я здраво пришла к выводу, что на
кинорежиссера, которым мечтала стать в детстве, в данный
момент не потяну. Надо замахнуться на что-нибудь помень-
ше. Ну, к примеру, стать писателем. Взвесив все за и против,
я предстала пред ясные очи родителей и заявила им, что хочу
поехать в соседнюю область поступать на журналистский фа-
культет. Попросила денег. Папа после моего заявления дол-
го смеялся, а мама вошла в ступор. Вполне трудоспособные
взрослые не знали, как удержаться хоть на какой-нибудь ра-
боте; люди с высшим образованием подметали улицы; тихо



 
 
 

открылась биржа труда и тут же не смогла вместить всех же-
лающих. В нашем захолустном городишке было всего лишь
одно высшее учебное заведение и один большой завод, и все
умные граждане сначала оканчивали это высшее учебное за-
ведение, а потом шли работать на этот завод, где оставались
до самой смерти. На заводе платили самые большие деньги в
городе, который задыхался от нищеты и безработицы. Про-
изводства в городе закрывались один за другим. Не повезло
даже маминому брату: он, всю жизнь проработавший парт-
оргом и ничего не умеющий делать кроме этого, был переве-
ден на должность какого-то работяги. Душа дяди Славы не
выдержала такого позора, он запил и попал под сокращение.

А тут я со своими глупостями.
Стоит ли говорить, что было дальше? Мне посоветовали

самой заработать деньги на свои желания.
Я сочла это вполне разумным доводом и устроилась уче-

ником фотографа в шарашку, которая громко именовалась
конструкторским бюро, где «разрабатывали» что-то, о чем
я понятия не имела, но из-за чего лишалась права поехать
в ближайшие пять лет за границу и дала подписку «о нераз-
глашении военной тайны».

Месячной зарплаты, которую там платили, хватало на де-
сять пачек сигарет по «договорной цене»; родителям отда-
вать было нечего. «Военную тайну» продать я не могла, так
как не знала, какую и кому. Мама посоветовала не кушать
дома, раз я не плачу за еду.



 
 
 

Зависимость от нее и бессилие что-либо изменить давили
на меня.

А отдушина где? На улице, в обществе Вари.
Не раз мы с ней еле выпутывались из щекотливых ситуа-

ций, но нас все равно тянуло на подвиги.
Был случай, когда я и Варя лично убедились в том, что

«лица кавказской национальности» не такие, как мы.
А дело было так. Летом, часов в восемь вечера, мы с Ва-

рей шли по главному проспекту. К нам подошли опрятные
и вежливые два человека той самой национальности: моло-
дой и старый. Они плохо говорили на русском языке и не
могли найти гостиницу. Слезно просили нас помочь. Мы по-
няли, что им нужно двухэтажное потертое здание рядом с
базаром, но упорно отказывались помочь. Тогда они пообе-
щали, что не тронут нас, и, если мы доведем их до огражде-
ния гостиницы, они дадут нам столько арбузов, сколько мы
сможем унести. Предложение было очень заманчивое, если
учесть, что арбузы стоили дорого, а денег в семье маловато.
Согласились. Пошли. Довели. Они попросили нас зайти во
двор гостиницы, где стоял их фургон с бахчевыми культура-
ми. Мы, глупые, зашли. С обратной стороны фургона, кото-
рую нам не было видно, сидели еще три «лица». Они гром-
ко и с выражением стали кричать о своем гостеприимстве
и врожденной благодарности, а также хватать нас за руки и
усаживать на сколоченные деревянные ящики за импрови-
зированный стол. Странно, все они прекрасно говорили по-



 
 
 

русски, как и те, которых мы провожали. Естественно, мы
отказывались составить им компанию. Тогда двое мужиков
схватили Варю, как самую буйную, под руки и повели в саму
гостиницу. Тут во мне словно что-то включили.

– Да, ладно, Варь, посидим тут! – гаркнула я и уселась на
ящик.

Мужики отпустили ей руки и аккуратно подтолкнули ко
мне.

– Да? – сглотнула Варя.
– Ну что нам не посидеть? – Я улыбнулась всем присут-

ствующим. – Только немножко, а то нам дома велели вер-
нуться к десяти. А родители у нас ненормальные. Мне мать
скандалы устраивает, а Варю отец избивает. Пьет и бьет. Вот
она и рвется домой, боится его до ужаса. Так что давайте по-
хорошему: посидим чуть-чуть, а потом мы пойдем. Если вы
нам понравитесь, мы можем с вами встретиться нормально
в другой день. Лады?

Мужики настроились на миролюбивый лад. Налили вод-
ки, раскромсали несколько арбузов, наломали колбасы и
хлеба. Двое «горячих парней» сели по бокам Вари. Ко мне
захотели подсесть двое других: молодого и среднего возрас-
та. Я встала, обошла одного из них, и, подойдя к старому
(тому, кто встретился на проспекте), спросила:

– Можно к вам?
Он улыбнулся и поставил пустой ящик рядом с собой.

Двое недовольно переглянулись, но так как он был главный



 
 
 

среди них, что я заметила с самого начала, никто не пикнул.
Пьянка началась. И все бы ничего, да только пить водку

мы тогда не умели. Я мало могла выпить, а Варя не пила
ее совсем, предпочитая пиво. С каждым тостом она крича-
ла «Не могу!» и «Не хочу!». Я пинала ее незаметно ногой,
приглашая участвовать в спектакле, но увы, – приходилось
все делать самой. Самой смеяться, травить анекдоты, пить,
закусывать и флиртовать со стариком. Он стал явно симпа-
тизировать мне и, когда один из молодых попытался пога-
дать мне на ладони, пресек это занятие, выхватив у того мою
руку. После третьей стопки все прониклись ко мне таким
доверием, что я могла незаметно выливать водку в траву, а
когда отошла за машину якобы пописать, вызвала рвоту и
протрезвела окончательно. Варе, напротив, водку чуть ли не
вливали в рот. Она опьянела и стала плакать. Тот, что сидел
справа от нее, не выдержал и, вскочив, заорал:

– Да что это за женщина такая? Как она может спорить с
мужчиной? Да я тебя ЗА-РЭ-ЖУ!

Я взяла старика за руку и стала молить вступиться за нее.
– Остынь, – сказал он. – Им в самом деле домой надо.

Надя к нам завтра придет. А сейчас мы их проводим до дома.
Ты и я. Берем в каждую руку по арбузу и идем.

Тот послушался.
Мы вышли за пределы гостиничного двора и пошли по

направлению к дому.
Всю дорогу я трещала старому о том, что восхищаюсь от-



 
 
 

ношением их народа к женщине и что русским мужчинам
даже мужчинами называться не стоит. От радости он выро-
нил один арбуз.

Варя ругалась и плакала, а когда до наших домов оста-
лась всего одна остановка пути, подруга выскочила на доро-
гу, тормознула случайную машину и уехала. Я поразилась.
Из огня да в полымя! Ее кавалер бросил один арбуз в кусты
и присоединился к нашей паре. Чего я только им не наплела,
чтоб дойти в сохранности до дома! Одного не могла приду-
мать – как скрыть от их взгляда подъезд и квартиру. И тут
мне очень повезло, так как я увидела своего отца издалека.

– О! Мой папа! Думаю, вам лучше пойти, а то мне долго
объясняться придется. И так я иду не в десять домой, а в
двенадцать.

– Да, да, – они передали мне уцелевшие арбузы. – Так зав-
тра в семь, точно?

– Да. Я буду с Юлей и Светой. Только вина прикупите, они
плохо водку пьют.

– До завтра!
– Пока!
Они оба поцеловали меня в щечку и пошли прочь быст-

рым шагом.
Папа все это видел. Он подошел ко мне.
– Пила?
– Да.
Не замечая, что в руках у меня тяжелые арбузы, он, сказав



 
 
 

«пошли», направился к нашему подъезду.
Я пошла за ним.
– Надя… – начал было он.
– Папа. Я сегодня еле осталась живой. Со мной ничего

не сделали, но мне сейчас так плохо, что лучше ничего не
говори.

Папа внимательно посмотрел мне в глаза и больше ничего
не сказал.

Зато как сказала мама!..
На следующий день чуть свет я побежала к Варе узнавать,

жива ли она.
Разумеется, она попала в новую переделку, но, к счастью,

все обошлось. Теперь она тряслась от страха, что водитель,
к которому она подсела, узнает номер ее квартиры.

Передо мной она повинилась, заверив, что никогда боль-
ше не бросит. Удивляясь моим актерским данным, она по-
клялась в готовности на будущее играть комедии по моему
сценарию.

Да… репертуар был разнообразный.
Но гастроли скоро подошли к концу.

25 сентября 1992 года в Кыргызстане (бывшая республика
СССР) произошло мощное землетрясение. Из соседней рес-
публики Татарстан (тоже бывший Советский Союз) не смог-
ли вылететь спасатели: в Казанском авиационном объедине-
нии за аренду самолета запросили полмиллиона рублей.



 
 
 

А в областном кинотеатре «Родина» в это время шла пре-
мьера эксцентрической комедии «В поисках золотого фал-
лоса».



 
 
 

 
Часть вторая

Падение
 

…Кто из вас без греха, первый брось на нее
камень.
Евангелие от Иоанна. Гл. 8, 7

Не осуждай меня – ты не имеешь права.
Мне Бог судья и совесть – что едино.
От жизни ты не получил удара
и думаешь, что зло проходит мимо.

Не будь уверен в этом. Зло приходит,
когда тебя внутри обида гложет,
когда отказывают в помощи родные
и есть сомненье в том, что Бог поможет.

Тогда становишься ты слаб душою,
и остается только в том спасенье,
чтоб не судить того, кто был с тобою
и с осужденьем наблюдал паденье.

 
Борис

 
С очень вежливым, веселым парнем Борисом мы, ока-

залось, учились в одной школе: я в младшем, а он в стар-



 
 
 

шем классе. Если б я знала, чем закончится наше знакомство
поздней осенью 92-го, я бы убила его еще в детстве: меня бы
не посадили.

У Бориса была своя квартира, в которой всегда зависали
его друзья. Если не он, то они мне точно показались инте-
ресными. В их компании всегда было что съесть и выпить.
Надобность в моем ежедневном возвращении домой после
работы отпала, но я все еще ходила ночевать к маме и папе
по привычке. Скандалы при моих появлениях дома устраи-
вались грандиозные. Примечательно, что если раньше я все-
таки пыталась отмолчаться или оправдаться, то теперь мо-
им правилом стало «Лучшая защита – нападение». Я взры-
валась сразу после первого сказанного матерью слова, наше с
ней общение принимало чудовищные формы. Как-то раз, не
помню из-за чего, я разозлилась так, что схватила стоявшую
на кухонном столе тарелку с размороженной красной сморо-
диной и швырнула ее об стену. Мать захотела ударить меня,
но я перехватила ее руки. Тогда на ее зов появился выпив-
ший отец и попытался оторвать меня от нее. Это ему уда-
лось, но я, пытаясь сопротивляться, нечаянно дернула его за
рубашку. Ворот рубашки треснул, и отец со всей силы вле-
пил мне пощечину. Боль оглушила меня. Я как ненормаль-
ная закричала:

– Ненавижу вас, ненавижу!
Да… Я и сама не ожидала, что мое сердце до такой степе-

ни отравлено. Многолетние страхи перед матерью и жалость



 
 
 

к отцу перешли в ненависть и презрение к ним.

Боря приручал меня к себе в течение месяца. За это вре-
мя я научилась пить спиртное и баловаться коноплей, кото-
рую приятели Бориса покупали спичечными коробками на
базаре. Они не жалели на эту дурь никаких денег. Среди них
были два законченных наркомана: один парень, которого ло-
мало по утрам так, что вызывали скорую помощь, и одна
девушка – приезжая с Украины. На родине она похоронила
своего парня, который загнулся от наркотиков, и, покурив,
часто общалась с ним, как с живым.

Наркота меня не заинтересовала, а водка понравилась.
Конечно, не настолько, чтоб каждое утро думать, где бы опо-
хмелиться, но, если выпадал случай выпить, я никогда не от-
казывалась и пила до тех пор, пока спиртное не кончалось.
Состояние опьянения вызывало у меня бурные приступы ве-
селья, после которых я валилась спать замертво. Один раз мы
пьяной компанией залезали в автобус, и я упала прямо под
колесо. Вся остановка пришла в ужас, очевидцы побежали к
водителю с мольбами, чтобы он не трогался с места. Я попы-
талась выбраться, но было очень скользко. Тут меня охватил
приступ смеха: ситуация казалась мне настолько нелепой и
забавной, и я так заразительно смеялась, что Боре с друзья-
ми удалось меня вытащить только после третьей попытки,
так как сами они надрывались, глядя на меня, от смеха…



 
 
 

Я быстро поняла, что с таким образом жизни и с такой
компанией надо завязывать. Когда я попыталась это сделать,
тогда-то все и началось. Борис предстал передо мной во всей
красе. Без его ведома я не могла ступить и шагу; если он не
знал, где я находилась в течение 15 минут, меня ждала как
минимум пощечина.

Я была вынуждена терпеть его полоумных друзей, испол-
няя в его квартире роль хозяйки, готовя жратву и моя посуду
после пьянок. Друзья его постоянно приводили разных де-
вушек. Девушки были чаще всего сильно пьяные и обкурен-
ные. Один раз устроили настоящую оргию по случаю возвра-
щения одного «другана» из зоны. Тот пил молча, весь в на-
колках, и изредка жаловался на посаженный желудок и ре-
кламировал бульонные кубики, которые после зоны очень
помогают. Когда он дошел до кондиции, схватил одну де-
вушку – Машку и с криком: «Не дождалась, сука!» – высы-
пал ей в трусы дымящуюся пепельницу. Девушка не сопро-
тивлялась, и на лице ее блуждала улыбка. Всем было весело.
Я сидела в углу, закрыв глаза руками, и не могла заставить
себя заступиться за Машу, тем более что это действительно
была ЕГО девушка, которая, как я знала, по молодости лю-
била его без памяти и, когда он сел, сделала от него аборт.

«Она могла бы иметь от него ребенка, – думалось мне. –
Она могла бы стать матерью, хотя… какая из нее мать? И
у этого придурка тоже есть или была мама. Наверное, она
очень плохая, если воспитала такого урода».



 
 
 

– Надь, – «урод» увидел мою реакцию. – Да не переживай
ты так. Она дрянь, а такие только такого и заслуживают. Вот
ты – вижу, нормальная девка. Дай Бог каждому такую.

– Она моя, – отрезал Боря и прижал меня к себе.
– А я и не претендую. Хотя… шучу, шучу! – заржал он. –

Я только спросить хотел у Надьки, как у нормального чело-
века, что такое любовь?

Все затихли.
– Любовь, – патетично сказала я, – это когда любимый че-

ловек хочет от тебя уйти, и ты его отпускаешь, желая, чтобы
он был счастлив.

– Еще чего! – заорал Борис.

Все, что можно сказать о Борисе доброго, так это то, что
он еще долго ждал подходящего случая, чтобы лишить меня
девственности.

Произошло это против моей воли. Все, что я при этом ис-
пытала, – боль, отвращение и тошнота.

На следующий день мы с Варей сидели на старой скамейке
в школьном парке, и я плакалась ей в жилетку:

–  Представляешь, по пьяни, на грязных простынях…  –
шмыгала я носом.

Варя долго и терпеливо выслушивала мои причитания, но
в конце концов резко оборвала:

– Хватит себя жалеть! Несчастная она! Может, у других
хуже было!



 
 
 

– У тебя, что ли? – удивилась я. – У тебя хоть симпатия
была, взаимность какая-то…

– Может, и была. Да только это не в первый раз, – расте-
рянно произнесла Варя. Она уже явно сожалела, что сказала
лишнее.

Я недоуменно на нее посмотрела:
– Я чего-то не знаю?
– Этого вообще никто не знает, кроме меня. Ну и, разуме-

ется, кроме тех двоих подонков… Помнишь, мы как-то ве-
чером подцепили двух кадров? Один почти лысый, он к тебе
наклеился, а другой – в тельняшке; оба – приезжие, немест-
ные…

Попыталась напрячь свою память. Выходило что-то раз-
мывчатое, неопределенное.

– Не помню, – уверенно сказала я.
– Ты не помнишь, а я их на всю жизнь запомнила. Вежли-

вые такие, все про Тихий океан рассказывали. Мы сначала
тебя проводили, так как ты ближе жила, а потом – меня. Так
вот… Прямо в этом парке… – Варя махнула рукой и замол-
чала.

Посидели в тишине. Я заговорила первая:
– Боже. Господи. Как же так?.. Надо было заявить в мили-

цию: их бы на полжизни посадили. Почему…
– Да ты что! – прервала меня Варя. – Ты мою мать знаешь?

Она бы умерла от горя! И как бы я дальше жила, если б об
этом знала вся округа! А жить я хочу, несмотря ни на что. И



 
 
 

им благодарна, что в живых оставили. Могло быть и хуже.
Варя была не так уж и неправа.

– Сегодня ты ночуешь со мной. Хватит бегать туда-сюда, –
с этими словами Борис в один из вечеров запер дверь своей
квартиры на два ключа. Возражения были бесполезны.

Проревев всю ночь и чудом выбравшись из его квартиры
под утро, я прибежала домой.

Открывши дверь, увидела мать. Лицо ее было помято и
решительно. Она молча протянула мне руку ладонью вверх
и сказала: «Ключи».

При всем моем небедном лексиконе у меня не нашлось ни
одного слова, чтобы возразить. Я молча положила ключи в
руку матери. Из квартиры доносилось кряхтение отца и плач
Даши.

Дверь с грохотом захлопнулась.

Если бы это случилось сейчас, я нашла бы кучу вариан-
тов своих дальнейших действий. Но в тот момент я была на-
столько глупа, подавлена и испугана, что не придумала ни-
чего лучше, как вернуться к своему «ненаглядному» подон-
ку, чему он очень обрадовался.

На радостях он заставил меня подать вместе с ним заяв-
ление в ЗАГС и привез жить к своим родителям, объявив о
нашей будущей свадьбе. С работы я уволилась.

Интересно, что родители его были вполне приличными,



 
 
 

тихими и, можно даже сказать, добрыми людьми. Дома они
бывали редко, так как имели еще и дом в деревне, где держа-
ли мелкий скот. В квартире родителей Бориса жил его млад-
ший брат Глеб, который был старше меня на два года, и воз-
душная старушечка, разменявшая девятый десяток, – их ба-
бушка по матери.

В течение месяца я никуда не выходила из квартиры, ни с
кем не разговаривала по телефону и никогда не отказывалась
от выпивки, которую приносил домой Борис. Сам он пропа-
дал целыми днями, оставляя меня одну со старушкой. Чаще
видела его брата, с которым иногда выходило подобие разго-
вора. Как выяснилось, они не очень-то ладили между собой,
и их разногласия порой принимали серьезный характер.

Борис, как я поняла, приворовывал, принимал участие в
потасовках местной доморощенной «мафии» и был шестер-
кой у какого-то «босса». А если без мудреных слов, то, по-
лагаю, ездили они компанией по заброшенным деревням и
выманивали у стариков иконы и всякие предметы старины.
Не брезговали и скупкой краденого.

Борис считал себя вправе учить уму-разуму младшего
брата – честного заводского труженика. Меня он тоже учил
уму-разуму, пуская в ход кулаки. Родители его все видели и
молчали. Казалось, что они сами его боятся.

Несколько раз меня навещала Варя, которая к тому вре-
мени тоже подцепила нового «шестерочного» кавалера, чем
очень гордилась. Кавалера звали Леня. Однажды вечером



 
 
 

она зашла вместе с ним, чтобы познакомить его с Борисом.
– Борис, Надин жених. Свадьба через две недели, – щебе-

тала она, разливая водку по стопкам. Я в это время нарезала
свежие огурцы, появившиеся в продаже после долгой зимы.

– С нами за компанию не желаете? – без интереса спро-
сила я.

– Я желаю. Леня не желает, – шутливо проворковала по-
друга, положив свою руку отработанным жестом на левое
Ленино колено.

– На кой ляд я просто так жениться буду? Мне и выгоды
нет никакой, – ответил ее друг.

– Было бы предложено, – подытожил разговор Борис. –
Ну, приступим!

И все взялись за стопки.
Через полчаса, когда всем стало хорошо и весело, закуска

стала подходить к концу. Я, как в анекдоте, достала из холо-
дильника последний огурец, чтобы порезать его на тарелоч-
ку.

– Стой! – заорал вдруг Леня. – Отдадите мне съесть этот
огурец целиком – женюсь на Варюхе! За слова свои отвечаю!

Все развеселились. Огурец немедленно был отдан Леньке
на поедание. Он сожрал его, даже не поделившись с потен-
циальной невестой.

На следующий день, как я позже узнала, Ленька с Варей
сходили в ЗАГС и подали заявление.



 
 
 

День моего замужества вот-вот должен был настать, а ме-
ня ничего не интересовало.

Мать, узнав о моей свадьбе, через знакомых передала свое
помилование и изъявила желание помочь. А мне было на все
наплевать.

Будущий муж мой спер у своей родной бабушки икону
святого Николая Чудотворца, над которой она тряслась всю
жизнь; а у меня отнял золотые серьги – единственную цен-
ную вещь, которая осталась у меня после ухода из дому. Мне
было все равно, а бабуся от расстройства потеряла способ-
ность самостоятельно передвигаться: лежала неподвижно и
мочилась под себя. Глеб выразил Борису свой протест, за что
был жестоко избит. После этого Борис скрылся в неизвест-
ном направлении.

На другой день Глеб не пошел на работу, а достал из ши-
фоньера давно припрятанную бутылку водки:

– Ну, что… вмажем по маленькой?
– Можно, – ответила я. – И даже нужно.
Мы с комфортом уселись в большой комнате, включили

магнитофон на полную мощность и начали пить. Периоди-
чески из комнаты, где неподвижно лежала бабуся, доходили
стоны. Мы с Глебом по очереди бегали к ней: он давал ей
пить, а я подставляла утку.

Когда поллитровка подходила к концу, раздался очеред-
ной вопль из дальней комнаты. Мы пошли на зов оба.

Когда мы приблизились к постели изможденной старухи,



 
 
 

она жалобно посмотрела на меня и что-то прошептала. Я из-
за музыки не расслышала и наклонилась ближе:

– Что?
– Умираю… – прошелестели ее губы, – пить…
– Глеб, она опять пить хочет. Сходи за водой.
Глеб вышел на кухню и быстро вернулся:
– На, попои ее, – протянул он мне чашку.
Я приложила ее к губам старушки, она сделала глоток и

закрыла глаза.
– Больше не хотите? – поинтересовалась я.
Она молчала.
– Бабушка, хочешь еще? – переспросил Глеб.
Старушка упрямо молчала.
Потом Глеб спрашивал еще и еще, хватал ее за руки, тряс,

пытался приподнять ей веки, делал искусственное дыхание,
и только тогда, когда изо рта ее потекла тоненькая струйка
крови, он прекратил попытки ее оживить. Тогда он просто
встал пред ней на колени и пронзительным тонким голосом
закричал: «Бабушка!»

Я во время этой сцены отошла от кровати и прислонилась
к стене. До этого я никогда не видела смерть так близко. Я,
пожалуй, даже не верила, что старушка и в самом деле умер-
ла.

Когда Глеб проревелся и пришел в себя, то принял реше-
ние:

– Надо ехать к родителям в деревню. Сказать про это.



 
 
 

И мы пошли на вокзал. По дороге я начала плакать, раз-
мазывая тушь под глазами. Не потому, что мне было жалко
старушку, а просто оттого, что жизнь не только у меня, но и
вообще – такая нелепая.

Глеб ушел за билетами, оставив меня на перроне. Я при-
слонилась к бетонному столбу. Какая-то представительная
женщина прошла мимо меня и громко сказала: «Надо же!
Такая молодая и до чего докатилась!» «Дура», – подумала я.

Деревня оказалась у черта на куличках. Долго шли огром-
ным полем, пробираясь сквозь сугробы, а потом – лесом, че-
рез валежник.

Наше известие родителей не поразило. Дочь умершей
слегка всплакнула и сказала, что прямо сейчас поехать в го-
род не сможет: надо еще закончить кой-какие дела. Поэтому
поехать немедленно в город, чтобы «причередить», как она
выразилась, покойницу, должны мы с Глебом.

Мы поехали обратно.
Придя в квартиру, занавесили зеркала, уложили покой-

ную прямо, подвязав подбородок, и положили монеты на ее
глаза.

Включили везде свет и забились в дальний угол дивана в
большой комнате. Глеб обнял меня:

– Не понимаю, что ты тут делаешь. Ты же нормальная,
зачем тебе это?

– Что?
– Зачем ты связалась с моим братом? Почему не уйдешь



 
 
 

от него?
– Я боюсь, – подумав, ответила я. – Не столько за себя

боюсь, сколько за семью. Меня хоть и выгнали, зла я им не
хочу. Сестру люблю. Знаешь, была у меня мысль в суд на
родителей подать. Пусть не присудят мне метры в квартире,
где я прописана, так хоть нервы матери помотаю. В газетах
читала о таких случаях. Так вот: подам я на них в суд, будем
выяснять, кто прав, кто виноват, а страдать сестра будет. А
ее я люблю. И она меня любит, несмотря ни на что.

– При чем тут семья? Я спрашиваю: почему ты не уйдешь
от Бориса?

– Допустим: уйду я к родителям, если пустят. Он же ту-
да прикатит, скандалить будет. Не хочу я им неприятностей.
Пусть у них все будет хорошо. И у сестры… все будет хоро-
шо.

Немножко помолчали. Глеб сжал кулаки и сказал:
– Я сам убью его.
– Кого?
– Бориса.
– Он же твой брат.
– Он изверг. Это из-за него умерла бабушка. Она же здо-

ровая была. А как только он икону у нее украл, так она и
слегла сразу. Смерть ее на его совести.

– Нет у него совести.
– До вашей свадьбы неделя осталась. Как ты с ним жить

будешь?



 
 
 

– Не знаю.

На следующее утро появились родители и Борис. Он мол-
ча вошел в комнату и сел в кресло, уставившись на меня и
брата. Я встала и вышла на кухню, где его родители начали
готовить завтрак. Из комнаты стали раздаваться крики: сна-
чала тихие, приглушенные, а потом – громче. Послышались
удары и плач. Родители убежали на звук.

Я сидела и смотрела в окно. Вдалеке прошла женщина с
большой сумкой; вслед за ней – мужчина с приподнятым во-
ротником. По истоптанной дорожке пробежали два малень-
ких мальчика, пытаясь из последнего грязного снега слепить
снежки. «Люди-то живут, – вдруг подумала я. – Неужели так
же?»

Через два дня состоялись похороны и поминки. На похо-
роны я не поехала: осталась готовить дома застолье на два-
дцать персон. Родственники приехали с кладбища уже «теп-
ленькие». Глеб и Борис были вдребезги пьяные. Их родители
вели под руки двух сестер покойной, одна из которых была
ее старше. Она не понимала ничего из того, что происходило
вокруг. Младшая тихо вытирала слезы. Кроме нее, больше
никто не плакал.

Все уселись за стол, помянули покойную, сказав тост из
двух слов, и начали пить. Спустя какое-то время присутству-
ющие позабыли, ради чего они здесь собрались. Послыша-



 
 
 

лись песни: «Ой, цветет калина», «Вот кто-то с горочки спу-
стился» и «Ой, мороз, мороз, не морозь меня…»

Веселье набирало обороты.
Водка меня не забирала. Она душила, лезла назад и, как

ни странно, придавала мыслям особую ясность.
«И это то, ради чего старуха жила, мучилась, выходила

замуж, рожала детей, воспитывала внуков? И это жизнь? И
это конец всему?.. А где смысл? В чем? А я… Что сделала
я? В чем смысл моей жизни? Я никому не нужна, от меня
нет никакой пользы… Я боюсь жить, я просто плыву по те-
чению. Меня обидели, а я мщу тем, что хороню себя заживо!
Я умираю от жалости к себе, от своей беспомощности…» –
сжав виски ладонями, я закрыла глаза.

На следующее утро ушла к родителям. Повинных речей
перед ними произносить не стала, сказала только, что сва-
дьба отменилась и, если они позволят, я поживу у них. Они
позволили.

Вместе с моим приходом в доме начался кошмар. Борис
постоянно звонил по телефону, угрожал, выбил с улицы два
стекла в квартире. Отец после некоторого молчания пред-
ложил разобраться с ним «по-мужски», мать обзывала меня
много кем.

Я обратилась в милицию и суд. Милиция ответила на мои
просьбы о помощи, что, дескать, он мой сожитель и меры
они примут только тогда, когда я предоставлю им телесное



 
 
 

повреждение, а еще лучше – свой труп. Тогда они точно его
посадят. Заявление в суд помог написать мне отец. В заявле-
нии я обвиняла Бориса в изнасиловании, избиении и краже.
Последнее обвинение сочли разумным и вынесли решение о
денежной компенсации в мою пользу.

Естественно, мне никто ничего не возместил, а Борис, по-
лучив очередную повестку в суд, прикатил вечером к подъ-
езду моего дома с приятелями и на глазах у всех соседей раз-
махивал, как потом написали в протоколе с их слов, «пред-
метом, похожим на пистолет».

Милиция этим происшествием не впечатлилась, так как
месяцем ранее в нашем доме в соседнем подъезде двое неиз-
вестных расстреляли в упор красавца Ванечку. Ванечку с
детства все знали, девочки все были в него влюблены, но
он женился на скромной незнакомке. Расстреляли Ванечку
в упор, в голову, на глазах его молодой жены и ребенка. Хо-
рошо хоть их в живых оставили. Неизвестные найдены не
были, да, наверное, и не искал никто. Директоров заводов
безнаказанно убивали, не то что каких-то Ванечек. А мать
Ванюши помешалась.

После посещения моей семьи Борисом, вечером того же
дня, я позвонила матери от Вари и сказала, что не буду жить
дома. Ответ «скатертью дорожка» удовлетворил меня.



 
 
 

 
Друзья

 
Около месяца я жила у Вари дома. Устроилась через бир-

жу труда на работу помощником художника-оформителя.
Сам художник-оформитель постоянно в любое время суток
был пьян; и даже в тот день, когда я впервые появилась в по-
луразвалившейся мастерской, он спал, завалив себя планше-
тами. На вид ему было лет сорок, а звали его Алексей Пав-
лович Романов, попросту – Палыч.

Своеобразный это был человек. И внешность его была
своеобразная: белая копна длинных волос, собранных сзади
в хвостик; маленькая сережка в левом ухе; и в пол-лица –
огромный, приплюснутый, свернутый набок нос.

Как я впоследствии узнала, Алексей Павлович имел за
плечами образование восемь классов и десять лет отсидки за
грабеж. Осудили его, молодого, в советские времена за пре-
ступление, которое в наше время трактовалось бы как легкое
хулиганство и в лучшем случае повлекло бы за собой штраф
в сумме минимальной заработной платы.

Выйдя из тюрьмы, Палыч узнал несколько неприятных
новостей: сестра его была зарезана случайным прохожим,
скончалась от полученных ран; мать его, выходя из церкви
после службы в неположенном месте, была сбита насмерть
машиной. Отца своего Палыч не знал. Идти ему было неку-
да, так как квартиры он лишился автоматически.



 
 
 

Но ему повезло. Он встретил прекрасную обеспеченную
девушку, чей отец являлся городским депутатом. Девушка
наперекор отцу влюбилась в Романова без памяти, вышла за
него замуж и прописала к себе.

Они прожили в мире и согласии два года и, как ни ста-
рались, не смогли заиметь детей. Обследовавшись по очере-
ди, выяснили, что непоправимое несчастье – в женском ор-
ганизме.

С этого началось падение Алексея Павловича. Медленно,
постепенно, он заболевал самым распространенным в Рос-
сии заболеванием – алкоголизмом. Жена в итоге его бросила,
подарив комнату в коммуналке. Там он познакомился со сво-
им нынешним начальником. Алексей Павлович сделал ему
две экзотические татуировки: одну на левом плече, а другую
на правой ноге, за что и был посвящен в художники-оформи-
тели. Но надо отдать должное, Палыч действительно непло-
хо рисовал и даже писал картины. Только ни одну из них он
не заканчивал, так как вдохновение его было непостоянно и
деньги на «подпитку» находились с перебоями.

Когда Палыч был просто пьян, он вел себя почти как трез-
вый и являлся вполне трудоспособным рабочим. Когда же он
был пьян смертельно, он говорил: «Я устал» – и шел в угол
мастерской «чуточку вздремнуть».

Пока он «дремал», я делала за него всю работу; в благо-
дарность за это в свои трудоспособные моменты он позволял
мне делать все что хочу. Я могла незаметно ускользнуть с



 
 
 

рабочего места и пойти погулять при условии, что вышесто-
ящее начальство не заметит.

Вышестоящее начальство если и замечало, то делало вид,
что не видело: оно само часто ходило пьяное и справляло
нужду под ближайшими к мастерской кустиками, не имея
сил дойти до нашей двери.

Таким образом, на работе у меня все было тип-топ, если
не считать того, что платили катастрофически мало денег.

Все, что получала, отдавала Вариной матери.

В конце мая Варя вышла замуж. Я и мой новый друг
Андрей – хороший знакомый Леонида – были свидетелями
и единственными гостями на их свадьбе. Впрочем, и сва-
дьбы-то никакой не было. Варя была в своей обычной ми-
ни-юбке, Ленька был одет так, словно вышел во двор выне-
сти мусорное ведро, а мы с Андреем, видя такой расклад, во-
обще не стали задумываться относительно прикида. Во втор-
ник (день для неторжественной регистрации) зашли в ЗАГС,
молодожены поставили свои подписи в книжечке, потом все
загрузились в Ленькину машину и поехали на станцию Вол-
га, прихватив коробку водки, купленную заблаговременно.
На Волге, в деревянном доме, жила Варина бабушка по ма-
тери, которую мы поехали поздравлять с выпавшим внучке
счастьем. Варина бабушка с поставленными перед ней зада-
чами – нашим ночлегом и закуской – справилась. Погуляли
классно. Три дня пили, праздновали, купались, загорали, ка-



 
 
 

тались на машине и снова праздновали.
В пятницу пешком (машина сломалась) вернулись в го-

род, на квартиру к Вариным родителям. Мать была на рабо-
те, отец пил в неизвестном месте, а ключи Варя потеряла.

– Давайте я залезу по трубе и влезу в форточку, – опти-
мистично предложил Андрей. Был третий этаж.

Предложение всем понравилось. Андрей почти долез до
Вариного балкона, но сорвался и рухнул. Под балконом на-
ходилась пристройка с входом в подвал и черепичной кры-
шей. Андрей проломил ногами крышу, вошел по пояс и
застрял на вытянутых руках. Потом он осмотрелся, сказал
«Здравствуйте» побелевшим старушкам на лавочке около
дома и стал вылезать, давясь от смеха.

Мы ржали на весь двор. Потом полез Ленька. Какая-то
старушка побежала вызывать милицию, но Варя ее успокои-
ла, сказав, что дает согласие на такое вторжение.

У Леньки все получилось. Мы проникли в квартиру и про-
должили банкет. Леня напился до такой степени, что стал
рыдать и рвать цепочку с огромными звеньями, служившую
Варе украшением.

– Все бабы суки! – заорал он.
Мы с Варей удивились такому исходу свадебного пред-

приятия. К счастью, очень скоро Андрей, не терявший яс-
ности ума даже при полном его затмении, успокоил Леню и
уложил спать.

– Не переживай, – пояснил он, обратившись к Варе, – это



 
 
 

он мать имеет в виду.
О матери Лени я знала только то, что она есть. Ее никто

не видел. Леня говорил нам, что она работала проституткой
и ее лишили родительских прав. Мы с Варей решили, что в
нем погиб великий фантаст.

Молодые супруги стали жить в новой квартире, где из ме-
бели были только кровать и скамейка. Порядком подружив-
шись со мной, Леонид и мне милостиво предложил пожить
с ними. Я согласилась.

Спала я на кухне на тоню-у-усенькой скамейке, делала за
Варю ее домашние дела и исправно отдавала молодоженам
заработанные мною деньги. Варя, месяца два назад сокра-
щенная с завода с доходной должности намотчицы катушек,
сумела наконец-то устроиться сторожем в Горзеленхоз. Где
работал Леня, никто не знал. Он пропадал целыми днями;
деньги приносил непостоянно и тратил без толку: например,
покупал ящик пива, пару банок консервов и шоколадку. Шо-
коладка съедалась тут же, пиво выпивалось за два дня, а суп
из консервов давал нам калории в течение недели.

Вообще, у нас стали случаться перебои с питанием. Никто
из нас не умел экономить и правильно обращаться с деньга-
ми, особенно при их отсутствии. Получив зарплату, мы отъ-
едались два дня, а потом голодали.

И если я иногда перекусывала у Андрея в гостях, то Варю
с Ленькой подкормить было некому.



 
 
 

В один из вечеров, когда Лени, как всегда, не было дома,
в дверь позвонили. Мы с Варей побежали открывать.

На пороге стояла пожилая, прилично одетая женщина. В
руках она изо всех сил мяла кожаную сумку.

– Здесь проживает Кучко Леонид?
– Да, – ответила я, так как стояла ближе к ней, чем Варя.
– Вы его жена будете? – поинтересовалась женщина.
– А вы по какому вопросу? – отстраняя меня, приблизи-

лась к ней Варя.
– Можно войти? – то ли вопросительно, то ли утверди-

тельно произнесла незнакомка и решительно шагнула в ком-
нату.

Мы прошли, переглядываясь, вслед за ней.
Женщина, дойдя до окна, остановилась и растерянно по-

смотрела вокруг.
– А Лени нет?
– Нет, – ответили мы хором.
– Ну, что ж, тем лучше. Вы Варя? – она уставилась на ме-

ня.
– Я, я Варя. А вы кто? – подруга начала раздражаться.
– Я мать Леонида.
Повисла пауза. Мы внимательно разглядывали «прости-

тутку», которую лишили родительских прав. Что-то не сты-
ковалось. Варя сделала жест, похожий на то, будто она хочет
показать на дверь.

– Он мой приемный сын. Я его усыновила пятилетнего…



 
 
 

Извините за вторжение, – торопливо, будто боясь быть пе-
ребитой на полуслове, заговорила женщина. – Леня так дол-
го у меня не появлялся… даже о свадьбе ничего не сказал.
Узнала от знакомых. Я так за него переживаю, у меня серд-
це больное, а он… Он хороший, только всегда очень занят и
навещает меня реже, чем хотелось бы. Вы его жена, – обра-
тилась она к Варе, – повлияйте на него. Я вам всем чем смо-
гу помогу. К примеру, квартиру эту обставить надо. А еще
лучше – поговорите с ним и живите у меня. У меня трех-
комнатная, на всех хватит. Я детей ваших нянчить буду, – и
женщина вдруг заплакала.

– Меня Розалия Ильинична зовут, – запоздало представи-
лась она. Дрожащими руками полезла в мятую сумку и, до-
став оттуда бумажку, протянула ее Варе:

– Возьмите. Звоните мне в любое время. И в гости захо-
дите. Одна, если Леня не сможет. Улица Инженерная, дом
двадцать пять, квартира семьдесят. Я очень ждать буду.

Розалия Ильинична рванула к дверям, перешагнула одной
ногой за порог и обернулась:

– Не говорите Лене, что я у вас была. Пожалуйста.
И ушла.

Варя, посмотрев в бумажку, свистнула и протянула ее мне.
Это была визитка. Из нее следовало, что эта женщина за-

нимала одну из главных должностей на самом большом и
главном заводе города.



 
 
 

Ленька объяснять ничего не стал.
– И тут нашла, – сказал он. – Ладно, Варюха, съездим к

ней в гости на днях.

Жизнь шла своим чередом. Я изредка звонила отцу на ра-
боту и интересовалась, как у семьи дела. Иногда заходила по-
видать сестру. Она выходила ко мне на лестничную площад-
ку, я целовала ее и говорила, что соскучилась. Она неизмен-
но начинала плакать и уговаривать меня вернуться домой.
Я успокаивала ее, дарила шоколадку и сама еле сдержива-
ла слезы от бессилия. Брать с собой куда-либо сестру из до-
ма мне воспрещалось. Один раз я упросила мать разрешить
мне погулять с Дашей. Мать позволила прийти в воскресе-
нье. Накануне я весь день чистила квартиру, где мы прожи-
вали, мыла, драила, стирала и т. д. Заняла денег и накупи-
ла целый пакет съестного. В воскресенье с утра приготови-
ла праздничный стол и, одеваясь, наказала Варьке ничего не
трогать, так как ее муж ходил кругами и облизывался.

– Надька, дай хоть кусочек чего-нибудь! – канючил Лень-
ка.

– Отстань. Приду с сестрой, и поедим все вместе. А по-
ка за ней хожу, ведите себя прилично. Не курите тут. Да. И
умойтесь, побрейтесь, что ли. А то на бомжей похожи.

Когда я позвонила, дверь приоткрыла мать. Увидев меня,



 
 
 

она распахнула дверь пошире и сказала:
– Входи. У тебя есть еще полчаса.
– Полчаса чего? – не поняла я.
– Через полчаса мы с Дашей идем в гости.
Я, стоя в коридоре, осмотрелась, ища Дашу глазами. При-

слушалась. Из маленькой комнаты доносились рыдания.
– Мам, – я тщательно подбирала слова. – Я обещаю тебе

вернуть ее в целости и сохранности. Отпусти ее хотя бы на
три часа. Я с ней в сквер на качели схожу.

– Сказала – нет. В гости мы договорились идти заранее.
– Я тоже заранее договаривалась, что ты отпустишь ее со

мной погулять!
– Я и не против. У тебя есть полчаса.
Рыдания в маленькой комнате усилились. Я изо всех сил

кусала губы, чтобы не разреветься тоже.
– Мам, пожалуйста…
– Мне некогда говорить, мне собираться надо. Да и Даше

тоже.
– Она не одета?
– Нет.
– Тогда я пойду. Я зайду в другой раз! – сказала я громко,

чтоб Даша меня услышала.
Как только я переступила порог, дверь с треском захлоп-

нулась.
Я как полоумная дошла широким шагом до остановки, се-

ла на автобус, доехала до квартиры, зашла в комнату. Варька



 
 
 

и Ленька встретили меня сияющими физиономиями. Они не
курили и ничего не съели.

– Где сестра? – спросил Ленька радостно и заглянул мне
за спину.

– Она мне ее не отдала.
Ленькина физиономия продолжала оставаться все такой

же радостной, а Варина погрустнела. Подруга подошла и по-
гладила меня по спине:

– Не переживай. Рассосется как-нибудь.
– Надь, а кушать тоже отменяется? – вдруг испугался Ле-

ня.
– Нет. Только к такой закуси бутылка полагается. – Мне

вдруг ужасно захотелось выпить.
– Я мигом, – зашустрил Ленька. – Одна нога здесь, другая

там.
Он скоро вернулся с двумя бутылками. После третьей

стопки слезы все-таки добрались до меня, и я затряслась в
судорожных рыданиях.

– Да не плачь ты, – морщась только для приличия, сказал
Ленька. – Утрясется.

– Да, Надь. Она тебе в следующий раз Дашу отдаст, – за-
кивала Варя.

Я немного успокоилась и приставила холодную граненую
пустую стопку к виску.

– Вы не понимаете. Я прокаженная. Я не могу и не должна
приближаться к невинному ребенку. Я ис-пач-ка-на!



 
 
 

Варя выхватила из моей руки стопку и скомандовала Ле-
не:

– Наливай.
Я выпила и успокоилась:
– Одно утешает. Борис вроде поверил, что я живу в другом

месте.

Приблизительно недельки через две мне на работу позво-
нила бабушка. Та самая мамина мать, которая в детстве кре-
стила меня. Она попросила зайти к ней в гости.

Я пришла. Бабушка покормила меня, чему я очень обра-
довалась, и стала читать нравоучения. Дескать, жизнь слож-
ная, надо терпеть. Вот она, к примеру, сорок лет терпит му-
жа, от которого родила троих детей. Муж этот, дед мой, ча-
сто в молодости бегал за бабушкой с топором, и ее, и детей
бивал, и гулял направо-налево… Но она все сносила! Но за-
то сейчас как ее Бог вознаградил! Дед ослабел, и она делает
что хочет и говорит ему что хочет… Поэтому надо вернуть-
ся к матери, образумиться, повиниться и так далее… Ведь
мать есть мать, и мать моя еще очень добрая. Вот у бабушки
была мать – та на слова времени не тратила. Брала что под
руку попадется – и лупила. Довела меня бабушка до слез.
Все достоинства у людей, по ее словам, были с приставкой
«не»: не бьет, не пьет, не курит, не тунеядничает, не утаива-
ет деньги, не сдает детей в детский дом, не изменяет роди-
не… Тьфу ты… В чем я виновата? В том, что мать разлю-



 
 
 

била меня? Убедила, что я – ничтожество? Сделала изгоем?
Оклеветала перед отцом? Лишила сестры? В чем повинить-
ся? Я пыталась наладить с ней отношения, подавить в себе
обиду, но если она не хочет этого, то я свободна. А ты, «свя-
тая» бабушка, лучше б пожить к себе пригласила. Так ведь
не хочешь, тоже брезгуешь мною…

Бабушка попыталась еще несколько раз зазвать к себе на
обед, но у меня неизменно пропадал аппетит, и я отклоняла
ее предложения.

Благо было кому подкармливать: отношения с Андреем
становились все серьезнее. А во дворе дома, где жили Леня,
Варя и я, поползли слухи о том, что мы – шведская семья.
На нас глядели с любопытством и подозрением. Мы забав-
лялись и шутили по этому поводу.

Дома особо было делать нечего. У Вари нечего было де-
лать и в Горзеленхозе. Начальство распускало рабочих от-
дыхать без сохранения заработной платы и не торопило с
возвращением на трудовое поприще. Варю тоже распустили.
Она без толку сидела целыми днями на балконе, курила быч-
ки и зорко высматривала на горизонте мужа.

Муж, обратив внимание на подавленное состояние су-
пруги, приволок откуда-то телевизор, который мог делать
что-нибудь одно из двух: либо говорить, либо показывать.
Жить стало веселей. К нашему пению жалобных песен по



 
 
 

вечерам добавилось развлечение: дополнять неработающую
функцию телевизора. Когда по вечерам транслировались се-
риалы, фантазия наша разыгрывалась безудержно:

– Мария, я люблю тебя! – басом озвучивала героя Варя.
– Нет, Хуан Карлос, нет! – визжала я.
Леня был зрителем и стучал по телевизору, когда тот на-

чинал показывать полосы и подозрительно шипеть.
Еще мы с грехом пополам смотрели зарубежные боевики

и фильмы про любовь до трех часов ночи; до тех пор, пока
глаза сами не смыкались от усталости. Еще бы! Раньше на та-
кое можно было только по видаку пялиться! А реклама! Ка-
кая шла реклама! Прелесть! Все ели «сникерсы» и «марсы»,
вкладывая попутно заработанные деньги в престижные ком-
пании: получали огромные капиталы. Особенно много денег
ни за что обещало какое-то «МММ». Мы, глядя на то, как
легко сыплются деньги на скромных работяг, мечтали о том
же. Наши родители получили бумажки, называемые вауче-
рами. Никто толком не знал, что они такое и как ими рас-
поряжаются. Люди, не питающие надежды на дармовщинку,
клюнули на масштабную по городу агитацию единственного
крупного завода: дескать, вложите сюда! Те из товарищей,
кому хотелось верить в сказки (А кто не хочет?), потащили
свои ваучеры туда, где обещали много денег ни за что. Ло-
терея завертелась. В умах населения царило полное непони-
мание происходящего и бешеный азарт. На площади перед
универмагом «Юбилейный» с утра до вечера какая-то горст-



 
 
 

ка людей с фанатично горящими глазами что-то пикетиро-
вала. В центре города, на трухлявых заборах, прикрывавших
руины зданий, которые «охранялись государством и подле-
жали реставрации», освежились надписи: «Россия для рус-
ских!», «Долой коммунистов!» и «Слава СССР».

Однако провинциалов мало интересовала политика.
Граждане, не так давно пережившие инфляцию и обмен де-
нег, мечтали разбогатеть. Моя бабушка, сидя на картошке
с солеными огурцами, ежемесячно относила свою пенсию в
злополучное «МММ». Не знала, бедная, что через два года
в Москве люди будут объявлять голодовку и лежать в само-
дельных гробах, требуя привлечь главного «мммиста» Мав-
роди к ответственности.

Проиграли многие. Одни сразу, другие – чуть позже.
К сожалению или к счастью, меня, да и моих друзей, фи-

нансовые треволнения обошли. Родители наши получили ва-
учеры за нас, своих детей, и благополучно их лишились. Ма-
ма передала мне через знакомых сберегательную книжку на
мое имя, где значился вклад, уменьшенный обстоятельства-
ми: пять рублей. История данных пяти рублей следующая:
папа мой, на все руки мастер, сотворил два кухонных гарни-
тура из деревоплиты, продал их за пять тысяч рублей и, не
сумев купить телевизор, положил деньги с продажи на мое
имя. Пять рублей.

Я ничего не имела и ничего не потеряла.



 
 
 

В один из последних дней сентября 1993 года ни смот-
реть, ни озвучивать по телевизору стало нечего: там порха-
ли балерины, подпрыгивали и дрыгали ножками. Мы уси-
ленно попереключали каналы, пропало изображение, но по-
явился звук. Когда под звуки «Лебединого озера» вымыли
посуду и собрались выйти на балкон покурить, раздался дол-
гожданный голос, провещавший нам удивительную новость:
нынешнее правительство заболело и поэтому будет новое
правительство. Никто из нас никак не мог откомментировать
услышанное.

На следующий день телевизор все так же показывал балет,
а по городу поползли слухи о военных действиях в Москве.

– Наконец-то! – чему-то обрадовался Леня. И гордо сооб-
щил: – Скоро у нас в городе будут выдавать винтовки, и я
уйду воевать.

– С кем? – поинтересовалась я.
– А не все ли равно! Зато как постреляю!
– В кого? – не унималась я.
– Да без разницы!
Мне представилось, что такой же придурок, как Леня, на-

падет на мою Дашеньку. Стало не по себе.
– А если ваших родных постреляют?
– Надь! Ну что ты заладила! На войне – как на войне. А

родным просто высовываться не надо. Вон Варюха меня по-
нимает. И повоевать отпустит.

– Вали. А мы сухарей насушим и блиндаж построим, –



 
 
 

засмеялась Варя.
До сухарей дело не дошло. За несколько дней все встало

на свои места. По телевизору показали обычные новости, на
которых пояснили, что произошли небольшие беспорядки и
что виновные наказаны. И что опять «в Багдаде все спокой-
но».

А вскоре и телевизор сломался совсем. Не говорил и не
показывал. Мы сняли с него заднюю крышку и по очереди с
умным видом тыкали паяльником и отверткой в разные ме-
ста.

В итоге ничего не вышло, но из телевизора получилась
неплохая тумбочка.



 
 
 

 
Метаморфозы

 
В Лениной квартире я и Варя прожили около полугода.

Съехали мы внезапно.
– Я попал на деньги, – объявил нам как-то Ленчик. – Дол-

жен квартиру. Возможно, и ее не хватит, чтобы расплатить-
ся. Надо подумать, где мы будем жить.

В этот раз подумала я. Помощь оказал Алексей Павлович
Романов. У одного его друга-собутыльника пустовала ком-
ната. Друг нашел женщину в деревне и был не против то-
го, чтобы на его жилплощади кто-нибудь временно разме-
стился, тем более что желающих для этого оказывалось ма-
ло: в комнате из удобств были окна, дверь и батарея. А в
аварийном доме под снос, где она находилась, были общие
сортир, холодная вода и кухня, полная тараканов. За пару
бутылок водки в месяц мы договорились.

Варе было неудобно проситься жить обратно к матери,
да еще с мужем, и она попросилась пожить с Леней у ме-
ня. Естественно, я согласилась. Во-первых, опыт совместной
жизни уже был, во-вторых – будут помогать расплачиваться
бутылками, ну а в-третьих – я не могла оставаться наедине
со своими мыслями.

Вскоре мы втроем переехали и бурно отпраздновали но-
воселье, пригласив на него всех знакомых, в том числе и Ро-
манова. Соседкой нашей по комнате была старушка – бо-



 
 
 

жий одуванчик: вся беленькая, подвижная, веселая. Она на
удивление спокойно отреагировала на необычную компа-
нию, въехавшую в квартиру и в первый же день устроившую
шумный сабантуй. Жила эта старушка с дедом, с которым
развелась в молодые годы, и часто уезжала в гости к мно-
гочисленным детям, внукам и правнукам. Несмотря на пре-
клонный возраст ее и ее сожителя, они постоянно ругались,
используя для крепости выражений мат, что очень не шло к
их внешнему облику. При этом старушка грозила деду вы-
гнать его на улицу, напоминая, что комната ее, а он ей никто.

Короче, с соседями нам повезло.

Не повезло только со временем. Оно скакало как сума-
сшедшее, то останавливаясь, то стремительно меняя все во-
круг, и не в лучшую сторону. Варин Горзеленхоз обанкро-
тился или был разворован до такой степени, что сторожить
стало нечего, и Варя попала под сокращение. Ей выдали де-
нежное пособие и посоветовали обратиться на биржу тру-
да. Там поглядели на ее аттестат о школьном образовании,
где значилось «неполное среднее», и послали куда подальше.
Курс Варя установила сама – в вечернюю среднюю школу.

Получилось так, что работала одна я. Леня не приносил
ни мне, ни Варе ни копейки. Сказать, что денег не хватало, –
ничего не сказать. Денег не было вообще. Еды не было. И
если алкаши из соседнего дома ловили собак, восхваляя ки-
тайскую кухню, то мы, чтобы заглушить аппетит, усиленно



 
 
 

курили «Приму». Леня стал чаще наведывать мать, но поесть
от нее не привозил и Варю к матери не звал, объясняя свое
поведение тем, что со своими проблемами он должен справ-
ляться сам.

Вроде бы логично, но не очень, если принять во внимание
тот факт, что Варя начала падать в голодные обмороки.

Хотя и у Вари были варианты. К примеру, вернуться к ма-
тери. Но она говорила, что ей стыдно перед мамой, так как та
руками и ногами была против Вариного замужества с Леней,
сразу видя в нем неблагонадежного человека.

У меня реально был только один выбор – прийти к роди-
телям и броситься перед ними на колени, умоляя о проще-
нии.

Виноватой себя я не считала, поэтому даже сама возмож-
ность выбора казалось мне несуществующей.

Надежды на спасение я возложила на Андрея.
После той грязи, которой я нахлебалась с Борисом, Ан-

дрей мне казался совершенством. Между нами возникли по-
чти дружеские, романтические отношения. «Почти» – пото-
му что они были отравлены. Когда между нами случилась
интимная близость, произошла неприятная вещь, которая
тогда мне казалась ужасной и непоправимой: из-за меня Ан-
дрей заразился нехорошей болезнью, которая считается у
продвинутой молодежи чем-то вреде гриппа. Так как «про-
двигалась» я медленно, то от стыда чуть не умерла. Если бы
я подозревала, что больна! Для меня это было ударом. Та-



 
 
 

ким сильным, что я, спрятав кухонный нож в одежду, по-
шла к Борису. Я, казалось, продумала все варианты, какие
могли быть, а также срок, на который меня посадят. Я про-
думала всю схему моего поведения: вхожу, говорю, что хо-
чу помириться, он теряет бдительность, я с размаха бью ему
ножом по горлу. Перед тем как пойти, я позвонила Борису,
он сказал: «Алло», и я положила трубку. Продумала все де-
тали, но план сорвался: мне никто не открыл дверь. И на
следующий день тоже. Потом я дозвонилась до Глеба и, не
объясняя причин, поинтересовалась местонахождением его
братца. Тот сообщил, что Борис уехал из города, на полгода
как минимум. Как выяснилось впоследствии, Борис «сорвал
куш» и поехал в столицу открывать антикварный ларек.

Лечение растянулось на месяц. Андрей помогал мне и мо-
рально, и материально пережить и излечить ЭТО. Он не об-
винил меня, не бросил; более того, познакомил с родителя-
ми и обещал расправиться при случае с Борисом, которого
не достигали судебные повестки.

Может, что-нибудь и получилось бы, но жизнь, как всегда,
устроила свой новый выкрутас.

– У меня, Надь, к тебе серьезное дело, – сказал однажды
Андрей.

– На полмиллиона? – пошутила я.
– Нет, конечно, поменьше. Но деньги порядочные.
– А что надо сделать?



 
 
 

– Выйти замуж за одного пропойку.
Не передать всю гамму чувств, отразившуюся на моем ли-

це:
– ??
–  Ты выходишь за него замуж и прописываешься в его

комнату в трехкомнатной квартире. Остальные две комнаты
уже наши. Потом алкаш исчезает, и ты передаешь эту ком-
нату мне.

– Как передаешь?
– Хочешь – даришь или продаешь… а лучше всего – вы-

ходишь за меня замуж.
– Тоже понарошку?
– Я согласен и всерьез.
Мы поцеловались и помолчали.
–  Как ты все это сделаешь?  – меня заинтересовали по-

дробности.
– Все уже, можно сказать, сделано, если ты согласна. Ле-

ня мне немного с бумагами поможет: у него кой-какие связи
есть – и все.

– Алкаш-то хоть останется жив?
– Останется. Только никому на сторону ничего не говори,

ладно?
– Ладно.
На том и расстались, договорившись встретиться через

пять дней.



 
 
 

Через два дня Леня, вечно пропадающий где-то, явился
раньше обычного и отозвал меня в уголок:

– Тебе Андрей дело предлагал?
– Да.
– Ты согласилась?
– Да.
– Я должен помочь ему. И помогу. Но у меня, точнее, у

нашей братвы свой план. Деньги ты получишь те же.
– В чем разница?
– Когда пропишешься, передаешь квартиру нам. А Ан-

дрея мы просто кидаем.
– Это нехорошо.
– Знаю. Но он – никто, а загребет столько денег. Братва

против.
– А если я – против?
–  Послушай: все уже решено. Если ты против нас по-

прешь, то не я, так другие с тобой разберутся… Ты же не
любишь Андрея, так какого фига? Тебе деньги нужны – мы
их дадим.

– А где гарантия?
– Может, тебе расписку дать? – Леня делано засмеялся.
– Хорошо. Я на вашей стороне, – сказала я и пошла ста-

вить на огонь чайник.

Через пять дней Андрей, радостный до безобразия, зава-
лил ко мне на работу:



 
 
 

– Как дела?
– Нормально, – сухо ответила я, уклоняясь от его поцелу-

ев.
– Сегодня вечером на стрелку идем!
– Кто идет, а кто и нет.
– В каком смысле? – улыбка сползла с лица Андрея.
Минута молчания.
– Знаешь… – нужные слова я подбирала с трудом, – наша

сделка отменяется. Я не хочу ввязываться в авантюры. По-
ищи другую девушку.

– Почему?
– Потому что не хочу.
– Почему?
– Не хочу, и все.
Терпение Андрея иссякло. Он взял меня за плечи и по-

тряс:
– Почему?
– А ты мне поверишь?
– Постараюсь.
– Умоляю тебя, не берись за это дело, ничего хорошего не

выйдет…
– Объясняй!
Я сказала ему все что знала. Он молчал, уставившись в

стену мастерской, увешанную плакатами с голыми женщи-
нами. Потом посмотрел на меня, глаза его стали красными,
дыхание – неровным.



 
 
 

– Предатели… – шепотом произнес он.
–  Если они узнают, что я тебя предупредила – мне не

жить, – сказала я и тоже уставилась на неправильную стену.
– Я знаю, что делать. А ты Леньке сегодня скажи, что по-

ругалась со мной. И что я решил работать с другой девуш-
кой… любовницей, о которой ты не знала. В остальном – мы
будем делать вид, что разговора этого не было. И с Ленькой
мы – друзья. Понятно?

– Да. Мы еще увидимся?
– Я зайду к вам на днях, когда Леньки не будет. Ему не

говори.
Андрей еще немного посидел в расстроенных чувствах и

ушел.

Тем же вечером я, придя с работы и застав Леню с Варю-
хой дома, сыграла сценку. С понурыми глазами, трясущими-
ся руками держа стакан чая, сообщила: несчастная я, броси-
ли меня…

Леонид проявил сочувствие и утешал как мог, говоря:
«Видишь, какой подонок, а ты еще жалела его… Дура!»

В тот момент мне очень хотелось бы рассказать все Варе,
но я понимала, что теперь она мне – не союзница.

Прошла неделя. Варе в вечерней школе поставили ульти-
матум: либо ты сдаешь на проверку пять сочинений – дол-
ги за четверть, либо начинаешь учебу сначала. Сочинять по-



 
 
 

друга не умела, но быстро нашла выход из положения: раздо-
была где-то чекушку, отварила дешевых макарон с «таком»,
и с приятным выражением лица встретила меня с работы.

Первой темой для сочинения, которую Варя мне подсу-
нула после ужина, была следующая: «Счастье в понимании
лирического героя В. Маяковского». М-да… Любимая те-
ма Вариного папаши: как напьется, так орет про «дубликат
бесценного груза». Я раскрыла затасканную книжку, взятую
Варюхой в библиотеке, и стала проникаться поэзией указан-
ного в теме автора. Когда нашла в одном из стихотворений
строчку «Я счастлив, что я этой силы частица, что общие да-
же слезы из глаз…», то с умным видом стала записывать ее в
качестве эпиграфа. Далее полет моей творческой мысли был
остановлен, так как в дверь постучали. Я отложила ручку в
сторону, Варя пошла открывать.

На пороге стоял Андрей. Внимательно посмотрев на меня,
он сказал, обращаясь к Варе:

– Мне Леня велел взять все его документы. И бумажник,
если он тут. Да, еще ключи от машины.

– Интересно, а сам Леня когда будет? – язвительно спро-
сила Варя, собирая требуемое.

–  Если сегодня вечером, то поздно. А может, завтра
утром.

– Ну-ну… Передай ему: может вообще не являться! – Ва-
ря нервно сунула в руки Андрея пакет.

– Надь, проводи меня до лестницы, – попросил Андрей.



 
 
 

Я будто бы нехотя встала и пошла к двери. Варя хихик-
нула.

Андрей пошел по коридору, я – за ним. Когда мы дошли
до лестницы и убедились, что Варя исчезла из поля зрения,
Андрей порывисто схватил меня и прижал к себе. Потом с
жалостью посмотрел мне в глаза и сказал: «Желаю тебе сча-
стья».

– Это все? – спросила я.
Андрей крепко поцеловал меня в губы и выдохнул:
– Все.
Потом резко повернулся ко мне спиной и не оглядываясь

вышел из подъезда.

– Ну, как? – смеясь, задала мне вопрос Варя, когда я вер-
нулась в комнату. – О чем говорили?

– Ни о чем. Так, прощения просил… – я почувствовала
убийственную усталость.  – Ты не спрашивай меня всякие
глупости, если хочешь, чтоб я тебе сочинение написала.

– Да пожалуйста!
Я села на кровать, скрестив ноги, прочитала эпиграф к

сочинению, подумала: «Поплакать, что ли?» Чувствовалось,
что слезы где-то рядом, но на улице было холодно, в комна-
те был дубак, и мое физическое бренное тело промерзло на-
столько, что слез и взять было неоткуда.

– И черт с ним! – сказала я вслух.



 
 
 

Леня пришел ночью пьяный и завалился спать. Наутро
стал спрашивать, где его документы.

– Допился! – сказала Варя. – Сам же за ними Андрея при-
слал!

– Отдала? – задерживая дыхание, просто так, зная ответ,
поинтересовался Леня.

– Ну да. А что? – Варя поглядела на меня, ища поддержки.
– Надя… Вы отдали ему документы? Доверенность на ма-

шину? Мой бумажник? – Ленька набрал в легкие побольше
воздуха и заорал на весь дом:

– Ду-у-уры!
Варю забила мелкая дрожь, а я еле сдерживала ликование.
В этот момент в смежную стену громко стукнули и раз-

дался нежный голос божьего одуванчика:
–  Молодежь хренова! Ночами гуляют, утром орут! За-

ткнитесь наконец!
– Спи, бабусь! – ответил ей Ленька и, рыча, со стиснутыми

зубами, ушел, хлопнув дверью.

Леньки не было три дня. Варя плакала, курила бычки и
голодала. Надо сказать, что материальное положение наше
ухудшалось с каждым днем. Благоверный подруги в дом уже
ничего съедобного не притаскивал, мою зарплату постоянно
задерживали.

Но Варя нашла выход. Под предлогом того, что муж ку-
да-то испарился, на второй день его отсутствия подруга яви-



 
 
 

лась к свекрови. Та осталась настолько довольной ее визи-
том, что подарила с ходу норковую шапку и новую шубу,
правда, искусственную, накормила и дала денег.

Варя подружилась с Розалией Ильиничной. Ленька о
дружбе жены и названой матери в известность не ставился.

Честно говоря, я начинала потихоньку ненавидеть Лень-
ку. Во-первых, как-то раз, по пьяни, когда Варя дрыхла в
двух метрах от меня, он пытался забраться ко мне в кровать.
Во-вторых, когда Варя заболела, он просто смылся на неде-
лю, оставив меня сиделкой около нее. Ну а в-третьих, он сам
мне красочно рассказывал о своей любовнице, которой каж-
дую неделю возит шампанское. Именно это шампанское ме-
ня возмутило до глубины души, хотя я, конечно, понимала,
что Леня о-очень сильно преувеличил. Но даже если б он
сказал, что возит к любовнице хлебные батоны, это не спас-
ло бы его от того, что случилось далее. А далее случилось
то, что я заложила его жене.

– Варя! Ты целыми днями одна, в доме жрать нечего. А
Леня, кобель, все, что нашестерит, налево возит. Давай его
выгоним и будем жить вдвоем, если не захочешь к матери
возвратиться, – распиналась я, сопровождая свои обвинения
конкретными фактами.

Варя плакала и кивала головой.

На третий день Ленька явился поздно вечером. Варя увела
его на кухню, где они и поговорили. Минут пять. Дальше ее



 
 
 

благоверный вбежал в комнату с выпученными глазами и,
театрально заорав: «Убью!» – кинулся на меня. Я швырнула
в него табуреткой, извернулась и выскочила вон.

На улице было холодно, сыро и ветрено. «Куда идти?» –
подумала я. И пошла на автобусную остановку. На остановке
стояло два с половиной человека. Московское время свети-
лось на соборной колокольне: 23 часа 49 минут.

М-да. Я присела на скамеечку и закурила. К маме? Нет. К
бабушке? Ха-ха. В детстве я очень любила бабушку: иногда
мама отдавала меня ей «поиграть», и я радовалась. У себя
дома бабушка много чего мне позволяла: я выгребала вещи
из ее кладовки, делала там кукольные домики, звала соседку
снизу, и мы играли до одиннадцати вечера. Мне нравилось
бывать летом на бабушкиной даче, ходить с дедушкой в лес.
А потом бабушка отдалилась. Когда-то она пообещала про-
писать меня к себе в квартиру, но не сделала этого. Одна-
жды, после ругани с мамой, я попросилась пожить у нее, но
бабушка отказала, сообщив потом в приватной беседе мате-
ри: «Вдруг она у меня украдет что-нибудь?» В жизни ниче-
го не крала. Разве что платье для куколки в детском саду,
забытое кем-то на ступеньках лестницы… Смешно, а я по-
сле этого три дня не спала: все чудилось, что за мной мили-
ция приедет… Нет. Нет у меня бабушки. Тетям-дядям я не
нужна. Другие родственники – папины – далеко, и связь с
ними совсем утеряна. Друзья… Друзья такие же, как и я, –



 
 
 

люди подневольные. Все с родителями. Объяснять им, что
со мной происходит, мне не хотелось. Вспомнила Палыча.
Можно было бы попытаться переночевать у него, но я зна-
ла, что сегодня он сделал какую-то шабашку и, пока не про-
пьет все деньги, не успокоится. Следовательно, сейчас он ли-
бо где-то пьет, либо беспробудно спит там, где «устал».

Ночлежек для бездомных в нашем городе пока еще не от-
крыли.

Я не замечала, как выкуривала сигарету за сигаретой.
– Вы много курите, – раздался голос сзади.
Я обернулась. Все ожидающие, которых я видела, ушли.

Решили, видимо, что легче поезда дождаться. Передо мной
стоял интеллигентного вида некрасивый человек лет трид-
цати, на глазах очки, на голове аккуратная классическая
стрижка, в руках дипломат. «Наверно, маньяки именно так
и выглядят», – подумалось мне.

– Не знаете, автобусы еще ходят? – спросила я сторонника
здорового образа жизни.

– Сейчас должен «первый» пойти. А вам какой нужен?
– Мне все равно.
– Куда же вы едете?
– Еще не придумала.
– Интересно. А что у вас случилось?
Не зная зачем, я рассказала ему о Варе с Ленькой и о том,

что произошло вечером.
– Зря вы все сказали его жене. Вот увидите, они помирят-



 
 
 

ся, а вы у них плохая будете, – назидательно рассудил незна-
комец.

– Думаю, вы правы. Но я не собиралась этого делать, все
как-то само собой получилось. Не надо было Варе причи-
тать: «Где же мой любимый Ленечка, что же с ним случи-
лось…» Меня прорвало.

– Я предлагаю вам поехать ко мне домой. Клянусь, что
приставать не буду, – неожиданно предложил мужчина.

– Может, сначала скажете, как вас зовут?
– Павел Семенович. Паша. А вас?
– Надя.
– Хорошее имя.
Вдали показался автобус.
– Вы едете со мной? – заторопился Паша.
– А вы не маньяк? – сама чуть не засмеялась от вопроса.
Паша, смеясь, быстро вынул из кармана паспорт, развер-

нул его и дал мне в руки.
Автобус подошел к остановке, остановился, открыл двери

и закрыл, поглотив нас.

Квартира Паши оказалась довольно милой и уютной.
Женщиной в ней не пахло.

– Есть хочешь? – спросил меня Паша, как только я влезла
в его домашние тапки.

– Хочу, – не задумываясь ответила я.
Паша открыл холодильник. Ничего себе! Столько и такой



 
 
 

еды я давно не видела. «Может, я стоящего кадра подцепи-
ла?» – игриво подумала я.

«Стоящий кадр» в это время накрывал стол: апельсины,
шоколадные конфеты, ликер…

В углу холодильника я увидела пельмени. Робко попроси-
ла: «Давай отварим…» Отварили. Наелись. «Ну, все. Сейчас
приставать будет. Боже мой… Вдруг извращенец какой-ни-
будь?»

Он ушел застилать кровать, я медленно допивала чай, от-
тягивая время.

– Ты идешь спать? – раздался крик в мой адрес спустя
несколько минут.

«В самом деле, ну не всю же ночь, как дуре, на кухне си-
деть», – сказала я себе. И вошла в комнату.

– Ты будешь на кровати спать, а я – в кресле. Укладывай-
ся, я не смотрю, – скомандовал Паша.

Сильно не раздеваясь, легла. Паша тоже лег и потушил
свет.

Немножко помолчали. Я лихорадочно соображала, как бы
прояснить все неясности. Делано смеясь, спросила в темно-
ту:

– Ты на меня набросишься, когда я усну?
В темноте раздался вздох и прозвучал ответ, который все-

лил в меня еще больше тревоги:
– Я импотент. Спи спокойно.
Уткнувшись в подушку, подумала: «Точно маньяк. Ниче-



 
 
 

го не может и поэтому убивает людей, когда они спят. Мо-
жет, и в еду мне чего-нибудь подмешал. Не пора ли делать
ноги?»

–  Почему импотент?  – не удержалась и спросила я. Ну
день выдался такой, чтобы дурацкие вопросы задавать!
Поздно уловив себя в нетактичности, добавила:

– Впрочем, можешь не отвечать.
– Почему же, отвечу. Жена мне изменяла всю нашу сов-

местную жизнь, а прожили мы с ней немало: двоих детей сде-
лали. Любил ее, и детей до сих пор люблю – хотя неизвестно,
мои ли. Может, моего лучшего друга, с которым она встре-
чалась. Ну, застукал я их, поругался, подал на развод, ушел
к родителям жить. По детям стал скучать страшно. Подумал:
фиг с ней, поговорю, прощу и будем жить по-прежнему. Я ж
думал, она случайно, один раз мне изменила. Явился к ней.
А как стали разговаривать, тут-то все и выяснилось. Сказа-
ла она мне, что всю жизнь со мной не жила, а мучилась, что
друга моего любит, а со мной притворялась. Послушал я ее,
да и стукнул легонько об стену. Смотрю: стена в крови, жена
– без чувств. Все, думаю, убил. Слава Богу, что дети в школе
были…

Паша замолчал.
«Раз он сейчас со мной разговаривает, то его не посадили.

Раз не посадили, значит, не убил», – прокрутилось у меня в
голове.

– Потом, – продолжил Паша, – накинул я веревку на дет-



 
 
 

ский турник и повесился. А спустя какое-то время очухал-
ся в больнице. Шея синяя, опухла, глотать невозможно. Как
оказалось, жена пришла в сознание и скорую вызвала… Три
месяца назад это было. С тех пор и импотент. Даже желание
отсутствует.

– М-да, – протянула тихо я, – хорошая у тебя жена была.
В темноте было слышно, как тикают часы.
– Вообще-то я не зацикливаюсь на этом, у людей бывают

проблемы и пострашнее, – Паша, казалось, утешал себя.
– Слушай, а когда ты с петлей на шее потерял сознание,

видел что-нибудь?
– Ничего не видел. И все, что говорят о загробном мире, –

неправда. Нет его. Нет ни черта, ни Бога.
– Может, ты потому ничего не видел, что смерть выбрал

неправильную. Мало того, что самоубийство, так еще и через
повешенье, как Иуда.

– Да я не думал об этом тогда…
– Если бы я захотела свести счеты с жизнью, то, наверное,

спрыгнула бы с девятого этажа, – нервно хихикнула я.
– Нет, ты плохо придумала, – хмыкнул Паша. – В гробу

каша лежать будет.
– Зато полетаю. А то жизнь – жестянка, ну ее в болото…

Наутро я проснулась живая, здоровая и невредимая. На
журнальном столике рядом с кроватью, где я спала, стояла
чашка с кофе.



 
 
 

– Давай быстрее ешь, а то я на работу опоздаю, – сообщил
Паша, внося тарелку с бутербродом и двумя конфетами «Бе-
лочка» сбоку. – Впрочем, если хочешь, оставайся и живи у
меня.

Ну надо же! Прямо как в любовных романах! «Прынц»
только с проблемами, и коня нет.

– Ладно, – кивнула я. – Сейчас мне на работу надо, а в
остальном – я подумаю.

– Да. Подумай. А я к тебе зайду на днях. Где ты живешь,
я знаю.

Паша проводил меня до остановки, и мы разъехались в
разные стороны.



 
 
 

 
Писательские и

художественные наклонности
 

В то утро мы Ленькой помирились; Варе я сказала, что все
напридумывала. Ленька великодушно простил меня и смыл-
ся «по делам». Когда я с подругой осталась наедине, она кол-
ко спросила:

– Придумала?
– Ну конечно, – ехидно кивнула я.
– И в постель он к тебе никогда не лез?
Моя рука, заносившая чайник на газовую плиту, неволь-

но остановилась. Варя могла узнать об этом только из двух
источников: от Леньки и из моего дневника, который я тай-
но веду с девятого класса. Лучше бы она узнала об этом от
Леньки. Я внимательно поглядела на Варю и поняла, что мои
худшие подозрения подтвердились.

– Откуда? – зная ответ, спросила я.
– Да, Надечка, оттуда…
– Ты прочитала весь?
– Весь. Но не бойся, я никому ничего не скажу. Кроме

того, мне там многое неясно: ты великая шифровальщица.
– Варя, он сам лез! И ничего не было! Ты мне веришь?
Варя потерла лоб:
– Верю, разумеется. Ты меня никогда не обманывала.
Видя мое нарастающее удрученное состояние, Варя обня-



 
 
 

ла меня и предложила:
– Давай считать, что я ничего не читала. А насчет Лень-

ки… Ты моя лучшая подруга, я это знаю. Как и то, что он
шляется. Но люблю я его, понимаешь?

После того как мы с Варей попили чаю, она стала мыть
посуду, а я пошла на работу. Перед тем как уйти, нырнула
незаметно в комнату и достала из съеденного молью вален-
ка дневник. Это была зеленая толстая тетрадь в клеточку. Я
быстро сунула ее под кофту и выскочила в общий коридор.

– Пока! – махнула Варе рукой, проходя мимо кухни.
– Ты опаздываешь! – донеслось вдогонку.
Я вышла на улицу и побежала в сторону полуразрушен-

ных сараев, стоявших неподалеку. Там был тупик, скрытый
от посторонних глаз, и стихийная помойка. Я дошла до то-
го места, убедилась, что меня никто не видит, достала зажи-
галку и тетрадь. Ночью шел снег, под утро он прекратился и
подул пронизывающий ветер. Зажигалка не хотела высекать
огонь, а листы упрямо не желали загораться. Мои пальцы за-
коченели, я дула на них и продолжала бесполезные попытки
уничтожить компромат. Тетрадь от ветра разложилась вее-
ром, и я увидела стихи, недавно написанные. Мне стало жаль
уничтожать все, и, вырвав несколько страниц и сунув их в
карман куртки, я изорвала остальные на мелкие кусочки и
кинула на землю. Потом взяла грязную палку и, найдя на по-
мойке пакет с объедками, подтянула его к себе и высыпала



 
 
 

на кусочки бумаги.

Вечером пили за встречу, примирение, согласие и мир во
всем мире.

Компания собралась обычная: я, Ленька, Варя и Романов.
Хорошо выпили. Вдруг раскрасневшийся Ленька стал при-
вязываться:

– А мне Варя сказала, что у нас Надя – писатель.
– Писает? – заржал Романов.
–  Писает, писает… А мы, читатели, просим почитать.

Хоть что-нибудь… трахательное! – Ленька карикатурно вы-
гнулся и нечаянно расплескал водку.

– Да отвянь ты! – дернула его Варя.
Спиртное шибануло мне в голову и придало смелости.

Я, как заправский оратор, встала и с пафосом произнесла
вступление:

– Книгу, претендующую на Нобелевскую премию, я пы-
талась сжечь. Но рукописи не горят! И сегодня побалую вас
поэзией.

– Давай, давай! – загоготали Романов с Ленькой, а Варя
растерялась.

Я залезла в карман куртки и вынула измятые тетрадные
листы:

– Прошу внимания!
Наступила относительная тишина.
– Про любовь! – отчеканила я.



 
 
 

Наверное, любовь прекрасна.
Наверно, что-то неземное
Должно проникнуть в человека,
Чтоб чувство испытать такое.

Я бы могла коснуться краем
Души своей такого чувства,
Но ты и я… Мы твердо знаем,
Что годы детства не вернутся.

– Клево! Давай еще! – захлопали в ладоши Романов с Ва-
рей, а Ленька загрустил.

– Слушайте еще. Притча. – Я глубоко вдохнула.

Спешу домой. Вдруг эта ночь
Меня на улице застала.
Она, разлуки, грусти дочь,
В глаза взглянула мне устало.

Тоска на плечи мне легла,
Окутав холодом тревоги.
Я глянула – кругом зола
И пепел на моей дороге.

Я оглянулась – всюду мрак.
Звезда с небес и то укрылась.
Я крикнула: «Не надо так!»
Ночь усмехнулась, зарезвилась.



 
 
 

Смеясь, сказала мне: «Смотри,
Вон там, вдали, огни мерцают.
Там три свечи, и сердца три
Тебя, быть может, поджидают.

Одно из них – сестра твоя,
С пеленок ты за ней ходила.
Другое – мать, она тебя
Когда-то жизнью наделила.

А третье – милый твой отец,
Наставник, добрый твой учитель.
Иди туда, чтоб наконец
Найти тебе свою обитель.

Иди же, время не тяни».
Тотчас последовав совету,
Я побежала на огни
Навстречу маленькому свету.

Мой путь так долог, так жесток,
Но вот стою я у порога:
«Тук-тук, пустите в свой мирок,
Длинна была моя дорога.

Мне одиноко, я дрожу,
Мне холодно, прошу, пустите,
Я долго в темноте брожу,



 
 
 

И если было что – простите».

Но что я слышу… Мать: «Она
Нас предала, позором крыла!
Мы знаем: в темноте она
Одна по улицам бродила!»

Отец: «Простим ей этот грех…
Она, конечно, недостойна…
Ведь, отказавшись от утех,
Гуляла с мраком непристойно».

Сестра заплакала. Она
Родителей своих любила,
Но в то же время я – одна,
И ей меня так жалко было…»

Я закричала. Нет тех слов,
Какими можно оправдаться,
Когда бываешь не готов
Святым и праведным казаться.

«Ведь не нарочно, не со зла, —
Сказала я, – так получилось…
И если б знала и могла,
Такое б вновь не повторилось…

Я шла домой, сюда бежала,
Надеясь, что поймут меня,



 
 
 

Вдруг темнота врасплох застала,
Исход спокойствия и дня.

Я вас звала. Где были вы?
В каком вы месте находились?
Я так ждала, чтоб силы тьмы,
Лишь вас завидев, расступились…»

Моих упреков не желая слышать,
Родители закрыли дверь
Не только в дом. В свои закрыли души.
И правда это. Мне поверь.

С тех пор я не боюсь ночей,
Я лишь гляжу сквозь них устало.
Я – дочь тоски, мой дом – ничей,
На мне тревоги покрывало.

После этого стихотворения мне никто не захлопал. Рома-
нов, восхищенно уставившись на меня, произнес:

– Ну, ты даешь! У меня знакомый корреспондент есть, он
махом эти стихи напечатает! Чур, гонорар вместе со мной
пропивать!

– Да кому нужны такие похоронные стихи! И хорош нас
своей поэзией травить, а то совсем настроение испортишь! –
огрызнулся Ленька.

– Давайте выпьем за хорошее настроение! – заорал Рома-
нов.



 
 
 

– Я посплю, пожалуй, – промямлила Варя и повалилась
на диван.

– Вот, Надя, дочиталась. Из-за тебя мы потеряли челове-
ка. Варю-у-у-ха! – заблеял Леня, безрезультатно тряся по-
другу. Потом потерял к ней интерес и скомандовал:

– Наливайте.

Дни шли, и с деньгами становилось все хуже. Варя не мог-
ла найти хоть какую-нибудь работу. Ленька сказал, что его
кто-то послал куда-то, и смылся, как мне показалось, точ-
но по адресу. Срочно надо было что-то делать. Что я умею?
Так… Везде и всюду, на углу каждого дома, рядом с объявле-
ниями сектантов о том, что конец близок, наклеены красоч-
ные бумажки с предложениями работы симпатичным жен-
щинам. Заманчиво, но… От проституции пока воздержусь.
Варя, когда прикидывала в уме варианты, изрекла по этому
поводу: «Мне еще жить с собой». Так… Умею рисовать. Не
профессионально, но все же… А кому сейчас нужны карти-
ны? Никому.

Тем не менее на покосившемся остановочном столбе я
прочла интригующее объявление: «Набираются люди, уме-
ющие рисовать. Достойная оплата».

Явилась по адресу, указанному в объявлении. Оказалось,
надо писать иконы: у зажиточных людей в Москве шевели-
лись деньги и, по всей видимости, погибала совесть. Делови-
тый мужик выдавал таким же «художникам», как и я, загрун-



 
 
 

тованные дощечки и объяснял, какие иконы и откуда надо
списывать. Назначил встречу через неделю в то же время.

Два дня срисовывала икону «Георгий Победоносец убива-
ет змея». Получилось неплохо, на мой взгляд. Отнесла. Му-
жик забраковал.

– Знаете, – сказал, – лик у него не божественный. Потру-
дитесь еще немножко.

– Ладно, – говорю, а про себя думаю: «Перед тем как ико-
ну написать, месяц поститься да причащаться надо, чтоб лик
божественный был. А ты хочешь за неделю у подмастерья
святую вещь получить. Потом, может, еще и молиться на нее
будешь, болван».

Всю следующую неделю трудилась над ликом. Безрезуль-
татно. Глядя на мои мучения, Палыч предложил свои услуги:

– Давай, выпишу тебе эту рожу, что ли…
И выписал, с первого раза выписал! Здорово получилось.

Только подумала я, что больно много возни с ней было, а
заплатят копейки. Подумала – и не понесла заказчику. Себе
как сувенир оставила.

Спустя какое-то время Палыч вдруг выдал:
– Когда отдашь мне причитающуюся долю?
– За что, Палыч? – удивилась я.
– Как за что? За личико!
– Ну ты даешь! И почем оцениваешь?
– Половину того, что ты должна была получить.
– Того, что должна была получить, не хватило бы и на бу-



 
 
 

тылку.
– Ну, налей мне стакан.
Удивлял иногда меня этот Палыч. То душа нараспашку, то

вдруг такой жмот памятливый. И ведь если втемяшилось ему
в голову, что в каком-то месте спиртное раздобыть можно,
не успокоится. Значит, и мне не обойтись, чтоб не налить
ему. Развиваю дипломатию:

– Палыч, ну откуда у меня сейчас деньги? Вот когда дадут
нам зарплату, тогда и выпьем на двоих.

– Я сейчас выпить хочу. Когда дадут, тогда я и сам за са-
могонкой схожу, – не унимается «компаньон».

– Мне сейчас даже в долг не взять, у всех знакомых заня-
ла, сколько можно, – отстаиваю позицию.

Палыч оживляется:
– Давай я у своих попрошу, а ты скажешь, что с получки

отдашь, а?
– Да у кого ты спросишь?
– Да к Лидихе сбегаю, ты только подтверди мои слова!
Лидихой именовалась жирная старая баба, впрочем, впол-

не ухоженного вида, в доме напротив: у  нее всегда была
дрянная самогонка в загашнике.

Что мне оставалось делать?
– Беги, – говорю.

Наклюкались мы с Алексеем Павловичем вусмерть. Он
попросился переночевать рядом со мной на полу. Я согласи-



 
 
 

лась, и мы поползли в сторону нашей комнатенки.
– А знаешь, Надюха, – вдруг вспомнил Палыч, – я ведь

позавчера со знакомым редактором газеты пил. Ну, не так
чтоб пил, а так, чуть выпил. Этот Смелов, редактор, много
пить не может – язва у него. Вот раньше – мужик что надо
был! И умный!

– Короче, Палыч.
– Короче, я сказал ему, что ты – гений. Он попросил что-

нибудь для публикации. Да! И паспортные данные.
– А ты не врешь?
– Чтоб я сдох, если вру.
– Палыч, ты и так когда-нибудь сдохнешь. И я сдохну. Во-

прос в том, помрем мы честными людьми или нет.
– Я помру честным. А ты придешь ко мне на похороны?
– Ну, если ты приглашаешь…
Мы обнялись, и Палыч хлопнул меня по плечу:
– Классная ты девка! Эх, быть бы мне помоложе и не пить!
– Так не пей.
– И тогда ты за меня замуж выйдешь?
– Мы ж честные. И я тебе честно отвечу: ни-ког-да!
– Ну, тогда стишок на память подари. А я Смелова попро-

шу, он все для меня сделает, он…
Мы подошли к нашей хибаре, и я постучала. Открыла Ва-

ря:
– Алкоголики, пьянь несчастная…
Мы с Палычем заржали и повалились спать: я  на свое



 
 
 

узенькое ложе, а он – рядом на пол. А Варюшка чего-то всю
ночь ревела.

Мешала спать, глупая…

Стишки мои напечатали на последнем листе городской се-
рой газетенки. Я купила таких три штуки и с грустью поду-
мала о том, что эти газетки для того, чтоб заворачивать в
них что-нибудь. Кто их читает? То ли дело в том же киоске
лежащие рядом толстые эротико-порнографические газеты!
Вот они – популярны! На гонорар, который мне выплатили,
я смогла бы купить два издания такой похабщины. Или один
стакан водки.

В один из дней, придя после обеденного перерыва на ра-
боту, увидела папу. Он сидел за моим столом и играл с Ро-
мановым в шахматы.

– Я к тебе в гости, Надь. Можно? – не отрываясь от пар-
тии, спросил отец.

– Конечно. Я рада тебя видеть. Как там Даша?
– Нормально.
– Может, бухнем за встречу? – словно невзначай, поинте-

ресовался Романов.
– Не на что, – огрызнулась я.
– Давайте я куплю, – предложил папа. – Посидим. У меня

сегодня отгул.
Против никто не был. Купили бутылку и круг ливерной



 
 
 

колбасы.
Посидели. Потом еще посидели, и еще. Говорили ни о

чем: о шахматах, картинах, погоде… Когда посиделки закон-
чились, мой папа был в таком невменяемом состоянии, что
мы с Романовым решили проводить его до дома.

Мы всю дорогу держали его под руки и остановились за
два подъезда до нужного.

– Ну, все, пап, – сказала я. – Иди домой, тебя сейчас ругать
будут.

Папа встрепенулся:
– Наплевать. Она иначе не может. Что за женщина!
И тут он всхлипнул:
– Надя, прости. Прости, Надя…
– Пап, да ты что? – удивилась я.
– Прости. Я знаю, что она тебя погубила, а я ничего не

сделал. Я хотел, но не смог… Понимаешь, жена все-таки до-
роже, да и Дашенька еще есть… Она и ее хочет погубить, но
я ей не дам… Прости, Надя… – он заплакал.

Я второй раз в жизни увидела, как плачет папа. Первый
раз был, когда умер его лучший друг. Заплакала тоже.

Мы с отцом поцеловались, и он пошел домой.
Этот день, пожалуй, стал точкой отсчета в папиной бо-

лезни, предрасположенность к которой выказывалась ранее.
Обычная болезнь – алкоголизм.



 
 
 

 
Точка

 
Иногда находит на людей затмение, и становятся они вро-

де как и не они вовсе. Что-то совершают, продумывают, как-
то живут, – и не один месяц, год, – а года. И только потом, по
прошествии какого-то отрезка времени люди оглядываются
назад и ужасаются: «Неужели это было со мной? Неужели это
я? Неужели это было моей жизнью?» Но в тот момент, ко-
гда их чувства и разум затемнены, они не видят иной жизни,
иного жизненного измерения и думают, что судьба их давно
предрешена и неизменна.

Так думала и я. Беспросветность, безработица, бездене-
жье, бессилие в конце концов подавили меня. Все вокруг
стремительно обесценивалось, «обесчеловечивалось».

Иногда, когда очень хотелось есть, я была готова обо-
красть, избить, возможно даже убить. Я никогда этого не де-
лала, но была готова. Почему я должна жалеть других, ко-
гда меня никто не хотел пожалеть? Я, как бездомная собака,
скиталась из одной конуры в другую; облизываясь, смотрела
на витрины с шоколадом и копченой колбасой, думая о том,
где бы ухватить кусок хлеба; преданно смотрела в глаза по-
донкам, надеясь обрести защиту и поддержку, – и я должна
жалеть людей? Почему я не украла, не отняла, не обманула?
Почему? Где-то я читала, что совесть – это голос Бога. Ви-
дать, Господь говорил со мной, и совесть не покидала меня.



 
 
 

Я уничтожала себя, но поднять руку на ближнего – не могла.
Бориса собиралась убить, но, думаю, не смогла бы… За себя
не смогла бы… Вот, упаси Бог, если бы к Дашеньке кто так
пристал – не раздумывая бы убила.

Однажды в пьяную компанию, где я случайно «зависла»,
зашла вполне симпатичная девушка. Я бы могла сказать да-
же – свежая, если бы не ее чересчур сухая кожа лица и паль-
цы на руках с желтоватым оттенком. С ней был ребенок: де-
вочка лет четырех. Малышка забралась в угол и сидела там
не шевелясь. Один из собутыльников шепнул мне, что де-
вочку эту год назад изнасиловал сожитель родной мамаши
и что девочка эта полгода назад выписалась из психушки. У
нее разорван желудок и никогда не будет детей.

Я не успела выйти из-за стола. Меня вырвало.

По прошествии какого-то времени я поняла, что со мной
что-то не так. Постоянная слабость, головокружение… Все
это было у меня и раньше от вынужденной непрекращаю-
щейся «диеты», но теперь к этому добавилось и отсутствие
месячных. «Беременная», – подумала я в первый месяц за-
держки и впала в странное оцепенение. Понимая, что надо
срочно что-то предпринять, сделать какой-то выбор, я без-
действовала. В этаком ожидающем состоянии, ничего не ме-
няя и не делая, я прожила второй, третий месяц. В конце
концов в одно прекрасное утро я собралась с силами и поду-
мала. «Так. Может, и женится, да только как я с ним жить



 
 
 

буду? И пила… Если ребенок больной? Но даже если здоро-
вый, что я смогу ему дать? Боже… Убивать грех… Но и дать
ребенку такую жизнь – преступление…»

Аборт явился мне разумным и единственным выходом. Я
заняла денег и записалась на операцию в платную больницу,
где не требуют никаких справок и объяснений.

Через день взяла административный и отправилась на
«лечение».

Больница находилась едва ли не в центре города: задри-
панное красное кирпичное здание, постройка дореволюци-
онных времен. Вероятно, с тех же самых времен и не ремон-
тировавшееся. Вывалившиеся из стен кирпичи лежали, при-
двинутые к главной лестнице, и словно предупреждали про-
хожих: «Не подходи, убьет!»

Я предупреждению не вняла и вошла. И уткнулась в длин-
ную очередь из женщин. Встала позади, ничего не спраши-
вая. Очередь быстро продвигалась, поднимаясь по ступень-
кам и проталкивая меня вперед. Наконец передо мной по-
казались двери приемного отделения. Вошла; две женщи-
ны протянули мне ручку и бумагу. Я что-то подписала. Мне
приказали следовать в палату.

Почти сразу же началась резня. Я никогда не видела, как
забивают скот, но теперь, думаю, имею об этом представле-
ние.

Дело было поставлено на поток: заходишь, лезешь на
кресло, люди в белых халатах укалывают, убивают, расчле-



 
 
 

няя, ребенка и везут несостоявшуюся мамашу в палату.
Дверь в операционной не закрывалась.

Мастерство врачей я созерцала, стоя в коридоре, не имея
сил, несмотря на приказание медсестры, уйти в палату. Ми-
мо меня на каталке провезли молодую женщину с согнутыми
в коленях, окровавленными ногами. Наверное, не нашлось
лишней простыни, чтобы укрыть ее.

Мне стало плохо: перед глазами заплясали синяя плитка
на стенах операционной и яркий, нестерпимый свет.

Не помню, как я очутилась в кресле. Самоуверенная,
сильная женщина-врач сказала другой, поменьше ростом и
послабее силой: «Беременность две недели». «Это они про
меня?..» – подумала я. Та, что поменьше, кивнула и завязала
жгутом мою правую руку. Значит, про меня… Тут в моих
мозгах немножко прояснилось, и снизошло озарение: я не
могу быть беременной две недели, а значит, и беременности
никакой нет! Мне захотелось сказать им об этом, но от ужа-
са пропал голос. Игла уже вошла в вену, обжигая ее, а я не
могла выговорить и слова. Тогда я изо всех сил дернулась,
и шприц вылетел из рук врачихи. Она матерно выругалась,
моментально достав откуда-то новый наполненный шприц,
и, с остервенением вогнав его в прежнее место, резко влила
всю дозу наркоза.

Я провалилась в какую-то жижу: зловонную, черную, с
цветными вкраплениями. Меня мутило, я задыхалась, пыта-
ясь выбраться из нее. Раздавались какие-то неясные голоса,



 
 
 

крики, шепот. Вот он, вот он, этот огромный сгусток зеленой
слизи, стремящейся поглотить меня! Мама! Люди! Кто-ни-
будь… Господи! Темнота и грязь засасывали меня, обнимая
так крепко, что терялась возможность дышать… Это ад.

Спустя какое-то время очнулась с твердой уверенностью,
что умерла и нахожусь на том свете. Оглядываясь и видя па-
лату, я предположила, что и на том свете есть больницы. Тут
пришла расплывчатая врачиха и заговорила о том, что зря
меня сюда принесло. Что со мной что-то не в порядке, воз-
можно, – истощение организма, но это не по их части. И что
если ничего не изменится, то недели через две надо бы лечь
в другую больницу на обследование.

Не понимая, о чем она говорит, я попыталась встать с кро-
вати. Оказалось, мне мешает грелка со льдом, положенная
на живот. Я потрогала грелку рукой и ощутила холод. Толь-
ко после этого до меня дошло, что я живая.

Как я пришла домой – не помню. Помню только, что ме-
ня машины на дорогах объезжали. Пришла. Легла. Началась
ломка. Руки и ноги выкручивало, выворачивало наизнанку.
Казалось, наступил конец света. Меня трясло, рвало, я не
могла согреться. Куда бы ни обращала взгляд, всюду мере-
щилась синяя и яркая до боли кафельная плитка. Слышался
какой-то противный шепот из всех углов комнаты.

Мне захотелось срочно с кем-нибудь поговорить, чтоб по-
чувствовать, что я живая, но никого рядом не было.

И тут меня охватил жуткий страх такой силы, что трудно



 
 
 

стало дышать.
«Господи! За что, ЗА ЧТО со мной все это! У других есть

семья, прекрасная обеспеченная жизнь, любовь, гармония,
счастье… Почему я живу в этом ужасе, испытываю такие
унижения, такую боль? Что со мной не так? Я ведь поздно,
но уверовала в Господа, я молилась, когда мне было тяжело,
я и сейчас вспоминаю Его, чего многие не делают, так поче-
му же мне так плохо? Нет… Нет, не может быть, чтоб я была
им оставлена… Он всех любит…»

Мысли мои принимали неожиданный оборот: «Значит, –
подумала я, – это не Он меня оставил, а я Его». И тут вос-
поминание озарило меня: церковь, ограда, и я, плюющаяся
и злая. Я отказалась от Бога, а не Он от меня! Он, по мило-
сердию своему, помогал мне и после ЭТОГО, а я не раская-
лась! Боже!

Трясясь всем телом, я встала с кровати и подбежала к ко-
робке, где лежал всякий хлам, не вынутый с переезда. Судо-
рожно раскидывая тетради, ленточки, карандаши и прочее, я
добралась до сломанной шкатулки, где хранилась вышедшая
из моды дешевая бижутерия; выхватила из нее алюминиевый
крестик и поцеловала его. Потом без перерыва забормотала
вслух «Отче наш», опустившись на колени.

Страх понемногу отступил, а мысли стали приобретать яс-
ность.

«Да, это я отреклась от Бога, а не он от меня. Я осудила
всех, возненавидела мать, оставила сестру… Я думала толь-



 
 
 

ко о себе… Я мстила всем за то, что они меня сделали такой!
Но как я могу осуждать их, а тем более роптать на Бога, если
сегодня чуть было не совершила самое ужасное, что может
сделать человек! Я хотела убить невинного ребенка! Но Бог
оградил меня саму от себя… Боже, Боже…»

Кто-то будто толкнул меня в спину, и, уронив голову на
колени, я закричала во весь голос:

– Прости, прости, прости меня, пожалуйста!
Комната постепенно стала приобретать свойственные ей

очертания: мне уже не казалось, что в окна бьет яркий синий
свет, а в углах кто-то шевелится и шепчет.

В этот момент послышалось звяканье отпираемого клю-
чами замка. В комнату вошла Варя. Увидев меня, она око-
палась у порога:

– Надь, ты что?
Я заплакала.
– Надя, да что с тобой? Все благополучно? У тебя что-

нибудь болит? – Варя подошла и попыталась поднять меня.
– Варя, подожди… – я остановила ее руку, – ты пойми,

Варя: мы не так живем. Мы не должны так жить, это непра-
вильно…

– Черт, да что с тобой! – видно было, что Варя начала бо-
яться меня. – Говори толком, что случилось, что мне сделать,
чего ты хочешь?

Я судорожно проглотила воздух и зарыдала:
– К маме хочу!!!



 
 
 

Никогда – ни до, ни после этого – я не видела у подруги
такой физиономии. На Варюхином лице образовалась слож-
ная гамма чувств, под конец сменившаяся одним выражени-
ем: уверенностью в полном моем сумасшествии.

Варя растерянно попятилась назад, скрылась за дверью и
вернулась вскоре со стаканом воды:

– Попей, что ли… Знаешь, Наденька, давай по-нормаль-
ному поговорим, ладно? Сядь на стульчик, подожди меня…
Я сейчас макарон подогрею, поедим… Я знала, что тебе пло-
ховато после аборта будет, так смотри: я сто грамм колба-
сы купила, пошикуем… Хочешь колбаски? Давай покушаем,
чайку попьем… Это все оттого, что ты сто лет не плакала. А
ты поплачь, легче станет.

Варя усадила меня на стул. Я, снова пугая ее, засмеялась:
– Зря ты, Варюш, колбасу покупала. Не делала я аборт!

Бог миловал! – и дальше, понемногу овладевая собой, рас-
сказала ей все. Она меня обнимала, гладила по спине и, не
понимая, что такое произошло в моей жизни, плакала вме-
сте со мною.



 
 
 

 
Часть третья

Остановка
 

…Если сердце наше осуждает нас, то кольми
паче Бог, потому что Бог больше сердца нашего и
знает все.
Первое соборное послание святого апостола Иоанна
Богослова. Гл. 3, 20

 
Захар

 
Да, я поняла, что надо измениться, начать новую жизнь.

Но я плохо представляла себе, с чего ее начинать. Прежде
всего, как мне казалось, следовало вырваться из нищеты и
«обелить» репутацию, а потом наладить отношения с род-
ными. Главным стал вопрос: в какой момент и при каких об-
стоятельствах легче вырваться?

Естественно, в голову пришел самый легкий вариант –
подцепить мужчину и хотя бы временно опереться обо что-
нибудь, что есть у него.

Однако время было такое, что подпорки требовались и
настоящим мужчинам. Одни из них быстро нищали, другие
занимались сомнительными аферами, а некоторые молодые
парни уезжали куда-то за деньгами и возвращались домой



 
 
 

в цинковых гробах. Знакомому менту повезло: он вернулся
из командировки в Северную Осетию. Все без объяснений
знали, что ездил он воевать в Чечню, где воюют с момента
распада Советского Союза. «Осетинец», вернувшись в род-
ной город и продолжив работу в органах правопорядка, рас-
сказывал, что много вызовов в милицию по самоубийствам.
Причем сводили счеты с жизнью чаще всего мужики.

– Бедные, – говорил Осетинец, – и так-то им тяжело, а еще
жены – стервы такие. Все денег им подавай. Пилят, пилят
мужика, а он молчит, все в себе копит. Потом – бац! Напился
и кувырнулся с балкона.

– Может, он не специально, – поддерживала я разговор.
– Ну да. А перед этим не специально предсмертную за-

писку написал.
Мне захотелось спросить, не в стихах ли записка была, а

также добавить, что пить надо меньше. И что у женщин про-
блем не меньше, но больше ответственности… И много еще
чего… Но Осетинцу нельзя было всего этого говорить, так
как после командировки, из-за которой он получил прозви-
ще, у него периодически сносило башню. Он хватался за тя-
желые и острые предметы, а также устраивал засаду, пыта-
ясь ликвидировать противника. Осетинец знал за собой этот
недостаток и потому был бдителен, не пил и заводил «спо-
койные» знакомства.

Я не смогла примириться с его недостатком, и мы расста-
лись.



 
 
 

Пару раз свои услуги по моему спасению предлагал Па-
ша-импотент. Я со всей серьезностью подумала о том, как
долго смогу быть ему подругой, и, придя к неутешительному
для него выводу, честно во всем призналась. Паша исчез из
моей жизни.

Иногда попадались женатые мужчины. С ними я встреча-
лась один-два дня, кушала и выпивала за их счет, после чего
безжалостно расставалась. Во-первых, все они были жмота-
ми, во-вторых – трусами, а в-третьих, мне просто надоедало
слушать заезженную до дыр пластинку о том, как они плохо
и только ради детей живут с женой.

И вот на этом фоне нарисовался Захар. Я познакомилась
с ним на танцах, куда нас с Варей занесло в Ленькино отсут-
ствие. Я получила зарплату за два месяца – четыреста ты-
сяч рублей (из которых истратила триста пятьдесят на коф-
точку и штаны), и мы намеревались прогулять оставшееся.
Свободных столиков не было, и мы попросились подсесть к
трем ребятам. Один из них был красавчик, другой – говор-
ливый и беспрестанно улыбающийся, а третий – нескладный,
прыщавый, с выпирающей вперед челюстью, одним словом –
страшный. Страшный и тихий. Варька села на единственный
свободный стул между красивым и говорливым, а я осталась
стоять, озираясь в поисках посадочного места. Тут страш-
ный встал и предложил мне сесть. Я села, а он встал рядом.
Выпили. Познакомились. Выпили еще. Мне стало неудобно



 
 
 

оттого, что он стоит.
– Давайте поделим стул, – предложила я. – Мы оба не тол-

стые. Ну, не очень, – добавила я, взглянув на его фигуру мед-
ведя. – Уместимся.

Он кивнул и смущенно присел на краешек.
Заиграла медленная музыка. Красавчик Мишаня облапал

Варю и пригласил на танец. Артем – говорливый – стал про-
тягивать ко мне руки и с умильной харей причмокнул губа-
ми:

– Потанцуем?
Мне стало противно.
– Нет. Я с Захаром танцую.
Захар встал и, поклонившись, подал руку.
Впервые за долгое время я вспомнила детство. Мы танце-

вали так, как я танцевала ребенком в пионерских лагерях.
Руки девочки на плечах мальчика, руки мальчика на талии
девочки. Руки вытянуты, глаза опущены, ноги топчутся в
торжественном молчании. Танец так и назывался – пионер-
ский».

«Да он ребенок!» – подумалось мне. И тут же захотелось
выкинуть что-то такое, чтобы он засмущался до кончиков
волос.

«Я сяду к нему на колени», – подумала я.
Танец кончился, мы подошли к столику.
– Мне неудобно. Можно, я сяду к вам на колени? – тихо

предложила я.



 
 
 

Захар покраснел и согласился.
Весь вечер я просидела у него на коленях, а он нежно,

боясь прикосновения, придерживал меня за талию.
Танцы закончились около двух ночи, и мы пошли «про-

должать банкет» на дом к красавчику. Там еще выпили и
разбрелись по его трехкомнатной квартире. Варя уединилась
с Мишаней. Артем, когда я его грубо оборвала на десятом
анекдоте, с горя напился и ушел спать, а мы с Захаром оста-
лись сидеть на кухне. Водка уже не лезла в горло.

– Может, потанцуем? – предложила я и включила магни-
тофон. Из динамика полилась приятная мелодия:

Ты забудешь вопрос, но я помню ответ,
Друг без друга мы не умрем.
Светом утренних звезд наш последний рассвет
Позовет нас, и мы начнем…

Танцы вдвоем, странные танцы.
День переждем, не будем прощаться.
А ночью начнем странные танцы…4

Захар встал, привлек меня к себе и повел в танце. Удиви-
тельно! Он танцевал как профессионал!

– Ты что, учился этому? – спросила я.
– Да. У меня музыкальное образование. И хореографию

нам тоже преподавали.
4 Песня «Странные танцы» группы «Технология».



 
 
 

Мне захотелось показать, что и я не чужда прекрасному:
– А я в художественной школе училась.
– Что ж. Нарисуешь мне потом что-нибудь, – отозвался

он и вдруг прижал меня к себе и поцеловал. Это был самый
прекрасный поцелуй из всех, что я знала!

Никто не поверит, но той ночью мы танцевали и целова-
лись, целовались и танцевали… до утра.

И ничего больше.
А утром, часов в шесть, из ванны донеслось Варино пение:

Ты отказала мне три раза,
«Не хочу», – сказала ты.
Вот такая ты зараза,
Королева красоты…5

Вероятно, она выучила наизусть только припев, так как
все куплеты заменяла горловым бульканьем воды.

– Домой пойдем? – показалась ее физиономия в проеме. –
Я Мишане не дала, он ужрался вусмерть и заявил, что про-
вожать не пойдет. Кроме того, он женат.

– Я провожу, – кивнул Захар на мой немой вопрос.
Мы втроем выпили по чашке чаю, немного прибрались и

пошли обуваться.
– А Артем что делает? – просто так поинтересовалась я.
Варя и Захар пожали плечами, я махнула рукой, и мы вы-

5 Песня «Зараза» Л. Милявской и С. Цекало (кабаре-дуэт «Академия»).



 
 
 

шли.

Когда мы добрались до нашей хибары, Захар оглянулся
вокруг.

– Вы тут живете?..
– Да. Снимаем комнату.
– А можно…
– В гости сейчас нельзя! Я спать жутко хочу! – закричала

Варя из темноты подъезда.
– Я сейчас и не набивался… – замялся Захар. – Я тоже

спать хочу. Можно, я потом как-нибудь в гости зайду? Ска-
жем, завтра?

– Можно.
– На чай.
– Можно. Только у нас к чаю ничего нет. И заварки тоже

нет.
Из подъезда вышла Варя с кастрюлей:
– И воды тоже нет. Я на колонку.
Все засмеялись.
– Ну, так я приду, – кивнул Захар и пожал мне руку на

прощанье.

На следующий день он действительно пришел: с конфета-
ми, печеньем, заваркой и трехлитровой банкой воды. И в по-
следующие дни он приходил с тем же «набором», только без
банки, так как воду дали. Через неделю «хождений» я сжа-



 
 
 

лилась и оставила его ночевать.

Вероятно, сравнивать Захару особо было не с чем, и он в
меня влюбился. Каждый день искал встречи со мною. Позна-
комил со своими родителями… Захар числился кочегаром в
депо и зарабатывал больше меня, но моя зарплата фактиче-
ски равнялась нулю… Если на неё могла питаться два дня, то
на его можно было продержаться дней десять. Увы, в месяце
дней в три раза больше. Думы о хлебе насущном не только
делали меня материально заинтересованной, но и озлобляли.
Когда мой суточный рацион приближался к половине батона
с водой и я собирала в подворотне окурки, то находила, что
не очень-то неправы коммунисты, призывавшие «все отнять
и поделить». Что ни говори, но в советской стране человек
никогда бы не умер с голоду. А сейчас – запросто! Когда я
видела на остановке ли, на базаре человека с протянутой ру-
кой, я завидовала его способности перешагнуть через свою
гордость и попросить милостыню. Мне было легче умереть,
чем попрошайничать.

Впрочем, Захар скоро вник в мои проблемы и если не с
блеском, то все же пытался мне помочь: покупал сигареты,
приносил еду и водил меня в родительскую квартиру, где
неизменно кормил супом.

Его мама еще заочно невзлюбила меня. Захар был ее
единственным и любимым сыном, которого она «тянула в
люди» изо всех сил. А тут такой балласт!



 
 
 

Кроме того, мать его, Екатерина Юрьевна, была деревен-
ских кровей, и требования к невестке (гипотетической) име-
ла соответствующие. Жена Захара должна была быть тол-
стой, здоровой, по-житейски умной, а во всем остальном
– глупой женщиной. Екатерина Юрьевна имела гигантское
влияние на сына. Надо отдать должное, Захара она воспита-
ла превосходно, вложив в него все, кроме того, что в первую
очередь требуется мужчинам, – самостоятельности.

Захар был добрый, отзывчивый, наивный мальчик. Таким
он был не в силу каких-то своих убеждений, а просто потому,
что с детства ограждался от всякого дурного влияния. Добро
и зло не боролись в его голове, потому что течение жизни
не прибивало его к границам ни того, ни другого. Захар был
РАВНОДУШЕН к окружающему миру. Обо всем, что пред-
ставляло сложности, думала его мама, а ее существование
казалось Захару естественным и непреходящим. Она была
его мыслительным центром.

После того как он влюбился в меня, я изредка брала
управление этим центром на себя. Невозможность добрых
взаимоотношений между мной и его матерью стала фактом.

Что можно еще рассказать о его семье? У Захара был от-
чим, воспитывающий его с трех лет. Звали его Семен Ива-
нович. Мне он показался тихим подкаблучником, хотя За-
хар рассказывал, что когда-то его отчим пил запоями и вел
себя очень плохо, но потом съездил с мамой в Москву и за-
кодировался по методу Довженко на десять лет, от которых



 
 
 

осталось еще два «трезвых» года. Ко мне Семен Иванович
относился лояльно и даже с симпатией.

При всех моих тесных отношениях с семьей Захара и с
ним самим он никогда не заводил речь о женитьбе или хо-
тя бы о каких-нибудь изменениях. Его все устраивало: ма-
ма-папа под рукой, кормежка, какая-то работа и девушка,
всегда готовая принять в гнилых «апартаментах». Но меня
такое положение вещей не устраивало. Надежд относитель-
но Захара я не питала и положила срок, в течение которо-
го должна его бросить, несмотря на некоторые достоинства,
имеющиеся у него.

Захар не давал мне самого нужного – ощущения безопас-
ности. Мое существование балансировало на грани, с одной
стороны которой были отчаяние и бравада, с другой – тоска
и надежда.

Как-то раз, возвращаясь с работы и почти дойдя до подъ-
езда своей хибары, я была грубо остановлена мужчиной, чей
вид явно не вызывал доверия.

Без вступления он вцепился в мой локоть и потащил по
направлению к развалившимся лачугам, стоявшим непода-
леку. Мои крики о помощи и попытки вырваться обратили
на себя взгляды нескольких прохожих, на чем их участие и
закончилось.

Мужская особь, пытаясь со мной совладать, вытащила
нож и стала размахивать им перед моим носом.



 
 
 

– Будешь орать – убью, – сказал мужик.
– Убивай. Мне все равно жить наср. ть, – ответила я и

дернулась.
Мужик еле успел отодвинуть нож.
– Нет, – сказал он, убирая в штаны орудие, с помощью

которого надеялся испугать меня, – я потом тебя зарежу. –
И потащил меня дальше.

Чтобы я не очень сильно сопротивлялась, он ударил меня
чуть ниже подбородка, и у меня прервалось дыхание. Вос-
пользовавшись передышкой, втащил меня в какой-то сарай.
Там сидело еще четверо мужиков. Все, увидев меня, обра-
довались. На огромном столе посреди комнаты на грязной
газете лежала расчлененная селедка на фоне трех бутылок
водки, одна из которых была почти распита. Кругом – хлам
и мусор.

«Все. Доигралась», – подумала я.
– Ну, красавица, – гаркнул один из мужиков, – выпей с

нами!
– Не хочу, – гордо и с вызовом ответила я. Мне ведь все

равно терять нечего.
– Пей, тебе сказано, – приказал тот, что затащил в дом, –

тебе же легче будет.
Я прикинула все за и против. Решила, что нужно потянуть

время:
– Раз так – наливайте.
Они налили полный граненый стакан и поставили передо



 
 
 

мной.

В тот момент я согласилась принять боль, позор и, веро-
ятно, смерть с надеждой в загробную жизнь; мне так захоте-
лось верить, что в другой, чистой, непорочной жизни у ме-
ня все будет иначе… Я мысленно творила молитву, отпивая
медленно, глоток за глотком жгучую водку…

Отче наш, Иже еси на небесех!
Да святится имя Твое,
да приидет Царствие Твое,
да будет воля Твоя,
яко на небеси и на земли.
Хлеб наш насущный даждь нам днесь;
и остави нам долги наша,
якоже и мы оставляем должником нашим;
и не введи нас во искушение,
но избави нас от лукавого.
Ибо Твое есть и Царство, и Сила, и Слава
И ныне, и присно, и во веки веков. Аминь.

Тихо поставила стакан на край стола и сдавленным голо-
сом произнесла:

– Можно я поем?
Ответить мне никто не успел. Дверь с грохотом свалилась

с петель, и в комнату вбежали какие-то люди. «К стене! Руки
за голову!» – закричали они. Все сильно шумело и падало. Я



 
 
 

как сидела, так и осталась сидеть. Меня никто не трогал, обо
мне ничего не говорили. «Ба! Да это милиция!» – подумала
я. На большее я была не способна. В голове все вертелось.

Мужикам нацепили наручники и увели. В доме начали де-
лать обыск. Думаю, только в этот момент обратили внимание
на меня. Ко мне подошел какой-то человек и тихо сказал:
«Девушка, бегите скорей отсюда, сейчас еще оперативники
понаедут, тогда и вас задержат».

Я, пошатываясь, встала и, стараясь идти побыстрее, по-
шла к себе.

Несколько недель после этого происшествия носила в
сумке баллончик с лаком для волос и складной ножик, лез-
вие которого постоянно было вынуто.

Что-то надо было менять.



 
 
 

 
Бузулук

 
Наступило лето. Стояла чудесная июньская погода. Зайдя

в обеденный перерыв к себе, я переоделась в легкую блузку
и ситцевую юбку, сшитую своими руками в девятом классе.
Нацепила дешевые солнцезащитные очки – последнее доро-
гущее приобретение с получки. Пообедав пшенной кашей на
воде, я в очень хорошем настроении заторопилась на работу.
Но, едва высунувшись из дверей подъезда, увидела доволь-
ные лица Романова и своего папы.

– Классно выглядишь! – заценил Палыч.
– Стараюсь.
– Моя дочка вообще молодец! – замахал руками папа.
От обоих потягивало спиртным.
– Мы за тобой, – объяснил Романов. – Пойдем в рощице

посидим.
– А работа?
– Какая на хрен работа? Смотри, какая погода! Шепчет!..

Я директора с замом видал, они еле живые ползают! До нас
ли им?

– А я отгул взял, – зачем-то пояснил папа.
– Ну, пойдем, раз так. Только мне после пяти надо к За-

хару. Он у себя дома ждать будет.
– Не-е-е! Мы ненадолго!
Это «ненадолго» растянулось. Однако в процессе мне ста-



 
 
 

ло настолько хорошо, что я и спешить забыла. Хорошо по-
сидели, поговорили. Папа рассказывал про Дашу, про маму,
про себя. Мама все та же, Даша учится на отлично, и ее всем
ставят в пример, а папа вот-вот начнет рисовать картины. Он
ведь художник! Он нарисует много красивых картин и про-
даст их за большие деньги, и мама перестанет ругаться, и он
сможет мне помогать… Поговорили о моих планах на буду-
щее. Я сказала, что мне здесь все надоело и что я мечтаю
куда-нибудь сорваться.

– Хочешь, поезжай в Бузулук, к Тане с Верой (это его сест-
ры). Поживешь там немножко. Они тебя маленькую послед-
ний раз в пять лет видели. Отдохнешь, а там видно будет, –
неожиданно предложил папа.

Я кивнула:
– Только получки надо дождаться.
– Так поедешь?
– Обязательно.
– Я им письмо напишу. А как же Захар? У вас ведь вроде

серьезно? Замуж не собираешься ли? – стал интересоваться
папа.

– Ну, он же страшный! – будто заколебалась я.
– А кто красивый? – заудивлялся, размахивая кружочком

ливерной колбасы, Палыч. – Вот я, например, красивый, что
ли?

– Тебе нос посторонние свернули. Захотел бы – выправил.
А он от рождения страшный!



 
 
 

–  Ничего, Надь,  – похлопал меня по руке папа,  – на-
стоящий мужчина должен быть чуть красивей крокодила.
Шляться не будет. Так что выходи за него замуж смело. Он
настоящий мужик!

– Ой! – вспомнила в тот момент я. – Мне же к нему в гости
надо!

Попыталась встать на ноги.
– Может, не пойдешь? – глядя на мои старания, предло-

жил Романов.
– Обманывать нехорошо. Особенно детей, – засмеялась я.
Папа и Романов взяли меня под руки и поставили.
– Ты точно дойдешь? – заботливо спросил папа.
– А как же! – уверила я.
Они немного проводили меня и пошли «догоняться».

Я опоздала на два с половиной часа. Захар ждал меня у
своего подъезда.

– Домой ко мне в таком виде нельзя, – констатировал он,
оглядев меня с головы до ног. – Что они о тебе подумают?

– Да мне плевать! – отрезала я.
Захар взял меня под руку:
– Пойдем просто погуляем. Погода хорошая…

Папа свое обещание не забыл. Он написал родственникам
письмо, и те ответили, что ждут меня с нетерпением.

После получки я зашла к матери за чемоданом.



 
 
 

Через два дня папа заказал билеты за свой счет.
Поезд следовал транзитом и прибывал на станцию в три

часа ночи. Захар пришел с вечера меня провожать. Посиде-
ли, выпили по маленькой. Варя меня обняла, а Ленька по-
дарил зажигалку в виде пистолета. Такие зажигалки толь-
ко-только появились в ларьках и стоили дорого. От Лени я
такого поступка не ожидала и искренне поблагодарила. На
вокзал подруга с мужем не пошли, предоставив эту возмож-
ность Захару. В два ночи тронулись. Пришли. Я легко под-
нялась в вагон по ступенькам, а Захар с трудом втащил чемо-
дан, забитый родителями до упора какими-то крупами, ко-
торые в Бузулук редко завозились

– Ну, до места сама доберусь, – вздохнула я, взявшись за
ручку чемодана. – Спасибо, что помог.

Захар казался растерянным.
– А когда ты вернешься?
–  Когда захочется. Шучу, шучу! Я тебе позвоню, если

деньги будут. Или папе, а ты у него спроси, если хочешь.
Бедный мальчик вздохнул и погладил меня по руке, пы-

таясь привлечь к себе и поцеловать. Чтобы поскорее покон-
чить с прощанием, я поцеловала первая и шепнула на ухо:
«Я тебя люблю». Ни одному ухажеру не говорила этих слов,
никогда. А тут захотелось почудить. В сущности, я проща-
лась с Захаром навсегда, так как по возвращении твердо ре-
шила дать ему от ворот поворот.

Когда я увидела, какую реакцию мои слова вызвали у За-



 
 
 

хара, я пожалела о сказанном. Захар расширил глаза, потом
часто-часто ими заморгал, потом открыл рот, чтобы, вероят-
но, что-то сказать, но не сказал и опять закрыл. Я рывком
взяла чемодан и, улыбнувшись, подтолкнула Захара к выхо-
ду. Раздался второй гудок.

– Да иди же! – не выдержала я.
Он молча стал искать ногой ступеньку.
Я махнула рукой в сторону:
– В купе пойду!
Дойдя до места и выглянув из окна, я увидела все ту же

растерянную физиономию. Поезд тронулся, и Захар сначала
пошел, потом побежал, а вскоре вовсе скрылся из виду.

Приятно уезжать куда-то далеко-далеко. Кажется, что в
одночасье решено множество проблем, впереди рисуются
приятные сердцу перспективы, и все надежды сулят осу-
ществление. Легкость, с какой покидаешь приевшиеся ме-
ста, где вдобавок нет ощущения твоей надобности, волшеб-
на.

Через полчаса я спала сном младенца, а проснувшись на
какой-то станции в восемь утра, почувствовала небывалый
прилив сил.

«Надо покурить», – подумалось мне, и я пошла в тамбур.
Там стоял и курил парень в джинсовом костюме. Я достала
Ленькин подарок и зашарила в сумочке в поисках сигарет.
Парень как-то странно вытянулся. Я нашла пачку, вытащила



 
 
 

сигарету, нажала на курок и, прикурив, затянулась.
– А-а-а… Так это зажигалка… Ну и напугали вы меня,

девушка… – нервно рассмеялся парень.
– А вы что думали? Грабить буду? – улыбнулась я.
– А вы газеты читаете? В наше время это в порядке вещей!

Кругом стреляют.
– У меня денег на газеты нет.
– Судя по зажигалке, не скажешь, что у вас денег нет.
– Это подарок.
– А посмотреть можно?
– Пожалуйста! – протянула я игрушку.
Он посмотрел, подивился и предложил сыграть в картиш-

ки.

– Газеты! Газеты! Свежие газеты! Новое заказное убий-
ство! – около полудня закричал, проходя вагон за вагоном,
оборванный юнец. Я вышла на незнакомую станцию поку-
рить: в вагоне было душно.

– Дай ручку, погадаем! – подбежали ко мне две цыганки,
одна из которых держала на руках спящего младенца.

Я была наслышана про гипнотические сеансы всяких про-
ходимок. Поэтому даже не взглянула на них повнимательнее.

И тут цыганка с ребенком шепнула мне в самое ухо:
– Возьми… За бутылку…
Раздался гудок поезда, и я немедля вскочила в вагон.

Только когда отъехали порядочно, поняла, что предлагала



 
 
 

мне цыганка.

В той же газете, где напечатали мои сочинения, заботли-
во «продвинутые» Палычем, мне запомнились стихи некое-
го Игнатьева:

Родина! Пьяная родина…
Ширь, бесконечная даль.
Мать, проститутка, уродина.
Боль и сыновья печаль…

Что-то мне эта депрессуха на ум пришла…

На рассвете третьего дня прибыли в Самару. Попроща-
лась с попутчиками и сошла с поезда. Передо мной стоя-
ли две задачи: избавиться временно от чемодана, не дающе-
го и шагу ступить, а также приобрести билет до Бузулука.
Вспомнился анекдот про мужчину и женщину в машине, ко-
гда они сбились с пути. Мужчина кричал: «Вот за тем пово-
ротом будет нужная дорога!» – и каждый раз ошибался, а
женщина упрашивала его: «Давай спросим у прохожего…»
Времени было пять утра, и прохожих не было. Пройдя че-
рез здание вокзала, камер хранения не обнаружила. Вышла.
Огляделась. Никаких обозначений. На ступеньках соседнего
невзрачного здания сидел и утолял жажду пивом мужчина.
«Лучше так, чем ничего», – подумала я, подошла, поставила
чемодан на землю и спросила:



 
 
 

– Не подскажете, где здесь камеры хранения?
– Прямо перед вами.
– А почему нигде не написано?
– Ремонт.
– Спасибо большое, просветили.
– Я еще и помочь могу, – мужчина оставил бутылку недо-

питой и, подойдя ко мне, взялся за ручку чемодана.
«Даже если захочет украсть, далеко с такими кирпичами

не убежит», – мелькнуло у меня в голове. На словах я выра-
зила полное согласие.

Не помню, как звали мужчину. Он был мордвин, как и
мой папа, а работал милиционером. «Мент», – так он о себе
сам и сказал. Волосы и глаза его были черные, а улыбка –
широкой. Накануне он сильно погулял, а в день моего при-
езда взял у начальства выходной, чтобы поправить здоровье.
Мент вызвался быть моим гидом. Сдав чемодан, мы поехали
к билетным кассам, которые находились черт знает где. Ко-
гда приехали, они оказались закрыты (рано!), и «гид» повел
меня в круглосуточный бар, где накормил завтраком. Потом
мы опять пошли за билетами, и там уже оказалась сумасшед-
шая очередь. Вдобавок нигде поблизости не было ни одно-
го туалета, а деньги я запрятала в трусы. Проклиная себя за
пошлость и преодолевая стеснение, достала деньги при ми-
лиционере и купила билет. Потом отправила телеграмму и
совершила экскурсию по набережной, которая оказалась ни-



 
 
 

чуть не хуже нашей. «Гид» предложил попить пивка. Я со-
гласилась, и мы уютно расположились на скамеечке в парке.

Сначала о себе рассказывал он, да так, словно на приеме
у психотерапевта. Милиционер обстоятельно поведал мне о
своих сложных взаимоотношениях с бывшей женой, а также
о причинах, которые к этому привели. Плюс много всего. А
потом я зачем-то рассказала ему все-все о себе. Он некото-
рое время посидел, что-то обдумывая. Потом предложил по-
мочь устроиться на работу. Я вежливо отказалась.

Задушевный треп нам обоим пошел на пользу, и по сей
день я вспоминаю этого человека без имени, да и без четкого
зрительного образа, с нежностью и симпатией.

Когда я доехала до Бузулука, то увидела деревню.
– Это город Бузулук? Точно? – переспросила я, вылезая

из вагона пригородного поезда.
– Точно, точно, – ответили мне.
До автобусной остановки пилить и пилить. Троллейбусы

не существовали. Когда я стала переходить железнодорож-
ные пути по направлению к остановке, мне вообще посове-
товали дойти до желанного адреса пешком. Дескать, быст-
рее получится. Шла очень долго. Вероятно, автобусы ездили
редко. Народу по дороге попадалось мало, в основном – ба-
бушки и дедушки. Чемодан довел меня до такого состояния,
что я была готова просить о помощи любого встречного, но о
чем можно просить у стариков? Волокла волоком, сожалея,



 
 
 

что отказалась от встречающих.

Притащилась я к дому старшей папиной сестры – Веры.
К ней я пришла потому, что она считалась зажиточной: жи-
ла в своем доме с огромным участком земли, с баней, при-
стройками и т. д. Вела натуральное хозяйство и тянула на
себе родственников-горожан. Тетя Вера жила с мужем и ма-
терью, а ее трое сыновей имели свои семьи. Двое сыновей
жили очень далеко, и я их не видела, а один – Василий в день
моего приезда случайно оказался с женой и двумя детьми
у матери: достраивали ей какой-то амбар. Встретили меня
приветливо, как диковинку. Бабушка вышла на шум, поце-
ловала меня и, внимательно оглядев, покачала недовольно
головой:

– Вылитая Ольга.
И стала рассказывать, как она себя плохо чувствует, а мое

семейство совсем ее бросило.
Чемодан распотрошили, меня поселили в одну из пяти

комнат в доме.
Первую неделю после приезда я только и делала, что хо-

дила по гостям из дома в дом и пила самогонку. Пили в Бузу-
луке все, и это даже за питие не считалось. Так, для аппети-
та. Запивали простоквашей и заедали зелеными яблоками.
Это считалось самой подходящей закуской. Три дня мой ор-
ганизм отказывался задерживать пищу, а потом привык.

У тети Тани – обалденно красивой, стройной пятидеся-



 
 
 

тилетней женщины – тоже было трое сыновей. Она жила с
младшим сыном, а двое ее других сыновей – отдельно от нее,
но недалеко. Я с ними со всеми познакомилась. Они оказа-
лись самыми замечательными в мире двоюродными братья-
ми. Жаль, что судьба нас так раскидала. Симпатичнее и ин-
тереснее других показался мне младший сын Тани – Денис.
Он единственный из всех моих братьев был не женат. Учился
заочно в юридическом, а работал милиционером. Девчонки
за ним табунами бегали, а он по всему городу со мной тас-
кался. Одна из его почитательниц даже побить меня хотела,
но потом ей все объяснили, и она куда-то подевалась.

Денис мне понравился настолько, что я даже пожалела,
что прихожусь ему сестрой. А он восхищался мной, вернее,
той жизнью, которую я, по его мнению, вела: интересную,
полную значительных событий.

– Хорошо тебе,  – говорил он.  – Ты в нескольких часах
езды от Москвы живешь. Почти в столице. Молодец дядя,
дорогу себе пробил. Я тоже выучусь и уеду отсюда. И мать
с собой возьму. Я в цивилизации жить хочу. Там столько
возможностей! Там троллейбусы ходят, дискотеки солидные
имеются. А у нас что? Потусовались после двенадцати под
фонарным столбом – и баста. Все только и делают, что пьют.
Чтоб от скуки не сдохнуть.

– У нас тоже пьют.
– Но не так, согласись!
Я пожимала плечами. «Нет на Руси страшней изъяна, чем



 
 
 

отказаться от стакана», – изрек один сочинитель-земляк.
Иногда на тему отъезда, но в другом ракурсе заводила раз-

говор мать Дениса:
– Уеду, уеду! Куда мы поедем! Тут хоть картошку можно

посадить, а что мы в столицах будем есть? Я старая, мне бы
хоть как-то дожить. Вот ты – молодой, ты и поезжай. А еще
лучше – женился бы.

– Да не хочу я жениться, – слабо отбивался Денис.
– Вот ведь! Меня замуж пойти отговорил и сам жениться

не хочет!
– А как отговорил? – интересовалась я.
– Да так. Плакал: «Мама, не выходи, не выходи. Я всегда

с тобой рядом буду». Так и прожила с двадцати восьми лет
вдовой.

Я изумлялась и задавала глупые вопросы:
– И часто сватались?
– Последний раз – год назад, – скромно пожимала плеча-

ми тетя Таня. – Да старый он. На восемь лет старше меня.
Пошто мне такой?

Кто бы сказал тогда тете Тане, что через три года ее лю-
бимый сын Денис погибнет в автомобильной катастрофе, и
она сделает из его комнаты музей и проживет долгую жизнь
как монахиня…

Удивлялась я среднему сыну тети Тани – Ивану. Красавец,
ничем не хуже Дениса, он женился на девчушке из Таджики-
стана. Она родила ему сына Сережу, а через два года уехала



 
 
 

к родственникам «погостить», да так и не вернулась. Даже
за сыном. Ивану пришло позже письмо, где она писала, что
они разной веры и все такое… Он бросился было на поис-
ки, но ее родня популярно объяснила по телефону, что рус-
ский на их территории – покойник. Так все и осталось, как
осталось. Когда я приехала, то застала Ивана успокоившим-
ся и довольным: он собирался жениться на девушке Свете.
Та ждала от него ребенка. Сережа выглядел затравленным
волчонком, угрюмым и грустным, хотя все обходились с ним
очень ласково.

Старший сын тети Тани был прекрасным семьянином,
имел троих детей. Он с радостью отметил мой приезд, и по-
том я его почти не видела: заботы.

Город Бузулук оказался не таким заброшенным, каким
мне показался вначале. Деревня, которая напугала меня у
вокзала, являлась окраиной города; сам город был вполне
приличным: с хорошими площадями и магазинами. В одном
из них я купила экзотический мундштук Варе и смешную
национальную шапочку Леньке. На городском базаре приоб-
рела себе блузку. Короче, потратилась. Если бы тетя Таня
не дала мне по доброте душевной немного денег в обратный
путь, пришлось бы сходить посреди дороги.

А в обратный путь пустилась я через две недели. Может,
погостила бы и дольше, но почувствовала, что обременяю.
Нет, они ничего такого не сделали и не сказали, но я виде-
ла, что у них были свои проблемы, а мне пора и честь знать.



 
 
 

Мое присутствие у них было нескончаемым праздником, и
затягивать его, злоупотребляя средствами и временем госте-
приимных людей, становилось неловко.

Я дала отцу телеграмму, что выезжаю. Чемодан был вдвое
тяжелее против прежнего: нагрузили медом и семечками.
Проводили до Самары, пожелали всего хорошего.

Ночью в поезде не спалось. Разглядывая в грязном тем-
ном вагонном окне звездочки, я пришла к выводу, что и в
Бузулуке жизнь не лучше. Все то же с приставкой «бес-». И
в Самаре не лучше: все то же одиночество. Бежать надо не
туда. Лучшей жизни там нет. Надо менять не условия, надо
менять что-то другое…



 
 
 

 
Первая беременность

 
Удивительно меня встретили в родном городе! Во-пер-

вых, на перроне оказались родители с Дашей, во-вторых –
Захар с цветами; а в-третьих, что было удивительней всего, –
они были вместе. Я обалдела. Отношения между ними ка-
зались настолько родственными, что для полноты эффекта
Захару оставалось только величать моих родителей папой и
мамой.

После шумного приветствия мы поймали такси, хотя был
еще не глубокий вечер и автобусы ходили. Поехали к роди-
телям.

– Мы отметим твой приезд. А там – может, ночевать оста-
нешься? – спросила мама с довольной улыбкой.

Это что-то новенькое.
У родителей я впервые за долгое время помылась в бело-

снежной ванной. Кое-какая моя одежда все еще у них хра-
нилась, и я нашла во что переодеться.

Ужин прошел в теплой и дружественной обстановке.
– Знаешь, – улыбалась мама, – Захар каждый день о тебе

справлялся. А за мед – спасибо. Такой тяжелый чемодан, и
как ты его везла!

– Моя дочка – молодец! – твердил папа. – И родня моя –
золотая!

Захар обнимал меня на глазах у родителей.



 
 
 

Посидев часа полтора, я не выдержала:
– Пожалуй, я пойду. Меня Варя с Ленькой ждут, да и на

свежем воздухе погулять хочется. А Дашеньке спать пора.
– И я с удовольствием погуляю, у меня завтра выходной! –

подпел Захар.
Родители препятствовать не стали.
– Раз у вас завтра у обоих выходной, зайдите к нам после

пяти. Я пироги буду печь, – пригласила вдруг мама.
– Обязательно зайдем! – закивал радостно головой Захар,

прежде чем я успела что-либо сказать.
Чудеса!
На улице Захар затрещал:
– Знаешь, я твоим родителям очень понравился. Я даже

кое-что по хозяйству им помог, пока тебя не было. И мать
у тебя замечательная… Просто не пойму, что вы с ней не
поделили…

– Да-а-а… Наверное, моя мать не хуже твоей. Только я не
ты.

– Ладно, Надь, ты лучше. Я жениться на тебе хочу. Ведь
ты сказала, что любишь меня.

Я внутренне рассмеялась.
– Что сказала, то есть. Только тебе мамочка жениться не

даст.
– А я ее не послушаю! – горячо воскликнул Захар, и, чтоб

совсем убедить себя, повторил:
– Не послушаю, и все тут. Кроме того, я теперь работаю



 
 
 

помощником машиниста и получаю больше денег. Я могу
сам кормиться.

«Ну, мальчик, ей-богу». – Мне стало жаль его. – «Ладно,
подыграю. Попортим его мамочке нервы… А вдруг и впрямь
женится? Да нет, не сможет…»

– Хорошо, – сказала я уверенно. – Мы подумаем над этим
вопросом.

Варя с Леней, увидев меня, да еще с сувенирами, обрадо-
вались. Потом расстроились, узнав, что свой приезд я уже
отметила. Потом опять обрадовались, узнав, что я не против
с ними выпить. Мы проотмечали мой приезд на лавочке пе-
ред домом до двух часов ночи. Кроме того, к нам присоеди-
нилась молодая женщина Нина с маленькой девочкой. Нина
была в разводе и трауре (у нее убили мать), а также в про-
цессе обмена: в наследство Нине досталась комната-хибара
справа от нас, и женщина пыталась поменять ее с доплатой
на что-нибудь приличное. Пока меня не было, Варя помога-
ла Нине ходить по инстанциям, и они подружились на этой
почве. Я Нину проигнорировала, и она, посидев с нами пол-
часика, ушла вместе с дочкой к себе.

–  А у нас ведь такая неприятность!  – будто случайно
вспомнив, посетовал Ленька.

– Что же случилось?
– Хозяин нашей халупы объявился. Два месяца не появ-

лялся, а тут приперся. Потребовал водки. И показать платеж.



 
 
 

– Ну. И что?
– Орал.
– Почему?
Ленька замолчал. Варя вздохнула:
– Давно не плачено за эту комнату.
Я разозлилась:
– Ленька! Ты же обещал, что будешь платить! Мы же до-

говаривались! Не мне же одной платить за нас троих! При-
том вы живете как хотите, а я даже сплю чуть ли не стоя!

– Ладно, ладно, не горячись. Моя братва с ним разберется.
– Ага. И вылетим на улицу. Если в тюрьму не сядем. Варя,

у тебя муж – придурок.
– Но! Но!
– Г…о!
Чем бы все дело закончилось – неизвестно, если бы Варя

с Захаром не вмешались. Они помирили меня с Ленькой, мы
все выпили по стаканчику и стали петь песни.

Ночь была чудесная, очень теплая и вкусно пахнущая.
Сидели бы мы дольше, но небо разродилось теплым до-

ждем, и все пошли спать. Постелив матрац, мы с Захаром
улеглись на полу и обнялись.

На следующий день зашли, как обещали, к родителям.
Мать, в благоприятный момент уединившись со мной, заве-
ла разговор:

– Надя. Это хороший парень. Он не пьет, работает, един-



 
 
 

ственный в семье. И очень тебя любит. Думаю, у него серьез-
ные намерения… Я предлагаю тебе пожить у нас. Пусть ка-
кое-то время. Сама посуди, что подумают его родители, если
узнают, где ты живешь?

– А то не знают.
– Мало ли что. Что было, то прошло. Пусть они думают,

что у нас все хорошо. Я прошу тебя.
Мне вспомнились неприятности, про которые говорил

Ленька.
– Мам, я подумаю.
– Подумай.

Думать пришлось недолго. Через месяц я поняла, что бе-
ременна. Решив временно не ставить мать в известность, со-
брала вещи и переехала к ней. Между нами установились
прохладно-культурные отношения.

Первому о своей беременности рассказать мне хотелось,
естественно, Захару. Я зашла к нему домой, когда его роди-
тели отсутствовали, без предупреждения. Захар, вероятно,
спал, когда раздался звонок в дверь, но, увидев меня, обра-
довался.

– Привет, – сказала я.
Вместо ответа он полез целоваться. Я отстранилась, про-

ходя в комнату:
– Подожди…
– Чайку попьем?



 
 
 

– Нет.
– Покурим? У меня с ментолом!
– Нет. Я не курю больше.
Он удивился:
– А что случилось?
– Ничего не случилось. Любовь не получилась. Песню та-

кую знаешь?
Захар захлопал ресницами. На нем была старая флане-

левая рубашка синего цвета, бесформенные темные штаны;
сам он был небритый и непричесанный. Ужас какой-то.

– Беременна я.
Мне казалось, он испугается, будет выкручиваться и так

далее… Но я ошиблась. Он очень обрадовался и нежно-неж-
но обнял меня.

– Львенок мой, – прошептал он. – Я тебя люблю.
Что в этот миг произошло – не знаю, но, наверное, с этой

секунды я влюбилась в него. Долгое время я думала, что нет
у меня любви к Захару, но она была. Она появилась имен-
но тогда. Я поняла это спустя годы по одному единственно-
му признаку: мне тогда до боли стала мила его старая фла-
нелевая рубашка. В ней я почувствовала его самым родным
человеком. Потом между нами было многое, но когда я его
изредка вспоминаю, то помню всегда хорошее: что-то нечет-
кое, несфокусированное, в старой фланелевой рубашке… и
до боли родное.



 
 
 

Маме Захара было не отвертеться. Екатерина Юрьевна с
Семеном Ивановичем заявились к моим родителям сватать-
ся. Мои, конечно, были очень рады. Свадьбу решили сыграть
через два месяца, после чего я уеду жить в квартиру роди-
телей мужа.

Через неделю мне стало плохо. Мутило, тошнило, болела
голова и все тело. Хотелось курить. Но я преодолевала все,
ходила на работу и сидела в мастерской, пропитанной запа-
хом масляной краски. От этого запаха мутило еще хуже, чем
от еды, весь состав которой свелся к яблокам. Впрочем, и
они вылезали через пять минут после того, как я их съедала.
Дома либо лежала, либо блевала в туалете.

– Надь, тебе бы к врачу, – видя мои мучения, посоветова-
ла мама.

– Обычная беременность. А на больничном я деньги по-
теряю. На две копейки какая свадьба?

– Ну что ты, мы с папой уже договорились в долг у хоро-
ших знакомых взять; сыграем как надо.

– А ты не боишься, что разведусь?
– Куда ты с ребенком разведешься?
– Учти, мама, я у тебя денег не просила. А что вы с роди-

телями Захара порешали, так это ваша инициатива. Я вооб-
ще не знаю, как на свадьбе есть и пить буду, когда от одного
вида еды выворачивает.



 
 
 

Примерно через месяц такой жизни я проснулась утром и
почувствовала небывалое: меня не тошнит. Я встала, прошла
на кухню, достала яблоко и смачно откусила. Потом поняла,
что хочу супа, хочу хлеба, хочу масла… хочу есть! «Умоюсь
и нажрусь», – подумала я и побежала в ванную. Села на уни-
таз и… позвонила в женскую консультацию. Мой врач Де-
мин принимал во второй половине дня. Взяла отгул, пошла
ко врачу. Часа два сидела в очереди. Странно, по новостям
передавали, что население перестало рожать, жителей в го-
роде на 50 тысяч стало меньше, а очереди в женскую кон-
сультацию почему-то огромные. Когда наконец я попала к
врачу, он меня осмотрел и неуверенно произнес:

– А может, и беременности не было?
– Как не было? Вы же сами ее поставили и срок указали.
– Медицина может ошибаться. Тем более срок маленький,

всякое бывает. Надо платно сделать анализ.
Анализ сделали часа через три, результат ждала еще час.

Я нервничала, так как у врача заканчивался рабочий день.
Но я успела к нему.

Демин заойкал.
– Беременность есть! Тогда что же случилось?.. Вам надо

лечь в больницу на сохранение.
Глубоким вечером, голодная, измученная, приехала я в

городскую больницу. Полчаса ждала, когда ко мне подой-
дет дежурный врач. Пришла высокая темноволосая холеная
женщина.



 
 
 

– Меня зовут Маргарита Генриховна. Пройдемте.
Я пошла за ней в операционный кабинет.
– Залезайте на кресло, сейчас посмотрим.
Я послушно подошла к креслу и остолбенела: у его подно-

жия красовался облупленный эмалированный таз, до краев
наполненный кровью.

Маргарита Генриховна тоже его увидела.
– Зоя!
Вошла молодая полноватая женщина.
– Почему после смены не убрано?
– Сейчас уберу…
– Отставь в сторону. Давай девчонку посмотрим.
Молодая помогла мне взобраться на кресло, так как ноги

почему-то перестали слушаться.
– Там нечего сохранять, – по-королевски спокойно кон-

статировала Маргарита. – Ребенок умер неделю назад. Сроч-
ная чистка. Слезай, будем документы оформлять.

Молодая помогла слезть и подойти к письменному столу.
Королева вооружилась ручкой и спросила:

– Сколько тебе лет?
– Маргарита Генриховна, а кровь на консервацию или вы-

лить в раковину? – крепко держа таз обеими руками и слегка
покачивая, спросила задумчиво молоденькая.

– Да вылить её! – бросила в сторону Королева. – Та-а-к…
Сколько тебе лет?

Мне вдруг стало очень трудно ответить на такой простой



 
 
 

вопрос. «Сколько?.. В четырнадцать я стала уходить из до-
му… Это было очень давно. Жила с Борисом… Наверное,
много-много лет. Но двадцати мне еще не было: это юбилей,
его бы я запомнила…»

– Наверное, восемнадцать.
Она, вероятно, подумала, что я издеваюсь.
–  Восемнадцать… Половой жизнью со скольки лет жи-

вешь?
– Не помню.
– Как не помню? С двенадцати, тринадцати…
– Позже.
– Пишу с четырнадцати. Болела чем?
– Болела.
– Та-а-к…
Королева отложила ручку и внимательно на меня посмот-

рела:
– Что с ребеночком сделала?
Я взглянула на ее лицо, но оно стало немножко размы-

ваться, да и весь кабинет как-то стал чуть-чуть покачивать-
ся. Так обычно бывает, когда лишку выпьешь.

– Ничего не сде-ла-ла.
Язык вдруг начал заплетаться.
– Маргарита Генриховна, ей плохо! – раздалось сбоку. Ме-

ня поправили на стуле и велели нюхать вату, которая ничем
не пахла.

Прошло какое-то время, мне посвежело.



 
 
 

– Залезайте на кресло, сейчас почистим, – скомандовала
Королева.

– Как почистим? Без наркоза? – попятилась я.
– Конечно, без наркоза. Где я тебе так поздно анестезио-

лога возьму? – Королева любовно осмотрела инструменты
пыток.

– Я не буду без наркоза. Я завтра утром пойду платно де-
лать тогда. А может, у вас платно наркоз есть?

– Богатая нашлась! Нет у нас наркоза! Нет! Как же раньше
женщины аборты делали? Притом женщины – не чета тебе, –
замужние и порядочные. А ты шлялась-шлялась, нагуляла в
подол, нажралась яда какого-то, пришла в больницу и права
качаешь! Полезай, дура, у тебя заражение крови начинается!

–  Сама ты дура,  – вдруг очнулась я.  – Что ты обо мне
знаешь? Кто ты такая, чтобы судить? Я ради ребенка курить
бросила, капли в нос от насморка не капала… У меня сва-
дьба должна быть! Какая ты врач!.. И не боюсь я тебя, мо-
жешь издеваться надо мной как хочешь, только под нарко-
зом. И заражения крови не боюсь. Я сама, может быть, поме-
реть хочу… – Я еще много хотела сказать, но не выдержала,
и разрыдалась.

Молоденькая бегала, махая передо мной ваткой.
– На всю больницу орет, – устало вздохнула Королева. –

Зоя, поищи на первом этаже анестезиолога. Скажи, Рита
просит.

Через десять минут в хирургический кабинет зашел жиз-



 
 
 

нерадостный мужчина. Увидев меня, весело просюсюкал:
– Да кто же у нас плачет? – и, обращаясь к Королеве, во-

просил: – И кто же довел до такого состояния бедную девоч-
ку?

– Она хочет наркоз, – махнула в мою сторону Королева.
– Сделаем. Укладывайтесь на кресло.
Они вдвоем помогли мне забраться.
– Нет, ну это невозможно! – горячо воскликнул анесте-

зиолог. – У бедного ребенка абсолютно не дышит нос!
– У меня насморк, – объяснила я ему.
– Дайте ребенку нафтизин, – скомандовал мужчина.
Мне дали, и я закапала себе в нос.
– Мои родители не знают, что я в больнице. Сообщите им,

пожалуйста. Мой телефон…
– Маргарита Генриховна обязательно сообщит, не волнуй-

тесь! Протяните мне ручку, пожалуйста!
Я протянула. Анестезиолог стянул ее жгутом и воткнул в

вену иглу.
– А теперь, дорогая моя, считайте!
– Один, два, три, четыре…

Я попала в какой-то лабиринт. Проваливалась в какие-то
дырки, скатывалась по каким-то горкам. Всюду было за-
мкнутое пространство. Небо… Я так хочу увидеть кусочек
неба и солнце… Но лабиринт нескончаемый, он растягива-
ется и сжимается, становится то светлее, то темнее, и, чтобы



 
 
 

выбраться из него, я должна сказать нужное слово… Забы-
ла. Забыла нужное слово. А! Вот оно! «Отче… Отче наш…»
Язык не слушался, его будто вообще не было. Я попыталась
сказать мысленно, и у меня получилось. «Отче наш… Иже
еси на небесех. Да святится имя Твое. Да приидет Царствие
Твое. Да будет воля Твоя яко на небеси, и на земли…» Даль-
ше не могу вспомнить… Лабиринт, ставший почти небес-
ного цвета, начал темнеть, засасывая меня куда-то против
воли… Вспомнила! «Хлеб наш насущный даждь нам днесь;
и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником
нашим; и не введи нас во искушение, но избави нас от лу-
кавого, – ибо Твое есть и Царство…» Лабиринт стал очень
просторным… «И Сила…» Я смогла сама управлять движе-
нием. «И Слава…» Я увидела выход. «И ныне, и присно, и
во веки веков!» – прокричала я. «Аминь…»

Проснулась я ранним утром в палате. На животе лежала
грелка со льдом. Огляделась. Моя кровать стояла у стенки;
кроме меня в палате было еще восемь человек. Все спали. Я
отвернулась лицом к стенке и уставилась на потрескавшую-
ся грязную стену. «Наверное, у меня был мальчик. Говорят,
когда сильно тошнит, то мальчик. Впрочем, когда на яблоки
тянет, то наверняка девочка… Теперь никого. Наверное, не
стоило так резко курить бросать… Да и кушать надо было.
Недоглядела… А может, Бог увидел, что я недостойна быть
матерью, и взял душу обратно. Какая из меня мать? Непуте-



 
 
 

вая…» Я потихоньку заплакала. Даже не от того, что ребен-
ка потеряла, и не от того, что болело все тело и нарушились
все планы, а просто так, от бессилия.

– Не плачь, что ты! – надо мной склонилась кудрявая дев-
чоночья головка. – У меня на пятом месяце ребенок умер,
так роды вызывали. Столько страху натерпелась! А у Свет-
ланки третий раз беременность прерывается. Ее ночью вы-
скабливали, сказали, что двойня была. Вот она уж убивалась!
А у тебя все хорошо будет.

– Тебя как зовут? – повернулась я к девчушке.
– Настя.
– Спасибо, Настя. У тебя тоже все хорошо будет. Ты кра-

сивая и добрая.
Настя улыбнулась мне и заплакала.
– И каким подонком надо быть, чтоб бросить Настенку! –

гневно процедила с дальней постели молодая женщина.
– Меня зовут Лида, – представилась она. Вслед за ней на-

чали называть свои имена другие «больные». Из них только
две женщины оказались старше тридцати лет.

В десять позвали всех на завтрак. Я попыталась встать,
и тут же ощутила тянущую нестерпимую боль по всему ни-
зу живота. Передвигать ноги можно было только очень осто-
рожно. Я предпочла остаться в кровати, несмотря на то, что
жутко хотелось есть.

Пришел незнакомый врач. Осмотрел меня, подавил жи-
вот:



 
 
 

– У вас, девушка, сильное воспаление. Нужны антибиоти-
ки. Больница бедная, своих лекарств у нас нет. Так что за-
пишите, пожалуйста, перечень того, что вам должны прине-
сти…

– Только подешевле, пожалуйста…

Настя позвонила моим родителям. Оказывается, Марга-
рита Генриховна не обманула и сообщила им, где меня ис-
кать. Настин звонок пришелся кстати, так как в тот момент
мама собиралась меня навестить. Часа через полтора она
пришла с лекарствами. Мне тут же вкололи дозу, и я выполз-
ла на кушетку в коридоре посидеть рядом с матерью.

Помолчали.
– Как ты, Надь? – мама первой нарушила молчание.
– Так себе. Плохо.
Мама заплакала. Я кусала губы, чтобы не разреветься.
– Мам. Я тут немножко не в себе была и всякой фигни на-

говорила врачихе. Что с детства жила половой жизнью, что
болела всякой дрянью… Это все неправда. Мне дурно ста-
ло, я чуть сознание не потеряла. Не могла даже вспомнить,
сколько лет и как зовут. Так что, если тебе что скажут, – не
пугайся… и не верь.

– Надь… Ты после больницы, что бы ни было, живи у нас.
Ладно? – мама положила свою руку мне на колено.

– Ладно, – тут же согласилась я.



 
 
 

Лечение затянулось, боли были неимоверные. Захар при-
шел навестить на третий день после того, как очутилась в
больнице.

– Представляешь, Надя… – протяжно сказал он, – моя ма-
ма каким-то образом посчитала твой срок беременности и
решила, что ребенок не от меня. Что ты его в Бузулуке на-
гуляла.

Захар после таких слов вопросительно уставился на меня,
желая, вероятно, услышать возмущение и оправдание.

– Разумеется, – я устало кивнула головой, – специально за
этим туда и ездила.

– Надя, я серьезно…
– И я серьезно. Пошел ты на фиг, Захар. Иди и женись на

своей мамочке. И наймите репетитора по математике.
– Прости, Надя… Надя, прости, – Захар схватил меня за

руку, когда я попыталась встать и пойти в палату.
В этот момент мимо проходила Маргарита Генриховна.

Заинтересованно взглянув на меня, она махнула рукой в сто-
рону процедурной:

– Пожалуйте на инъекцию.
Я ушла в процедурный кабинет. Там пожилая медсестра

сделала мне два укола в ягодицу и изготовилась сделать тре-
тий укол в вену. На этом этапе у медсестры что-то не зала-
дилось. Чтобы я не скучала, она затеяла разговор:

– Какой у вас диагноз?
– Замершая беременность, – ответила я.



 
 
 

– Что же вы такое наделали? – покачивая головкой, как
кукла-неваляшка, ласково пробулькала она.

– Ничего!
– Грипп у нее был, насморк сильный, – раздался из-за мо-

ей спины голос Маргариты Генриховны.
Медсестра вздрогнула и поцарапала мне руку.

На следующий день Захар пришел с цветами и конфета-
ми. Конфеты были невкусные, а цветы через день завяли. То
ли дело принес цветы ухажер моей соседки по палате Вике!
Огромные розы простояли две недели, как только что сре-
занные. Соседку выписали, а они все стояли. Все женщины
ахали на такую любовь. Вика делала аборт.



 
 
 

 
Борьба со страхом

 
Прокантовавшись в больнице полтора месяца, выписа-

лась. Маргарита Генриховна на прощанье сказала, что детей
у меня не будет. Вообще.

Пришла жить к родителям. Они всеми силами пытались
делать вид, что ничего не произошло: иногда возникало ощу-
щение, что мы вернулись во времена моего младшего школь-
ного возраста. Только Даша была очень радостной. Я ходи-
ла на работу, после работы сидела дома. Захар заходил раз
в два дня. Свадьба как бы откладывалась по молчаливому
согласию сторон. Срок, на который она намечалась, прошел,
и все находились в подвешенном состоянии. Мною завладе-
вало отчаяние. По ночам снились кошмары и я не могла вы-
спаться, а днем охватывала непонятная сонливость.

В один из вечеров, когда домашние уже спали, я сидела
на кухне и тупо смотрела телевизор. Показывали что-то на-
учное. «Науки, – вещал человек в костюме, – именуемые ок-
культными – а это действительно науки, хотя многие и до сих
пор именуют их шарлатанством, как в свое время именова-
ли генетику и кибернетику, – эти науки исследуют взаимо-
связи между явлениями, между которыми на первый взгляд
вообще не может быть никаких взаимосвязей…». Вдруг мне
показалось, что все, что со мной происходит, – понарошку.
Будто все вокруг – фильм, а я – зритель. Будто все люди жи-



 
 
 

вут в другом измерении, которое не соприкасается с моей
жизнью. Я в полной изоляции, и надо что-то делать. И тут
меня потихоньку стал забирать страх. Сначала неясное ка-
кое-то беспокойство, потом – тревога, а дальше – безудерж-
ный, сумасшедший страх: такой силы, что в животе что-то
сжалось, стало трудно дышать и замутило. Я с трудом по-
давила в себе желание закричать что есть мочи. Весь вечер
боролась с этим страхом, а под утро заснула и закричала от
ужаса, пугая родных.

Через день договорилась о встрече с Захаром.
Встретились в парке у дома моих родителей. Стояла дожд-

ливая осень, гулять было темно и холодно.
– Захар,  – начала разговор я, пиная черные листья под

ногами, – мне плохо. Я хочу прояснить наши отношения. Ты
на мне женишься?

– Тебе обязательно сейчас? Давай попозже.
– Нет, Захар. Сейчас или никогда. Если ты завтра не пой-

дешь со мной подавать заявление, то можешь вообще забыть
о моем существовании.

– Надя, да что с тобой? Раньше ты сама не хотела, а теперь
тебе приспичило!

– Короче: нет?
– Не знаю.
От Захара был виден только силуэт. Призрак. Опять при-

зрак. Меня постепенно охватывал приступ страха. Начало
мутить. Я повернулась к призраку спиной и пошла по на-



 
 
 

правлению к родительскому подъезду.
– Надя, Надя! – Захар забежал вперед и схватил меня. –

Ну что случится, если мы позже решим этот вопрос?
– Ты дурак, Захар. Я жить не хочу. Я себе вены перережу.

А потом ты решай этот вопрос.
– Надя, Надя, подожди… – Захар заплакал. – Подожди. Я

обещаю… Я клянусь, что завтра приду к тебе утром с пас-
портом. Я возьму отгул. И ты жди меня. Мы сходим и пода-
дим заявление. Завтра. Клянусь.

Когда мать Захара узнала, что Захар подал все-таки за-
явление, она неделю никак не комментировала случившее-
ся. Екатерина Юрьевна уже успела уверовать в то, что гроза
пронеслась стороной: нет беременности – нет проблемы. Ей
казалось, что она сумела настроить сына против меня; она не
считала нужным справиться о моем здоровье и порвала вся-
кое общение с моими родителями. Спрятав на всякий слу-
чай паспорт Захара, она настолько потеряла бдительность,
что сама же указала ему потайное место: Екатерина Юрьев-
на и представить не могла, что мое влияние на ее сына еще
в силе.

Оправившись после недельного молчания, она вместе с
мужем явилась к моим родителям договариваться вновь о
свадебных нюансах. Я предложила не тратиться, но меня ни-
кто не послушал.

– Захар – мой единственный сын, и мне для него ничего



 
 
 

не жалко, – отрезала будущая свекровь.
– Мы Надю тоже очень любим, – торопливо закивала мать.

Ради того чтобы поднять мою и семейную репутацию, она
готова была не только отдать то, что есть, но и влезть в долги.

Я тоже понимала, что замужество спасет меня от роли из-
гоя в семье и обществе. Всю жизнь с Захаром я прожить не
собиралась и планировала развод в благоприятное время.

Однако моего душевного состояния свадебные приготов-
ления не улучшили. Становилось все хуже с каждым днем.
Особенно по вечерам. Я пила успокоительные, бормотала
«Отче наш» на кухне, когда все спали, но страх не отступал.
Я стала класть библию под подушку, предварительно прочи-
тав там что попадется, – ничего не помогало. В один из вече-
ров, не в силах выдержать приступ страха, я схватила с пол-
ки бокал и с грохотом разбила об пол. Один осколок отлетел
и поранил мне ногу. На шум сбежались родители.

– Даша спит, а ты гремишь! – начала было мать, но, увидев
мои глаза, остановилась.

– Надя, что с тобой?..
Папа взял меня за плечи, а мать попыталась взять из моих

рук библию.
– Не трогайте. Не трогайте меня. Вы не настоящие. Это

все понарошку… – забормотала я.
– Ольга, может, ей лекарство какое дать? – недоуменно

спросил отец маму.
– Надя, успокойся. Это у тебя предсвадебное волнение,



 
 
 

все пройдет… – вкрадчиво заговорила мама.
– Нет у меня волнения, – оборвала я ее. – Мне плохо. Мне

очень плохо. Меня к врачу надо, иначе я на свадьбе что-ни-
будь выкину. Мне все время орать хочется.

– Ты действительно хочешь к врачу?
– Очень. Только так, чтоб меня никуда не положили. В

больницу я не лягу.
Мама задумалась и вдруг обрадовалась:
– Ладно. Мы сходим к Славиной жене. Она ведь психиатр.

И никто ничего не узнает.

На следующий день мы побывали в дурдоме, и мне выпи-
сали таблетки нескольких видов. Лечение должно было за-
кончиться за неделю до свадьбы. Это время настало быстро.
Таблетки не помогли. Я была в отчаянии. Родители не знали,
чем помочь.

Где-то за три дня до свадьбы я сидела скрючившись на
кухне с библией в руках. «Я должна что-то изменить, – ду-
мала я. – Но что? Жизнь, конечно. Я должна жить так, что-
бы Бог мне помогал. А когда он мне помогает? Когда я живу
так, как хочет он. Я буду жить как следует. Я буду доброй к
людям, не стану спать с кем попало. Перестану пить водку
в таких количествах. Я не буду ругаться с родителями, бу-
ду к ним внимательна. Я раньше плохо к ним относилась, –
впредь такого не будет…»



 
 
 

Как-то раз меня занесло случайно в церковь на исповедь,
и я сказала священнику, что конфликтую с родителями. Он
сказал: «Их надо почитать». Я ответила: «Я не могу их ува-
жать и любить после того, что они сделали». А он повторил:
«Надо ПОЧИТАТЬ». Теперь я поняла разницу.

«Сейчас я их почитаю. Я живу с ними в мире, как и со
всеми. Мною все довольны. Я не делаю никому зла. Я даже
не желаю смерти Борису. Тогда в чем я поступаю не так для
новой жизни?.. Что еще я должна сделать? Что?»

И тут я увидела искомое препятствие, которое я давно и
никак не могла преодолеть.

Я НЕ МОГЛА ПРОСТИТЬ!
От этого открытия я оцепенела. В моей голове пролетали

все обиды, все несчастья, со мной приключившиеся. И люди.
Люди, от которых я терпела боль физическую или, что еще
хуже, моральную.

«Простить. Надо их всех простить. Но как? Как оправ-
дать то, что они сделали? Родители… Мама. Как простить
ее? Как?»

И тут я представила, что когда-то мама была маленькой
девочкой. Как ей тогда жилось? Как жилось ее маме? Я
вспомнила бабушкины рассказы о том, как она была моло-
дой и прошла ужасы эвакуации в войну; о том, как влюби-
лась в моего деда, который был суров, пил, гулял с женщи-
нами… А бабушка на себе троих детей тянула, полагая, что
главное счастье в жизни человека – образование, которого



 
 
 

сама была лишена. Она насильно заставляла мать учиться, а
та хотела бросить техникум, потому что стыдно было ходить
на учебу в нищенской одежде. Но бабушка настояла на сво-
ем. Она давила на детей, и, наверное, маме жилось несладко:
поэтому после учебы она уехала далеко от дома, где быстро
вышла замуж за моего отца. Может, и любовь между ними
мне только казалась? Бедная, несчастная мама… Откуда она
знала, как воспитывать детей? Хорошо, что она меня не би-
ла: ей от бабушки доставалось…

Мне до боли стало жалко мать.
А папа? Он рос также в многодетной семье; его отец во-

евал, вернулся инвалидом и умер, когда папе было четыре
года. Мать вновь вышла замуж, отдав маленького папу на
воспитание его старшей сестре. А младшего папиного брата
убили, когда тот был еще подростком. Папа жил в глухома-
ни, в тяжелом физическом труде. Потом он встретил мать и
покинул все, что связывало его с прежней жизнью. Они со-
здали семью в надежде обрести счастье и любовь, которые
им недодали. Надежда… Я – Надежда, которая не оправдала
их ожиданий. Я…

Я сжала голову руками и затряслась в рыдании, закусив
рукав.

Я простила родителей. И ужаснулась обиде, нанесенной
им мною. Я пыталась им отомстить за их несправедливое ко
мне отношение, даже не задумываясь о том, что их души дав-



 
 
 

но отравлены несправедливостью. Я ковала звенья бесконеч-
ной цепи, как это делали многие до меня.

ЗЛО ПОРОЖДАЕТ ЗЛО.
Надо порвать цепь. Как?
НАДО ПРОСТИТЬ И ПОПРОСИТЬ ПРОЩЕНИЯ.
Так просто.

Не в силах сдерживать рвущиеся рыдания, я стала плакать
во весь голос. Мама прибежала на кухню:

–  Надя! Опять ты Дашу будишь! Да что с тобой! Тебя
опять в больницу вести надо! Ты совсем не в себе!

Я молча опустилась перед ней на колени и, склонив голо-
ву, четко сказала:

– Мама, ПРОСТИ МЕНЯ!
Одной рукой мама схватилась за шею, а второй оперлась

о дверной косяк.
– Ты что, Надь? Что с тобой? Коля-а-а!
Прибежал папа.
Я, не вставая с колен, продолжила:
– Папа, ПРОСТИ МЕНЯ! Я была плохой дочерью. Про-

стите меня, пожалуйста, если можете…
Они оба заплакали, попытались поднять меня с колен, но

у них не получалось; в конце концов мама села на пол рядом
со мною и стала уговаривать простить их тоже. Мы все пе-
реобнимались и разошлись по комнатам, и в ту ночь долго
не могли уснуть, а когда уснули, это был самый крепкий сон



 
 
 

за последние годы.

Свадьба была что надо. Все как полагается: белое платье,
машины, заказанное кафе с народом в сорок человек, по-
здравления и все прочее… В ЗАГС меня вез Ленька на своей
новой машине – отнятой, вероятно, у какого-нибудь «лоха».
Мы с Варей сидели на заднем сидении. Варя плакала и гово-
рила, что завидует мне белой завистью. Я тоже боялась раз-
реветься, но не от избытка чувств, а от «страха внезапного
приступа страха», но, к счастью, после того вечера я обрела
точку опоры и жуткие иллюзии отступили.

Однако без припадка не обошлось. Когда в ЗАГСе при
скоплении народа шепелявая женщина повела торжествен-
ную речь, мой взгляд упал на портьеру за ее спиной. Там
красовался герб СССР.

«Вот уж точно живут в другом измерении. Государства со-
ветского нет, а они все так же под серпом и молотом кольца
надевают… Сейчас еще пошлют коммунизм строить».

– И будьте строителями достойного будущего! – пронес-
лось шепелявое напутствие.

Я огляделась. Все стояли с такими лицами, будто кто-то
умер. Две мамы – моя и Захара – вытирали слезы.

Маскарад, да и только. Неужели никто не замечает абсурд-
ности ситуации?

Мне стало смешно. Сначала слегка, потом все больше и
больше. Я попыталась подумать о чем-нибудь грустном, но



 
 
 

сама мысль о том, что я сейчас загогочу, была такой невыно-
симо смешной, что я кусала губы.

Когда мне было лет пять, я дружила с девочкой из сосед-
него дома. Ее звали Таня. Иногда я пила у нее чай, и, ко-
гда Танина бабушка усаживала нас за стол друг против дру-
га, мы начинали смеяться, рискуя подавиться. Не было сред-
ства, чтобы успокоить нас. Бабушка Тани сначала уговарива-
ла помолчать, потом ругала, потом, плюнув, уходила прочь с
кухни, говоря в сердцах: «Смех без причины – признак ду-
рачины». Эти слова были последней каплей, после которой
мы падали под стол от смеха…

Заиграла музыка, гости ринулись нас поздравлять, и пыт-
ка закончилась.

В кафе погуляли классно. Я ощущала себя королевой.
Свидетели – Варя с красавчиком Мишаней – старались во-
всю. Гости хорошо напились, напелись, разбили витрину и
чью-то физиономию.

После свадебного торжества мы с Захаром поехали на
съемную квартиру, так как со свекровью жить я категориче-
ски отказалась. Эту однокомнатную хрущевку, которую по-
мог снять на полгода мой папа, мы привели в сносный вид
заранее и, приехав, уселись на расправленную кровать.

– Захар, у меня платье на спине зашито. Так не снять, надо



 
 
 

ножницами расстричь, – зевая, протянула я. – Поможешь?
– Без проблем.
Захар нашел ножницы, аккуратно распорол шов и помог

снять платье.
– Спокойной ночи, Захар, – рухнула я в постель.
– Спокойной ночи, любимая, – плюхнулся он рядом.
Мы поцеловали друг друга в щечки и вырубились.



 
 
 

 
Замужество

 
Медовый месяц был медовым. Захар буквально на руках

носил, исполнял все прихоти. На подаренные нам деньги За-
хар по моей просьбе накупил Даше одежки. Потом – мне. Он
голодал, так как не привык обходиться тем рационом, кото-
рого хватало мне, но переносил это едва ли не с радостью:
он выглядел счастливым только от моего вида.

– У меня самая красивая жена, – говорил он гордо.
Я добавляла:
– И самая умная.
– Ну конечно, – соглашался он. – Только чересчур свое-

нравная.
– Я же львенок. Ты сам сказал, – мурлыкала я.
– Ну, конечно. А я большая черепаха…
Это была такая глупо-романтическая игра в нежность, за-

боту и любовь. Мы писали друг другу трогательные записоч-
ки в блокноте на кухне, записывали признания в любви на
магнитофонную ленту с тем, чтобы кто-нибудь из нас в от-
сутствие другого поставил кассету и слушал этот лепет.

Иногда мы играли и в бурные страсти. Так случалось, ко-
гда кто-то из нас дольше положенного разговаривал с проти-
воположным полом, кто-то не так поглядел на кого-то или
происходила другая подобная чепуха. Тогда мы разыгрыва-
ли «обидки», щипались, дулись, били чего-нибудь, и за всем



 
 
 

этим следовало бурное примирение.
Как-то раз мы гуляли с Дашей, и кто-то из прохожих об-

ронил в наш адрес, дескать, «какие молодые родители». Эта
фраза понравилась Захару, и он стал называть Дашу не ина-
че как «доченька». Я подыгрывала «папочке».

Таким образом, с самого начала наши семейные отноше-
ния строились как игра. Когда я пыталась что-то серьезно
рассказать Захару, он делал вытянутое лицо, всегда подда-
кивал и говорил что-то вроде какая я умная, как я все точно
понимаю, а я все чаще ощущала рядом с собой на месте мужа
пятилетнего ребенка. Скоро я оставила попытки говорить с
Захаром на равных и разговаривала с ним снисходительно,
иногда – с иронией, а если сердилась – то с издевкой. Он ни
на что не обижался или делал вид, что не обижался. Ведь я
была его любимой игрушкой, ради которой он поссорился
даже с мамой.

Впрочем, мама его проявила всю дипломатию, на которую
была способна: не ругалась со мной, всячески ублажала сы-
на, откармливала его у себя по выходным, в меру причитая о
его непутевой жене, которая и родить-то не умеет. Екатери-
на Юрьевна готовила почву для будущих военных действий,
кидая пока что зерно в дерновину.

Давя в себе неприязнь ко мне, свекровь подыскала через
знакомых для меня хорошую работу: деньги те же, но место
работы чистое, непыльное, и трудовой день короче на два
часа.



 
 
 

Новым местом работы был единственный в нашем городе
институт. Когда я появилась там, в отделе кадров, то еще тол-
ком не знала, на что сгодятся мои скудные таланты. Однако
женщина в отделе кадров, представившаяся Ириной Андре-
евной (как потом выяснилось, она и была близкой знакомой
Екатерина Юрьевны), убедительно объяснила, что на долж-
ность лаборантки нет более подходящей кандидатуры, чем я.

Ирина Андреевна дала мне графленый листок с тем, что-
бы я обошла несколько кабинетов и собрала подписи людей,
занимавших решающие должности в моем вопросе.

Я отправилась по этажам. Меня встречали озабоченные
дядьки-тетки, с головы до пяток погруженные в науку, до-
бывание денег и соперничество друг с другом. Но в одном
кабинете меня встретил красивый сильный мужчина лет со-
рока с вьющимися волосами. Он взял мой листок, вышел из-
за письменного стола, за которым сидел, и улыбнулся.

– Значит, вы будете у нас работать. Хорошо, – сказал он,
присаживаясь на стол. – А ручка у вас есть?

– Ручка?
– Ну да. Чтобы я подписался.
– Нет.
– Жалко. Ну ничего, сейчас поищем, – он вскочил, обо-

шел стол и присел в кресло. Подумав некоторое время, он
стал приподнимать со стола бумажки, заглядывать в стоящие
на столе стаканчики и напоследок вообще скрылся под сто-



 
 
 

лом.
– Сейчас… – донеслось откуда-то. – Вот! – победоносно

воскликнул он, выныривая. – Нашел!
С этими словами он показал мне синий стержень от ша-

риковой ручки, слегка загрызенный с конца, противополож-
ного основанию.

Я изумилась. Никогда еще не доводилось видеть, чтобы
человек в смешном положении вел себя так самоуверенно.
Как будто все начальники не имеют ни одной ручки в каби-
нете, а подписываются исключительно гнутыми стержнями.

– Владислав Игоревич Рушев, – представился мне мужчи-
на и протянул руку.

– Надя, – протянула я ему свою.
– А по батюшке?
– Надежда Николаевна.
– Очень рад, – потряс он меня за руку. – Я ваш непосред-

ственный начальник, и мне важно, чтобы вы хоть немного
имели представление, чем занимается наш отдел. Пойдемте,
я вам покажу все наглядно на макетах.

Он распахнул дверь, мы вышли в коридор, и Владислав
Игоревич толкнул дверь напротив. Мы вошли в большое по-
мещение, заставленное станками и железками.

– Полюбуйтесь, вот тут созданный нашим отделом…
Далее последовала тирада, которую я при всем своем же-

лании не могла расшифровать. Чтобы ее понять, мне следо-
вало бы иметь хоть какие-то азы технического образования,



 
 
 

но я и математику-то знала до пятого класса. Стояла как ду-
ра и делала вид, что внимательно слушаю. Рушев самозаб-
венно что-то воспевал минут пятнадцать, потом прервался
и спросил:

– Вам интересно?
– Да, конечно, – ответила я, и мне в самом деле было ин-

тересно, только не слушать эту абракадабру, а наблюдать за
ним.

«Наверно, у него есть семья. Разумеется, есть. И дети. По-
жалуй, даже не один ребенок. Как минимум два. Наверное,
он очень верный муж, раз так увлечен работой. И очень ум-
ный – вон сколько всего знает. Интересно, сколько ему лет?..
Впрочем, я замужем. И он занят. Вот незадача! С первого
взгляда первый раз в жизни мужчина понравился – и ника-
ких шансов!»

Рушев говорил еще минут двадцать, потом сказал, что, ко-
гда я выйду на работу, сможет, если меня заинтересует, рас-
сказать обо всем подробнее, а пока что он не будет злоупо-
треблять моим вниманием. Мы расстались до встречи.

На работу мне велели выходить с понедельника.

Коллектив состоял из девяти человек, не считая меня. Тут
были две молодые лаборантки Катя и Маша: обе чуть стар-
ше меня, обе незамужние, изо всех сил делающие вид, что
им это вовсе не нужно. Далее – два худеньких аспиранта Ко-
стик и Эдик, пытающиеся всем доказать, что они – Эйнштей-



 
 
 

ны. Потом – начальник лаборатории Владислав Игоревич.
Исследовательской деятельностью занимались три кандида-
та наук: Петр Викторович – неряшливый и рассеянный при-
земистый мужичок, Иван Петрович – крепкий, в теле, муж-
чина, проповедующий обливание холодной водой и утвер-
ждающий, что это ускоряет в голове вычислительные про-
цессы, и Михаил Иннокентьевич – очень скрытный и мол-
чаливый человек, осторожный во всяких вопросах. Отделом
заведовал профессор Иванов Илья Исаакович.

Работа моя была непыльная и состояла преимущественно
в распитии чая с Катей и Машей, умелой сортировке бума-
жек и их хранении.

В выходные к нам с Захаром пришли в гости Варька с Ле-
ней. Посидели, выпили. У всех «раскатало губу», и Захар
с Ленькой побежали за спиртным, благо продавалось оно в
любое время суток сколько хочешь граммов и литров любой
расцветки – не то что во времена перестройки.

Варя, улучив момент, стала выспрашивать, как мне заму-
жество.

– В принципе, не жалуюсь, – обняла я подругу. – Только
вопрос, как надолго Захара хватит?

– Да что с ним случится, Надь?
– К маме своей убежит.
– Да он же тебя так любит! – погладила Варя мою руку.
Я встала, собрала пустые тарелки и открыла воду.



 
 
 

– Надь, ты мне скажи, – Варя подошла и выключила во-
ду. – А ты его любишь?

– А ты как думаешь?
– Думаю, нет.
– Правильно думаешь. Я от отчаяния за него замуж вы-

шла… Но ты пойми, Варя, он мне приятен, с ним можно
жить, он к Даше хорошо относится. Только пластилин он.
Своего характера не имеет.

– Надь. – Варя села напротив меня. – Вот между нами,
девочками. Скажи, а ты вообще любила когда-нибудь? Мне
кажется, ты вообще не знаешь, что такое любовь.

– А ты знаешь?
– Я знаю. Я много раз любила. В шестом классе Эдика лю-

била. Потом Тарасов мне очень нравился, по ночам снился.
Потом в десятом классе того, помнишь, очень любила. Лень-
ку люблю. Он, кобель, шляется, а я без него жить не могу…

– Я не могу, Варя, как ты. Мне кажется, любовь бывает
один раз. Какой-то писатель знаменитый сказал что-то напо-
добие «Любовь однажды заносится в кровь человека, и он
живет ею. Если она исчезает, то все последующие чувства
попадают в высохшие вены». Я, Варя, думаю, первая любовь
Божьим перстом указана, все остальное – следствие из раз-
ных причин…

– Ну, ну… Ты ж у нас мудреная… Зубы заговариваешь,
чтоб от вопроса уйти. Всегда ты так.

– Я любила.



 
 
 

– Андрея что ли?
– Нет, гораздо раньше. Я влюбилась в третьем классе в

мальчика, который жил в моем подъезде, и любила его дол-
го-долго. Может, и сейчас немного люблю.

– И? – подруга приняла выжидающую позу.
– И всё.
– Как всё?
– Всё. Я его любила, а он об этом не знал и не знает.
– Но почему?
– Варя, ты меня не поймешь. Он – идеал. Я сама его при-

думала. Если он на самом деле такой, как я о нем думаю, то
я недостойна его и он не может меня любить. А если он не
такой, каким я его себе представляю, – то зачем мне разоча-
ровываться?

– Хоть зовут-то его как?
– Если Бог даст мне ребенка, я назову его именем. Тогда

узнаешь.
– Ну и молчи как партизан, – Варя обиженно надула гу-

бы. – Про работу тогда новую рассказывай!
– Ой, Варя! – я присела на табуретку и прижала руки к

подбородку. – Я с таким мужчиной познакомилась! Это на-
стоящий мужчина, Варя, я таких еще не видела… – и пове-
дала о Владиславе Игоревиче…

Новый 1995 год в новом коллективе прошел на «ура».
Раньше я думала, что интеллигентные отличаются от



 
 
 

обычных смертных, а оказалось, они пьют водку точно так
же, если не больше. И чудачат интереснее. Илья Исаакович,
вероятно, это знал и потому, как только новогоднее «собра-
ние» стало приобретать черты обычной пьянки, культурно
покинул коллектив, пожелав всем дойти до дома. После это-
го Костик и Эдик дважды бегали в ближайший магазин, и
все напились чуть ли не до полуобморочного состояния. Ка-
тя пугала умывальники в туалете, а Маша долго плакала по
поводу неудавшейся личной жизни. Михаил Иннокентьевич,
когда мероприятие и спиртное подошло к концу, никак не
хотел ехать домой.

–  Я ему говорю!  – говорил Михаил Иннокентьевич ко-
му-то о ком-то. – Я ему говорю: «Надо открыть малое пред-
приятие, где будем производить качественно новый и… зо…
ляционный материал!» А он мне: «Вы никогда не станете бо-
гатым!» Я ему: «Почему?» А он: «Вы, Михаил Иннокентье-
вич, мелко мыслите. Нет в вас масштаба! Сейчас надо мыс-
лить широко: купи-продай!» Нет, вы понимаете, ку-пи-про-
дай! Ку-пи-про-дай!..

Михаила Иннокентьевича насильно усадили в заказанное
такси, так как жена его, то бишь Михаила Иннокентьевича,
предварительно просила Илью Исааковича об этом.

Остальные разошлись своим ходом. Все, кроме Петра
Викторовича: он напился до того, что уснул на эксперимен-
тальной установке, и разбудить его никто не смог.



 
 
 

В новогодние праздники мы с Захаром ходили по гостям,
дарили и принимали подарки: моя бабушка была особенно
нам рада, усматривая в Захаре все мое счастье.

После Нового года Захару прибавили зарплату, и мы стали
жить сносно: более-менее питались, закурили «Монте-Кар-
ло» и даже записались в бассейн для поправки здоровья. Так
как Даша не умела плавать, но хотела научиться, мы взяли
абонемент и для нее. Правда, плавание с ней было мучени-
ем и комедией: она в спасательном жилете стояла ногами на
метровой глубине бассейна и громко кричала «Тону!» таким
же пронзительным голосом, каким кричала маленькой при
виде заводной рыбы в ванне, а мы с Захаром плавали вокруг
нее и убеждали, что на этом месте утонуть невозможно. И
так весь сеанс. Но всем нравилось.

Еще я осуществила свою давнюю мечту: съесть зараз де-
сять пирожных «картошка». Зашли с Захаром в кафе, и он
купил мне целую коробку. Сели за столик, и я стала уплетать.
На четвертой «сломалась». И тут ко мне подошел грязный,
оборванный мальчик лет девяти и попросил: «Угостите ме-
ня пироженком, пожалуйста…» Я отдала ему с разрешения
Захара всю коробку и, выйдя из кафе, заревела.

Новый год – хорошо. А весна лучше. Потому что это мое
любимое время года, потому что я терпеть не могу холод:
от сильного мороза всегда простужаюсь, а лицо покрывает-
ся пятнами, самое красное из которых – на носу. Поэтому



 
 
 

я всегда с нетерпением жду окончания зимы и оживаю с ве-
сенними лучами. Я обожаю солнце и оттепель, лужи и запах
птичьего помета, а также мой день рождения в марте.

Свое двадцатилетие в тот год я отмечала трижды: с роди-
телями, в рабочем коллективе и с друзьями.

С родителями посидели замечательно: сказали много теп-
лых слов друг другу, и даже Екатерина Юрьевна с Семе-
ном Ивановичем, тоже приглашенные, не нарушили «одо-
машненности» и нежности обстановки.

В коллективе тоже посидели замечательно. Владислав
Игоревич оказался очень компанейским человеком. Вместе
с Захаром (которого, кстати, без проблем протащили через
проходные института) они так душевно пели «Выйду на ули-
цу, гляну на село…», что некоторые пытались подтанцовы-
вать.

А вот с друзьями отмечать день рождения не стоило. Во-
обще-то «с друзьями» – сильно сказано. С друзьями Захара
мне «стыковаться» не захотелось, и я позвала только Варю с
Ленькой. Это был выходной, и пить начали с утра. Слушали
матерные частушки «Сектора Газа». Ближе к вечеру все пе-
ребрали. Переслушали все кассеты и в пятый раз поставили:

Давай вечером
Умрем весело,
Поиграем в декаданс…6

6 Песня «Опиум для никого» группы «Агата Кристи»



 
 
 

Никто не падал, но разговор заворачивал не в то русло.

Ленька вдруг вспомнил Андрея:
– Сейчас бы тачка моя была что надо, если б тогда этот

Андрей нашу братву не кинул…
– Что за Андрей? – поинтересовался Захар.
– Да так… Знакомый один. Сейчас, сказывают, в Питере

припеваючи живет… Знает, что в нашем городе появляться
не следует.

– А по-моему, – вдруг дернуло меня вступить в разговор, –
это вы его кинули, а не он вас.

– Ты дура, Надя! – заорал Ленька. – До тебя не доходит,
что и ты бабки потеряла!

– Сам ты дурак, Ленька. Был бы умный – понял бы, поче-
му он уехал.

Все. Сказанного не воротишь. Я совершила большую
ошибку.

– Ты-ы-ы? – прохрипел Ленька. – А если я пацанам скажу?
Знаешь, что они с тобой сделают?

– Может, ничего с ней не надо делать? – попытался засту-
питься за меня Захар.

– А ты вообще, лох, молчи!
– А по морде? – Захар встал.
Леня вскочил, разъяренный, а потом вдруг резко успоко-

ился, слащаво улыбнулся и предложил Захару:



 
 
 

– Пойдем на площадку, покурим. Заодно и поговорим.
Захар кивнул, и они вышли.
Я взглянула на Варю. Она сидела словно кол проглотила.
– Твой муж – козел, – сказала я ей.
– Надь, может, покурим? – не обижаясь, предложила она.
– Покурим.

Захар с Ленькой вернулись минут через пятнадцать. Лень-
ка сиял от счастья, а на Захаре лица не было.

– Мы квиты! – радостно пропел Ленька и попытался чмок-
нуть меня в щеку.

– Захар… – я попыталась взять мужа за руку. Он больно
сжал мою руку и отбросил от себя. Потом прошел в ванную
и заперся.

– Ну-с-с! – Леня довольно потер руки. – Теперь твой му-
женек в курсе, на ком женился!

Я подошла к подруге, взяла у нее сигарету, которую она
не успела докурить, затушила о край пепельницы и стала с
осторожностью подбирать слова:

– Варя. Ты моя подруга, и я хочу, чтобы ты ей оставалась.
Сейчас, ты не обижайся, я попрошу тебя уйти вместе со сво-
ей скотиной. С этого момента Леню я не знаю. У вас я не
появлюсь. Ты заходи ко мне, когда хочешь, но он для меня
– никто. Знать его не желаю.

Варя часто-часто замигала глазами и пошла в коридор
одеваться.



 
 
 

–  Чего, Варь, побежали, что ли?  – удивленно спросил
Ленька. Будто проснулся. И стал натягивать ботинки.

– Надя, мы увидимся, – кивнула мне Варюха в дверях.
Я кивнула в ответ.

Когда в подъезде стихли их шаги, я прислонилась к двер-
ному косяку ванной.

– Захар, а Захар… Выходи!
В ответ послышалось нечто похожее на всхлипывание.
–  Захар! Не будь глупцом! Кому ты веришь – мне или

Леньке?
Дверь открылась, Захар выскочил, пролетел в комнату и

плюхнулся в кресло:
– Рассказывай!
– Что рассказывать?
– Все! С кем, когда и что.
– Ты в своем уме, Захар? Мало ли что было? Главное, что

есть.
– Ты даже с Ленькой спала!
Я не выдержала и засмеялась.
– Это он тебе сказал?
– А это не так?
Стало тоскливо. Болван этот Захар.
– Конечно, спала. Мы все трое спали: Ленька, Варя и я.

Как слоеный пирог.
– Он сказал, что ты его упрашивала переспать с собой,



 
 
 

когда Варя в больнице лежала! Что ты в одном бикини по
дому ходила! Что…

Я демонстративно заткнула уши указательными пальца-
ми, не в силах слушать этот бред. Закрыла глаза. Потом от-
крыла. Захар все говорил. Тогда я пошла в ванную, где он
недавно хлюпал, и заперлась. Захар все кричал, кричал… А
я посмотрела в овальное зеркало, висевшее над рукомойни-
ком. Открыла кран, зачерпнула воды и умылась. Потом еще
и еще. Пристально поглядела в зеркало: уставшая одинокая
молодая женщина.

«Устала. Как же я устала. Как бы покончить со всем этим.
Надоело все. Не хочу ничего. Хочу уснуть и не проснуть-
ся… Жаль… Я почти поверила, что все наладилось…» Тут
я вспомнила про родителей. «Конечно, наладилось. У ме-
ня есть родители, и их я больше не огорчу. Я могу вернуть-
ся к ним. Замужество состоялось, моя неудачная беремен-
ность оправдана…» Женщина в зеркале гордо подняла го-
лову. «Уже лучше,  – подумала я, разглядывая ее.  – Толь-
ко взгляд тусклый». Мне вдруг вспомнилось, как однажды в
детстве, когда я разозлилась на саму себя, я дала сама себе
пощечину. Действенный способ.

– Возьми себя в руки! – произнесла я вслух и прежде, чем
подумала, подняла руку и отвесила себе смачную оплеуху.

Перед Захаром разыграла спектакль. Вышла якобы запла-
канная, уверяла его в любви до гроба, а все обвинения от-



 
 
 

рицала, признав, правда, тот факт, что до него у меня были
мужчины. А то он, бедненький, этого не знал!

Разводиться не стали, решили начать «с белого листа».

«Белый лист» Захар начал с пьянства. Работал он посмен-
но, четкого графика не было, и поэтому я терялась в догад-
ках: пьет или работает? Так продолжалось почти месяц. В
пьяном виде Захар переставал себя контролировать: говорил
глупости, сочинял небылицы, разыгрывал целые представ-
ления, которым, надо сказать, я по привычке подыгрывала.
Доходило до рукоприкладства с обеих сторон, но никто не
был в обиде.

Я мечтала о том, что выдастся благоприятный случай, и
я разведусь. Каким должен быть этот «благоприятный слу-
чай», я точно не знала.

Весенним утром я, придя на работу, ощутила ноющую
боль в правом боку. В обед позвонила мама и пригласила
меня на ужин. Так как муж ушел на сутки, я согласилась.

По дороге к маме меня вырвало. Есть не хотелось, но, что-
бы не обижать ее, затолкала в себя котлету.

– Да что с тобой? – не выдержала мама, видя мой унылый
вид.

– Отравилась я. Живот болит, и тошнит что-то.
– Мне кажется, у тебя температура. Принесу градусник,

померяешь?
– Тащи.



 
 
 

Температура оказалась 37 с половиной.
– Смешная температура, – протянула я маме градусник.
Мама взглянула, потрогала меня и предложила вызвать

скорую.
– Зачем? – искренне удивилась я.
– У тебя живот болит.
– Несильно. И температура маленькая.
– Надя, давай вызовем, хуже не будет.
– Нет, мама, не поеду я никуда!
Включили телевизор. Шло выступление врача-психотера-

певта. «Разводы – это неизбежность, – говорил он. – Но не
надо бояться их. Благодаря экономическим преобразовани-
ям россияне могут осуществить свою давнюю мечту – госте-
вой брак. Этот термин дала нам Франция. Супруги имеют
две квартиры и живут раздельно, навещая друг друга два-
три раза в неделю. Вроде и женаты, и свободны одновремен-
но. Так, кстати, живут Мавроди – учредитель и владелец АО
„МММ“ и его жена фотомодель Елена…»

Еще немножко посидев и послушав специалиста по лю-
бовным делам, я ощутила, что от сильной боли не могу разо-
гнуться.

Набрали телефон скорой. Там вежливо ответили, что во-
дители скорой помощи бастуют и выезжают только к малень-
ким детям.

Мама взяла меня под руку, и мы побрели в сторону город-
ской больницы (благо она находилась недалеко).



 
 
 

Это было желтое здание, и в разговоре люди часто так
и говорили: желтая больница. Это та самая больница, где я
лежала после неудавшейся беременности, и я еще тогда по-
няла, что это – особенная больница. Туда привозили ране-
ных бомжей, алкоголиков в коме и просто всех, у кого очень
непредвиденно что-то случалось с организмом. Врачи там
тоже были особенные – от них часто несло медицинским
спиртом. Сами они о своем месте работы говорили: «Первая
истребительная». Мне в прошлый раз повезло – Королева
была трезвая, а девчонке, поступившей на следующие сут-
ки, повезло меньше: докторше коридора было мало и стены
казались узкими. Поэтому свое дело она доверила какой-то
медсестричке и следующей ночью «перечищала» девчонку
сама, так как медсестричка, понятно, напортачила.

В приемном покое меня осмотрел врач Зимин (как он
представился) и сказал, что резать надо немедленно.

Я понюхала врача и со слабой надеждой спросила:
– Может, утром?
– Сейчас.
– Я кушала.
– Прочистим.
– Может, у меня по-женски что-то?
– Вырежем и посмотрим.

Когда вырезали и посмотрели, первичный диагноз под-
твердился.



 
 
 

Операцию делали вечером, а утром я уже любовалась на
свой шов: огромный, с полживота. Такой даже трусами не
прикрыть. «Придется теперь совместный купальник поку-
пать», – с грустью подумалось мне.

Потом меня пришел навестить муж, после него прибежала
Варюшка, потом – мама с папой и Дашей. Все своим долгом
считали развеселить меня, и я смеялась так, что чуть швы
не разошлись.

Пролежала неделю, а когда выписали, оказалось, что мне
больно нагибаться, ходить, стоять. Потом пришла хозяйка
квартиры, которую мы снимали, и попросила съехать. Дала
на сборы две недели. Захар побежал к своей мамочке, и та
уговорила его жить у нее. Со мной, естественно.

Против течения я плыть не стала и согласилась.
Помню наш последний вечер в съемной квартире, когда

мы уже уложили все вещи и свернули потрепанный палас в
рулон: я и Захар вышли на балкон покурить. Было темно и
необычайно, почти по-летнему, тепло.

– Всё, Захар, – сказала я, затянувшись.
– Что – всё? – не понял он.
– Всё – это значит помидоры завяли. До этого момента в

наших отношениях можно было что-то исправить в лучшую
сторону, а теперь – нет. Остался вопрос времени.

– Ну что ты, львеночек, у нас сейчас все хорошо, а будет
еще лучше.

Глупец.



 
 
 

 
У свекрови

 
– Лентяйка она, ничего не делает! И картошку чистить не

умеет: по сантиметру кожуру срезает. Что ни делает – все
халтура!

– Мам, ну больно ей пол мыть после операции, знаешь же!
– Захар, мне тоже вырезали аппендицит, так я через три

дня как огурчик бегала!
– Мама, ей очень большой шов сделали, хирург даже в

поликлинике сказал: «Как это вас так располосовали?»
– Но картошку-то можно по-человечески чистить… – за-

шипела вновь Екатерина Юрьевна.
– Ладно, я скажу ей об этом…
Они не знали, что я давно выключила воду в ванной ком-

нате и мне все отлично было слышно. Я постояла еще немно-
го, дождалась, когда щелкнула входная дверь (это значило,
что мамаша Захара с отчимом ушли на работу), и вышла.

– Надь! – донесся с кухни голос Захара.
– Знаю! – ответила я. – Не буду я по два часа картошку

чистить! Она уже вялая, и у твоих ее столько, что в этот год
можно и не сажать.

– Они продадут!
– Сказала – не буду!
– Да я вообще не о том, – Захар вышел с кухни. – Я тоже

плевал на эту картошку. Пойдем почистим ее по-быстрому,



 
 
 

пока они не видят.
– Если сейчас почистим, а варить поставим только вече-

ром, она невкусная будет.
– Что же делать?
– Приду после двух и почищу.
Я пошла одеваться на работу. Захар только пришел после

смены, и ему полагалось выспаться.
Спать он не стал и побежал пить к друзьям. Спорить с ним

было бесполезно. Да я и не могла позволить себе опуститься
до того, чтобы умолять его не пить, не гулять, не говорить
глупостей; и его мать ставила мне это в вину, говоря, что он
из-за меня сопьется и «сошляется», т. е. кончит тем же, чем
и его родной отец.

– При чем тут я? – спросила я как-то Екатерину Юрьев-
ну. – Не буду же я в компании при всех у него стопку с вод-
кой вырывать.

– Вырывать не надо, а пнуть ногой под столом можно. А
можно и самой больше пить – ему меньше достанется. Муж
жену до дома всегда донесет, а вот жена мужа – навряд ли.
Тем более ты, тощая такая. Захар вон какой богатырь: на те-
бя облокотится, ты и скукожишься.

Я поражалась такой логике и не возражала, поскольку дав-
но свыклась с мыслью, что все их семейство слегка своеоб-
разное.

Когда я пришла с работы, сготовила поесть для всех и все



 
 
 

сели ужинать (включая мужа, которому как следует закусить
не дали), разыгрался очередной скандал. Как по нотам.

Нота первая: почему муж отсутствовал дома, а я, чтоб он
с утра не ушел, не легла пред ним костями?

Нота вторая: я поставила перед мужем не его любимую
тарелочку с каемочкой в цветочках.

Нота третья: картошка даже вареная выглядела преступно
начищенной.

После этого все ноты стали сливаться в такой шум, что
мне нестерпимо захотелось курить. Но вот досада: все дела-
ли вид, что я не курю, и, увидь меня Екатерина Юрьевна с
сигаретой, было бы светопреставление.

Удивляюсь, как я все это и ради чего терпела? Каждый
день было одно и то же: кляча тощая, неумеха, распутная. На
последнем обстоятельстве Екатерина Юрьевна любила кон-
центрироваться подолгу, со смаком рассуждая о том, как на
меня смотрят мужики (и что они только во мне находят) и
как мне повезло с ее Захаром, которого я абсолютно не стою.
А так как я не понимаю счастья, на меня свалившегося, то,
естественно, пойду налево и изменю ему много раз, а если
он со мной разведется, то сразу же найду другого наивного
человека и выскочу за него замуж. Фантазии свекрови до-
ходили так далеко, что иногда мне приходилось прерывать
их, сбивая вопросами типа «Как скоро после развода женит-
ся Захар?» или «Если у меня будет ребенок от него, будет
ли он платить алименты?» и прочими нелепицами. Однако



 
 
 

Екатерина Юрьевна подробно теоретизировала все возмож-
ные варианты. Захара при наших таких разговорах не было
никогда: да его и вообще все стали видеть крайне редко. Он
работал, спал, а в свободное время уходил к друзьям. Его
можно было понять: дома – «война и немцы».

Как-то раз свекровь стала ломиться в дверь ванной, где
мылся Захар. «Потереть спинку», – пояснила она.

– Я сама могу потереть ему спинку, – сказала я.
– Ты не умеешь. У меня в сто раз лучше получается.
И она вошла к нему и терла спинку и всякие другие места.
На мое удивление он сказал:
– Ну и что? Она моя мама.
На правах мамы она влетала ночью в нашу комнату «по-

править одеяльце», «прикрыть форточку» и «просто убе-
диться, что все в порядке».

В конце лета я сказала Захару, что жить с его родителями
не могу и, если он не найдет жилья, ухожу к своим.

В конце августа заболела ангиной. Горло было обложено
так, что трудно дышалось. Когда температура поднялась до
тридцати девяти и семи и не хотела сползти вниз хоть немно-
го, я попросила Захара вызвать скорую. Поскольку в то вре-
мя в городе свирепствовала эпидемия дифтерита, меня сра-
зу увезли в больницу: да я особо и не отказывалась, так как
состояние было хуже некуда. В больнице продержали меня
десять дней; за это время сделали анализ, который показал,



 
 
 

что дифтерийной палочки у меня нет, и выписали выздорав-
ливать домой.

Когда я добралась до квартиры Захаровых родителей (из
больницы не смогла до них дозвониться), то просидела у две-
рей квартиры около часа. Ключей у меня не было. Вероятно,
они уехали в деревню, так как была суббота, но мне было
обидно, что никто из них не навестил меня в предыдущие
два дня и не предусмотрел возможной моей выписки.

Поняв, что сидение на лестничной площадке не имеет
больше смысла, я с огромной сумкой поплелась пешком до
матери (денег на проезд тоже не было).

Мама оказалась дома и очень обрадовалась, увидев меня.
Мы обнялись, я присела на скамеечку в коридоре и заплака-
ла.

– Плюнь на них, не переживай, – стала успокаивать меня
мама, сразу поняв, в чем дело. – Не стоят они того, чтобы так
плакать. Ну, тебе же есть куда пойти. Мы есть. Раздевайся,
отдохни.

– Мам, я насовсем к вам хочу.
– Оставайся насовсем.
И я осталась.

В понедельник вернулись муж с родителями. На следую-
щий день, во вторник, Захар, вероятно, решил меня наве-
стить и был удивлен, узнав, что выписали меня еще в суббо-
ту. С таким удивленным лицом он и заявился вечером к мо-



 
 
 

им родителям. Дверь открыла я.
– Вот ты где! А что же ты ничего не сказала?
– Когда?
– Да хоть в воскресенье вечером: мы уже приехали. Что

же я, волноваться должен? И родители мои в недоумении:
трудно тебе позвонить?

– Захар, зачем мне вам звонить? Не беспокойтесь.
– В каком смысле?
– В прямом. Я у мамы буду жить.
– А я?
– А ты живи где хочешь.
Захар уставился на меня как баран на новые ворота. Мы

постояли так минутку, потом я сказала «пока!» и закрыла
дверь.

После этого две недели ни от Захара, ни от его родителей
не было никаких вестей. Я уже почти успокоилась и настро-
илась на новый этап свой жизни, как вдруг Захар пришел ко
мне на работу.

– Я нашел жилье. Общежитие, правда. Мой друг женил-
ся, и жена, Светка, у него живет. А сама она нездешняя и в
общежитии прописана. Теперь оно ей не нужно, так можно
нам пожить. Пойдешь?

– Пойду, – согласилась я.



 
 
 

 
В общежитии

 
Общежитие было как все общежития: ветхое, неухожен-

ное здание с давно не крашенными коридорами и лестница-
ми и вечно недовольной вахтершей на входе. В нашей ком-
нате были довольно приличные обои и светлый потолок (ви-
дать, опрятная эта девица Света). Она же и договорилась о
том, чтобы нас пустили пожить; поэтому мы беспрепятствен-
но пронесли через вахту платяной шкаф и малюсенький хо-
лодильник (мне дала им попользоваться бабушка): это была
вся наша мебель.

Ну а далее для тех, кто не знает: общий душ, весь покры-
тый ржавчиной; общая кухня, полная тараканов; куча сосе-
дей, интересующихся твоей личной жизнью.

Но все это вместе было лучше того, что я имела, живя
с Варей и Ленькой, и поэтому чувствовала себя в этой об-
становке как рыба в воде. Нам не хватало денег на еду –
но я привыкла быть голодной. У нас не было ни телевизо-
ра, ни радио – но я могла обходиться без их дребезжания.
Множество соседей для меня было плюсом: я любила обще-
ние. И что удивительней всего: я была готова на еще боль-
шие неудобства, лишь бы у нас с Захаром что-то наладилось.
Я все сильнее чувствовала привязанность к этому человеку.
Две недели, которые я провела без него, были для меня му-
чительны: я сама не ожидала, как плохо мне без Захарова



 
 
 

внимания. Один раз мне приснился сон, будто он целует и
обнимает другую женщину, и я закричала от боли и негодо-
вания. Я ревновала! Впервые в жизни я стала ревновать!

А Захар стал пить. Он пропадал сутками, потом появлял-
ся, говоря, что жить без меня не может, потом кричал в ис-
терике, что не может жить в таких условиях, что задыхает-
ся от скуки без телевизора, уходил на работу и после смены
«зависал» у кого-нибудь из друзей до тех пор, пока не кон-
чалось спиртное.

Однажды, во время отсутствия Захара, наведалась ко мне
свекровь. Первым делом она ринулась к холодильнику и, вы-
тащив оттуда кастрюлю, подняла крышку. Поморщилась:

– Ты этой гадостью его кормишь? Да на нем уже штаны
сваливаются!

– Екатерина Юрьевна! Он же почти сто килограмм весил!
А теперь – восемьдесят. Ему еще скинуть можно без ущерба
для здоровья.

– Нахалка! Сама тощая и его до дистрофии довести хо-
чешь!

– Я готовлю из того, на что хватает денег.
– Нахалка! Скажи ему, пусть к нам за картошкой явится.
– Скажу.
Брезгливо оглядевшись вокруг, Екатерина Юрьевна уда-

лилась.

Вечером пришел пьяный муж и, переодевшись, решил



 
 
 

пойти по какой-то нужде к нашей соседке: это была симпа-
тичная девушка Марина, уже дважды побывавшая замужем
и привечавшая всех без разбору. Я, гордая, не сказала ему ни
слова. Захар остался у Марины на ночь. Утром следующего
дня я ушла на работу, а вечером, не застав Захара в нашей
комнате, зашла к Марине.

Она, увидев меня, широко распахнула дверь:
– Проходи.
– Захар не у тебя?
– Нет. Он к какому-то другу пошел.
– Значит, пить.
Марина вальяжно развалилась на диване и внимательно

на меня посмотрела:
– Он тебя не стоит.
– Знаю.
– Ты что, любишь его, что ли?
– Конечно, нет. Привыкла очень.
Тут я внимательно посмотрела на Марину. Очень акку-

ратно одета, прямые, зачесанные назад волосы, сплетенные
в старомодный пучок. Нежная кожа с желтоватым оттенком,
изысканный маникюр. Ничего особенного.

– Да-а-а, – протянула Марина. – Я к первому мужу тоже
сильно привыкшая была. Он меня на руках поначалу носил,
во всем помогал. Мать у меня тогда умерла, и сестра млад-
шая осталась. Мне одной не поднять было бы.

– У тебя матери нет? – осторожно спросила я.



 
 
 

– Отец убил. А сам сел. До сих пор сидит.
– За что?
– Из ревности. Вот и первый муж у меня такой же оказал-

ся. Чуть не прибил меня, когда приревновал. И повода-то не
было.

– Как «не прибил»?
– Побил только. Две недели в больнице полежала и пода-

ла на развод. В ногах валялся – не простила; тогда он убить
поклялся. Что делать? Нашла защитника: хороший парень,
учились вместе. Он меня всегда любил, а я взаимностью не
отвечала. А тут ответила, он и встал за меня горой. И все бы
хорошо, да не могу я детей иметь: отбил у меня что мог пер-
вый муж. Второй от этого гулять да пить начал. Развестись
пришлось. И твой, вижу, пьет?

– Пьет.
– Может, потому, что детей нет?
– Глупости. Это потому, что телевизора нет.
– Тогда брось его.
– Брошу, попозже.
Мы помолчали.
– Чаю хочешь? – Марина будто захотела привстать.
– Нет, я пойду.
– Ну, давай. Дверь сама захлопни.
Я подошла к двери:
– У вас с ним что бы́ло?
– Нет. Он спал.



 
 
 

– Ну, пока, – я защелкнула дверь.

Ночью в общежитии кто-то душераздирающе стал кри-
чать. Я вышла в коридор, встретив растрепанную Марину,
ожесточенно бьющую дверь напротив. Там жил мент с двумя
малолетними детьми и женой в надежде на улучшение жи-
лищных условий.

Он открыл дверь:
– Что?
– У детдомовских, – выдохнула ему в лицо Марина.
Детдомовские – это девчонки, жившие в другом крыле

общежития нашего этажа. Они были поселены тут времен-
но, так как скоро государство должно было выделить им од-
нокомнатные квартиры. Но государство запамятовало, а мо-
жет, не торопилось, и девчонки подзадержались.

Мент с Мариной побежали в соседнее крыло. Я последо-
вала за ними, уже поняв, что там собралось много народу и
мне можно глянуть лишь издалека.

– Мама, я иду к тебе! – раздался истеричный вопль, а по-
том – грохот от разбитого стекла… Завизжали девчоночьи
голоса. Снизу, по лестнице, почти бежали врачи скорой по-
мощи.

– Уступите дорогу! Уступите дорогу, что столпились! –
кричал, видать, самый главный врач и расталкивал людей че-
моданчиком.

Я поняла, что все равно придется довольствоваться только



 
 
 

звуками, и пошла спать: послушать я могу и в своей комнате.

Как выяснилось утром, у одной из девочек случился пси-
хоз, и она пыталась покончить с собой. У нее ничего не полу-
чилось, кроме как порезать себе руки, пытаясь выпрыгнуть
из окна, и наделать много шума. Я потом познакомилась с
этой девчонкой. Нормальная, как и все.

В один из октябрьских выходных меня разбудил радост-
ный и холодный от мороза, только что вернувшийся со сме-
ны муж.

– Надя! Я договорился, поедем за грибами!
– Какие грибы?
–  Последние! Поехали, нас Владик на свой локомотив

подцепит. Он на прошлой неделе в Ломах собирал, там их
столько! Поехали!

Мне очень захотелось поехать. Я быстро соскочила с кро-
вати, оделась, и уже через пятнадцать минут мы мчались к
вокзалу.

В детстве я очень любила ходить в лес. Когда я жила у ба-
бушки на даче, дед меня чуть ли не ежедневно водил в лес.
Мы ходили за чем угодно: за ягодами, за орехами, за гриба-
ми. Мне нравилось все. Как-то раз мы с дедушкой пошли за
клюквой, и он заблудился. Долго плутал по лесу, не показы-
вая вида, что не знает дороги. Я устала ходить, проголода-



 
 
 

лась и стала проситься домой.
– Сейчас, сейчас, вот еще зайдем на одну полянку и пой-

дем, – уговаривал меня дедушка.
А потом пошел дождик. Он был небольшой, но я была оде-

та в тряпочную курточку, и она промокла насквозь. Я так
озябла, что еле сдерживала зубную чечетку. Но стойко шла
за дедушкой, терпеливо доходя до обещанной полянки, за
которой следовала другая «очень хорошая полянка».

Дедушка в конце концов нашел верную дорогу, и мы вы-
шли на дачный поселок.

Бабушка, увидев нас издали, стала громко материться. На
деда, разумеется. Потом раздела меня, загнала в кровать,
укрыла двумя пуховыми одеялами и разрешила кушать пря-
мо в постели, да еще смотреть телевизор. Это было здорово!

А когда меня маленькую на каждое лето отправляли в пи-
онерский лагерь, то больше всего там мне нравился лес, с
трех сторон окружавший лагерные постройки. Это был по-
чти девственный лес: там невозможно было ходить, не на-
ткнувшись на чернику, лисички или белые грибы. Когда у
меня портилось настроение, я уходила незамеченной (дис-
циплина там, как я рассказывала, была нестрогая) и бродила
по лесу. А когда приезжала домой со смены, неизменно вез-
ла ягоды и грибы.

Грибы в лесу собирать – одно удовольствие. Это вроде как
прогулка и в то же время азарт: что найдешь, сколько…



 
 
 

Когда мы с Захаром очутились в лесу, первым делом по-
целовались.

– Я хочу с тобой поговорить, – вдруг сказала я.
– Давай, – кивнул Захар.
– Почему ты пьешь? По какой причине?
– Я не могу жить в этом общежитии. Мне уют нужен, квар-

тира своя.
– А я тебя устраиваю?
– Очень.
– Я не знаю, где найти деньги на квартиру. Наштамповать

разве что, – пошутила я.
– Я по радио слышал, что 50 миллионов фальшивых руб-

лей по области циркулирует. И долларов немеряно…
– Без шуток, Захар. Что делать-то?
– Надя, я просил свое начальство выделить мне малосе-

мейку, но мне отказали, потому что в квартире, где я пропи-
сан, хватает метров на человека. Вот если бы я был пропи-
сан, к примеру, у твоих родителей, тогда была бы надежда:
вас там четверо, а будет пять – получится недостача. Если
мне сразу ничего не дадут, то хоть на очередь поставят.

– Я поговорю с мамой.

С мамой я поговорила в тот же день, и она, после некото-
рого раздумья, согласилась. Спросила только:

– А вдруг Захар захочет присвоить эти метры?
По закону в то время любой прописанный в квартире род-



 
 
 

ственник имел право на часть жилья. Квартира моих родите-
лей в то время была неприватизированной и не их собствен-
ностью, поэтому Захар действительно получал все права на-
равне с членами моей семьи. Но я верила Захару.

– Ну что ты, мама! Ему и в голову такое не придет!
Мама покачала головой, но больше ничего не сказала.
Захар прописался у моих родителей, мы стали ходить по

всяким инстанциям на его работе, на моей работе; пытались
даже приплести его бабушку, которая жила в пятиметровом
сарае, но все было абсолютно безрезультатно.

Да и не нужно это было Захару. Он продолжал жить без-
заботно.

В праздник Нового, 1996 года Захар ушел пить в неиз-
вестном направлении, оставив меня одну. Я написала запис-
ку: «Ты от меня свободен. От моих родителей выпишись»,
оставила ее на столе в комнате общежития и ушла жить к ро-
дителям. Варя встретила этот Новый год еще «лучше»: в пар-
ке, где гуляла ее ничего не подозревающая и ни в чем не за-
мешанная компания, убили какого-то депутата, взорвав его
вместе с машиной. И всех, кто был в том месте, без разбору
посадили на сутки до выяснения обстоятельств. Обстоятель-
ства выяснили обычные – никто ни при чем, и под утро всех
отпустили. Но Варя с неделю драилась с мылом, говоря, что
в таком гадюшнике никогда еще не была.



 
 
 

 
Прелюбодеяния

 
В один из февральских будничных дней было чрезвычай-

но холодно. Половина городского транспорта не смогла вы-
ехать по назначению, и утром на остановках собралась толпа
народу, безуспешно штурмуя подъезжающие редкие автобу-
сы. Хоть я и поняла, что на работу опоздала, но не оставляла
попыток куда-нибудь влезть. Наконец мне удалось втиснуть-
ся в автобус, который остановился на остановке, а не про-
ехал, как все, дальше. Один товарищ толкнул меня внутрь,
а сам завис на подножке автобуса. Автобус поехал, и ниж-
няя ступенька его отвалилась. Ноги товарища волочились по
асфальту, пассажиры кричали. Судорожно собрав силы, он
вцепился в меня и еще одного пассажира, и мы чудом дое-
хали до следующей остановки. На ней товарищ затолкнулся
поглубже, и все благополучно продолжили путь.

Вывалившись из автобуса около института, я встретила
Захара. Он ждал меня. Вид у него был потасканный, но трез-
вый. Захар заверил меня в своей вечной любви до гроба, в
том, что его родители страшно переживают за нас и зовут
жить к себе. Кроме того, обещают, что ко мне у них не будет
никаких претензий.

Захар так проникновенно и долго говорил про «послед-
ний шанс», что я стала прислушиваться. И когда он встал на
улице передо мной на колени, я, желая почудить, ошараши-



 
 
 

ла его:
– Я переспала с другим, пока тебя не было.
Он заплакал и встал с колен:
– Что же теперь делать?
– Не знаю. Думаю, что ничего не поправишь.
– Я прощу тебя, – вдруг скороговоркой забормотал он. –

Прощу. Вернись. Поживем у моих хоть немного. Не выйдет
– разойдемся. Последний шанс.

Что на меня тогда нашло? Знала, что все кончено, а со-
гласилась.

Хотелось, наверное, отметить радостно свой день рожде-
ния – 15 марта.

На работе день рождения я действительно отметила ра-
достно, Захар был вместе с моим коллективом. Свекровь,
несмотря на то что я перешла жить к ней, мой день рожде-
ния проигнорировала.

Захар опять запил, но не так, как раньше. Мы с ним впол-
не мирно сосуществовали, гуляли под ручку и даже дружно
ходили на очередные выборы. Выбрали Ельцина. Выбрали
только потому, что главным его соперником был коммунист.
А возвращаться в «советчину» не хотелось, несмотря на то,
что жилось плохо. Однако и это «плохо» было относитель-
ным: плохо, но не так плохо, как, например, три года назад,
когда Варька падала в голодные обмороки.

И так большая часть страны, посчитав, что хуже уже не
будет, а лучше – может быть, отдали свои голоса Ельцину.



 
 
 

Тем более что жить становилось не так уж плохо: были
бы деньги. Товаров появилось – изобилие. Возможностей –
множество. Но на все требовались финансы.

Наверное, мысли о деньгах стали неотступно преследо-
вать и Захара.

Однажды он пришел домой после двухдневного отсут-
ствия, и получилось так, что родителей его не было, а была
я одна (в тот день я работала с обеда).

– У меня к тебе разговор, – сказал вдруг Захар. – Серьез-
ный.

Я изобразила внимание, налила себе чаю и села за стол.
– Я сегодня ночью переспал с одной старой бабой. Она –

бизнесменша. Она мне дала денег и пообещала подумать о
жилье, если я продолжу с ней встречаться. О тебе она знает и
не против. Надо подойти к этому делу серьезно. Мы с тобой
можем быть в выигрыше, если откинем ненужные мораль-
ные установки. Все зависит от тебя. Ты должна подумать…

Я, стараясь не расплескать чай, плавно поставила чашку
на стол. Какой интересный рисунок на скатерти! Только сей-
час заметила: разноцветные круги в перспективе. Я посмот-
рела на Захара, который нареза́л себе бутерброд, и мне вдруг
стало казаться, что он это все понарошку. И вообще все –
понарошку. Все – ненастоящее. Живот стал сжиматься, и к
горлу подступил страх. Сначала маленький, небольшой, по-
том – все больше и больше. «Опять, – завертелось в голове. –
Вернулось опять. Я должна взять себя в руки. Я должна вый-



 
 
 

ти на улицу. Я должна с кем-то поговорить». Я посмотрела
еще раз на Захара: он был ненастоящий, несуществующий.
Стараясь не вспугнуть его, сказала:

– Мне сейчас на работу надо. Я подумаю, и мы после по-
говорим.

Для убедительности поцеловала его в щечку, отставила
недопитый чай, оделась и вышла на улицу, идя по направле-
нию к институту. Закурила. Сделав две затяжки, почувство-
вала сильную боль в сердце: настолько сильную, что ни ды-
шать, ни идти не могла. Так как дорога, по которой я шла,
пролегала вдоль забора, я прислонилась к нему и замерла.
Через несколько минут боль отошла.

«Зачем я курю?  – вдруг подумалось мне.  – Я доконала
свой организм. Я больная, нервная, психованная, подвер-
женная непонятным приступам страха. Я должна взять себя
в руки. Зачем я курю? Я брошу. С этого момента я начну но-
вую жизнь. Я должна стать сильной, решительной, волевой.
Я должна безжалостно выбрасывать из жизни все, что мне
мешает. Мне мешает курение – я брошу его. Я хозяйка своей
жизни, а не мои дурные привычки».

Что со мной произошло в тот момент – непонятно, но я
выкинула сигарету, и это наполнило меня радостью.

В тот день я на работе обдумала свою жизнь и составила
план ближайших действий:

1. Бросить курить.
2. Бросить мужа.



 
 
 

3. Получить высшее образование.

Вечером, застав мужа дома, сказала, что хочу развестись.
Он ответил, что подаст в суд, чтобы ему присудили его за-
конные метры в квартире моих родителей. И посоветовал
мне одуматься, так как я без него пропаду, ведь это он под-
нял меня из грязи и беззаветно любит, несмотря ни на что.

– Не хочешь бизнесменшу – не надо, так и скажи. Я ж тебя
не заставляю. Но ты много потеряешь.

Во время этого разговора я чудом взяла себя в руки, ре-
шив, что надо выработать какую-то стратегию; пошла в ван-
ную и вылила на себя два таза холодной воды.

– Покурим? – спросил Захар, когда я вышла из ванной.
– Я бросила.

С этого дня началась игра: я играла вроде бы любящую
жену, а сама лихорадочно искала способ развестись так, что-
бы это не затронуло моих родителей. Вкрадчиво и настойчи-
во убеждала Захара выписаться из родительской квартиры,
упирая на то, что я его люблю, а он свою любовь пусть дока-
жет мне, выписавшись. На коленях перед ним стояла, гово-
рила такую чушь, что вспоминать неловко. Врала на каждом
шагу и в результате добилась своего: Захар начал процесс по
выписке: таскал документы, справки и т. д. по всевозмож-
ным инстанциям.

С началом тепла я с его семьей ездила к ним в деревню:



 
 
 

сажала, поливала, готовила и отличилась так, что даже Ека-
терина Юрьевна похвалила:

– Тощая-тощая, а сила в ней есть.

Летом в нашем отделе института праздновали рождение
ребенка у сотрудницы, находящейся в декретном отпуске. Я
в глаза не видела ни сотрудницу, ни ее ребенка, но к «обмы-
ванию копыт» подключилась с великим энтузиазмом, кото-
рый возрастал по мере того, как я все больше убеждалась,
что мой муж гулять к нам в лабораторию не придет. Это
означало, что он пьет в другом месте, но я об этом не сожа-
лела, так как накануне он завершил процесс по выписке от
моих родителей, который все время специально тормозил, и
теперь мне бояться стало нечего; в мыслях я уже проклады-
вала новую линию своей жизни – без Захара.

Когда часы показывали половину одиннадцатого вечера,
из пьянствующих остались лаборантки Катя с Машей, аспи-
ранты Костя с Мишей, Владислав Игоревич и я. Заиграл мед-
ленный танец, и Владислав Игоревич пригласил меня. После
танца он просто сказал:

– Заходи ко мне. Я не запру кабинет.
И ушел.
Я подумала и пошла к нему.
Зашла. Он запер за мной дверь, и мы остались в полной

темноте.
– А завтра не будет стыдно? – спросила я темноту.



 
 
 

– Не будет.

Когда я незаметно вышла из его кабинета, то наткнулась
в коридоре на Костю.

– Ты куда? – спросил он меня.
– Домой.
– Давай тебя провожу.
– А Маша как же?
– Миша их обеих пошел провожать.
– Ну, проводи меня до перекрестка…
Я взяла сумочку с рабочего места, и мы вышли через про-

ходные.
По дороге Костя стал рассказывать мне о своем научном

открытии, которое, когда подтвердится экспериментально,
сделает его обеспеченным и уважаемым человеком. Я дела-
ла вид, что слушаю, и изредка мотала головой и изображала
удивление.

Когда мы дошли до перекрестка, я остановилась и прерва-
ла его монолог:

– Пока.
– Ну, если ты точно дойдешь домой… – начал было он,

но продолжить не успел, так как откуда-то сбоку выскочило
темное пятно и с криком «На!» сшибло Костика с ног.

Пятно оказалось моим мужем Захаром, который непонят-
но каким образом оказался на этом месте в стельку пьяный.
С ним был еще какой-то незнакомый шатающийся парень, и



 
 
 

тот с радостью стал помогать ему пинать ни в чем неповин-
ного Костю.

Я кричала: «Перестаньте!» – и пыталась оторвать Захара
от Костика.

Нелепая сцена продолжалась минут пять, после чего к нам
подъехала милицейская машина. Вышли два милиционера,
скрутили Захара, Костю и незнакомца и по очереди стали
заталкивать их в машину.

– Надя! – вдруг заорал Захар. – Надя! Скажи им, что я
твой муж, что ты за меня ручаешься! Она доведет меня до
дома, я больше не буду, – обращаясь к стражам порядка, та-
раторил Захар, упираясь ногами в асфальт.

– Он правда ваш муж? – поинтересовался один милицио-
нер, ослабив хватку и всем своим видом показывая, что, ес-
ли это так, он непременно отпустит данного задержанного.

– Нет! – вырвалось у меня. – Не знаю я его! Отпустите вон
того, худенького, он совсем ни при чем! Он в аспирантуре
учится и работает. Ему завтра на работу надо.

– Нет, не отпустим. Он пьяный вдрызг.

И милицейская машина с Захаром, Костиком и неизвест-
ным полудурком уехала.

Я не могла смириться с несправедливым захватом Кости-
ка и пошла пешком в милицейское отделение, куда их повез-
ли; благо оно располагалось на следующей остановке.



 
 
 

– Вам к кому? – спросил строгий постовой, когда я вошла
в здание.

– К главному. Это куда?
– А по какому вопросу?
– По личному.
– Для личных вопросов очень поздно, приходите в при-

емные часы.
– Пропустите, мне всего два слова сказать. Если не про-

пустите – я тут всю ночь сидеть буду. И плакать. Потому что
сейчас человека невинно арестовали.

– Это того, кто паспорт свой хотел продать?
– Нет… Этот просто в аспирантуре учится…
Рядом стоял человек в форме и курил. Он внимательно

слушал все, что я говорю постовому, потом подошел ко мне:
– Пойдем.
Он подвел меня какому-то стеклянному окошку за дверя-

ми, с кем-то поговорил и сказал:
– Бесполезно. На них уже документы оформили. Завтра

судья определит им взыскание и отпустит домой, если нет
причин задерживать. А вы тут не стойте. Давайте я вас домой
провожу.

И он проводил меня к свекрови. Как она орала!

Когда на следующий день я пришла на работу, стыдно, и
вправду, было только мне. Точнее, даже не стыдно, а неловко



 
 
 

как-то. Потому что мне очень нравился Владислав Игоревич,
а если еще честнее – почти влюбилась я в него. «Почти» –
потому что совершенно погрузиться в состояние влюблен-
ности мне не давал разум: я прекрасно сознавала, что он же-
нат, имеет двух детей и, хоть и охладел к супруге, семью не
разрушит. Да и я как бы замужем. И я, и Владислав Игоревич
сделали вид, что ничего между нами не было.

Костик в тот день на работу не пришел. Пришел на следу-
ющий, весь синий. На меня не смотрел.

Муж пришел вечером, тоже битый, и не разговаривал со
мною. Обозвал предательницей и запил на неделю. С рабо-
ты его сократили. Екатерина Юрьевна заметалась в поисках
работы для него, и на меня почти перестали обращать вни-
мание.

В это появившееся свободное время я навестила Варю.
Она торговала продуктами в круглосуточном ларьке, куда
устроил ее друг Леньки. Днем Варе было скучно работать, а
ночью – страшно, так как бродили всякие рэкетиры, а кры-
шующая братва делила сферы влияния. И Варя просила всех
кого могла хоть когда-нибудь составить ей компанию.

И вот в один из последних теплых летних дней я выкраси-
ла волосы в черный цвет и решила проехаться после работы
до Вари, показать ей свою новую прическу.

Цвет ей понравился. Мы открыли по баночке пива и стали
болтать ни о чем. В этот момент в окошко ларька протяну-



 
 
 

лась рука с деньгами:
– Чипсы, пожалуйста.
Голос Алины! Я высунула голову в окошко: точно, Алин-

ка!
Алинка, увидев меня, закричала от радости.
Я попрощалась с Варей, вышла из дверей ларька и броси-

лась обниматься с давней подругой.
Алина, как выяснилось, училась в областном художе-

ственном училище и жила тоже там, а в родной город прие-
хала повидать родню. И никак не ожидала увидеть меня. Она
полагала, что меня в городе тоже давно нет, так как я, когда
ушла из дома, прервала со всеми связь.

Мы так обрадовались друг другу, что просидели на лавоч-
ке полтора часа и все никак не могли наговориться. Потом
выпили за встречу по бутылочке пива, и Алина, как человек
никому не обязанный, пошла меня провожать до свекрови.
Шли медленно, а тем временем на улице темнело. А когда
мы с Алиной тепло расстались, время приблизилось к один-
надцати часам глубокого вечера.

–  Тварь продажная!  – выпалила мне в лицо Екатерина
Юрьевна, едва открыла дверь.  – Муж работу потерял, и
опять же из-за нее, а она сразу и налево побежала.

– А Захар дома?
– Дома! В отличие от тебя! Захар! – Екатерина Юрьевна

распахнула дверь в маленькую комнату. – Твоя интеллигент-



 
 
 

ка паршивая пришла! Не постыдится даже!
– Я подругу давнюю встретила, и мы пешком долго гуля-

ли.
– Рассказывай, как же!
Я прошла в маленькую комнату, где жили мы с Захаром,

и увидела его полуспящего.
– Ты что, спишь?
– Сплю.
– Слышишь, как меня твоя мама ласкает?
– Надоело мне все. Делайте что хотите.
Я начала собирать свои вещи. Благо я знала, что не задер-

жусь, и особо забирать было нечего. Сложила шмотки в две
сумки, упаковала. «Переночую, а утром уйду», – абсолютно
спокойно подумала я и прилегла с Захаром не раздеваясь.

Утром родители Захара ушли на работу. Захар спал сном
младенца. Ушла и я со своими сумками.

На следующей неделе нас с Захаром без лишних формаль-
ностей развели. Его фамилию я оставила: лень было менять
паспорт.

Захар через три месяца после развода женился на бере-
менной от него девушке.

А через год после этого ввязался в какую-то драку по пья-
ни и сел на два года в тюрьму.



 
 
 

 
Часть четвертая

Выход
 

Омойтесь, очиститесь; удалите злые деяния
ваши от очей Моих; перестаньте делать зло;

Научитесь делать добро, ищите правды…
Тогда придите, и рассудим, говорит Господь.

Если будут грехи ваши, как багряное,  – как снег
убелю; если будут красны, как пурпур, – как волну
убелю.
Книга пророка Исаии. Гл. 1, 16–18

Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете;
стучите, и отворят вам;

Ибо всякий просящий получает, и ищущий
находит, и стучащему отворят.
Евангелие от Матфея. Гл. 7, 7–8

…Я есмь дверь: кто войдет Мною, тот
спасется, и войдет, и выйдет, и пажить найдет.
Евангелие от Иоанна. Гл. 10, 9

 
Поворот

 
Родители встретили меня доброжелательно. Если мама

где-то глубоко внутри себя и была расстроена, она внешне



 
 
 

не показала этого. Моя репутация давно была спасена, я и
они ничего не потеряли в материальном плане (а мама это-
го очень боялась), и долги, в которые они влезли ради моей
свадьбы, были выплачены.

Я заверила родителей, что всю зарплату до копейки буду
отдавать им, что по дому буду делать все что надо, а взамен
попросила позволить мне налаживать личную жизнь, как я
хочу. Они согласились. Тем более что мой новый приятель –
Костик (да-да, тот самый) – им понравился.

Мы сошлись с ним сразу после моего развода. Я пыталась
выйти из непонятной депрессии, и мне хотелось, чтобы меня
окружало как можно больше мужчин; чтобы все видели, и
Захар в том числе, что я весела и не одинока. Заполучить Ко-
стика не составило для меня труда. Но если я сошлась с ним
ради игры, то Костя воспринимал меня с каждым днем все
серьезнее и серьезнее. Вскоре я попала в такое положение,
что бросить Костика с моей стороны было бы сверхнепоря-
дочно, тем более что он познакомил меня со своими родите-
лями. Его мама с папой оказались на редкость хорошими и
приятными людьми. Они очень доброжелательно отнеслись
ко мне; тут же стали звать «Надюшечка», а мама его – Тама-
ра Ивановна – специально к моим визитам пекла пирожное.
Костик тратил на меня свою стипендию и зарплату, и они не
возражали, а даже добавляли ему денег, когда он хотел ку-
пить мне какой-либо подарок.

– Что, запахло свадьбой? – сказала мама, наблюдая за мо-



 
 
 

ими с Костиком отношениями.
– Нет. С ним свадьбы не будет.
– Почему же?
– У него денег на свадьбу нет. Это во-первых. И не люблю

я его. Это во-вторых.
– Как же ты с ним встречаешься?
– Мам. Любовь до гроба – большая редкость. Некоторые

люди вообще не способны к любви. А в основе взаимоотно-
шений может быть симпатия, привязанность, дружба…

– Да, да, да. Так нам копить денег на свадьбу?
– Мама, если я когда-нибудь выйду замуж, то вы не потра-

тите на это дело ни копейки. Даже если захотите, я вам не
позволю. Так что спите спокойно и ни о чем не переживайте.

Мама расстраивалась из-за денег не просто так. После ко-
роткой передышки опять наступили нелегкие времена. Пе-
рестали выплачивать пенсии. На единственном в городе за-
воде, в котором шли баталии с целью признать его банкро-
том, опять перестали выдавать зарплату, и полгорода если
не голодало, то питалось очень скромно. Сделано это было,
вероятно, специально: с тем, чтобы люди продавали акции,
приобретенные ранее на ваучеры. Некоторые побежали про-
давать эти акции сразу, а некоторые подзадержались. Вот для
них-то и создали такое положение, при котором в нашей се-
мье обедали картошкой с солеными огурцами. А когда мы
приели все домашние заготовки, я продала обручальное ко-
лечко и купила еды на полтора дня: на большее не хватило.



 
 
 

Акций у мамы не было давно (с тех пор как получила их
за ваучеры); продать их дважды, к сожалению, было нельзя.
Папа со своей работы приносил копейки, да еще выпивал.
Видать, кто-то из его же «сотрудников» взял это на заметку,
так как папа трижды подвергался нападению неизвестных, и
все в дни получки. В первое нападение получку отняли, во
второе – отняли только сумку с продуктами, а в третье не
отняли ничего, но папа, уже подготовленный, ножом ранил
одного из двух нападавших в руку, после чего они ретирова-
лись. Милиция бездействовала. У нее было важное занятие:
она охраняла картофельные поля от голодных городских жи-
телей. Мама плакала, ругалась с папой, как в былые времена;
я сохраняла нейтралитет. Даша была с головой в учебе: она
училась в школе на отлично, и ей прочили золотую медаль.
Мне было жаль родителей, Дашу, и я всерьез тревожилась за
них, стараясь как можно меньше съедать дома и как можно
больше выжимать из Костика.

Маме все больше нравилось мое поведение, а я все силь-
нее старалась быть примерной дочерью. Дом для меня стал
местом, которым я дорожила, а мама, папа и Даша – людьми,
о которых я должна заботиться. Я крутилась как могла: уби-
рала, готовила, шила, а взамен просила лишь свободу в лич-
ной жизни. То ли мамино отношение ко мне после замуже-
ства изменилось, то ли она оценила мои старания для се-
мьи, но конфликты между нами прекратились, и мы обо всем
мирно договаривались.



 
 
 

Позже стало жить чуть легче. Кого-то убили, кого-то по-
садили, рабочие завода продали свои последние акции, и вы-
дачу зарплаты возобновили.

Не без приключений, но хорошо начали жить торгаши.
Варя – после того как ларек, в котором она работала, со-

жгли вместе с продавцом (благо не Варина смена была!) –
подалась на рынок, нанявшись продавщицей к челночнице,
возившей из Москвы капроновые колготки. Торговля шла
хорошо.

– Как ты их продаешь? – спросила я как-то Варю, так как
в мозгах моих теплилось все еще не изжитое коммунистиче-
ское презрение к спекулянтам.

– Очень просто! Подходит человек, спрашивает: «А эти
колготки какого размера»? А я тоже спрашиваю: «А вам ка-
кого нужно»? Он говорит: «Такого-то и такого-то». А я го-
ворю: «Вот это он и есть».

– А он правда такой и есть?
– Да ну, что ты! Да и какая разница: колготки-то тянутся!
На свою зарплату Варя пыталась прокормить маму, кото-

рая, стоя у станка круглосуточно, полгода не получала денег,
сестру, которая не могла найти работу после школы и стояла
на бирже труда, и отца, у которого от пьянки начала гнить
левая нога. Виталич, отец Варин, был даже рад такому пово-
роту судьбы: ему присвоили инвалидность, и теперь он мог
пропивать свои законные деньги, вымогая только на закуску.
Тетя Валя, Варина мать, стала худющая как доска; а Любка



 
 
 

– сестра – пополнела и подурнела.
Варя жила у матери, так как Ленька ее бросил: где-то на

стороне у него родилась дочка. Ни разводиться, ни женить-
ся, как было слышно, он не собирался. Варя погрустила и
запила. Так как одной пить несподручно, она обратилась ко
мне за помощью.

В отношениях с Костиком я всячески подчеркивала свою
независимость и вечера могла проводить где хочу и с кем
хочу.

Развлекались с Варей так: заходили в забегаловку, поку-
пали по стаканчику пива и медленно-медленно пили. За это
время обязательно «нарисовывались» какие-нибудь муж-
чинки, предлагающие выпить за их счет. Мы пили за их счет,
знакомились. Их предложения провести вместе ночь откло-
няли. Если мужчинки становились очень настойчивы, то Ва-
ря (у которой на этот случай всегда были деньги) предлагала
возместить стоимость выпитого нами. Как правило, ни один
мужчина не брал деньги, и даже самые рьяные мирились с
тем, что их «продинамили».

Был случай, когда нас в баре напоила одинокая молодая
женщина. Она была вся такая крутая, в кожаном пальто с
мехом, и вертела в руках сотовый телефон: эта игрушка тогда
только стала появляться у зажиточных товарищей.

–  Мария,  – представилась она.  – Мне грустно. Пить со
мной будете? Я угощаю.

Мы согласились: я с недоумением, Варька – с радостью.



 
 
 

Выпили и закусили хорошо. Мария рассказала нам про
свою беззаботную жизнь в столице, дорогую машину с лич-
ным шофером и охранника, от которого она смоталась. В
наш город Мария приехала навестить какую-то родню.

Пьянка закончилась неожиданно. У Марии случилась ис-
терика.

– Сыночек мой! – заголосила женщина, ломая руки. – Сы-
ночек мой! Сволочь такая, увез тебя за границу! Будь про-
клято это обучение! Я скучаю по тебе, сыноче-е-е-е-к!!!

Хозяин бара кому-то позвонил, за Марией тут же приеха-
ли двое мужчин, взяли ее под руки и осторожно увели. Боль-
ше мы ее не встречали…

Пить нам с Варей нравилось. Мне нравилось и раньше, я
притормозила, только выйдя замуж; а Варя всегда пила пло-
хо. А тут ее понесло так, что я с трудом за ней поспевала.

Часто, напившись, мы с Варей шли домой, обнявшись и
горланя песни. Я запевала:

Я гуляла вчера,
Я хмельного вина
Много вы-ы-ыпи-и-ила,
Много проли-и-ила-а-а.

Варя подтягивала:

Пусть кругом говорят,
Что люблю всех подряд.



 
 
 

Я тебя, так и знай,
Не люби-и-ила.

Потом мы завывали вместе:

Не надейся, не жди:
Все давно позади;
И не думай, что что-то жалею.

Мне давно все равно,
Мне хмельное вино
Как-то ближе, чем ты, и роднее.

Пить я пила, но к сигарете не возвращалась. Более то-
го: вскоре после развода с Захаром взяла административный
день в институте и съездила в областной центр. Весь день
ходила по всяким высшим учебным заведениям, и прикиды-
вала, куда бы направить стопы. Остановилась на одном пе-
дагогическом: там обучали заочно, предоставляли общежи-
тие, и вступительные экзамены нужно было сдавать только
по двум предметам. В приемной комиссии мне объяснили,
что набор на это год закончен, но меня это не должно огор-
чать, так как в следующем году я тоже не поступлю, равно
как и в послеследующем.

– Почему же? – наивно спросила я.
– Во-первых, на заочное поступают люди со льготами: те,

которые проживают в сельской местности, те, которые закон-



 
 
 

чили педагогические училища. У вас что-нибудь такое есть?
– Нет.
–  Потом, есть приоритет для тех, кто отучился год на

подготовительном отделении. Вы не учились. Далее. Можно
учиться на платной основе. Вы будете учиться за деньги?

– Исключено.
– Вот. И потом, не смотрите, что на стенде написано о

предоставлении общежития. Оно переполнено, и мест для
иногородних нет абсолютно. Мы в этом плане ничем не мо-
жем помочь студентам. Они эту проблему решают сами.

– Но вообще-то поступить бесплатно теоретически воз-
можно?

– Возможно. Если вы наберете максимальное количество
баллов: это тридцать или, на худой конец, двадцать девять, и
если останутся места, на которые не претендуют льготники.

– Хорошо. Тогда я хочу учиться на подготовительном от-
делении.

Мне посоветовали пройти в кабинет 312.
Он был заперт, и я прождала около часа, так как в сосед-

них кабинетах меня заверили, что Ирина Родионовна – за-
ведующая подготовительным отделением – должна вот-вот
быть. В конце концов она появилась: очень худая, нервоз-
ная женщина с короткой стрижкой и огромными золотыми
клипсами. Они как-то выбивались из строгого стиля, на ко-
торый претендовал ее темный жаккардовый костюм.

– Вы ко мне? – недоуменно спросила она.



 
 
 

– К вам.
– Пройдемте.
Мы прошли в кабинет.
– Я хотела бы учиться на подготовительном отделении.
– Один миллион.
– За что?
–  Чтобы поступить на подготовительное отделение вне

конкурса.
– Сюда конкурс?
– А как же! Те же экзамены, только объем спрашиваемого

поменьше. И проходят в форме собеседования.
– И платить не надо?
– Нет.
– Тогда я хочу пройти собеседование.
– Оно состоится через две недели.
– Я согласна.
– Заполните анкеты. Вы на какую специальность посту-

пать хотите?
– Наверное, на дошкольную психологию и педагогику…
– Почему вдруг?
– Вообще-то я хочу стать учителем литературы и русского

языка, но я картавлю: р-р-р-р…
– Да, – Ирина Родионовна вдруг с интересом посмотрела

на меня, – картавите. Но, знаете, – улыбнулась она, – неко-
торые по нескольку букв не выговаривают, а учатся у нас на
этой специальности. Так что пишите в анкете: учитель рус-



 
 
 

ского языка и литературы.
Я написала и продолжила заполнять пустые графы. Спо-

ткнулась на графе «иностранный язык». Я окончила школу
давно и учила там немецкий. Учила так, что ни писать, ни
разговаривать на немецком не умела, да и не помнила его
вообще. «Мутер», «фатер», «ихь бин» и «думмеркоф» – это
все, что я знала. Да – и еще «хенде хох». Моя рука на ка-
кое-то время зависла, потом качнулась вправо, и я написала:
английский.

Ирина Родионовна взяла у меня анкету, сверила ее с та-
белем.

– А почему английский?
– А мне все равно что заново учить. Хоть китайский. Так

что выучу английский.
– Ну-ну, – покачала головой Ирина Родионовна. – Встре-

тимся через две недели.

На собеседование я поехала с Костиком.
Когда Костик узнал о моем желании получить высшее об-

разование, он предложил мне поступить в единственный в
нашем городе институт (в котором я, кстати, и работала) и
предложил свою помощь в учебе.

– Я учиться за тебя буду, и ты станешь отличницей, – ска-
зал он мне.

Но я не согласилась и сделала свой выбор.
Костик, хоть и не одобрял его, так как не верил в положи-



 
 
 

тельный исход моего мероприятия, все же помогал чем мог.
Так, он получил стипендию, и мы поехали на собеседова-

ние. Я прихватила папку со своими стихами и отрывки зна-
ний, которые успела понапихать в свою голову за две недели.

Перед началом собеседования мы с Костиком зашли в ка-
фе, и я попросила его заказать мне стакан вина. Выпила.

Собеседование проходило в огромном зале, там была куча
народу. У противоположной от входа стены стояло три стола,
за каждым сидело по человеку. За одним столом спрашива-
ли русский язык устно, за другим – письменно, а за третьим
велся опрос по русской литературе.

Я успешно преодолела первый и второй стол, а когда по-
дошла к третьему, то услышала несвязный лепет опрашива-
емой передо мной девчушки. Когда она встала со стула и я
уселась на него, строгая женщина напротив с прекрасным
белым лицом без всякого намека на косметику, с биркой на
груди «Светлана Лазаревна Петрова» устало поглядела на
меня и грустно спросила:

– Ну, а вы мне что расскажете?
– Я могу рассказать вам о моем любимом поэте! – пред-

ложила я, беря инициативу на себя.
– Вот как? – устало улыбнулась она. – И кто же ваш лю-

бимый поэт?
– Михаил Юрьевич Лермонтов.
– Что ж, рассказывайте, – она кивнула и откинулась на



 
 
 

спинку стула.
И я стала рассказывать все, что знала о его биографии и

творчестве. Я не соврала: он действительно был мой люби-
мый поэт. Я очень много знала из него наизусть и обильно
сыпала цитатами. Светлана Лазаревна все с бо́льшим инте-
ресом слушала меня, и я заметила, что с других столов тоже
вольно-невольно прислушиваются ко мне. Не дошла я еще и
до половины того, что хотела рассказать, как Лазаревна пре-
рвала меня:

– Ваше любимое стихотворение наизусть расскажите, по-
жалуйста.

И я вдохновенно начала:

Я не унижусь пред тобою;
Ни твой привет, ни твой укор
Не властны над моей душою.
Знай: мы чужие с этих пор…

Когда закончила, глаза Светланы Лазаревны игриво
сверкнули:

– А кому он это стихотворение написал, вы знаете?
– Наталье Федоровне Ивановой.
Все!
На фоне остальных я казалась гигантом мысли!
– А почему вы хотите учиться на филолога? – вдруг задала

дежурный вопрос Петрова.
Честно сказать, я ждала этого «вдруг», и, немножко сму-



 
 
 

тившись, вытащила из пакета папку:
– Я пишу стихи.
– Интересно.
Я протянула женщине свою писанину. Она полистала:
– М-да. Подражательно-элегические.
– Настроение такое.
– Да-да… Вы по всем предметам прошли собеседование,

результат подождите в коридоре.
Я вышла, подождала, и через полтора часа вывесили спи-

сок поступивших на подготовительное отделение: среди них
была и я.

Учеба началась со следующего месяца: я  должна была
каждую субботу исправно посещать занятия, привозя на них
выполненные домашние контрольные работы. Чтобы при-
быть на занятия к девяти утра, мне надо было встать в пять,
добраться пешком до железнодорожного вокзала и сесть на
шестичасовой поезд, который ровно в восемь приезжал в об-
ластной центр.

Из моего города на эти занятия ездили каждую неделю
еще две девушки. Мы подружились, несмотря на то что они
были моложе меня: только что после школы. Одна из них
– Катя – полупрозрачная, тихая девочка, такая тихая, что я
удивлялась, как мама отпускает ее одну в такую даль. Катя
всегда брала с собой в дорогу одно яблоко и съедала его в
перерыве между занятиями. Иногда в ее животе урчало, но



 
 
 

она никогда при нас ничего другого не ела. Катя могла бы вы-
глядеть вполне симпатично, но она совершенно не обращала
внимания на свою внешность: старая, но аккуратная одежда,
полное отсутствие косметики на лице и волосы, крепко со-
бранные на затылке в хвостик и перевязанные простой чер-
ной резинкой. Другую девочку звали Аней. Аня чуть-чуть не
дотянула в школе до серебряной медали и сожалела об этом.
Аня красила волосы и подводила глаза, чувствовалось, что в
ее семье есть средства на хорошую и модную одежду, но во
всем, что было на Ане, и что она делала, присутствовала ка-
кая-то скрытая неуверенность. Она словно боялась в чем-то
ошибиться, сделать что-то хоть немного «чересчур». И тут я.
Они как завороженные слушали мои рассказы о замужестве,
о прогулах в школе; они не верили, что я когда-то курила и
даже умею пить водку. И что больше всего их удивляло – это
то, что я попала в их компанию. Более того: я обнаруживала
действительные знания на занятиях; кроме того, я тщатель-
но к ним готовилась: работа была у меня непыльная, свобод-
ного времени предостаточно, и я училась с такой страстью,
с таким желанием, что не только восполнила все школьные
пробелы, но и почерпнула много нового.

Мысль о том, чтобы поступить в университет, овладевала
мною со страшной силой. На подготовительное отделение я
поступила играючи, но, чтобы стать студенткой, требовались
деньги, знания и удача.

Деньги и знания еще как-то можно получить, а вот уда-



 
 
 

чу…
Когда я думала о том, что удача отвернется от меня, я

приходила в ужас. Я считала себя недостойным человеком,
грешницей, а свои усилия измениться – мизерными; поэто-
му Бог, которого я понимала как абсолютный справедливый
закон, вполне может не дать мне пойти по тому пути, кото-
рый я для себя наметила.

Однажды меня занесло в церковь. Вообще-то меня иногда
туда заносило. Мне казалось, что разрешение всех вопросов
лежит если не там, то где-то рядом. Мне казалось, что люди
воцерковленные знают что-то, что недоступно моему пони-
манию, но если я это все тоже узнаю, то непременно спасусь
для будущей жизни, в которую я всегда верила. И каждый
раз, когда я оказывалась в церкви, я всеми силами старалась
проникнуться духом благочестия, вникнуть в происходящее
в надежде раскрыть тайны, но мне это не удавалось. Священ-
ник читал что-то, чего я никак не могла понять: если бы это
были нормальные русские слова, то я, пожалуй, поняла бы,
но так это было для меня невнятное бормотание. Меня угне-
тали старушки, бившиеся лбом об пол, угрюмые, похорон-
ные одеяния прихожан, их шиканье на плачущих и голодных
детей, ожидающих причастия. Угнетало бесчисленное коли-
чество святых: их было так много, что я никак не могла вы-
брать, перед кем поставить свечу…

Но я была слаба и искала силы. Поэтому и заходила ино-
гда в церковь. Так вот, однажды я услышала, как священник,



 
 
 

читая проповедь, сказал о том, что люди, желающие безвоз-
мездно помогать другим, могут обратиться к нему, и он по-
может исполнить их желание. В тот момент у меня зароди-
лась мысль: дать обет. Если я поступлю в университет, я при-
ду к этому священнику и попрошу работы на благо других
людей. Я буду в течение месяца уборщицей, санитаркой, ня-
ней, кем угодно. Только бы Бог помог поступить в универ-
ситет.

После такого решения я как-то внутренне успокоилась.

Нельзя вперед мне забегать,
Иначе мысли не поймать,
Иначе обольщусь мечтой,
И выстрел будет холостой.

А если в цель не попаду,
Боюсь, потом с ума сойду.
Но верю: цель достигну я,
И сохранит Господь меня.

Как-то раз меня, Катю и Аню отпустили с занятий порань-
ше. Мы все возвращались домой на пятичасовом поезде, и
раньше этого времени поезда не было. И тут Аня и я прого-
лодались. Как ни странно, у нас оказались деньги, которые
мы могли потратить, и мы решили посидеть в кафе, тем бо-
лее что на улице стоял собачий холод. Катя после некоторых
колебаний пошла с нами. В кафе я и Аня заказали мясной



 
 
 

салат и чай с булочкой, а Катя – стакан сока. Я недоуменно
посмотрела на нее:

– Кать, ты что, есть не хочешь?
– Не хочу.
– Я не верю. Может, у тебя с желудком что-то? – спросила

Аня.
– Да нет.
– Так в чем же дело? – пристали мы к голодающей.
И первой догадалась Аня:
– Пост?
Катя кивнула.
– И ты всегда его соблюдаешь? – поинтересовалась я.
– Да. И мои родители тоже.
Мы сразу от нее отстали и стали есть свои салаты.
Съели, попили чай, посидели еще немного, а потом Аня

взяла свой поднос и понесла в угол с надписью «Использо-
ванная посуда».

А я, уловив момент, дотронулась до рукава Катиной коф-
ты и полушепотом попросила:

– А помолись за меня, чтобы я поступила.
–  Ты сама можешь это сделать,  – вскинула удивленные

глаза Катя.
– Я знаю. Но я не очень хорошая. А ты очень. Он тебя

услышит. Ладно?
Катя нерешительно кивнула.
После этого случая мы очень редко с ней говорили, и



 
 
 

между нами установилась немая недоуменность-недосказы-
вание.

– Надя, – как-то начал канючить Костик. – Зачем тебе сда-
лась эта учеба? Я тебя так редко вижу! Субботы пропадаешь,
воскресенье – отдыхаешь, на неделе – учишься. Да еще и с
подружкой тебе зачем-то надо гулять. Неужели я хуже по-
дружки? Я устал без тебя!

– А я устала с тобой! – огрызнулась я.
– Ах, так! – встал в позу Костик. – Между прочим, я про-

стил тебе твое вранье, а ты себя так ведешь!
– Какое вранье?
– Такое! Кто сказал, что пойдет в гости к Варе, а оказался

в гостях у Нины?
Нина – та самая подружка Вари, с которой она познако-

мила меня после приезда из Бузулука. По натуре боец, Нина
крутилась как белка; сумела купить жилье недалеко от ин-
ститута, где я работала, и одна воспитывала дочь – уже вто-
роклассницу. Был случай: Нина легла в больницу, и за доче-
рью некому было присмотреть. Я прожила с ее дочкой две
недели, и после этого мы с Ниной стали лучшие подруги. Я
частенько к ней заходила, мы пропускали по стопочке, я по-
могала ее дочке в учебе, и все были довольны.

– Ну и что? Варя тоже хотела зайти к Нине, просто у нее
что-то не получилось, – я пожала плечами. И вспомнила, как
Костик в тот день словно бешеный прискакал к Нине и начал



 
 
 

уговаривать меня пойти с ним. Чтобы не ругаться при ней, я
пошла с Костиком. А после Нина сказала мне, что если так
дело пойдет, то он скоро и к унитазу ревновать меня станет.

Нина была права.
С каждым днем управлять Костиком становилось все

труднее. И куда девался тот тихий, «заученный» мальчик?
– Зачем тебе эта учеба, – начинал он в который раз. – Вот я

встану немножко на ноги – сыграем свадьбу. Я начальником
стану – вот увидишь. Я тебя обеспечу. Бросай все это. Тем
более не сегодня-завтра забеременеешь.

Глупый, неосведомленный Костик. Бросить надо. Только
не учебу, а его.

Но я не могла найти зацепку, оправдание для себя, чтобы
бросить Костю. «Мы в ответе за тех, кого приручили», – так,
кажется?

Я не могла найти в нем недостатка.
Назойлив? Любит. Ревнив? Любит без ума. Против уче-

бы? Скучает.
А вот во мне что хорошего?

Совершенно случайно зашла как-то в церковь. Когда я
раньше в нее заходила, то сначала подходила к большой ста-
рой иконе «Спас Нерукотворный». Мне казалось, он смот-
рит ласково. Но в прошлом году, я слышала, избили сторожа
и украли многие иконы, в том числе и «Спаса». На их ме-
ста повесили новенькие репродукции. Нарядно. Народу бы-



 
 
 

ло человек десять. Я встала где-то сбоку, в уголок, и замети-
ла, что рядом священник исповедовал старушку. Закончив
беседу с ней, он накрыл ее седую полулысую голову краем
своей ризы и дал отпущение грехов. Старушка радостно рас-
целовала его руки и куда-то исчезла.

Священник вопросительно уставился на меня.
– Вы на исповедь?
– В некотором роде. А просто поговорить с вами можно?
– Подойди.
Я подошла к нему вплотную.
– Грешна?
– Да. Я и сейчас грешу. Я нечаянно сюда зашла. Но, раз

так получилось, можно совета спросить?
– Спрашивай.
– Меня человек любит, очень хороший. Очень правиль-

ный. Предлагает замуж за него выйти. Я не вижу в нем ни-
каких недостатков, и все же не люблю. Он мне не противен,
я с ним доброжелательна, но нет у меня к нему любви как к
мужчине. Что мне делать?

– А ты представь, что ты выйдешь за него замуж и родишь
ребенка. И твой ребенок увидит, что ты не любишь его отца.
Как ты думаешь, что он будет испытывать? Запомни: дети
за родителей отвечают. И если родитель упрямо идет по гре-
ховному пути, то расплачиваться за его грехи будут его дети.

– А если я знаю, что детей не будет?
– Это только Бог знает. Человек предполагает.



 
 
 

– Спасибо. Поняла.
Я кивнула и, не оглядываясь и не дожидаясь конца служ-

бы, вышла.

Вскоре мои сомнения разрешились.
В один из понедельников, вместо того чтобы идти в шко-

лу, Даша слегла в постель с температурой тридцать девять.
Вечером того дня мы с Костиком договорились, что я прихо-
жу к нему в гости. Телефона домашнего у Костика не было,
следовательно, если б я ушла, то позвонить и справиться о
самочувствии Дашеньки было бы неоткуда. Поэтому, встре-
тившись с Костей на работе, я сказала, чтобы он меня не
ждал, и объяснила причину.

– Ну, не умрет же она без тебя! – сказал он мне в ответ.
И тут я увидела его недостаток: он любил только себя. Он

любил и меня, но как игрушку, которая нужна ему, любимо-
му. Он был жестокий человек, который, если ему надо, по
головам пойдет.

Все это пролетело в моей голове в одну секунду. И как
я оказалась права! Я тогда еще не знала, что когда он полу-
чит научную степень, то наплюет на всех, кто подставлял ему
плечи; что будет «славить» меня на каждом перекрестке; что
будет добиваться увольнения моих подруг… Я еще не знала,
что, когда зайду к нему после ссоры, увижу его мать Тамару
Ивановну, ползающую на коленках с половой тряпкой после
инсульта. Я еще ничего этого не знала.



 
 
 

В тот момент я лишь смутно поняла, что ему наплевать на
мою сестру, на меня, на всех.

Я была готова расстаться с ним в тот момент и уже хотела
этого, но он впился в меня словно клещ, обвивая мнимой
заботой о моем благополучии.

И я мучилась с ним еще полгода.
В итоге мы расстались очень плохо: пришлось послать его

нецензурными выражениями и не раз, прежде чем он понял,
как я устала от его общества. Все было очень скучно и некра-
сиво, но я извлекла урок, который должна была извлечь еще
на примере связи с Захаром: фальшь в близких отношениях
между мужчиной и женщиной неприемлема.



 
 
 

 
Испытания

 
До вступительных экзаменов оставался месяц. На работе

я училась, дома училась, по ночам читала книги. Я загнала
себя до такой степени, что казалось, мир разрушится, если
не поступлю в университет.

Когда ложилась спать, то загадывала вопрос: «Поступлю
ли я в вуз?»  – и мне снился причал на набережной в об-
ластном центре. Несколько раз я раскладывала карты, и по
ним выходило стопроцентное достижение цели. Но все это
не успокаивало меня.

Почти каждый раз, когда я приезжала по субботам на за-
нятия, я встречала в коридоре «всю из себя» Ирину Родио-
новну.

– Надежда Николаевна, – говорила она мне, – еще не позд-
но внести нужную сумму. Подумайте! Если вы заплатите, то
вам может хватить и двадцати баллов из тридцати возмож-
ных! А так ваши шансы ничтожны.

– У меня нет денег, – вежливо отвечала я и проходила
далее по коридору на занятия.

В день, на который был назначен первый экзамен – по ли-
тературе, – пошел сильный дождь. После того как я сошла
с поезда и добралась до трамвайной остановки, вид у ме-
ня был такой, словно на голову мне вылили ведра два воды
(ведь зонта я, естественно, не взяла). Мой макияж был смыт



 
 
 

бесследно, а прическа обвисла и прядями прилипла к ще-
кам. Но все это придало мне сил: народные приметы гласи-
ли, что дождь, заставший в дороге, – к благоприятному пу-
тешествию.

Первый экзамен сдала словно в горячке, набрав за него
максимальное количество баллов – десять.

Следующий экзамен, сочинение, был назначен через два
дня.

Дали несколько тем. Я выбрала одну. Начали писать. Пи-
сали все сразу в чистовик, так как времени на переписку
не было. Когда половина сочинения моего была уже напи-
сана, какая-то женщина подошла к доске, где были написа-
ны темы, и, извиняясь, сказала: «Вот в этой теме (показала
на мою) здесь следует поставить запятую». От этой запятой
немножко менялся весь смысл.

Я как сумасшедшая продолжала строчить, по ходу редак-
тируя направление мысли. Цитируя стихи, неправильно по-
ставила знаки препинания.

За этот экзамен получила восемь баллов. Для меня это
был почти провал. Теперь мое поступление зависело от слу-
чая. Даже если я наберу на следующем экзамене десятку, мое
поступление зависит от результатов и кошельков других аби-
туриентов.

После этого экзамена я приехала домой в подавленном со-
стоянии. Поела, взяла учебник русского языка и прилегла.

Времени было около восьми вечера.



 
 
 

Раздался дверной звонок. Я не пошевелилась. Спустя две
минуты в комнату вошла мама:

– Надь, к тебе Варя.
– Мам, позови ее сюда.
– Она хочет, чтоб ты на площадку вышла.
Я кивнула, нехотя встала и вышла в подъезд. Там стояла

сияющая – иначе не скажешь – Варя.
– Привет! – радостно провозгласила она.
– Привет. Что случилось?
– Надь. Я знаю, что ты просила меня в эти дни не беспо-

коить, но действительно случилось нечто!
– И что же?
– Ко мне Ленька приехал!
Варя еще шире расплылась в улыбке, словно призывая ме-

ня сделать то же самое.
– И что? – почти раздраженно спросила я.
– Надя! Ведь ты мне лучшая подруга! Ты меня не бро-

сишь! Ленька приехал на машине, с кучей выпивки и закус-
ки и предлагает нам поехать сейчас на зеленую!

– Я вообще твоего Леньку видеть не хочу!
– Надя, он стоит на улице и ждет тебя, чтобы попросить

прощенья. Он раскаивается и хочет загладить свою вину.
– Не надо ничего гладить! Не поеду.
– Кроме того, у него день рождения.
Я вспомнила, что действительно где-то в этих числах у

Леньки день рождения.



 
 
 

– Варя, поезжай с ним. Мне подготовиться надо. У меня
экзамен.

– Да сдашь ты!
– Да я сегодня почти все завалила!
– Да ладно тебе!
– Варя, я не могу.
– Надя. Ты мне друг или кто? Я не могу, чтоб между вами

вражда была. Если категорически не поедешь с нами, то хоть
выйди на улицу, прости его.

– Ладно, простить можно.
И мы с Варей вышли на улицу.
Там стоял не менее сияющий Ленька, облокотившись на

старую иномарку зеленого цвета.
– Надюха, привет! – Ленька протянул мне руки для объ-

ятий.
– Привет. Что скажешь новенького?
– Прости меня, – Ленька отпустил руки и вроде как засму-

щался. – Давай забудем разногласия. На меня даже Варюшка
зла не держит.

– Конечно, – не выдержала и улыбнулась я, – что на дура-
ков обижаться.

– Ну и давай помиримся. Я ведь люблю вас. Не как дев-
чонок, а как друзей. У меня ж, кроме вас, никого нет.

Мы с Варей переглянулись.
Ленька открыл багажник. Лежали бутылки вина и закуска:
– Надь, составь Варьке компанию. Я за рулем, пить не мо-



 
 
 

гу, а вы бухнете.
– Мне учить надо.
– Тебе стресс снимать надо! – закричала Варюха. – Ты от

этих экзаменов совсем плохая сделалась! С людьми общать-
ся перестала, со своей лучшей подругой! Ты мне подруга или
нет? Только на два часика выехать, посидеть на бережке – не
допросишься…

Короче, уговорили они меня. Я сказала маме, что мне дей-
ствительно надо стресс снять, села в машину к Леньке, и мы
поехали развлекаться.

Наклюкались с Варькой на каком-то бережке, и, когда
стемнело, Ленька повез нас домой. На полпути машина сло-
малась.

– Как всегда! – крикнула я Леньке, вылезая из остановив-
шейся машины посреди дороги. – Машина твоя, как всегда,
не пойми что, и ты – тоже! Знала я, что нельзя с вами связы-
ваться! Теперь к утру не доберемся, и я завалюсь из-за вас!

Ленька вылез из машины с растерянным видом, и следом
за ним – Варя, пытаясь меня успокоить:

– Леня что-нибудь придумает, не будем же мы ночевать
в поле.

Я огляделась: действительно, со всех сторон нас окружа-
ли редкие кустарники и березы, за которыми простирались
поля.

– Завез, – выдохнула я. – И где город?



 
 
 

– Там, – Ленька кивнул на далекие огни.
– И долго идти?
– Около часа. Пойдем, если хочешь. Я машину тут остав-

лю, завтра утром за ней с братвой приедем.
И мы пошли.
Сначала мы шли вместе, но потом я опять стала ругаться

с Ленькой и, сдерживая злость на него, убежала вперед.
Я шла по безлюдной трассе, ускоряя шаг, и думала о том,

что я дура, которой не сиделось спокойно дома, и о том, что
мне надо успеть выспаться и повторить билеты… и вдруг
ощутила сильную боль в руке.

Нечто с вонючим запахом вцепилось в меня. Я рванулась,
но этот «нечто» – грязный мужик – попытался повалить ме-
ня.

Вырвавшись, я побежала почему-то в сторону редких ку-
старников. Он за мной. Мы пробежали метров двадцать, по-
том он настиг меня и, ударив в спину, повалил.

Я упала на влажную траву и ударилась лицом о какие-то
камешки. Он навалился на меня сзади. «Будет синяк», – по-
думала я, и тут меня охватила ярость: «Из-за какого-то при-
дурка буду сдавать экзамен с синяком!» Я сняла с ноги туф-
лю, повернулась к мужику лицом и, когда его косматая во-
нючая голова склонилась надо мной, изо всех сил ударила
его в висок длиннющим каблуком с железной набойкой.

Он как-то сник, но меня из рук не выпустил. Я попыта-
лась ударить еще раз, но он успел перехватить руку. «Ему не



 
 
 

больно, потому что он сильно пьян», – подумалось мне.
– Что ж, – сказала я вслух и засмеялась. – Предупреждаю,

я неделю назад начала лечение от сифилиса. А еще я по-ма-
ленькому хочу.

– Врешь ты все, – с тревогой в голосе сказал мужик.
– Вот и проверим.
Мужик тяжело дышал, и, казалось, силы держать меня по-

кидали его.
Я опять сделала попытку вырваться. Он удержал меня, но

кроме этого сделать уже ничего не мог. То, что я не боюсь,
ошеломило его.

– Надя! – вдруг раздалось где-то. – Надя! Куда ты делась?
– Я здесь! – громко закричала я, и мужик как-то сразу

обмяк.
Прошло несколько секунд, и сверху раздался Ленькин го-

лос:
– Мужик! Ты че, в натуре?
Ленька пнул его в бок; он свалился с меня, отполз метра

на два, вскочил на ноги и побежал.
Ленька с Варей взяли меня под руки и подняли. Рукав

блузки был порван.
– Он что-нибудь сделал? – со страхом спросила Варя.
– Нет. Спасибо.
Я отряхнулась и пошла к дороге, поддерживаемая Варей

и Ленькой.
Пройдя метров двадцать, я заревела. Они стали утешать



 
 
 

меня, и я взяла себя в руки.
Минут через сорок мы были в городе, а еще через полчаса

я была дома. Вымылась, выспалась и весь следующий день
учила русский язык.

А на следующий день, утром, я, вся красивенькая и опрят-
но одетая (кстати, синяк не появился), приехала в областной
центр сдавать последний экзамен.

Я ответила на все вопросы доставшегося билета без за-
пинки, но одна из тетенек в комиссии спросила меня что-то
еще. Это сбило меня с толку, и ответ был путаный. Все те-
теньки, входившие в комиссию, переглянулись, и та, которая
спросила, сказала: «Девять баллов». Я, как в тумане, вски-
нула голову и сказала: «Мне этого мало». Тетенька пожала
плечами. Не успела я осознать ее реакцию, как другая те-
тенька, подряхлее и поавторитетнее, громко отчеканила: «Я
хочу этой девушке поставить десять баллов». И ей никто не
возразил. «Иди, иди, – сказала она мне. – Десять баллов».

Ни результаты, ни кошельки других абитуриентов не по-
мешали случиться чуду: я поступила в университет!

Катя и Аня, с которыми я училась на подготовительном,
тоже поступили. Аня – на исторический, Катя – на филоло-
гический, только дневной. Но для этих девчат поступление в
университет было закономерностью, для меня же – случай-
ностью.

Итак, я стала заочной студенткой первого курса филоло-



 
 
 

гического факультета. В первый день зачисления нас, буду-
щих филологов, собрали в холодной аудитории, поздравили,
сообщили дату начала сессии и, обрисовав перспективы, по-
прощались. Не веря своему счастью, я вышла в числе других
студентов из аудитории и тут же натолкнулась на Ирину Ро-
дионовну. Она мельком взглянула на меня и хотела пройти
мимо, но я перегородила ей дорогу:

– Я поступила, Ирина Родионовна.
– Да?
– Да.
– Поступить мало, надо еще и учиться! – фыркнула она и

пошла дальше.
Ну что за женщина! Впрочем, я всегда остаюсь ей благо-

дарной за то, что свернула мою дорогу на филологию.
Выйдя из университета, я медленно поплелась на вокзал.

Я знала, что если не побегу, то опоздаю на поезд, но мне
хотелось на него опоздать.

Когда я дошла до вокзала, поезд ушел, и в моем распоря-
жении была куча времени. На улице казалось чрезвычайно
тепло после холодной аудитории, светило солнце, и неска-
занно хотелось жить. Я купила бутылку пива, открыла ее, се-
ла на лавочку. Потом достала плеер, позаимствованный на
время у Леньки, надела наушники и отхлебнула из бутылки.
Развеселая музыка лилась мне в уши, но мне было ни груст-
но, ни весело.

В голове вертелись обрывки мыслей, главными из кото-



 
 
 

рых были «не может быть» и «что дальше».

Я жизнь люблю.
Люблю всему назло.
Пусть говорят,
Что мне частенько не везло.
Я думаю совсем иначе.
Всему свой срок.
И если плохо мне,
То это значит,
Что преступила я порог,
За коим следует удача.

А дальше… дальше надо было учить английский, учиться
вообще, и главное – копить деньги на две сессии в год, чтобы
два месяца жить в дорогом незнакомом городе. Кроме того,
я должна выполнить обет. С него и начну, как только приеду
домой. Пока есть время.

Через день после вечерней службы я подловила священ-
ника, выходящего из церкви. Объяснила ситуацию. Он ска-
зал:

– Пойдемте со мной.
И мы пошли в какую-то деревянную двухэтажную при-

стройку рядом с церковью. У входа в нее стояло человек де-
сять. Священник, я и эти люди поднялись на второй этаж и
зашли в узкую комнату, посреди которой стоял стол, окру-



 
 
 

женный табуретками. Священник пригласил всех сесть. Все
старались подсесть к нему поближе, а мне хотелось располо-
житься как можно дальше от него. В результате я оказалась
с торца стола и прямо напротив священника.

– Итак, – начал он, – здесь собрались люди, которые же-
лают стать ближе к жизни святой церкви, воцерковиться, так
сказать. Вам, естественно, многое еще неясно, и вы желали
бы получить ответы на свои вопросы…

Я была легко одета и давно замерзла. А тут мне показа-
лось, что в комнате невыносимо холодно. Так холодно, что
трудно и колко шевелить ногами под табуреткой. Я вся съе-
жилась и сделала над собой усилие, чтобы не застучать зу-
бами.

«Можно ли ходить в церковь без платка?» – робко спро-
сила одна женщина. «А я в пост, так получилось, мяса съел,
и что мне теперь делать?» – спросил следом за ней худоща-
вый мужчина. А толстая женщина напротив него всхлипнув,
посетовала, что похоронила сестру без отпевания, и поинте-
ресовалась, какие муки на том свете их всех ждут.

«Что за бред? – подумалось мне. – Как люди могут спра-
шивать такую чушь? Они, вероятно, никогда не читали Но-
вого Завета».

Зубы мои стали стучать все отчетливее. Священник начал
длительно и путано отвечать, пряча снисходительную улыб-
ку. Потом ему стали задавать вопросы еще глупее, а он все
отвечал, отвечал…



 
 
 

Прошло где-то около часа. Я терпеливо ждала, когда за-
кончится эта комедия, и он мне конкретно скажет, в каком
месте я могу послужить на благо их церкви.

А он, так как я сидела у него перед глазами, вдруг обра-
тился ко мне с предложением:

– Девушка, спросите и вы, что вам непонятно.
Я сбросила с себя холодный озноб и, стараясь сказать как

можно внятнее, произнесла:
– Да нет, мне все понятно.
– И что именно? Вы читали Евангелие?
– Да. Я поняла, что посты, платки, брюки – это не имеет

никакой ценности перед Богом…
Я умолкла. Все взгляды устремились на меня.
– Что ж, – священник посмотрел на часы, – простимся до

следующей недели. Мир всем.
Люди по очереди подходили к нему, целовали ручку и ухо-

дили.
Осталась я одна. Он молчал.
– Так как насчет меня? – тихо спросила я. – Я хочу пора-

ботать где-нибудь, где вы хотите, в течение месяца.
– А ты где сейчас работаешь?
– В институте.
– И компьютер знаешь?
– Да. У меня даже документ есть.
– И печатать умеешь?
– Да. У меня неплохой разряд секретаря-машинистки.



 
 
 

– Вот что, – священник подошел ко мне и взял за плечо. –
Ты неглупая девушка, но недостаточно грамотная. Вот если
бы ты под нашим руководством изучила Библию, то мы бы…
в смысле церковь, могли предоставить тебе неплохую и даже
очень хорошо оплачиваемую работу. Подумай об этом, со-
глашайся и приходи на следующее занятие.

Я вздохнула:
– Заманчиво. А просто поработать уборщицей где-нибудь

вы мне дадите? Без изучения Библии.
– Нет. Нет и нет. Сначала вы должны Богу, а уж потом –

людям.
Он убрал руку с моего плеча.
– Спасибо, – сказала я и рванула в открытые двери. Быст-

ро сбежала на первый этаж, вышла на церковный дворик и
быстрым шагом побежала за ограду. Я шла к остановке, не
замечая луж, не чувствуя холода, и мне очень хотелось за-
быть весь этот разговор.

Когда я добралась до дома, то быстро разделась и легла в
постель.

– Надя! Всего восемь часов вечера, а ты спать легла? –
изумилась мама.

– Мне плохо.
И я не соврала. Мама подошла ко мне и, случайно задев

мою голову, побежала за градусником. Тридцать девять и
пять.



 
 
 

Я была «никакая» пять дней. «Должна Богу», «должна Бо-
гу…» – стучало в моей голове. Врач сказала, что я просту-
дилась. Но я знала, что со мной. Я знала, что Бог не допу-
стил меня к себе, и устами рядового священника сказал ис-
тину: я должна Богу. И Богу не нужны мои добрые дела – ему
нужно мое сердце. Я думала, что можно спастись добрыми
делами, не меняя себя. Но нет, Бог требовал измениться. И
я плакала, молилась и просила Бога о помощи, и знала, что
он слышит меня.

Болела я две недели. На второй неделе, в пятницу, когда
мне уже закрыли больничный, после обеда раздался теле-
фонный звонок:

– Алло! Мне бы Надежду Николаевну.
– Это я, – ответила я на голос Владислава Игоревича.
– Это Владислав Игоревич вас беспокоит.
– Я поняла.
– Как у вас дела?
– В понедельник на работу выйду.
– А в университет вы поступили?
– Да.
– Это замечательно. Я очень рад за вас.
– Спасибо.
– Надежда Николаевна… – голос Владислава Игоревича

начал как-то запинаться. – А что если… То есть… А вы хо-
тели бы сейчас прогуляться?



 
 
 

– Прямо сейчас?
– Ну да. Я живу недалеко от вас и через пятнадцать минут

буду у вашего подъезда.
– Хорошо, – ответила я, даже не успев подумать. И поло-

жила трубку.

Через пятнадцать минут Владислав Игоревич ждал меня
у подъезда с тремя гвоздиками. Ему повезло, что скамееч-
ки при входе в подъезд давно были сломаны, иначе бабуськи
раздели бы его взглядами донага.

Я вышла, поздоровалась, взяла цветы:
– Куда идем?
– Куда хочешь.
– Куда вы хотите.
Не только в этот момент, но и долгое время потом я назы-

вала его на «вы». Думаю, потому, что Владислав Игоревич
был непредсказуем для меня: его вспышки страсти и нежно-
сти чередовались почти с полным невниманием и отчужде-
нием. А я не могла быть близкой человеку, который в зависи-
мости от своего настроения мог или приласкать, или оттолк-
нуть. Поэтому между нами всегда была недосказанность, ди-
станция, «вы».

– Я хочу подышать свежим воздухом.
– Хорошо. Только не здесь. Где-нибудь подальше. А потом

можно в какое-нибудь кафе зайти.
«Подальше». Это потому, что боится случайно со знако-



 
 
 

мыми встретиться.
Я взяла цветы в ту же руку, что и сумочку, и с досадой

подумала о том, что мне придется таскаться с ними целый
вечер.

Гуляли мы долго и говорили долго, только все ни о чем,
пустая болтовня: о погоде, о природе… о чем угодно…

Владислав Игоревич имел семью. Жена его занимала хо-
рошую должность на главном заводе города, была самодоста-
точной женщиной и вела свою жизнь. Владислав Игоревич
вел свою. У них было двое детей: мальчики. Один, Сережа,
жил уже тоже своей жизнью, женившись «по беременности»
в шестнадцать лет на женщине старше его; другой, Аркадий,
своей жизни не имел, потому как ему только минуло двена-
дцать лет. Так как все были заняты своими жизнями и до
Аркаши никому не было дела, он потихоньку сбивался с до-
роги: плохо учился, прогуливал школу, но, что хуже всего, –
врал и воровал из дома.

Семейными проблемами Владислав Игоревич «не грузил-
ся». На волне перестройки он удачно воспользовался ситу-
ацией: основанное им в то время при институте маленькое
ООО потихоньку приносило доход. Неплохие деньги Влади-
слав отдавал в семью, малые тратил на свои удовольствия, и
жена к нему претензий не имела. Был им доволен также и
Сережа, которому папа подбрасывал на житье. Был ли дово-
лен Аркаша?.. Его об этом никто не спрашивал.



 
 
 

Спустя какое-то время Владислав Игоревич познакомил
меня со своим младшим сыном. Все выглядело нелепо: Ар-
каша понимал, что я – любовница папы, но папа для него
был, как и для меня, чужой и непредсказуемый. Аркаша мол-
чал и вежливо мне «выкал», я «выкала» Владиславу Игоре-
вичу. Мне было неловко и жалко Аркашу, и я предприняла
слабую попытку порвать с Рушевым. Он выразил свое несо-
гласие; мы продолжили наши встречи.

Жена Владислава узнала о нашей связи едва ли не с на-
шего первого свидания. Сначала, как я понимаю, она при-
творялась, что не знает, потом, когда поведение ее мужа ста-
ло известно всем, она стала делать вид, что ее это не задева-
ет. В заключение она предложила снять для меня квартиру,
только бы Владислав не портил репутацию супруги. Влади-
слав любезно от предложения отказался, и мы встречались
где попало.

Честно сказать, мне нужна была материальная помощь.
Мне нужно было на что-то жить во время сессий, что-то есть.
Мой папа хорошо выпивал, и семья нуждалась. Доходило до
того, что я приглашала Владислава домой к себе, к родите-
лям, когда их и Даши не было дома, и не ела ничего из того,
что он приносил к чаю, оставляя эту еду для семьи.

Ирина Родионовна, заведующая подготовительным отде-
лением, меня не обманула: университетского общежития не
дали. Жилье приходилась искать самой. Один однокурсник,



 
 
 

деревенский парень Василий, подсказал вариант жилья по-
дешевле: он его «разнюхал», подарив одной слегка влиятель-
ной женщине банки с маслом и сметаной. Василий уже рабо-
тал учителем физкультуры в деревне, но хотел стать как ми-
нимум директором школы. Филологическое высшее образо-
вание этому способствовало. Последовав советам Василия, я
с однокурсницей Светланой снимала жилье недалеко от цен-
тра. Светлана была родом из Казахстана и необыкновенно
красива: белейшая кожа, густые черные волосы и бездонные
глаза. Мать ее, русская, вышла замуж за казаха; потом он
умер, но вдова с дочерью жила безбедно в собственном доме
с садом до совершеннолетия Светланы. А потом они стали
беженцами. Бросив дом и сад, они ночью, в товарном вагоне,
покинули дружественную ранее страну. В Нижнем Новгоро-
де Света закончила консерваторию по специальности «дири-
жирование», а потом приехала в заброшенную деревню ра-
ботать учителем музыки. Учебных часов было мало, и Све-
та решила поучиться на филолога. Деревенским при поступ-
лении на заочное давались льготы. От других однокурсни-
ков Василия и Светлану отличало то, что они были примерно
моего возраста, самостоятельные, целеустремленные и умуд-
ренные опытом выживания в немыслимых условиях.

– Симпатичный у тебя отец. И выглядит молодо, – оценил
Василий Владислава, когда увидел его первый раз.

– Это мой любовник, – пояснила я.
Светлана ничего не сказала. Она жила с матерью в сарае и



 
 
 

собиралась выйти замуж за хорошего электрика, у которого
есть свой деревянный дом.

Когда с начала наших отношений с Владиславом прошло
почти три года, он развелся с женой. После развода вскры-
лись такие подробности их семейной жизни, что воссоеди-
нение семьи Рушевых стало невозможным. На суде Аркадий
изъявил желание остаться с отцом.

В нашем отделе института, да и не только в нашем, ис-
тория Владислава получила огласку. За моей спиной стали
шикать, женщины косились не со злостью, нет, – с завистью.
Мужчины слащаво улыбались.

Мне захотелось покончить со всем разом: и с этой рабо-
той, и с Владиславом Игоревичем. Поставить жирный крест
не только на нем, но и на всех мужчинах вообще.

Во время очередного отпуска я подала заявление об
увольнении.

Владислав был и расстроен, и радостен.

Я надеялась, что не буду голодать: почти три года заочного
обучения в университете давали мне право работать по спе-
циальности «учитель русского языка и литературы». Кроме
того, в стране запахло переменами, как всем казалось, к луч-
шему: перед Новым 2000 годом президент Ельцин подал в
отставку, и в марте 2000-го президентом избрали никому не
известного Владимира Путина. Это была интрига! Зюганова



 
 
 

с коммунистами знали все, эпатажного Жириновского – то-
же, а про Путина не было известно ничего. В нашей области
за Путина проголосовало более 60 процентов избирателей.
И я проголосовала за него тоже. Измученная Россия поста-
вила на него все. И сыграла в русскую рулетку.



 
 
 

 
Взросление

 
–  Зульфия Альбертовна,  – жеманно улыбнулась мне

неприлично толстая женщина с распущенными волнистыми
волосами, доходящими почти до пояса. Чересчур яркий ма-
кияж скрывал черты ее лица, и вольно-невольно взгляд при-
ковывала огромная грудь, украшенная рядами разных бус,
будто стоявшая на подставке.

Зульфия Альбертовна сделала жест, приглашавший при-
сесть, и в глаза бросились натуральные камни огромных
перстней, словно вросших в ее пальцы с ярко-красными ног-
тями.

Я села.
– Итак, вы желаете здесь работать, – глаза ее будто удив-

ленно распахнулись. Они были так же темны, как и подводка
вокруг глаз.

– Да. Если можно.
– Можно. Условия следующие: педагогическое образова-

ние, шестичасовой рабочий день, один выходной, не всегда
воскресенье. Добавка к зарплате за сельскую местность и за
вредность. Наш детский интернат, как вы знаете, для тубер-
кулезных больных.

Я кивнула.
– Однако, такие больные – лишь 25 процентов всех на-

ходящихся здесь детей. В городе всего пять детских домов,



 
 
 

и детей девать просто некуда. Поэтому остальные 75 про-
центов здесь – как бы выразиться… из социально неблагопо-
лучных семей. Они дикие, злые, они – звери! Вы знаете, что
неделю назад в областном интернате случилось? Там девоч-
ку десятилетнюю два мальчика в тумбочку запихали! Она
жива осталась, но инвалид: позвоночник сломали. Вы сразу
должны им показать свое превосходство. Иначе они вас за-
давят.

Зульфия Альбертовна встала:
– Вы должны быть для них стервой, железной, непроби-

ваемой… Только тогда они вас будут уважать. Уважать и бо-
яться.

Зульфия Альбертовна сжала свою огромную ладонь в ку-
лак и показала мне.

Я, не в силах говорить, опять кивнула.
– Так вы согласны? – спросила она меня.
– Да. Я постараюсь быть железной, – ответила я, понимая,

что противоречить бронепоезду бесполезно. – Только у меня
одна маленькая загвоздка: я хочу жить тут.

– Есть у нас деревянный флигель – наше общежитие, но
ремонт там еще не закончен.

– Тогда я не смогу тут работать, а мне этого очень хотелось
бы.

Зульфия Альбертовна глубоко выдохнула и решительно
произнесла:

– Ладно! Жилье мы тебе предоставим.



 
 
 

Я еле сдерживала свое ликование.

Через неделю приступила к работе. Интернат располагал-
ся в часе езды от города. В лесу, у Волги, дети круглосуточ-
но, а некоторые круглогодично оздоравливались, проживая
и обучаясь в национализированной в годы Великой револю-
ции барской усадьбе.

Мне дали 7-й и 8-й классы. Шустрые, непоседливые дети.
Неряшливые, аккуратные, сопливые, скромные, распущен-
ные, тихие и крикливые.

У всех тоска по дому и желание увидеться с родителями.
Одних мама с папой навещали каждую неделю (это была ред-
кость), других – раз в месяц, а кого-то не забирали домой и
на летние каникулы. Поскольку к работе я приступила с на-
чалом учебного года, пришлось разбираться с обратной си-
туацией: родители не могли привезти детей с каникул в ин-
тернат.

Зульфия Альбертовна дала мне, как и другим воспитате-
лям, по три городских адреса, попросив выяснить настрое-
ние пропавших с детьми родителей.

По первому адресу встретила меня поникшая девоч-
ка-женщина и на вопрос о ее сыне Игоре Грошеве сообщи-
ла, что он сбежал из дома, как бывало не раз, но его скоро
отыщут и привезут в интернат.

По второму адресу с пометкой «Катя Лихова» на мой зво-
нок матерно заорали. Я звонила еще и еще. Среди взрослого



 
 
 

крика за дверью послышался плач ребенка. Выбежали сосе-
ди по площадке и, нисколько не удивляясь, вызвали мили-
цию.

По третьему никто не отвечал, хотя я наведалась туда раз
пять.

Игоря Грошева вскоре привезли. Талантливый, бравый
мальчик. В интернате ему нравилось командовать другими
детьми. Катя Лихова тоже появилась и наделала много шу-
ма: у нее обнаружили чесотку и отправили домой. А вместе
с ней еще трех девочек.

Вообще, суматошно было. Дети убегали домой, а мы, вос-
питатели, ночью бегали за ними по лесу, потому что зна-
ли: по дороге асфальтовой не побегут. Подросткам неведом
страх смерти, они бравируют этим. Моя водка – ничто по
сравнению с тем, что могли сотворить эти сорванцы: могли
наглотаться «колес», обкуриться дряни, надеть себе на голо-
ву пакет с клеем и даже душить друг друга веревками. Все
это – для ухода от реальности, которую все они – от паинек
до сорванцов – понимали одинаково: БЕЗДОМНОСТЬ.

Раз на прогулке мои дети забрались на заброшенную бар-
жу, и двое ребят спрыгнули в воду, а на улице был октябрь,
и я не знала, умеют ли они плавать. Обошлось…

Подопечные дрались друг с другом, Игорек Грошев коло-
тил других нещадно. Я вмешивалась, прерывала их, выясня-
ла отношения, но на следующий день повторялось все снова.



 
 
 

В конце концов не усмотрела, и Игорек сильно ударил девоч-
ку в лицо. Ее отец подал жалобу, я, как свидетель, подписа-
лась под ней и вызвалась собственноручно отвезти Игорька
в город, к маме. В автобусе он вздыхал, домой не хотел и,
мне казалось, злился на меня.

–  Не обижайся. Я не могла поступить иначе. Ты был
неправ, – сказала я ему.

– Я не обижаюсь. Я злюсь, – процедил Игорек.
– На что?
– Зачем вы такая добрая?
Какой-то несуразный ответ. И никогда я себя доброй не

считала.

Спустя время почувствовала, что мне нравится быть с
детьми. Я покупала им конфеты, читала книги, танцевала с
ними на дискотеке… а один раз компания ребят залезла ко
мне в общежитие через форточку, и мы классно пили чай с
апельсиновыми корками… Иногда у меня начинало щемить
сердце от мысли о невозможности иметь детей. Я бы прило-
жила все силы к тому, чтобы у моего ребенка был дом. Дом
– не только крыша над головой, а место, где всегда любят и
ждут.

Как-то раз меня в общежитии остановила напарница Лю-
да:

–  Знаешь, Надь, хотела сказать тебе: не привыкай ты к



 
 
 

ним.
– Да я вроде не милуюсь с ними, – удивилась я.
Люда была замужем, имела трехлетнюю дочку. Даже ко-

гда была не Людина смена, она приезжала в интернат. Или
одна, или вместе с дочкой. Люда обожала интернатских де-
тей, в выходные брала к себе домой кого-нибудь. Думаю, из-
за этого у нее выходили скандалы с мужем.

Я домой редко ездила. В конце октября в интернат прие-
хал Владислав Игоревич и сделал мне предложение.

– Я не могу иметь детей, – сказала я ему.
После небольшой паузы он ответил:
– У меня уже есть двое. Мне не надо.
– Возможно, я захочу взять ребенка из детдома.
– Я согласен.
Мы подали заявление в ЗАГС. Поженились через два ме-

сяца. Свадьба была скромной.

Зимой в интернате была холодина, трубы то и дело лопа-
лись, их наскоро чинили. Толстенные каменные стены бар-
ского здания, привыкшие к печам, не могли уловить тепла
водяного отопления. Дети должны были спать раздетые, но
я после отбоя всем советовала одеться. Кто-то доложил на-
чальству. Попросили к директору. Я пришла. Зульфия Аль-
бертовна сидела в кабине с невероятно толстым мужчиной
– психологом.



 
 
 

– Надежда Николаевна! Вы достаточно юный специалист,
и поэтому вполне логично, что у вас в работе возникают про-
блемы. Мы вас позвали для того, чтобы помочь эти пробле-
мы решить, – Зульфия Альбертовна сверкнула перстнями.

– У меня нет проблем.
– Разве? Тогда объясните нам, почему вы не проводите

закаливающих процедур по утрам?
– Я провожу.
– Разве? Тогда почему дети спускаются к умывальникам

одетые?
– А что это меняет? Да, они спускаются одетые, и около

умывальников снимают рубашки. Потом, как положено, об-
тираются, и тут же одеваются.

– Нет! Так не положено! Правила внутреннего распоряд-
ка гласят, что дети должны раздеваться в спальнях, потом
спускаться к рукомойникам и обтираться холодной водой! И
только потом, когда вы их построите и доведете до спальни,
они одеваются!

– Зульфия Альбертовна! Но ведь очень холодно! Вы же
знаете, что в спальнях нет отопления, что они ночью замер-
зают! Дай бог, если чуть больше десяти градусов! Воспитате-
ли ходят в нескольких шерстяных кофтах… На уроках сидят
в верхней одежде. Ну неужели нельзя временно отменить это
закаливание. Они же больные все, кашляют… – меня вдруг
стали душить подступающие к горлу слезы.

Зульфия Альбертовна увидела, что я готова расплакаться,



 
 
 

и, смягчившись в голосе, заговорила со мной как с душев-
нобольной:

– Вот именно потому, что они больные, мы и должны их
закаливать. Должны. И мало ли что кашляют! У нас есть
врач, и это в его компетенции решать, какие процедуры и
кому можно отменять. А вы просто должны выполнять свою
работу. Вам понятно?

Я не могла ответить, так как чувствовала, что если скажу
хоть слово, то разревусь.

– Понятно вам, Надежда Николаевна?
– Да, – выдавила я из себя, кивнула и выбежала за дверь.

Я шла по алле и пыталась собраться с мыслями. Ноги то и
дело скользили, запинались обо что-то, а ветки от кустов со-
вались в глаза. «Чем, чем я могу им помочь? Материальная
помощь, если что-то и смогу, мало что изменит. Надо спа-
сать их души. Как? Любовью. Но каждый из них хочет, что-
бы любили только его. Такую исключительную любовь дает
мать. Чтобы помочь, я должна стать их мамой. Допустим,
будь у меня возможности, я усыновила-удочерила одного,
двух, трех… Ну, сколько еще? Десять, двадцать. Что с того,
если их больше? По какому признаку отобрать тех, кому на-
до помочь, а кому – не очень? В любом случае, чтобы помочь
– надо стать ЕДИНСТВЕННЫМ для ребенка человеком, на-
до, чтобы он верил безоговорочно в твою любовь, и это –
снова нереально, так как никто не застрахован от ошибок,



 
 
 

а твоя любая ошибка, если ты не ЕДИНСТВЕННЫЙ чело-
век, – всегда родит неверие и недоверие. Только родная мать
может помочь. А я никак не могу ею стать. Я бессильна».

– Надежда Николаевна, здравствуйте, – прощебетали ве-
село две девчонки из моего класса, пробегая мимо.

Я кивнула, так как судороги сводили горло. «Чем я смо-
гу им помочь? Как излечить душу Карине, которую родная
мать продала в притон? Или Олежеку, до полусмерти изби-
тому отчимом? Или Радию, чья мать пьяная валялась у во-
рот интерната? Если бы они были сиротами, было бы легче.
А как им объяснить и оправдать поступки их самых родных
людей? Чтобы им помочь, надо, чтобы они поверили тебе.
Чтобы поверили – надо стать очень близким человеком. Но
у них есть близкие люди, которые их предали и обесчестили.
Какую помощь после этого я могу им предложить, чтоб они
ее приняли?»

Дошла до комнаты, выпила стакан холодного чая и не раз-
деваясь рухнула в постель. Передо мной так и шли чередой
детские лица. Вот маленький Макарка – хулиган, описыва-
ющий матрацы тех, кто его обижает; вот Кирилл – почти
взрослый парень, творящий молитву сатане каждый вечер.
Когда я ему сказала, что если он молится злу, то должен быть
злым до конца, так как сатана не умеет прощать; он согласил-
ся и спросил: «Как это?» «У тебя есть младший брат. Сатана
потребует, чтоб ты убил его. Сможешь ли ты это сделать?» –
«Нет, – ответил Кирилл. – Я люблю брата». «Тогда молись



 
 
 

Богу, – посоветовала я, – он прощает многое». А вот Алеш-
ка – сын вполне обеспеченных и образованных родителей,
настолько занятых своими делами, что упустили из виду его
– самое главное дело. Курит, пьет, глотает всякую дрянь.

Опять вспомнила Карину. «А что это вы такая добрень-
кая?» – ехидно повторила она вопрос Игорька во время про-
гулки.

– С чего мне быть злой? Тем более к тебе, если ты мне
ничего плохого не сделала?

– А если бы я вам сделала плохо?
–  Я простила бы. Вот если бы ты сделала плохо моему

близкому человеку – не знаю. Пожалуй, тогда я бы стала же-
лать тебе плохого. Но если ты мне лично причинишь обиду
– я тебя прощу.

– А я никогда никого не прощу!
Уткнулась лицом в подушку. «Чем помочь? Ничем». За-

ревела во весь голос, затыкая себе рот. «Господи, Господи!
Господи! НЕ МНЕ, Господи!.. Я поняла, Я НЕДОСТОЙНА!
Не мне, но – им! Ну, помоги же им, пожалуйста, Господи!
Ты же все видишь… Я бессильна!»

Выревелась. Долго смотрела в потолок.
В детстве я боялась умереть. Мне представлялось, что вот

я умерла, и меня никогда-никогда-никогда больше не будет.
Я начинала ночью плакать, мне не хватало воздуха. Прибе-
гали мама и папа, утешали меня:

– Ты будешь жить долго, так долго, что тебе надоест, –



 
 
 

говорили они.
Но этого было мало. Мне нужно было что-то знать, что-то

такое… какое-то чудесное слово, которое побеждает страх.
Но я не знала. А мои родители забыли.
Это слово – БОГ.
ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ ВО МНЕ. Тогда, может быть, кто-

нибудь из тех, кто окружает меня, скажет: «Я хочу быть та-
ким же человеком». И только таким способом можно что-
то изменить. Бороться со злом надо, начиная с себя. В сво-
ем сердце надо поселять Бога. Я наконец-то поняла фразу,
которую запомнила, когда в череде чтения без разбора оси-
лила «Братьев Карамазовых»: «…дьявол с Богом борется, а
поле битвы – сердца людей». Сердце человека должно быть
на стороне Бога. И бороться надо несмотря ни на что; и даже
тогда, когда кажется, что ты повержен, и нет никакой надеж-
ды, и храм разрушен до основания. И в этой борьбе – жизнь.
Такая жизнь, что умереть не страшно.

– Я буду бороться! Буду! – крикнула я в темноту и… успо-
коилась.

После Нового, 2001 года поняла, что беременна. Влади-
слав встретил эту новость удивленно.

«Рожай, – сказал он. – Если сын, то назовем, как моего от-
ца». Ирония судьбы: отца мужа звали так же, как мою первую
любовь.

Начался жуткий токсикоз. В этот раз я забеспокоилась



 
 
 

сразу и прибежала в поликлинику. Оттуда мне дали направ-
ление в больницу на сохранение. Ставили капельницы, дела-
ли уколы. Жутко хотелось много мяса, но я стеснялась ска-
зать об этом Владиславу.

Не понимая до конца, что происходит, ждала, когда же
мне скажут: «Ничего не получилось, ребенка не сохра-
нить…» В то же время сжималась внутренне, когда мне это
приходило на ум, и ужасалась. Я вспоминала все выкурен-
ные мною сигареты, весь выпитый до беременности алкоголь
и плакала от страха, что все это скажется на здоровье ребен-
ка. Но когда мне и приходили на ум все возможные уродства
моего дитя, я клялась, что всегда буду любить его и никогда
не брошу.

Любые взгляды мужчин, кроме Владислава, в мою сторо-
ну казались мне грязными и пачкающими моего ребенка.

Читала я, что дети с момента зарождения все понимают.
Думаю, это так. Я просила прощения у зародившегося во мне
человека, просила его бороться и выжить.

Лежала в больницах трижды. Сначала в желтой «истре-
бительной» вместе с абортницами. Там мне поставили диа-
гноз «замершая беременность» под вопросом. Следующие
два раза – в отделении патологии роддома. Счастье было, ко-
гда меня тошнило: это означало, что ребенок живет.

На седьмом месяце удачно сдала сессию.
Владислав купил квартиру, из интерната я уволилась. Ар-

каша, сын Владислава, стал жить с нами.



 
 
 

Семейная жизнь никогда не бывает безоблачной, и каж-
дый человек несет такой крест, какой может понести…

На исходе лета 2001 года меня привезли рожать в роддом.
Потуги были долгими и изнуряющими. Утром две медсест-
ры, дежурившие около меня, ушли пить чай. В этот момент
я почувствовала, что должна родить. Часто женщины боятся
рожать, боятся боли… Нет. Я боялась за НЕГО.

Крикнув медсестричкам и собрав последние силы, я ту-
жилась, подставив руки так, чтобы только не уронить, не по-
вредить ребенка.

Медсестры услыхали, прибежали и помогли.

Говорят, новорожденные дети красные, сморщенные,
страшные и гримасничают…

Мне дали моего мальчика: здорового, прекрасного цвета,
с чистыми, распахнутыми голубыми глазами. Он посмотрел
на меня и УЛЫБНУЛСЯ.

– Прощена! Прощена! Прощена! – сказала я и заплакала.



 
 
 

 
Послесловие

 

Родине
Поруганная, исплеванная,
До нищеты доведенная,
Терновый венец принявшая,
Убитая – но не пропавшая,

Мы ждем твоего Восстания
Под именем Бога Вечного;
Прими от детей покаяние,
И возроди человечное.
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