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Аннотация
Фантасмагорическое происшествие, произошедшее с одним

известным художником и преследующее его в течение двадцати
лет…



 
 
 

Если бы моя бабушка была в Париже 2 октября 1925 года
и пришла на концерт в Théâtre des Champs-Elysées на поста-
новку La Revue Negre с Жозефиной Бейкер, то, возможно,
имела бы шанс познакомиться с Ван Донгеном.

Он вошёл в театр за тридцать минут до начала спектакля
и отправился в буфет, надеясь увидеть своих знакомых Пи-
кассо и Леже. Недавно была задумана картина, хотелось по-
советоваться с выбором натурщицы, ведь Та, Единственная,
ещё не была отобрана. Ван Донген оглядывается по сторо-
нам. Вот Кокто что-то объясняет элегантному господину, а
вот Колетт кусает шоколад, рассматривая программку. Пи-
кассо и Леже нигде не видно. Ван Донген берёт у буфетчицы
бокал шампанского и продолжает искать своих друзей, отпи-
вая маленькими глотками изумительный напиток. «А боль-
шими пьётся только водка», – промелькнуло у него в голове
и, видимо, перепутав жидкости, опрокидывает весь бокал.
Но шампанское не стекает по пищеводу, а попадает в дыха-
тельное горло. Художник пытается дышать, но у него не по-
лучается.

В голове плывут картины, обрывки из жизни, где-то вда-
леке слышится голос Пикассо, какой-то шум. Становится
жарко, затем веет холодом. В зеркале отражается ангел с чер-
но-синими крыльями. Ангел размахивает ими. «Вот поче-
му мне холодно», – думает Ван Донген. Слышится музыка
– что-то вроде танго. И вот уже он сам танцует в прекрас-
но сшитом фраке. Но что-то мешает двигаться… да это же



 
 
 

крылья! Они очень тяжелы. Удивившись такой метаморфо-
зе и, посмотревшись в то же зеркало, художник понимает,
что ангелом является он сам. Там же отражается стройная
незнакомка – его партнёрша по танцу. Двигаться с ней ста-
новится необычайно легко и так хорошо, свободно! Удиви-
тельное ощущение невесомости и блаженства. Крылья боль-
ше не мешают. Ван Донген пытается увидеть лицо танцов-
щицы, а, увидев, застывает на месте. Перед ним находится
та, которую он ищет для своей картины. Он спрашивает имя,
но она не отвечает, а вдруг целует с такой силой, что сладкое
дыхание пронизывает всё его тело, доходит до сердца, чув-
ствуется удар, затем ещё и ещё. «О, как она необыкновенна
и оригинальна в своей страсти!».

Музыка смолкает, и художник вдруг понимает, что лежит
на полу. Пикассо и Леже почему-то трясут его и поздравля-
ют с ещё одним прибытием в этот мир. «А где Она? – Ван
Донген пытается подняться, – девушка, с которой я танце-
вал!» Друзья, видимо, не понимают. «Ты неудачно выпил
шампанское, захлебнулся, стал задыхаться, упал. К твоему
счастью, одна красотка владела приемами оживления орга-
низма и быстренько применила „дыхание рот в рот“ и мас-
саж сердца».

Прозвенел первый звонок. Наблюдавшие за неприятным
приключением зрители поспешили в зал. «Я должен её най-
ти!». Но друзья тянут Ван Донгена в ложу. Звонит второй,
третий звонок. Все рассаживаются и спектакль начинается.



 
 
 

Такого зрелища никто из присутствующих никогда не ви-
дел. Удивительно пластичная негритянка танцует чарльстон,
степ, брейк и хип-хоп, смешав их всех в одном номере. Пуб-
лика в восторге от этой Жозефины Бейкер и её маленькой
банановой юбочки. Ван Донген тоже аплодирует, продолжая
искать свою незнакомку, но это бессмысленно – театр огро-
мен и освещена лишь сцена.

После спектакля Пикассо и Леже собрались продолжить
этот замечательный вечер в ресторане, но Ван Донген,
несмотря на их приглашение, отказывается. Он стоит на вы-
ходе из театра и просматривает всех уходящих зрителей. Ли-
цо незнакомки запомнилось из танца. Танго, которое никто
не увидел…

Она вышла через служебную дверь, догадываясь, что он
будет её искать. К чему знакомство, если через головокружи-
тельный поцелуй, подаренный ей сразу же после того, как он
смог снова дышать, она узнала о нём всё? Верх блаженства,
который невозможно повторить. Миг, оставшийся в памяти,
как прекрасный сувенир.

Ван Донген кружил по Парижу, надеясь на встречу, но всё
без толку. И так, в поисках, прошло десять лет. Но вот од-
нажды, придя в свою мастерскую, он решил освободиться
от наваждения и воссоздать на холсте всё ещё преследую-
щее его танго. Лицо незнакомки проступило через несколь-
ко взмахов кистью, а вот тело, которое он сначала нарядил в
бальное платье, «сопротивлялось» этой одежде. Всё потому,



 
 
 

что Ван Донген не помнил, что носила в тот вечер его парт-
нёрша. Он снова представил танец и вновь увидел отражение
в зеркале: там был виден он сам с огромными крыльями, об-
нимающий нагую девушку. Работа была завершена. Картину
Ван Донген повесил у себя в гостиной. Она имеет огромный
успех – гости удивляются фантазии художника. О, если бы
они знали, что это всё реальность! Что девушка где-то суще-
ствует и, возможно, тоже вспоминает тот вечер.

Однажды, на выставке в Ленинграде, Екатерина, пожилая
дама, увидела очень странную и шокирующую картину, где
на полотне она, молодая, совершенно голая, танцует с анге-
лом! Шел 1966 год. Екатерина – это моя бабушка., которая
никогда не была в Париже.


