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Аннотация
«Таня теперь часто читала Варварушке вслух. Заберутся они с

Костей в нянькину комнату (хорошая комната, отдельная, уютная,
только электричества нет  – лампада, да оно и лучше)  – целый
вечер, до самого чаю, просиживают…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Николово пожаление

Таня теперь часто читала Варварушке вслух. Заберутся
они с Костей в нянькину комнату (хорошая комната, отдель-
ная, уютная, только электричества нет – лампада, да оно и
лучше) – целый вечер, до самого чаю, просиживают.

Тане скоро восемь лет, Косте семь. К ним давно ходит рус-
ский учитель, учатся они очень хорошо и уже много знают. А
чему не учит учитель, то они знают от няньки: Варварушка
умная, она в России жила, к Троице-Сергию и даже к Тихону
Задонскому пешком ходила. Папа и мама ее уважают, папу
она вынянчила, как потом, в Париже, и Таню с Костей. Еще
никогда не случалось, чтобы Варварушку диво какое-нибудь
в тупик поставило. «Вот поехали мы с барыней покойной, и с
Сережинькой, в заграницу, – рассказывала она. – Сережинь-
ка, папа-то ваш, по седьмому году тогда был. Задумчивый
такой ребенок, а мамаша страх его баловала: одно мечтанье,
как бы его чем позабавить. Вот приехали мы в город, – ни-
чего себе, город как город, улицы, и все. Барыня и к Сере-
жиньке: видишь? И ко мне: видишь, няня, хорошо ведь? Да
чего плохого, люди как люди, на двух ногах. Ничего. И Сере-
жинька не удивляется. Барыня говорит: а завтра я вас в такое
диво свезу, что ахнете. Вот Сережа будет доволен! Ну хоро-
шо. Назавтра поехали и видим как бы подземелье, комнаты



 
 
 

обыкновенные, только вроде пещер. За стенами рыбы плава-
ют разных сортов. По комнатам и другие люди скромнень-
ко прохаживаются, либо тихо на лавочках сидят, – лавочки
понаставлены. Барыня хлопочет: видишь, Сережа? Няня, а
это видишь? И показывает в уголок. Вижу, говорю; что ж ло-
ханка, а в лоханке змей, довольно порядочный, и с зубами.
А невдалеке вон кошка над картошкой старается, ишь как
грызет. Барыня моя рассердилась: какая, мол, кошка, разве
это кошка? Это обезьяна, и вовсе не картошку жует. А змея
такого разве ты видела? Ты только Сереже всякое удоволь-
ствие отбиваешь! Расстроившись, села на лавочку и сквозь
слезы: ты недоволен, Сережа? Ты недоволен? Ему, понятно,
жаль, утешает: «Нет, мама, я доволен. Только я думал, музы-
ка будет играть, а рыбы будут плясать». Как признался, – она
пуще: «Значит ты недоволен?». А он за свое, что доволен,
только ожидал, чего не нашел. Так мы без музыки и рыбьего
пляса домой и пошли». Костя и Таня рассказ этот нянькин
знали, и няньку знали. Еще никогда дети не слышали, чтоб
она чему-нибудь подивилась; или что-нибудь охаяла. Все ей
нипочем, все будто так и ждала она, не иначе. В лесу, где
она всякий день бодро с детьми гуляла, прямая, в платочке,
благообразная, ей все казалось обыкновенным и скорее нра-
вилось: и французские приятели Тани и Кости, – «ничего,
славные деточки!» и деревья, и башня из-за деревьев: «Ни-
чего себе башня, словно Петр Великий!».

–  А в России, няничка, все дети по-русски говорят?  –



 
 
 

спрашивала Таня. – Вот ты рассказывала, что Летний сад и
папа, маленький, с тобой гулял там, и другие дети? Так они
все по-русски?

– Всяко, милая. И по-русски, а другие, с мамзелями, и по-
иному тоже. Всякое бывает.

– А почему здесь святых нет?
– Что это, матушка, – нет! Должны быть. Святые по всей

земле. Нянька знала и сказки, а больше любила про святых
рассказывать.

У нее была толстая книга в зеленом переплете, и когда де-
ти подросли, Таня полюбила, примостившись на скамеечке у
нянькиного кресла, читать ей вслух эту книгу, – Жития свя-
тых. Самое интересное, что прочтут так про кого-нибудь, – а
Варварушка вспомнит еще про другого, какого в книге нет,
и рассказывает от себя.

Костя объявил раз, что сам будет святым, когда вырастет.
Поедет в Россию и в землянку зароется, – спасаться.

– Таких много, – одобрила Варварушка. – А пуще того –
святые помощники. Вот Никола милостивый: где ни беда –
он уж тут, сейчас пожалеет, поможет.

У няни, в углу, рядом с Казанской и Симеоном Верхотур-
ским, сидел и Никола.

Книжку в зеленом переплете прочитали они уже не раз
и не два. А нынче пришли дети к няньке, и Таня говорит:
«Что у меня есть! Мне мама купила. Тут все про Николая
Угодника. Как он по морям ездил и в беде добрым помогал.



 
 
 

Только про Россию мало».
И принялись читать Варварушке книгу Ремизова. Варва-

рушка слушала с удовольствием. Подчас даже спицами дви-
гать переставала и очки подымала на лоб. Косте тоже очень
нравилось. Так все хорошо, справедливо. И не жалко гадких,
если тонут, поделом им!

– А вот еще, что слышала я, от бабки от моей, – промол-
вила Варварушка, когда Таня кончила читать.  – И не так,
чтоб в очень давние времена оно было. Тоже Никола Угод-
ника пожаление.

– А что, няничка, расскажи! Где было?
– Да в наших, будто, местах. Святые, они по всей земле

ходят, не разбираются. Для всех они святые помощники. Вон
ты читала, каким он, Никола, народам ни являлся, по каким
морям ни ездил! И в нашей беде он первый наставник.

– Ну, няничка?
– А вот, слушайте. Жила одна госпожа в именьи своем, и

была она добрая и богобоязненная. Мужа своего любила, –
душа в душу жили, – бедным помогала, и все, кто с ней ни
знался, очень ее почитали. Только было у нее горе: детей Бог
не давал. Стала она усердно молиться, на богомолье сколько
раз ездила, на коленках ночи простаивала. Наконец того –
радость: будет дитя! Мать думает: это Николай Угодник по-
сылает; родится сын – назову его Николаем и Угоднику по-
ручу. И что ж ты думаешь? Родился сын, в самый в Николин
день, в Николу летнего, тут уж радости такие пошли, и ска-



 
 
 

зать нельзя. Не наглядятся на дитя, а дитя растет, и такое ми-
лое, тихое, нежное, и с личика красивое. Минуло ему шесть
годков, либо семь, восьмой пошел, – вот как тебе, Костя, –
и вдруг заболел, двух ночей не помучился, – и отдал Богу
ангельскую душеньку.

– Ну, няня, – тихонько вздохнула Таня, – зачем же это?
– А вот, слушай. Скончался, ну его обмыли, одели, на стол

в зале положили, к иконам, кисеей накрыли, цветы кругом, –
май месяц… Все по-хорошему. Только мать ни к чему не
прикоснулась, глаза дикие, себя не помнит, дрожит, сама в
отчаянии. Как это моленое дитя, Николаю Угоднику пору-
ченное, любовью моею взлелеянное, и вдруг у меня отнято?
Чем я согрешила, чтоб такую муку принять? Да почему моя
жизнь лучше от меня не взята?

Словом сказать – возроптала она. И пуще того на Угодни-
ка. Я, мол, тебе поручила его, а ты не сохранил… Стоит ве-
чером, поздно, в зале, одна, свечи горят, потрескивают, цве-
ты пахнут, тихо в доме… А она все, руки сжавши, оторвать-
ся не может, и не плачет, а в отчаянии своем вопрошает: за
что? за что? Ну, свечи тем временем, нагорели, или так, а
стало ей видеться, будто у стола, где мальчик лежит, кто-то
есть. Она вглядываться, – старичок худенький, и сейчас же
обернулся, идет мелко переступает, и мимо нее прошел, –
и нет его. Только когда мимо проходил – заметила она, что
лик у него печальный и даже как бы суровый. Может, и по-
думалось ей, не Угодник ли, а может – не успела, потому как



 
 
 

веянье по комнате пошло, по свечам даже видно, а кисея на
столе, которой мальчик покрыт был, зашевелилась. Мать ки-
нулась, сорвала кисею – а он глазки открыл, смотрит.

– Воскрес! – вскрикнули оба, Костя и Таня, вместе. – Ах,
няничка!

– Подождите, слушайте. Ну, она, конечно, схватила его на
руки, в спальню пошла, смеется, плачет, – живой! Живой и
есть. Мать, в радости, уж себя не помнит. Вздумала и о ста-
ричке, уж не вправду ли Угодник был, пожалел материнское
сердце? Только время идет, да идет. Растет Николашенька,
а мать на него не насмотрится, не надышется, чего сынок не
пожелает – ни в чем отказу. Своевольничает – ну что ж, ди-
тя! А какое уж дитя, выше матери головой. Нанимали учи-
телей – не жили учителя: озорной стал. В город отправили
учиться – и там, поучившись мало, накуролесил чего-то. На-
конец, в Москву его снарядили, – нельзя же! Не знаю уж,
сколько он там годов пробыл, а только годы те матери солоны
достались; слухи о нем ходили нехорошие. И все денег тре-
бовал. То приедет, на день до вечера, выберет у матери, что
есть, – и опять, ни на кого не взглянув, пропал; и лишь вско-
ре, опять письмом денег требует, Бог весть чем грозит. Мать
жилы из себя тянула, именье заложили, разорились совсем.
Отец умер, – сын и на похороны глаз не показал. Дошло, что
отвечает мать: нету у меня, Николаша, ничего послать тебе,
сама впроголодь сижу. А он, через дня через два, сам заявля-
ется. К вечеру уж, поздновато, да ночи не темные, май месяц



 
 
 

стоял. Ну, прямо к матери. И «здравствуй» не сказал; грубо
так: давай чего есть, чего нет, скряга старая! Давай добром,
что припрятала, хуже будет! А сам страшный, глаза кровью
налиты, вином от него как из бочки… Мать встала, глядит:
«Да нету у меня ничего, Николаша, вот Бог свидетель…».
Глядит – и к двери открытой, на террасу, в сад, понемножку
пятится: страшно ей. Он будто по комнате пройтись – в угол
отошел. А там сразу обернулся, кошкой присел: «Не-ету? Не
даешь добром? Не даешь? Убью!».

Прыгнул на нее, а в руке нож. Под самым ножом выюркну-
ла она на террасу, да с лестницы кубарем, да по темной аллее
бежит, бежит, ног не чуя, и слышит, как тот за ней топочет,
настигает совсем… И вдруг натолкнулась она в аллее на ко-
го-то встречного, набежала на него прямо. «Постой, слышь,
постой!» и сама не зная как – остановилась. Ночь не темная,
и видит – давнишний старичок худенький перед ней, а лицо
не суровое, доброе, жалостливое. И уже не сомневается, что
это Угодник. Заплакала горько, не рассказывает, что сын на
мать с ножом кинулся, – Угодник сам знает. Только слезы
льет, ту ночь вспоминает, как роптала, Угодника корила, что
не сохранил порученное ему дитя. И уж понятно ей, от какой
судьбы хранил он душу дитяти, да и ее, материнскую душу.
А старичок в ней как в книжке открытой читает. «Иди, – го-
ворит, – раба Божия, мир тебе». И благословил.

Как благословил – так все и пропало. Открыла она глаза –
видит себя на полу, свечи горят, оплывают, цветочками пах-



 
 
 

нет, на столе младенец под кисеей. И кисея лежит, как лежа-
ла, не шевелится…

– Не воскрес? – задыхающимся шепотом промолвил Ко-
стя. – Не воскрес?

– Она же, мать, – продолжала Варварушка мерным голо-
сом, – слезами новыми облилась, как поняла Николово это
пожаление; пожалел он младенца, ему порученного, и мать
пожалел…

– Не воскрес, не воскрес! – заревел вдруг Костя в голос. –
А я думал… А он…

Таня всполошилась.
– Ты глупый, не смей реветь! Ты не понимаешь, так ему

лучше! А так было бы хуже! Это хорошо, что не воскрес, ему
было предопределение…

Она, впрочем, и сама плакала, моргая часто-часто. Ей то-
же хотелось, чтоб мальчик не умер, чтоб Никола иначе как-
нибудь пожалел и его, и мать, и чтоб предопределения не
было.

Всхлипнула и спросила:
– А зачем оно, няня, предопределение?
– Коли вы такие глупые, не буду вам больше рассказы-

вать, – промолвила Варварушка, впрочем, не сердясь. – А
без предопределения нельзя.


