


 
 
 

Зинаида Николаевна Гиппиус
На острие

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25910555
 

Аннотация
«Л. Андреев с его «Человеком» завел меня в широкие общие

рассуждения. Вернемся от литературы к литературе, к другому
современному беллетристу Сергееву-Ценскому…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
На острие

Л. Андреев с его «Человеком» завел меня в широкие об-
щие рассуждения. Вернемся от литературы к литературе, к
другому современному беллетристу Сергееву-Ценскому.

Он моложе Андреева – он еще не дошел до порабощения
своего таланта мертвому духу лжесреды, он еще свободен,
он еще пока – художник. Но, конечно, и Сергеев-Ценский –
писатель современный, стилем своим и всем уклоном при-
ближающийся к другим писателям дней именно наших. Он –
офицер того же полка, где был генералом Андреев, где Зай-
цев – унтер с нашивкой и где есть такие несчастные рядо-
вые, старательные и самодовольные, но совершенно неспо-
собные, как Осип Дымов и другие. Сергеев-Ценский – на-
стоящий офицер; Зайцеву, сколько бы он ни получал наши-
вок, до него не дослужиться. Язык Сергеева-Ценского – бо-
гат почти без риторики, выпукло-ярок до грубости, которая
не переходит, однако, в антихудожественность; главное же –
он чрезвычайно гармонирует с внутренним содержанием та-
ланта Сергеева-Ценского, с основной, резко определенной,
вечно одной и той же мыслью автора. Она не утомляет, пото-
му что широка; ее можно бы назвать идеей, – если бы она, в
конце концов, по свойству своему, могла привести куда-ни-
будь, кроме тупика. Но она ведет именно в тупик… если,



 
 
 

конечно, взять ее как последнюю в ее победе; принять ее за
последний синтез.

Мысль эта со всей определенностью уже выразилась чуть
ли не в первом рассказе Ценского, напечатанном года четы-
ре тому назад в журнале «Новый путь». Рассказ вошел и в
«Сборник». Рассказ – не из лучших; язык еще не вполне вы-
работан, но уже весь Ценский тут. Уже мчится, бессмыслен-
но хлеща лошадей, невинный человек, помещик, любящий
отец и муж, мчится прямо в снежную, черную сильную бу-
рю, дико повторяя: «Все у меня умерли! Все с ума сошли!»
Недаром только что бедный уральский родственник-прихле-
батель тупо ныл перед ним: «Где не ждешь, тут тебя и кок-
нет. Непременно тебя кокнет».

Все умерли, все с ума сошли, все погибли самым безоб-
разным, бессмысленным, грязным и отвратительным обра-
зом, и… что ж это такое? Ведь я же этого не хочу? Вот в
этом, тайном, но несомненном вопросе Сергеева-Ценского –
еще надежда на спасение от тупика. Есть борьба, есть траге-
дия, – писатель-человек еще не успокоился на разрешении
ужаса жизни – просто неподвижным утверждением ужаса.
Ценский, ненавидя мир, – любит его; любит так же глубоко,
как ненавидит. И даже, – я утверждаю, – он идет из любви,
как из первого данного. Не люби он мира, он, может быть,
и не увидел бы так ярко всех его ужасов, не сумел бы так
ненавидеть. «Мир ужасен, проклят, бессмыслен, главное –
бессмыслен…» – кричит нам Ценский и тут же, словно про



 
 
 

себя, шепчет: «А я этого не хочу!..» Вся трагедия этого пи-
сателя, отнюдь не первоклассного, но яркого и характерно-
го для времен наших, вот в чем: он, по завету Достоевского,
полюбил жизнь прежде смысла ее. Но не заведомо же бес-
смысленную жизнь начинаем мы любить: мы начинаем лю-
бить жизнь только прежде знания ее смысла, но уже в любви
нашей – вера, что смысл есть, что через любовь он откроет-
ся. Сергеев-Ценский полюбил мир, жизнь – настоящей лю-
бовью, с верой в смысл, и… вот, смысла ее еще не нашел
и еще видит непереносной, невозможный мрак бессмыслия,
«баню с пауками». Что ж с этим делать? Чему же верить?
Если все-таки любви своей, – то искать, искать, не боясь пау-
ков, через всех пауков искать этого необходимого «смысла»,
который должен же быть! А если первому взору поверить,
глазам своим, – то уж, конечно, отказаться прежде всего от
любви, наполнить душу однообразным, тепловатым отчая-
нием, лечь под лавку в избе, а пауки тебя будут есть. И пусть
едят. В конце концов, – я не спорю, – тут можно дойти до
известного бессмысленного сладострастьица, а уж до само-
довольства средней руки – наверно. Но и человеку, и худож-
нику – обоим – непременно конец.

По склонности моей к пессимизму и еще потому, что Цен-
ского я не считаю очень сильным (ведь Андреев был куда
сильнее!), – мне кажется, что и Ценский кончит под лавкой,
под которую уже тихо лезет Андреев. Мне кажется, но утвер-
ждать это непременно – нет никаких серьезных оснований.



 
 
 

Пока – Сергеев-Ценский держится еще на лезвии ножа, и в
какую сторону он скользнет – неизвестно. И он пока оста-
ется художником. Его последний рассказ «Лесная топь» (в
альманахе «Шиповника») – не хуже, а лучше рассказов его
«Сборника». Ярче, откровеннее, выпуклее – обнаженнее. В
«Сборнике» есть рассказ «Я верю!», где после всех неверо-
ятных, беспощадных ужасов – герой вдруг, ни с того, ни с
сего, глядя на своего маленького сына, начинает «верить»,
что этого сына ужасы мира не коснутся, что и сын будет иной
человек, лучше, и жизнь его будет совсем другая, хорошая,
и все вокруг будет хорошо. Зачем этот жалкий, бессильный
диссонанс? Впрочем, пускай. Он только лишний раз показы-
вает нам, подчеркивает, как тщетна, глупа и фальшива, и да-
же просто неприемлема для человеческой природы та един-
ственная оставшаяся вера, в которой смеет еще вслух при-
знаться бедный современный человек: вера в будущие поко-
ления. Вера, в которую не верится. Вера, которая не нужна
ни на что. Настоящий человек – вопит против нее: с какой
стати? Да и черт ли мне в будущих поколениях, если я… А
что же я? Я-то сам?

Сергеева-Ценского можно упрекнуть в излишнем наго-
раживании внешних ужасов. Теряется правдивость от та-
кой неумеренности, от такого скопления в одном месте всех
представимых и даже непредставимых гадостей. В «Скоро я
умру» – сразу тонут все, кроме хилого, гнилого сына, беспо-
мощно присутствующего при гибели отца, матери и т. д., –



 
 
 

все без остатка. Что делается с Антониной из «Лесной то-
пи»  – прямо невероятно. Плетется какая-то цепь из чер-
ных, отвратительных звеньев. Придурь, ребенок-урод, лю-
бовник-сифилитик, – и уж окончательно без носа, с язвой
во все лицо, – страшные, безвыходно тупые люди вокруг, –
и, наконец, когда уже ничего, кажется, не остается, кроме
смерти, – Ценский и смерть эту посылает Антонине в самом
страшном ее образе: артель мужиков в лесу, на которую на-
брела, заблудившись, Антонина, – тупо, дьявольски стихий-
но, без слова набрасывается на нее, вся, и, насилуя, тем са-
мым ее убивает.

Рождение, природа, любовь, надежда, жалость, страсть –
все Ценский показывает нам исковерканным, все в пятнах
Бессмысленного Зла, точно в пятнах проказы. Но неумерен-
ность Ценского в собирании конкретных, внешних ужасов –
вполне понятна. Он изо всех сил старается, он непременно
хочет свое ощущение ужаса перед Злом передать другим с
наибольшей полнотой и невольно огрубляет краски для дру-
гого, может быть, еще грубого взора. Конечно, не у всех «все
умирают, все с ума сходят». Но Ценский знает, а не знает,
так чувствует, что если хоть у одного «все умерли и с ума со-
шли», – то это совершенно все равно, как если бы у всех; что
ни одной «слезинки» нельзя оправдывать, если не оправдана
хоть одна. А ведь с какой недомыслениой легкостью многие
еще примиряются… И хотя бы с землетрясением, где погиб-
ло только 66 человек, да зато спаслось 6 666! И Ценский,



 
 
 

неправдиво фактически, грубо, – но с глубочайшей внутрен-
ней правдой кричит: «Все, все! У всех всегда все умирают,
все с ума сходят! Проклятые люди, проклятый мир! по… по
я не хочу, я не могу, чтобы так было. Нельзя, чтобы так бы-
ло, потому что у человека есть к миру любовь».

Вот это-то живое, – может быть, не вполне сознанное, все
равно! – противоречие, это «несомненно проклят» и «несо-
мненно не хочу» отличают Сергеева-Ценского от других со-
временных писателей того же уклона. Того же уклона, – но
с антиномией, менее резко поставленной, менее трепетной
и подлинной. Может быть, эта трепетность и резкость пита-
ют и самый талант Ценского, дают языку его выразительную
силу.

До риторики недалеко… но ее еще нет. Недалеко, – ино-
гда кажется, – и до просветления, до начала раскрытия необ-
ходимого «смысла» жизни… но и его еще нет. Во всяком
случае на своей теперешней точке, в данном своем состоя-
нии Ценский не может остаться навсегда, ни как человек, ни
как художник. Это уж было бы последнее бессмыслие, – ко-
торого, к счастью, в жизни не встречается. Нельзя стоять да-
лее мгновенья на колющем острие. Мы не знаем, добрался
ли уже Ценский до этого окончательного острия. Но когда
доберется (и если доберется) – то нельзя ему будет не поле-
теть; и непременно он полетит – или вниз… или вверх.


