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Аннотация
«Не сразу вышло, конечно, не вдруг; но был он терпелив,

малодумен, никогда на судьбу не жаловался,  – брал, какая
посылалась. И, с течением времен, и многие из здешних, из своих,
даже поумнее его, стали ему завидовать…»
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Не сразу вышло, конечно, не вдруг; но был он терпелив,
малодумен, никогда на судьбу не жаловался, – брал, какая
посылалась. И, с течением времен, и многие из здешних, из
своих, даже поумнее его, стали ему завидовать.

Судьба его, с самого начала, была обыкновенная. Взяли
из дому, из села Пролазы, повезли далеко, в город, подучи-
ли наспех грамоте, ружью, – и на фронт: в окопах лежать, с
немцем воевать.

Дома было у Никиты хозяйство, жена молодая, сынишка
уж по хате ползал. Да что будешь делать, велят воевать, зна-
чит воюй. О немцах, о Вильгельме, товарищи кругом много
болтали, да Никита не разбирался: туг был на размышление,
ленив, правду сказать.

Писем из дому не получал, – какие там писаки! Вот кон-
чится это все, кончится война, тогда… он не додумывал, и
так было понятно, что потом, когда кончится.

Но война еще не кончилась, а Никиту из окопов вдруг взя-
ли, и с прочими опять в город повезли. Стало слышно, буд-
то составят новый отряд и пошлют за море, «французу по-
могать».

– Отборных молодцов у нашей державы он требует, – по-
яснял ихний запевала Федосьев, бойкий парень.  – Чтобы



 
 
 

подмога им, значит, французам, от нас была.
– Какие это? – спросил Никита.
Федосьев даже удивился.
– Видали дурня? И откуда ты такой взялся, деревня серая!

Союзники это, союзные державы. Тебя, гляди, возьмут, ишь
видный какой, рослый. Эх, мне бы попасть, посмотрел бы я
на французов на этих, какие они есть.

Но Федосьев в отряд не попал, а Иванчука, действитель-
но, зачислили, хотя французами он ничуть не интересовал-
ся. Впрочем, он не жаловался: определили – значит, так на-
до.

Потом все пошло что-то уж очень скоро, одно за другим,
все разное, но одинаково Никите не понятное. Не говоря уж,
что и путь за море, и люди там, и земля, даже окопы, – все
было сразу другое, не похожее,  – но и в отряде, меж сво-
их, поднялись неслыханные толки, а вскоре и дела: банты
красные понацепляли, галдят, домой будто собираются. Че-
рез небольшое время и того пуще: наши, говорят, с немцем
замирились, не желаем и мы больше воевать! И пошла фор-
менная ерунда, как вдруг бац! сами французы с немцем за-
мирились, потому что немцы наутек, и война кончилась.

У них ликованье, а наш отряд, хватились, половины уж
нет. Может, и переправили кого, а кто самосильно скрылся, –
неизвестно. Другим, однако, объявили: отправят восвояси,
по желанию, опять воевать: с немцем замирились, да теперь
с большевиками пошла война.



 
 
 

Никита сначала подумал, было, что какой-то еще новый
народ, большеголовый, показался. Потом другие растолкова-
ли кое-как, видит – совсем неладное. Воевать ему ни с кем,
однако, больше не желалось; но пока он думал, куда теперь
податься, что оно все означает, – судьба сама решила дело:
остался ни при чем, от других отбившись, один-одинехонек.

В городе Париже, куда-то его свели, русский незнакомый
тут вертелся, через него спрашивали, почему в Россию не по-
ехал. Никита вспомнил, что опять воевать и сказал: «Не хо-
чу». И подумал, как прежде: «Вот кончится война, тогда…».

Еще спрашивали, потом дали бумагу и отпустили.
Так он и остался. Сначала город ихний все соображенье

ему спутал: эка людищей! и все какие-то… Потом ничего.
Своих нашел. Не из отряда, а так, своих. Много чудного рас-
сказывали. Никита слушал-слушал и пришел, главное, к та-
кому понятию: надо, пока что, работу искать, нечего прокла-
жаться. А то кончится война, кончится ерунда вся здешняя,
ему – из нее и выбраться не с чем.

Работы он не боялся; а работы – как не найти такому мо-
лодцу! Сперва взялся за тяжелую, – шутя исполнял; потом
видит, другие есть, прибыльнее, хитрости же особенной не
требуется. Смышлен был на работу, ко всякой машине сра-
зу сноровку находил, точно нюхом. И глаз имел хороший.
Автомобили ихние скоро стали ему – пустое дело. И через
немного времени приспособился он таксомоторщиком; был
доволен, чего еще искать, езди.



 
 
 

Знавшие Никиту, из своих, – дивились: как это он экзамен
прошел, улицы запомнил и выговорил? Ведь он, дуралей, о
сю пору здешнего разговора не знает, а в грамоте и в своей
плох. Никита заверял, что чего надо – знает, и хитрости нет
запомнить. Почему нет – объяснить, однако, не мог. Правда
же была в том, что, не считая здешний язык за язык, запо-
минал он слова и названия вроде, как винтики в машине, –
только не глазом, а слухом, – и куда нужно, прикладывал.
Глазом же запоминал их написанными. Так и запомнил сло-
ва, касавшиеся машины, езды и денег; другие ему были ни к
чему, – не интересовался.

С таксомоторщиками, со своими, компанию водил, но не
близкую. Раза два-три только в русском трактирчике погу-
лял, а то был не пьющий. Да и деньги берег: всякий лишний
франк в «кассу» стал таскать, когда ему про кассу объясни-
ли.

Завелись у него постоянные клиенты; он уж знал, на-
пример, что черноватенького, толстого барина повезет он в
глухую улочку Отейля, во вторник, и так уж пригонял, чтоб
этого барина захватить. В улочке долго ждать приходилось,
иной раз не обедавши; но Никита не роптал и лишнего не
настукивал, так что и барин был им доволен.

Вот раз, дожидался так Никита черноватенького, и взду-
малось ему промять ноги, походить по тротуару, у машины.
Холодно. Был еще день, но от сквористого, тонкого, острого
тумана как бы завечерело. Фонари кое-где даже зажглись, –



 
 
 

на фонарях туман стал виден: точно сквозь кисейку огонь
просвечивает.

В нижнем окошке, рядом с чугунной, узорчатой дверью,
тоже засветилась лампочка. Потом дверь приотворилась, и
на порог вышла небольшого роста женщина, рыжеволосая, в
вязаной кофточке.

– Мсье, – позвала негромко, – мсье…
Никита огляделся,  – кругом никого. Значит, его зовет.

«Консьержка, швейцариха, – подумал. – И чего такое? Ка-
жись, никому машина не мешает».

Подошел. Женщина скоро-скоро, как все оне здесь, затре-
щала. Видимо, не бранилась, но о чем-то просила. Никита,
конечно, не понял, покачал головой. Догадавшись, женщина
пуще застрекотала, но уж помогая себе руками, тыча паль-
цем то на дверь, то на свое окно. Никите стало представлять-
ся, что она зовет его в свою швейцарову комнату, там ждать.

– А ну барин выйдет? – сказал Никита и заглянул на лест-
ницу.

Швейцариха тоже поглядела вверх, замотала головой:
долго, мол; нечего опасаться.

– Ну, веди, коли так, спасибо, – проговорил Никита и шаг-
нул за дверь.

В комнате женщина усадила его на кресла и захлопотала,
не прерывая, однако, трескотни. Если б Никита понимал ее,
то узнал бы, что женщина давно его заметила, давно хоте-
ла пригласить, скучно ведь дожидаться господина, что сидит



 
 
 

теперь у дамы из пятого направо…
Но Никита, не понимая, и не слушал, оглядывал комнату.

Комната была большая, хорошая, на полу ковер, стол круг-
лый, кресла, шкафы, ширмочка. Подальше занавес во всю
стену. Тепло. Светло.

«А мягко это бабье у них живет!» – подумал Никита. На
столе, между тем, явилась бутылка вина, печенье, стаканы на
высоких ножках.

– Спасибо, – сказал опять Никита.
– Рюсс, мсье рюсс? – обрадовалась швейцариха, уловив

откуда-то залетевшее к ней слово. И растеклась: она так и
знала, что он «бойар рюсс», потому что такие высокие и кра-
сивые бывают только они, а их теперь много здесь, – убежали
от «большевик».

Насчет бояр Никита не понял, насчет красоты своей тоже.
Но понял, что она хочет знать, кто он. Ткнув себя пальцем
в грудь, произнес:

– Солдат русск. – Припомнив еще одно понятное им сло-
во, прибавил: – Казак русск, – хотя казаком не был.

Женщине еще больше, кажется, понравилось, что он не
«бояр», а казак и солдат. Опять всячески помогая себе же-
стами, она рассказывала, что ее муж тоже был солдатом, уби-
тый «pour la patrie»1, что осталась она восемнадцатилетней
вдовой, но ведет себя строго, – все родные знают, как она

1 «за родину» (фр.).



 
 
 

живет: в одиночестве и в «travail»2.
Никита кое-что уразумел: про мужа-солдата и про то, что

она не балованная какая-нибудь. Главное же, понял, что он
ей приглянулся.

«А ничего себе бабенка, – думал, рассматривая еще све-
жее лицо и белозубый трескучий рот. – Рыжа, а то ничего,
во всех статьях баба, будто и настоящая».

– Я Иванчук, Никита Михайлов, – сказал он, тыча себя
в грудь. – А тебя как? Ном…? – и чуть не прибавил: деля
рю, – привык.

– Madame Raimonde, – блестя глазами, ответила швейца-
риха.

«Скажи пожалуйста, Раймода, – удивился Никита. – Да
еще мадам». Улица Мадам была, а Раймоды не было. Но ему
понравилось новое название. Усмехнулся.

– Ну, будем, значит, знакомы, Раймода ты эдакая. А меня
как? Я?

Она забыла.
–  Иванчук Никита,  – вразумительно произнес он.  – Да

ладно, куда тебе, говори просто Никита, и буде.
– Qui-ta – лепетала Раймонда, – Quita. C'est beau…3

– Эх вы, народец тоже! Кита! И язык-то по-христиански
не ворочается. Да наплевать, зови, как тебе дано, хоть Китом,
хоть Акулой, хоть Титом, хоть Микулой. Не вековать с тобой,

2 «работа» (фр.).
3 Конечно. Хорошо… (фр.).



 
 
 

зря что ты баба ласковая, ладная; ничего баба.
Хлопнула дверь на лестнице. Насторожились. Раймонда

закивала: да, мол, с пятого. Никита сунул ей руку, а когда она
что-то скоро-скоро и горячо ему шептала, догадался: опять
чтоб к ней, если с черноватым приедет.

 
* * *

 
Так и вышло, так и пошло: черноватый к даме с пятого,

Никита к Раймонде. Угощала кофеем, а то, коли загостится
черноватый, она и котлетку Никите изжарит, у них это скоро.

Конечно, по-прежнему не выходило между ними разгово-
ру: да и на что его? Нужно будет – поймется. Вот начала Рай-
монда о машине, своя ли у него, и что своя выгоднее, толь-
ко сразу надо капитал затратить, – Никита все понял. И про
«кассу» понял: Раймонда тоже туда деньги носит. Хотел бы-
ло, сказать, что у самого деньги там имеются, да не успел,
притом же чего о них, деньги это особые, денег этих, пока
что, и вовсе как бы нет. Вот, кончится все, тогда…

И уж очень Раймонда частила, просто веретено, и с по-
нятного на непонятное прыгала. Сейчас про машину и про
кассу – а сейчас шепчет что-то, словно шуршит, и глаз с него
не сводит.

Шуршала этак раз, шуршала, сама вся красная, Никита
подумал: «Что ж!», да и облапил ее. Охнула, – крепко, долж-
но быть, не рассчитал, – но ничего. Разомлела, голову рыже-



 
 
 

ватую на плечо ему кладет и глаза закрывает.
Однако чуть до дела – фу ты! угрем извилась, морду ца-

рапает, – вывернулась, отскочила. Глаза круглые, и ну при-
читать. Как горохом засыпала. Ругается – пусть бы, а эдак
царапаться, вертеться, – нет, шалишь!

– Да пропади ты пропадом, зверюка рыжая! – рассердился
Никита. – Кофеев твоих не видали? Креслов этих? Нужна
ты мне очень. Ноги моей больше не увидишь, в глотку тебе
начхать!

Фуражку со стола – к машине. Куда тут: на пороге пой-
мала, не пускает, ревет, – небось, поняла! Мемкает чего-то,
мемкает, и ту-ту-ту, и мараж, мараж…

А дверь вверху уж хлопает. Эта же все за рукав, ясное де-
ло – прощенья просит, кается.

– Ишь, кошка блудливая, – сказал Никита, смилостивив-
шись. – Ладно уж. Там видно будет. Но да если, да ты, опять
царапаться… Пошла теперь, черноватый лезет.

 
* * *

 
В пятницу, на следующий раз, вышло и того хуже.
Ссадив черноватого, Никита сразу в швейцарскую не по-

шел, а сделал еще потихоньку большой круг по соседним
улицам. Пусть чувствует. Когда же, не торопясь, вернулся и
толкнул Раймондину стеклянную дверь, увидал там, на крес-
ле, рядом с Раймондой, худящую старуху в черной шляпке и



 
 
 

с длинным желтым зубом.
Привыкнув, по шоферскому положению, к вежливости,

Никита раскланялся (лишний раз кивнуть не отвалится го-
лова, а клиент это любит от шофера). Поклонился, кстати,
и старухе, но подумал: «Что еще за ведьма тут взялась?».
Раймонда хлопотала, угощала, трещала. Никите указывала
на тетку, будто он понимал, тетке на Никиту. Вскоре затре-
щала и тетка.

Надоело Никите. Видит, толку не будет, – ах ты, змеюка
хитрая! и встал, с досадой, прощаться.

Опять Раймонда за ним, да мемеме, да мраж, мраж… Но
Никита уж слушать не стал, – провались ты совсем! – сразу
в машину, да на край улицы и отъехал. Как барин выйдет –
оттуда подаст.

К вечеру совсем раскипелось сердце у Никиты. Ясное де-
ло, к подлянке этой, кикиморе рыжей, он больше ни ногой.
Ме-ме, да ту-ту, ни к чему это валанданье. Они думают, ни-
кто ихнюю фальшь не понимает. Люди, тоже! Мокреть бо-
лотная, и всего. А глядишь, ковры себе порастлала, занавес-
ки кисейные, в печку воды напустила, греется. Пожалуйте, а
сама сейчас к морде. Не на таковского наехала. Санс интер-
ди!

Так он беспокоился и куражился, невесть будто с чего; не
догадывался: хоть и заявил он Раймонде, что в кофеях ее не
нуждается, мягкая-то жизнь уж глаза ему разбаловала. Неда-
ром нет-нет и представится: хорошо бы, с работы, вечером,



 
 
 

вот в этакую комнатку приехать, не в нору под крышей, где
он ютится. Приехать, пожевать чего в тепле, да и на боко-
вую…

Представлялось, правда, смутно, а представлялось…
Но сегодня в голове все Раймонда эта, и досада на нее ки-

пит. Как справился, пошел даже в знакомый трактирчик, где
свои собираются. Давно туда не заглядывал. А что ж, поси-
деть, да выпить, может, оно и разобьет мысли.

Свои, конечно, были, только отдельно, в углу, в карты
играли. Никита устроился за столиком, заказал графинчик
обыкновенной, закуску приличную. И уже не одну рюмку
выглушил, когда явился Михеич, Ермоленко по прозванию.
Увидал Никиту, подсел. Приятелями, все-таки, были.

Ермоленко тоже ездил, но машина у него плохая, а сам
лядащий, – незадачливый. И с чего бы, смышленый такой,
по-здешнему научился как сорока стрекотать. Одно: душу
имел уж очень добрую, сейчас все готов отдать. Или советом
помочь. Любил и выпить, когда приятели угощали. Они не
отказывали, хоть и считали его, за доброту, вроде блажен-
ненького.

– Хорошее дело, – сказал Ермоленко, увидав на Никити-
ном столе угощенье. – Спроси-ка еще, да рыбки соленень-
кой, с рыбкой оно приятней. Давно не видать тебя, я даже
соскучился. Погулять вздумал?

– Да так, – пробурчал Никита.
Он был уж на взводе и замрачнел. Но Ермоленко хоть ко-



 
 
 

го разговорит. К тому же Никита, сам о том не помышляя,
для разговору-то, может, и потянулся в трактиришко, и вина
спросил. Долго ли, коротко ли, и уж завел Никита, заплел
что-то о «Раймонде», о черноватом, о кассе, о мягкой жиз-
ни, о тетке… И как ему «эта» морду царапала, да ревела…
Вдруг хватал кулаком по столу, ругался, – ни с того будто ни
с сего. Кто бы со стороны ни послушал это Никитово пле-
тенье, – только рукой бы махнул, да прочь пошел. Но Ермо-
ленко, видно, понимал, слушал с интересом, головой сочув-
ственно покачивал.

– Так. Ну а што она, говоришь, потом-то мемекала?
– Да неш она по-настоящему? Бес их лысый разберет, чего

они турчат. Ту-ту, да мраж, мраж. Погань эдакая…
– Буде тебе. Погоди маленько. Ты мне скажи, как нуме-

ро-то ейный?
– Нумеро уит, – сказал Никита, уже сдавшим голосом, и

зашмыгал носом. – Уит, рю Турвель, сезием. Эдакая гадина,
и ведьму посадила!

– Обожди, говорю, ругаться. И мрьяж тебе, значит, выска-
зывала? Ну, дело это, как я смекаю, выследить надо. Сам го-
воришь, баба она вроде как видная. И с капитальцем. А в
тебя, конечно, втюрившись. Моя догадка такая, что женить
она тебя хочет.

Никита давно отрезвел и глаза выпучил.
– Же-енить? Да что она, сука… Небось, я венчанный. Ты

меня, смотри, Михеич, не дури.



 
 
 

– Я же и не дурю, а ты возьми в толк, разве у них по-
настоящему? участок сходят, – и здравствуйте, готово дело.
Тут все, брат, фальшь, не взаправду, сам понимаешь. Венцы,
кто венчан, да этого не касаются, при тебе и остаются. А пока
что – может, счастье это тебе привалило. Живи, пока что, в
свое удовольствие: здесь, если баба втюрившись, уж она тебе
предоставит, да.

Никита все глядел на Ермоленку, и лоб нахмурил, с уси-
лием, видно, соображая.

– Вот только бумажка, – продолжал Михеич, – в бумажке,
в карте, у тебя прописано? Коль прописано… Да постой. Ты
где венчан-то, помнишь?

– В нашей, у Введенья, в Пролазе-селе, – ответил тотчас
Никита, – как отчитал.

– А в год в какой?
Тут Никита затруднился.
– Да вот… Как война эта первая зачалась… уж Ванюшка

по избе ползал. Вот, значит…
– Тээк. Ну, коль и прописано, – пустое выходит дело, в ми-

нуту можно обернуть. Я тебя, дуралей, обдумаю. Мне вчу-
же жаль; такую штуку вдруг, по дурости, мимо носа пропу-
стишь. Сейчас ты пить брось, дай уж я за тебя допью. Спать
иди, а завтра вечерком загляни сюда. Я тебя обдумаю. Спа-
сибо скажешь. Поцелуемся, пока что, на радостных ожида-
ниях. Вот так, вот и хорошо, да.



 
 
 

 
* * *

 
Никита о жизни своей в Пролазах, о хозяйстве, о Любке с

Ванюшкой, не то чтобы думал, вспоминал ее, нет: он попро-
сту носил ее в себе непрестанно: она ведь жизнь эта, одна и
есть настоящая. Другое, что потом вокруг завертелось, мимо
него мелькать стало, все оно так: пока. А настоящее затаи-
лось, ждет, пока что не кончилось. Вот, кончится, – тогда…

Не додумывал, да и нужды не было. Само показывало,
что – тогда.

Значит, пока что терпеть. Терпение же Бог Никите послал
большое, не обидел.

А тут – Михеич-приятель позаботился, добрая душа: и об-
думал его, и устроил. С Раймондой столковался: все как раз
по его догадке вышло. Потом ходили с Никитой куда-то в
карте запись менять. Порядочно было хлопот, а перемени-
ли. Потом они трое, да тетка Раймондина, да дяди, да еще с
ними какие-то всякие, пошли в участок, в мэрию ихнюю, а
оттуда завтракать в гостиницу. И стал Никита жить в швей-
царской комнате с Раймондой, спать с ней на широкой кро-
вати за занавесью.

Раймонда не обманула: купили они Никите машину соб-
ственную, хорошую. Выручки больше, конечно. Своих денег
Никита не тронул; и что привезет – сразу отделит: это я в
кассу. Раймонда – ничего. Сама была порядливая; свои до-



 
 
 

ходы тоже имела. Да и Никиту слушалась. Попробовала бы
она! Случилось раз, – не по его будто вышло, – поднялся он,
сжал кулаки, она так и осела; с той поры чуть что – она с
лаской, ну и угомонит.

Опять мелькают дни, вертятся, – глядь, и дитя запищало
в Никитиной швейцарской. Как-то полюбопытствовал, при-
смотрелся: «дите». Будто в люльке, да не в люльке, в береге
ихней лежит. Нет, не настоящее «дите».

Говорят, будто и крестить его носили, и крестины справ-
ляли, – Никита на работе был. Да какие крестины! Ребенку
вон не имя нарекли, а три целых, и все, по Никитову разу-
мению, не людские: Жизель-Тереза-Вероника. А Раймонда
и тетки еще четвертым его называли, прямо по-бараньему:
бэ-бэ. Но Никита подумал: «Не настоящее дите, так что!» –
и уж не заботился.

На крестины не попал – и то ладно. Не любил он, когда
соберутся они вместе, дядья, да золовки, да тетки Раймонди-
ны, угощаются, трещат. Очень не любил; томило его. А Рай-
монда любила. Не часто, а в какой-то день пригласит, хлопо-
чет, радуется; и его зовет непременно сидеть, нельзя же, мол,
родные, праздник. А Никита знал, что и праздники ихние не
настоящие. Свои, большие, – Рождество ли, Введение, Тро-
ицу, либо Пасху, – Никита твердо помнил. На бумажке за-
писывал, когда какой. Эти же снимутся вдруг: Паск, Паск!
а Пасхи и нет, зря празднуют; да и празднуют не по-людски.
В настоящий праздник Никита пока что хоть в церковь, в



 
 
 

свою, приодевшись, сходит, службу отстоит. А им горя мало,
им буден – день.

Дни меж тем все крутились, уж дитя подросло и сразу
на колесной дощечке по тротуару забегало. Мать ему: «Жи-
жи!», а оно как начнет трещать, как начнет, – не плоше са-
мой Раймонды либо теток. Никиту звало «ппа». Никита по-
гладил его по головке, по банту, – и ничего.

Трескотне не научился, не слушал ее никогда. В чем на-
до – Раймонду понимал, и она его. Да где-то перехватила она
еще два-три словечка, подметив, что одни – мужу нравятся,
другие – годны успокаивать его. Впрочем, знали некоторые
и по значению, – «viruchka», например, «obed», «spat».

Так вертелись дни в благополучии, многим из Никитиных
приятелей на зависть: вот повезло дуралею саженному! Та-
ким чурбанам и везет!

Но хоть вертелось все одинаково, – перемена какая-то бы-
ла. Сказывалась. Терпение Бог Никите послал большое; да
ведь и толстое рядно истирается. И все чаще нападала теперь
на Никиту скука. То будто ничего, и неделя, и две; а потом
вдруг схватит – ну, хоть народ на гвоздях дави! Не давил,
конечно.

В трактиришко опять заглядывать стал: не пить, отвык он,
и не тянуло на вино, – а поспрошать у своих: скоро ль кон-
чится? Трактиришко другой уж: прогорел тот будто. Приме-
тил Никита, что и свои – другие какие-то, из прежних мало,
невесть куда подевались. Когда кончится – не отвечали пу-



 
 
 

тем, ерунду болтали. Пока что, говорят, неизвестно.
Сны Никита стал видеть. И все такие явственные: подъ-

езжает он будто с сеном, сено привез. А на крылечко Вань
выполз, и к ступенькам уж норовит, – прыткий, шельмец! А
Люба из хаты, за ним будто: «Куда, куда, повалишься!».

Никита, во сне, иной раз даже в голос: «Люба!». А Рай-
монда уж знает, что слово это хорошее, приветливое, и нач-
нет ему, шепотком, как-нибудь непонятно, поласковее: ни-
ми, ми-ни… Он не прочухается, опять заснет.

Особенно же тошны сделались Никите ихние пированья,
праздничные ихние. Зимний Никола едва прошел, а они уж
затрусились: показывает Раймонда, нынче у нас родные, ре-
вельон, Рождество, значит. И просит-молит, вертайся ты по-
раньше, того-этого я наготовила, родные, нельзя же!

По прежним годам Никита знал эти ревильоны с тетка-
ми-тантами, и угощенье знал: устриц наковыряют, шипучка
сладкая, жареный петух… Всегда ему устрицы поганы были,
а нынче – не смотрели бы глазыньки. Рождество нашли!

Буркнул что-то, не обещал, уехал. День выдался сперва
задачливый, суета везде, клиент – один за другим; но к ве-
черу вышло неладно: испортилось в машине, да так, что дай
Богу без риску до гаража доехать.

Судьба, видно; пошел из гаража домой.
Там уж все лампочки горят, стол раскинут, устрицы чер-

ные из соломы горой, и тетки, и золовки, и женихи чьи-то, и
дядья и Жижишка тут же, салфеткой обвязана, голубой бант



 
 
 

в волосенках. Трескотня, конечно.
Никиту сразу засосало. Усадили его на край стола, рядом

с главной, первой теткой. Раймонда в их сторону лепечет:
«Мари… мари…», а кому говорит – неизвестно, танте ли,
Никите ли: давно уж он приметил, что тетка эта называется
«Мари», но Раймонда и его, Никиту, теткиным именем зо-
вет. Вот до чего долопотались!

Пошло веселье. Слизи этой, устров ихних, Никита, понят-
но, не ел, но чуть хлопнула первая пробка, сразу цельный
стакан шипучки опорожнил. Дрянная, да уж очень душе бы-
ло тошно, и чем дале, все тошней. Другой стакан налил, и
третий. Думал, не легче ли станет: куда тебе! так и подсасы-
вает. А кругом пуще веселятся, на местах сидя кружатся, дя-
дя щеки надул, как в барабан в них бьет, детеныш заливает-
ся, тетка зуб свой оскалила.

Вино ли, с непривычки, тоска ли, а только таращил Ни-
кита глаза на гостей, таращил, – и стало ему показываться,
что совсем они вертунами заходили; словно непрощенные,
немытики окаянные – то пухнут, то опадают; шея у тетки
в гусиную тянется, женихи зубами ляскают, рты до ушей, а
девчонка на стуле тестом расползлась, только ее и было.

Никита помигал,  – и опять ничего; сидят, как прежде,
грохочут, кривляются, а ничего. Померещилось? Ну и поме-
рещилось; нет какие же это, коли от них такое мерещится?
Смуняки, Рождество… Нарочно они?…

– Да будет ли конец тому? – вдруг заревел он, сам того не



 
 
 

ожидая, вскочил во весь свой рост и так хлопнул кулаком по
столу, что все зазвенело, два стакана упали и разбились.

– Вон! – орал он. – Сгинь, пропади вы, нечистые, пропа-
дом! Убью – сокрушу – башки раскрою! Прропадом прропа-
ди!

Бутылкой, за горлышко схваченной, чертил круг около се-
бя, наступая на кого-то, – но это оказалась груда пустых ра-
ковин, которая с треском обрушилась на пол. За собствен-
ным ревом он не слышал ни визга женщин, кучей шарах-
нувшихся к дверям, ни детского плача! Не видел, что за тет-
ками выскользнули из комнаты и дядья с женихами: может,
были они и не робкого десятка, и скандалы выкидывали, но
огромный человек этот, с грохотом непонятных слов, весь
непонятный сам, – захватил их и страхом непонятным.

Уж пуста была комната, а Никита все ревел свои не то
угрозы, не то заклинанья. Кто-то прицепился, было, к рука-
ву, – смахнул прочь, стряхнул, далеко отлетело, простонало,
ахнуло…

Никита оборвал крик. Огляделся. Еще легкий синеватый
дым от папирос стоял в комнате, на мокрой скатерти валя-
лись разбитые бутылки. Никого не было. Совсем никого.

Опустившись на стул, Никита закрыл голову руками и за-
плакал. Долго плакал, склонясь к мокрой скатерти, всхли-
пывая, твердя тихие какие-то слова, – сам не знал, какие, но
точно душу ими хотел из себя вымотать: и не выматывалась
душа.



 
 
 

Чьи-то руки тихо обняли его сзади за шею.
– Ничего… Покашто… Потом… хорошо.
– Люба моя, Люба, – шептал, не оборачиваясь, Никита. –

Пока что… да ведь роса очи выест….  – Ничего… Спать,
спать… Ни-ми-ми-ни… Потом… Люба.

Шатаясь от слез и боли, Никита покорно поднялся, покор-
но, как ребенок, дал увести себя в дальний угол, за занавес-
ку, разделся, лег.

И прошло. Без беды прошло – на этот раз. Великую си-
лу терпения и надежды послал Бог Никите. Хоть истирается
и толстое рядно, – может, не изотрутся Никитины силы до
конца. Какого конца? А это уж неизвестно. Никому не дано
знать, – что, чем и когда кончится.


