


 
 
 

Зинаида Николаевна Гиппиус
Два зверя

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25904181
 

Аннотация
«Лежат они оба передо мною. Один зеленый  – Скорпион

(„Северные цветы“, альманах), другой серый, Гриф (просто
„Альманах“). Давно собирался о них поговорить  – уже месяца
два-три, как они вышли, – и прочел их давно, – да воздерживался:
пожалуй, стал бы бранить. Бранить же их по меньшей
мере бесполезно. „Сумасшествие! Кривлянье! Порнография!
Безобразие!“  – только и слышишь, чуть зайдет речь о так
называемых „декадентах“…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Два зверя

Лежат они оба передо мною. Один зеленый – Скорпион
(«Северные цветы», альманах), другой серый, Гриф (просто
«Альманах»). Давно собирался о них поговорить – уже меся-
ца два-три, как они вышли, – и прочел их давно, – да воздер-
живался: пожалуй, стал бы бранить. Бранить же их по мень-
шей мере бесполезно. «Сумасшествие! Кривлянье! Порно-
графия! Безобразие!» – только и слышишь, чуть зайдет речь
о так называемых «декадентах». Старомодные слова! Их по-
вторяют, и никто уже их не боится. Не спорю, кое-что в де-
кадентстве способно возбудить досаду, и в досаде не выби-
раешь слов; но потому-то и надо сначала успокоиться, при-
смотреться, может быть, даже полюбить этих и не в меру пре-
зираемых и порой не в меру превозносимых людей, – только
тогда и увидим, что они такое.

Оба альманаха изданы в Москве. Ни Скорпион, ни Гриф
не могли бы родиться нигде, кроме Москвы. Странно, но
несомненно, что декадентство московское хотя бы с петер-
бургским почти ничего общего не имеет. В Петербурге оно,
занесенное с Запада, западным и осталось  – утомленным,
утонченным, сероватым и быстро вянущим. Петербургские
декаденты – зябкие, презрительные снобы, эстеты чистой во-
ды. Они боятся нарушения каких-нибудь приличий, очень



 
 
 

держатся хорошего тона. Если иной, – случается, – разъярив-
шись, начнет выкрикивать неподобное, не брезгуя приемами
плебейских «листков», – то это уж разве выживший из дека-
дентства. Тотчас же более молодые товарищи стараются за-
тереть старческое шамканье – и все опять прилично, и мило,
и серо, как петербургские улицы.

В Москве и улицы не те. Отчаянно звонят колокола в ма-
ленькой церкви где-нибудь на Маросейке, прыгает зеленый
Ванька по рыжим ухабам, – а рядом высится белый-пребе-
лый дом с длинными черными рогами и круглыми, как глаза
вампира, окнами. В Москве декадентство – не одно убежде-
ние, но часто и жизнь. Из чахлого западного ростка – здесь
распустилась махровая, яркая, – грубоватая, пожалуй, – но
родная роза. Декаденты, опираясь на всю мудрость прошед-
шего века, не только говорят: «Что мне изводится!» – но и
делают, что им изводится, – и это хорошо, потому что тут
есть какое-то движение, хотя бы и по ложному еще пути.
Когда есть движение  – есть и возможность развития, воз-
можность найти настоящее, свое, не только взятое от более
культурного Запада. Чужая культура к нам не прививается,
мы тянемся к своей – хотя бы через варварские дорожки,
полубессознательно; вот почему меня и радует грубая, вар-
варская роза московского декадентства; это – невозможный,
уродливый, но все-таки живой цветок; и ведь он – первый. Я
верю, что многие из декадентов уже не удовлетворены им. А
о тех, кто удовлетворен, – нечего жалеть. Они останутся на



 
 
 

месте. И ведь они никому не мешают!
Скорпион – старше Грифа, серьезнее и гораздо культур-

нее. В предисловии говорится: «Пора снова идти. Наши ли-
ца обращены вперед к будущему…» Хорошее желание! Но
пока, если Скорпион и движется, – он достиг лишь извест-
ной дисгармонии. В последнем выпуске «Северных цветов»
нет прежнего лада, унисона декадентства. И это большой шаг
вперед! «Новые силы», на которые так надеется Скорпион, –
очень стары, по-старому декадентствуют в непонятно-отвле-
ченном духе – им бы место скорее у Грифа. Но зато сами со-
ставители «Цветов» куда-то идут, ломаются, расширяются,
дают место таким «старым» писателям, как Розанов, Мин-
ский (его речь, произнесенная на Религиозно-Философском
собрании, однако, уж слишком дисгармонирует с «новыми
песнями» некоторых «новых» участников альманаха).

Наконец, в общей своей деятельности, как книгоиздатель-
ство – Скорпион совсем культурен и серьезен. Он любит то,
чего у нас пока еще никто не любит, – книгу. Он издал По,
Гамсуиа, «Письма Пушкина», «Пушкин» (хронологические
данные), Пшибышевского – издал красиво, заботливо, с лю-
бовью. В альманахах он помещает письма и ненапечатанные
материалы старых писателей – Крылова, Тютчева. Эта лю-
бовь к литературе и спасает, вероятно, Скорпиона от печаль-
ной «гармонии» Грифа, который знать ничего не хочет, кро-
ме собственной «неизведанности». «Жажда неизведанного
томит нас», – кричит Гриф в предисловии. Грифу все рав-



 
 
 

но. Сейчас мы увидим, какие прекрасные неизведанности
дал нам Гриф, а пока не могу удержаться, чтобы не пожа-
леть о скорпионских «Цветах», иные страницы которых ни-
как нельзя отличить от грифских. Маленький Гофман, «но-
вая сила», поет гимназические восхваления старым «магам,
волшебникам»  – Бальмонту и Брюсову, «склоняя голову»
перед обоими. Шаловливый Макс Волошин подпрыгивает:

Прожито, – отжито, – вынуто, – выпито,
Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…

Несомненно талантливый Андрей Белый, уже давно про-
славленный в московской семье декадентов, но недошед-
ший, недокисший, как недавно поставленная опара, – все пи-
шет в стихах о «небесном шампанском», а в прозе пишет с
цифрами; однако и цифры ничему не помогают:

2. Ястребов поднял бледно-христианское лицо.
3. Его уста стыли пунцовым изгибом.
4. Ястребов опустил просвещенное лицо…

И так все время, все то же – тоскливое, давно надоевшее
«где-то, что-то и странно», без всякой возможности выпу-
таться.

Я рассеян, извиняюсь: последняя выдержка взята не из
Скорпиона, а из Грифа; но ошибка не велика; и в Скорпионе
тот же Андрей Белый и так же вереи себе: «кто-то, куда-то,
зачем-то пришел», – и вся вещь называется «Пришедший».



 
 
 

Как бы хорошо Андрею Белому почитать, поучиться, подо-
ждать печататься! Из недокисшей опары не испечешь хоро-
шего хлеба, а опара поставлена хорошая, надо только иметь
терпение.

Да, обращаясь к «юным силам» – нельзя не перепутать
Грифа со Скорпионом. Чем я виноват, что эта юность так
единообразна и так… банальна? Банальность – печать про-
клятия чистых, самоудовлетворенных, недвижимых дека-
дентов. Вот рассказ «Осень» – дамы-декадентки. Будь рас-
сказ напечатай в «Ниве», «Севере» – никому бы и в голову
не пришло, что тут «новая сила» стремится к неизведанно-
му. Вот, послушайте.

«Он – был молод, еще верил в любовь», «сладко благоуха-
ли липы», «но скоро липы отцвели», «настали серые дожд-
ливые дни», «какая-то мучительная тоска прокралась ему в
душу», и когда она спрашивала: «ты любишь меня?» – он уже
«улыбался безжизненной улыбкой: твои поцелуи лгут»… «а
ветер глухо хохотал над человеком, который поздней осе-
нью тоскует о весенних цветах». И копчено. Точка. Над этой
осенью не захохочут даже присяжные рецензенты, считаю-
щие своим долгом над декадентами хохотать. Увы, печать
проклятия, банальности лежит и на самых даровитых «ста-
рых» декадентских писателях там, где они только декаденты,
не ломаются, не меняются, прыгают на истоптанных местах.
Много ее, утомительной, и у обоих «магов», у Бальмонта и
у Валерия Брюсова, коренного московского декадента, ро-



 
 
 

доначальника Гофманов, Соколовых, Рославлевых и других.
Бальмонт еще более ровен, он поет «wie der Vogel»1 с боль-
шой приятностью, порой увеселяя, а порою укачивая, убаю-
кивая читателя:

Ветер, ветер, ветер, ветер,
Что ты в ветках все шумишь?
Вольный ветер, ветер, ветер,
Пред тобой дрожит камыш,
Ветер, ветер, ветер, ветер…

Убаюканный, я опять не знаю, где Гриф, где Скорпион.
Только смутно вижу кружащуюся на одном месте толпу с
ее гордым вождем, волшебником и победителем Валерием
Брюсовым. Почему ему подчинены все юные скорпионы, так
же, как и юные грифы? Каким он им кажется? Я сплю – и
в полусне повторяю тягучие длинные строки, которые сами
складываются, вырастают из бальмонтовского «Ветра»:

Валерий, Валерий, Валерий, Валерий!
Учитель, служитель священных преддверий!
Тебе поклонились, восторженно-чисты,
Купчихи, студенты, жиды, гимназисты…
И, верности чуждый – и чуждый закона,
Ты Грифа ласкаешь, любя Скорпиона.
Но всех покоряя – ты вечно покорен,

1 Как птица (нем.)



 
 
 

То красен – то зелен, то розов – то черен…
Ты соткан из сладких, как сны, недоверий,
Валерий, Валерий, Валерий, Валерий!

Хочу остановиться – нет! Упорно поет, поет мне на ухо
какой-то молодой зверек хвалу прародителю московских де-
кадентов:

Валерий, Валерий, Валерий, Валерий!
Тебе воспевают и гады, и звери.
Ты дерзко-смиренен – и томно преступен,
Ты явно желанен – и тайно-доступен.
Измена и верность – все мгла суеверий!
Тебе – открываются сразу все двери,
И сразу проникнуть умеешь во все ты,
О маг, о владыка, зверями воспетый,
О жрец дерзновенный московских мистерий,
Валерий, Валерий, Валерий, Валерий!

Однако надо же проснуться. Как усыпительно, как оту-
пительно порою действует буйно-веселое шаловливое мос-
ковское декадентство! Дай Бог, чтобы это была лишь рез-
вость молодости, чтобы не остался Гриф навсегда таким, как
теперь, по пословице: «Маленькая собачка до старости ще-
нок». Скорпион давно растет, потому так и неуклюж. Буду
рад, если в грядущих «Северных цветах» увижу еще больше
несоответствий и противоречий. Это надежда, что когда-ни-
будь, наконец, распустится стройный, нежный и молитвен-



 
 
 

но-прекрасный цветок – последнего, действительно нового
искусства.


