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Аннотация
СВО, что стоит за этим словом для детворы? Как это

чувствуют мальчишки разных национальностей? Ведь они не
только ждут весточки с фронта от своих пап, но и стараются
помочь им в своих новых детских играх.



 
 
 

Ярослав Зубковский
Боги слышат всё

Весеннее солнце смело пробивалось сквозь высокие куче-
вые облака. Почерневший снег начал отдавать свои жизнен-
ные соки природе, но промерзшая земля пока не могла при-
нять эту живительную влагу, и она превращалась в первые
тоненькие ручейки.

Ромка любил это время года, когда надев пару толстых
шерстяных носков в резиновые сапоги, можно смело вы-
шагивать по разным глубоким лужам, расширять тоненькие
русла ручейков, разбивая сапожками, еще замерзшие бере-
га. А потом, вернувшись в начало ручья, отломать сухую ве-
точку и пустив ее по руслу, наблюдать, как она преодолевает
сложные повороты и пороги.

Но в этом году, отметив свой первый юбилей 10 лет и по-
лучив от отца в подарок перочинный ножик, Ромка уселся на
лавочке во дворе и стал вырезать кораблик из ветки дерева.
Закончив корпус, он принялся за перо руля, но тут раздался
звонкий голосок: «А что это ты делаешь?» Опершись одной
рукой на лавку, стоял мальчик и с любопытством наблюдал
за его работой.

–  Это будет кораблик,  – гордо ответил Ромка, высунув
кончик языка, и продолжил стругать.

– Ты хочешь на нем весь двор переплыть? – подходя ближе



 
 
 

и заглядывая Ромке в глаза, спросил мальчик.
– Нет, весь земной шар.
– Ух, ты! Здо;рово! А можно и я с тобой? – делая еще шаг,

завистливо произнес малыш.
– А тебе, сколько лет? – прищурившись, спросил Ромка.
– Мне уже 8, – застеснявшись, ответил мальчик, и чуть

тише добавил, –скоро будет,
– Ну, 8 это уже нормально. А то с маленькими, сам пони-

маешь, некогда нянчиться, время сейчас тяжелое. Тебя как
зовут-то?

– Меня, Умар, – обрадовавшись, что его не прогнали, от-
ветил мальчик.

– Ну, привет, Умар, а я Ромка, – и пожав руку, продол-
жил, – ты только не подходи близко, а то, не дай Бог, порежу
случайно.

– Хорошо, я тебе просто помочь хотел, – отступил назад
Умар.

– Помочь? – задумался Ромка, – а найди-ка мне, Умар,
тонкий ровный прутик, мы из него мачту будем делать.

Умар быстро пошёл по дорожке и вернулся с тонкой хво-
ростинкой.

Воткнув в корпус кораблика перо руля, Ромка взял прутик
и протянул Умару кораблик: «На, подержи пока, только не
поломай».

Ромка заточил прутик с двух сторон, достал из кармана
куртки квадратный красный листок, прорезал в нём две ды-



 
 
 

рочки.
– Это будет мачта с парусом, – продевая прутик в листок,

сказал Ромка. После чего сделал небольшую дырку в корпусе
и воткнул туда прутик с листком.

– Классный корабль получился, – сказал Умар и чуть тише
добавил, – у нас.

– Конечно, у нас! – поднял ладонь вверх и, дождавшись
пока Умар хлопнет по ней своей ладонью, продолжил, – А
как мы его назовём?

– Не знаю.
– Мы его назовём по первым буквам наших имён, – Ромка

достал из кармана куртки красный фломастер и написал под
парусом РУ, – Ромка и Умар, получается РУ…

– Русь, – вдруг закончил Умар.
–  Точно! Русь! Ай, да Умар, красавчик!  – обрадовался

Ромка, дописал ещё две буквы, несколько раз обвел слово
«Русь» и продолжил, – товарищ Умар, вы назначаетесь по-
мощником капитана Романа на корабль «Русь»!

– Слушаюсь, товарищ капитан! – бойко ответил Умар.
Мальчишки опустили кораблик в ручей, и он быстро по-

плыл, подпрыгивая на волнах, ударяясь в крутые ледяные бе-
рега, огибая препятствия и отмели, преодолевая все прегра-
ды и засоры на своём пути, а ребята шли следом, любуясь
своим творением.

– А где мы сейчас плывём, товарищ капитан? – перепрыг-
нув на другой берег, спросил Умар.



 
 
 

– Плавают какашки, Умар, – весело поправил, Ромка, – а
наш корабль «Русь» идет по морю.

– И где мы сейчас идем, товарищ капитан?
– Посмотрите в бинокль, товарищ помощник. Справа по

курсу на горизонте появляется Индия, самая многонаселен-
ная страна. И там очень много слонов. Слоны – это самые
крупные животные на земле.

– А вон там, – крикнул Умар и, приложив воображаемый
бинокль к глазам, – уже травка зелёная пробивается.

– Это Австралия, зелёный континент. Там кенгуру на двух
ногах прыгают, коалы на эвкалиптах живут и никогда с них
не слазят.

– А это что за страна, глянь-ка какие высокие сугробы.
– Похоже это Египет. А это их пирамиды, построенные

ещё до нашей эры.
– Ромка, а это что за страна с высоким кустиком посре-

дине?
– Это Франция, а кустик это Эйфелева башня.
– А это что за островок?
– Это Англия, – вдруг посерьёзнел Ромка, и оглянувшись

кругом, выдернул из клумбы половинку кирпича.
– Рома, мы же не будем топить Англию?
– Нет, конечно, Умар, мы же русские!
– Мы же русские, – гордо повторил за Ромкой Умар.
– Это будет, – Ромка поднял кирпич над головой и с си-

лой, бросив в землю, продолжил, – для них предупреждение:



 
 
 

перестать угрожать России, а то огребут по полной.
– А вот эта, какая страна, похожая на башмак?
– Это не башмак, смотри же! Это сапог! А страна называ-

ется Италия. Там есть башня, которая наклонена и не пада-
ет, представляешь? Только я забыл, как она называется.

–  А это что страна?  – указал пальцем на другой берег
Умар.

– О, это Китай, родина бумаги и пороха. У них есть Вели-
кая китайская стена, длинною больше 6 тысячи километров.

Кораблик уперся в плотно сбитый кусок наста, а бурли-
вый ручеек, раздваиваясь и теряя силы, растекался слева и
справа от препятствия.

– Товарищ капитан, разрешите доложить?
– Докладывайте помощник!
– Прямо по курсу Соединённые Штаты Америки! – при-

ложив воображаемый бинокль к глазам, доложил Умар, и
продолжил, – Что будем делать? Обходить справа или слева?

– Стать на дрейф, скомандовал Ромка, вытащил кораблик
из воды, сунул в руки Умару и крикнув: «Я сейчас!», бро-
сился к лавке. Вытащил из-под нее лопатку, вернулся обрат-
но и, поплевав на ладошки, стал рубить кусок наста пополам.
Через 10 минут «америка» малой саперной лопаткой совет-
ского образца была поделена пополам, а ручеек снова стал
единым и полноводным.

– Сняться с дрейфа!
– Есть сняться с дрейфа! – Умар снова опустил в воду ко-



 
 
 

рабль «Русь», и он весело побежал по волнам.
 Мальчишки несколько раз возвращались к началу дома,

где они запускали в плавание кораблик «Русь», а он, с каж-
дым разом, всё бодрее и увереннее преодолевал Германию
и Турцию, Испанию и Канаду, Польшу и Нидерланды. Когда
же устав, мальчишки стали прощаться, Умар спросил: «Ром,
а ты завтра придёшь «Русь» запускать?»

– Нет, Умар, завтра меня не будет, ответил Ромка, протя-
нув ему кораблик, и продолжил, – ты давай без меня, «Русь»
не должна стоять на месте!

– А ты чего? Поедешь куда? – спросил Умар.
– Завтра отец обещал с войны позвонить. Я молю Бога,

чтобы он вернулся оттуда с победой живой и здоровый, –
Ромка резко перекрестился и вытер набежавшую слезу.

– Иншаллах!* – произнес Умар и поднял руки вверх.
Мальчишки обнялись и разошлись по домам.
На вечернем небе плыло два облака. На одном сидел

Иисус Христос, на другом пророк Мухаммад. Они улыбну-
лись друг другу и утвердительно качнули головами.

***
В то же мгновение на земле через ручеек легко перешаг-

нула высокая стройная девушка, на сумке у нее блеснула бе-
лая буква Z и большие красные буквы "ПОБЕДА".

*Иншаллах (араб.) – если пожелает Аллах.


