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Аннотация
Я очень разный, поэтому в этой книге собраны разные

рассказы. Рассказы разных лет, разных времён года и разных
настроений.
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Короткий путь

 

В солнечный, ясный и теплый сентябрьский день я с се-
мьёй поехал в Пермь. Расстояние было небольшое – ка-
ких-то 300 километров или четыре часа пути. Уже разно-
цветные, но ещё не опавшие листья на деревьях навевали ро-
мантическое настроение и такие же, абсолютно неразумные
мысли.

–А давай проедем через Нагорную (это бывший шахтёр-
ский, потом дачный посёлок рядом с г. Губаха) – вдруг ре-
шил я.

Жена, доверяя моему опыту, стажу вождения и надеясь на
моё благоразумие согласилась. Наиболее весомым аргумен-
том было сокращение пути, почти на сто пятьдесят километ-
ров. Т.е. по времени быстрее в два раза.

Сказано – сделано. И вот мы, перевалив через железно-
дорожный переезд, двинулись в заросшие мрачным лесом
Уральские горы по грунтовой, слегка разбитой дороге.

Приключения начались на первых трёх километрах. Вы-
брав на развилке из двух дорог более укатанную, мы попа-
ли на делянку, которой дорога и оканчивалась. Нисколько не
расстроившись – я бодрился, жена верила и пока не понима-
ла, в какую авантюру я всех втягиваю, мы вернулись на раз-
вилку и двинулись по другой дороге. Менее укатанной, но



 
 
 

зато более узкой, сырой и разбитой настолько, что по лесу
было бы наверно ровнее, дороге.

Даже в этих настораживающих условиях, у меня «хвати-
ло ума» попытаться «срезать» через поле. Срезал, сел в тща-
тельно перемешанную лужу в десяти метрах от, как мне по-
казалось, бетонной дороги. С трудом вытолкав машину – Ваз
2104 десятилетнего возраста и сменившую до меня уже трёх
хозяев, я, отъехав для разгона, с рёвом ломанулся на штурм.
Получилось. Дорога стала на пару метров ближе, а машина
села ещё глубже. Используя опыт предыдущего выталкива-
ния и хлипкую силу, уже слегка уставших, подкапотных ло-
шадок мы вытолкали машину обратно на сухое место и по-
ехали к дороге.

Пытаясь удержать машину на кривой, избитой и очень уз-
кой дороге, я дал себе зарок «Больше не срезать». И вот до-
рога. То, что я считал «бетонкой», оказалось бетонной леж-
нёвкой. В чём разница? Просто «бетонка»  – это дорога с
твёрдым (бетонным) покрытием, а лежнёвка, это когда узкие
бетонные плиты положены только в районе колёс. И основа-
ния у дороги, как такового нет. А ещё её клали, рассчитывая
на грузовики, а не на легковые машины.

Уральские лесные дороги интересны тем, что очень изви-
листы как в горизонтальной, так и в вертикальной плоско-
сти, причём эти изгибы комплексны, т.е. подъём/спуск с со-
четанием поворотов. Серпантином это назвать трудно. Это
просто уральские дороги. И вот эти многочисленные изгибы



 
 
 

не дают возможность увидеть, какую-либо большУю часть
дороги. Метров 200 – 300, а что дальше – неизвестно.

Движимый желанием проехать, любуясь лесными красо-
тами края, я вместе с семьёй устремился вперёд. Наличие
такого же желания у семьи наверно не было. Заманив меня
вглубь, как Кутузов Наполеона, дорога ушла под достаточ-
но широкую лужу. Построив правильную траекторию движе-
ния (полёта, плавания, скольжения) между уходящими под
воду плитами и выходящими с другой стороны, я твёрдой
рукой (и правой ногой) отправил машину из точки А в точ-
ку В. Расчёт траектории оказался правильным, но не была
учтена глубина лужи и, далеко не идеальный рельеф её дна.
Эти оплошности не помешали машине полностью покинуть
точку А… До точки В она добралась не вся. Только перед-
ние колёса, а задние колёса, оторвавшись от дна под действи-
ем, вставшей под машиной, бетонной плиты, пустили такой
фонтан, что ему бы позавидовали многие фонтаны Петерго-
фа.

Приняв водно – грязевые процедуры и значительно про-
мучившись, мы всеобщими усилиями всё-таки достигли точ-
ки В, путь назад был отрезан. Он был отрезан и раньше пото-
му, что на лежнёвке не развернёшься, а сейчас ещё и встав-
шая дыбом плита.

Множество луж, разрушенных мостов и раскоряченных
плит, встретившихся на дороге, полностью отбили желание
любоваться красотами. И отняли силы восхищаться. Доро-



 
 
 

га была пустынной и бесконечной. Используя домкрат, то-
пор, лопату, помогая подкапотным лошадкам, человечески-
ми усилиями, мы продолжали свой путь от препятствия до
препятствия. За все семь часов пути по лесному участку по-
встречалась только одна машина – Камаз вездеход, водитель
которого серху вниз и с удивлением посмотрел на нас. Веро-
ятно, совсем не ожидал увидеть такое. А я обрадовался – мы
не одни на этой дороге.

Кроме желания выбраться из этого леса, проснулось, на-
помнило о себе и стало ощутимо острым желание ЖИТЬ.

Через 78 километров, на развилке попался человек, с вед-
ром полным грибов.

–Друг!!!! Как проехать на Пермь?
Я был искренне рад ему. А он так же искренне удивился.
–Вы с Нагорной едете? А зачем? Тут недавно проводились

соревнования по «бездорожью» на вездеходах, так они дру-
гую дорогу выбрали потому, что эта очень плохая.

Мы справились, машина не подвела, а я ещё год шарахал-
ся даже от мелких луж на асфальте и для того, чтобы вспом-
нить и понять, как прекрасна жизнь, уже не использую экс-
тремальные способы вроде дороги через Нагорную.

2004.



 
 
 

 
Вот такая жизнь

 

Он сидел на «шконке» и, дожидаясь от меня участия, рас-
сказывал о необъективности и предвзятости следователей и
работников прокуратуры, которые «вешали» ему семь лет за,
якобы, им вскрытые погреба и «вынесенную» хату.

Нет, ничего необычного в новом сроке нет – он сидит с
четырнадцати лет. Сначала драка, потом «обули» магазин.
Потом пошли хаты. «Кореши» всегда его грели и в тюрьме, и
на «зоне». И встречали после срока как положено. А на дело
никогда особенно не готовились, получалось само собой. Но
вот беда какая – кто ни будь да вложит. Или сами засветятся.

Тут на зону батюшка приехал. Поговорил он с батюшкой,
да решил завязать. Сорок пять как ни как. Надо и на воле
пожить. Крестился. Откинулся. Бабу нашёл. Зажили. Искал
работу, почти нашёл, а тут менты нагрянули. На посёлке кто-
то хату «вынес». Нашли шапку, говорят с хаты. Руки за спи-
ну и на нары. Пособирали все вскрытые погреба, в одном то-
пор нашли, свидетели сказали, что его.

Пообещали, что если добровольно на себя возьмёт, то бу-
дет семь, потом по УДО, а если будет упираться, то всё равно
повесят и на полную катушку, а это червонец.

Да ладно, семь так семь. Будет сидеть, писать протесты,
ждать.



 
 
 

А если, даже по УДО, выйдет то будет почти пятьдесят.
Жизнь то прошла, а волю если и видел, то совсем немного

и пьяный. Как же так? Зачем жил? А?
Что я ему мог сказать?
1997



 
 
 

 
Свободные люди

 

Со своей бригадой работал на шахте «Имени Крупской».
Точнее там, где она, когда-то была. Разравнивали террито-
рию, собирали трубы, вагонетки, задвижки – чтобы даже сле-
да от шахты не осталось. Рядом, как раньше говорили «рука
об руку», добывали хлеб насущный бомжи.

Они, как кроты, рыли норы или кайлили траншеи в местах
залегания цветного металла в виде силовых кабелей.

Лето выдалось славное – теплое, в меру сухое, почти без
дождей и потребности где-то прятаться от непогоды у этих
свободных и не попадающих под налогообложение граждан
не было. Не покидать месторождение они могли ещё и пото-
му, что предприниматели, принимающие у них цветной ме-
талл и передающие его дальше по цепочке, тянущейся к Эс-
тонии и дальше теряющейся в безбрежном Атлантическом
океане, сами развозили их по местам предполагаемых зале-
жей и периодически к ним приезжали.

Приём металла проходил с помощью напольных бытовых
весов или, если «самородок» был огромным (задвижка, кор-
пус насоса и т.д.), «на глаз». Расчёт происходил тут же. То-
вары первой и, наверно, единственной необходимости были
представлены следующим ассортиментом: чай, «Доширак»,
хлеб, сигареты, спирт. Изредка и, понемногу, расплачива-



 
 
 

лись с бомжами деньгами.
Бомжи были свободными людьми, которые не гнались за

сверхприбылями и не изнуряли себя непосильным трудом.
Хотели – копали, не хотели – не копали.

Следы вершины этой свободы я увидел как-то утром. Это
было два спальных места, застеленных картонками от коро-
бок. Между ними пепелище небольшого костерка и закоп-
чённая консервная банка с остатками заварки.

Пирамида иерархии потребностей по Маслоу была при-
менима к этому случаю только условно. Люди достигли вер-
шины, пропустив все стадии. Не было стабильности, не было
безопасности, не было признания общества, не было завтра
– оно наступит только утром, а было только сегодня. И в этом
сегодня – собеседник, костёр, чай, уютное ложе, неторопли-
вая беседа под сигарету и звёздное небо. Они жили здесь и
сейчас.

Кстати, эти двое спирт не брали.

1998



 
 
 

 
Закаты

 

С полянки перед домом открывался замечательный вид
на посёлок, море и длинную линию побережья, километров
семнадцать. Почему семнадцать? Потому, что село Пензен-
ское находилось от нас в четырнадцати километрах и, было
видно из Ильинска, а побережье тянулось дальше и только
километра через три заворачивало налево. Туда же завора-
чивала и идущая вдоль берега пыльная грунтовая дорога.

С полянки были видны идущие по дороге машины и мо-
тоциклы. Днём их можно было заметить по шлейфам пыли,
которые каждый тянул за собой, а ночью по свету фар.

В конце июля, когда вода прогревалась градусов до 20,
можно было купаться. Море пускало по своей поверхно-
сти яркие, блестящие блики. Они, как маленькие солнышки,
блестели и искрились на воде. Море просто сияло и даже ре-
зало глаза.

Скатившись поближе к морю, солнце сужало своё отра-
жение до блестящей дорожки, идущей от места предполага-
емого погружения до берега. По мере опускания солнца, до-
рожка, из просто блестящей, превращалась, сначала в жёл-
тую, потом розовела и, на прощание, становилась ярко крас-
ной. А солнце, как будто устав освещать море и землю, яр-
кими красками расцвечивало небо. Оно, даже безоблачное,



 
 
 

становилось ярко – разнообразным. От красно – золотого на
западе до темного, фиолетово-синего на востоке. Тени лю-
дей, домов, столбов, деревьев вытягивались почти бесконеч-
но длинно. Даже моя тень, тень маленького мальчика, убега-
ла, куда-то за огород, к кладбищу и чуть-чуть не дотягива-
лась до сопки.

И всё, что меня окружало, преображалось волшебным об-
разом. Стёкла домов сияли золотыми и красными отблеска-
ми, лес, заборы и трава становились более чёткими и кон-
трастными. Всё принимало теплый желтоватый, или даже
слегка оранжевый оттенок и становилось добрым, близким
и уютным.

А если на небе были облака! Солнце перекрашивало бе-
лые облака в серо – фиолетовые и помещало их в блестящие
золотые рамки, а, чтобы картина не казалась удручающей,
раскрашивало это серое поле алыми мазками. И постоянно
меняло расцветку и форму облаков. Иногда развеивая их без
следа, а, иногда, собирая к себе, чтобы укрыться ими как пу-
ховым стёганым одеялом. Укрываясь облаками, солнце ино-
гда подглядывало через щелочки, острыми яркими лучика-
ми.

В какую бы сторону не нёс ветер облака, всё равно, каза-
лось, что они идут, повинуясь не ветру, а солнцу. Такое оно
было притягивающее и давало такую мощную перспективу,
что сомнений даже не возникало – оно главное.

Закаты всегда выглядели неторопливыми, бесповоротны-



 
 
 

ми, какими-то очень опытными, знающими жизнь и уме-
ющими ярко показать гармоничное величие, разнообразие,
неповторимость и красоту природы, в отличие от долгих, а
потом быстрых, но всегда однообразных восходов, которые,
после восхода солнца, почти сразу же переходили в день.

Закаты были дольше, разнообразней, ярче, и ночь насту-
пала, почти сразу, после захода солнца.

2006



 
 
 

 
О пароме и человеческих

отношениях
 

После семидневного путешествия по бескрайним просто-
рам нашей страны, в раскалённых до + 320С вагонах, я с
детьми вышел на станции Ванино. Дальше нам предстояло
короткое морское путешествие на пароме. Покачивающая-
ся палуба, морские просторы, свежий ветер, чайки, каюта…
Всё это испарилось, как только мы вошли в зал ожидания
морпорта. Все сидячие места были заняты, люди сидели вез-
де – на скамейках, чемоданах, подоконниках, батареях, кор-
точках. А кассу закрывала устало – молчаливая толпа. Все
ждали парома.

Какой-то опытный активист из свежеприбывших тут же
стал записывать очередь. Я записался далеко не первым.

Узнав у толпы, что люди приехали ещё трое суток назад,
я сник. Стремительный рост паники во мне, прервал вопрос
сына «Папа – это надолго? Мы сегодня не уедем?» «Не бес-
покойся, конечно – уедем!» сказал я и, снабдив детей куп-
ленными на перроне пирожками, стал просачиваться в тол-
пу.

Осторожно преодолевая вяло-усталое сопротивление тол-
пы, я добрался до окна кассы.



 
 
 

Билеты начнут продавать, только когда подойдёт паром,
количество свободных мест сообщит капитан, все ближай-
шие паромы заняты новобранцами, которых МО отправляет
на Сахалин, можно попасть на паром, если отдать милицио-
неру или кассиру документы с двойной суммой – эту лавину
информации я получил, прислушиваясь к ропоту толпы.

«Подходит паром!». Эта новость заставила толпу на неко-
торое время забыть усталость и, помня о наличии списков
очереди, все же плотнее прижаться к кассе.

Тут же появился милиционер, который, делая вид, что
призывает к порядку, провоцировал толпу на обратное. Тол-
па истерично-возмущенно выкрикивала, что-то просяще –
обидное. Сулила всем работникам морпорта пережить тоже
самое. Умоляла, угрожала, изредка слегка уменьшась за счёт
упавших в обморок или глотающих успокоительные таблет-
ки. А над толпой (морально) возвышался милиционер и, раз-
жигая всё дальше и дальше её негодование, готов был в лю-
бой момент вызвать усиленный наряд.

Вдруг из толпы уверенно проявилась женщина, утвер-
ждавшая, что она сотрудник МЧС и, не далее, как в фев-
рале этого года, сам МИНИСТР, собственноручно вручил
ей медаль. Она не позволит издеваться над народом и при-
зовёт правительство (города, края, России) или своё мини-
стерство, выручить людей, попавших в такую беду. Нет, до-
кументов о работе в МЧС у неё не было – она же в отпус-
ке. Но она сейчас же пойдет в Администрацию города, и всё



 
 
 

обязательно решит и всех спасёт.
В это время, пока основная часть толпы участвовала в

импровизированном митинге, я бдительно охранял окошко
кассы, от поползновений желающих уехать за любую цену.

Работать пришлось на два фронта, потому что кассир то-
же пыталась удовлетворить желающих не только купить би-
лет, но и поделиться с ней. Сдержав напор и, не допустив
встречи двух фронтов – кассира и взяткодателей, решимо-
сти и непреклонности мне придавало желание не остаться на
следующий паром и отсутствие свободных денег на взятку,
я приступил к организации живой очереди, с учётом ранее
написанных списков.

Милиционер, видя безуспешность своих попыток орга-
низовать беспорядки, переговорив с кассиром, громогласно
объявил, что в первую очередь пройдут пассажиры с детьми.
Не уверен, что они это сделали из гуманизма. Скорее всего,
из вредности и пытаясь, всё-таки, внести сумятицу. Лёгкую
суету, возникшую после этого заявления, я тоже успокоил.
Люди с детьми не стали устраивать побоища, предъявлять
орущих и ревущих детей, а просто построились, в соответ-
ствие со списками. Видя, что я как клещ вцепился в подокон-
ник кассы, никуда уходить не собираюсь и не пытаюсь взять
билеты себе, очередь делегировала мне полномочия контро-
ля. А я всё ждал возвращения женщины из МЧС, надеясь,
что она придёт с кем-то главным и всё сразу решиться – да-
дут какое-нибудь судно и всех заберут. А её всё не было, а



 
 
 

паром уже пришёл, и надо было продавать/покупать билеты,
чтобы его не задерживать.

О том, что я с детьми, не забывал, но билеты в этом пер-
вом льготном потоке не взял. Почему? Наверно, потому что
все смотрели на меня и надеялись, нет, не уехать, а что будет
какой-то порядок, и наглые внеочередники не проскользнут,
и пусть не все уедут, но многие. Потому что вчера уехало
только десять человек.

Одну женщину я пропустил без очереди, вперёд льготни-
ков. Она стояла у стены, рядом с кассой и обречённо умоля-
юще твердила: «Ну пожалуйста, я уже не могу, я здесь уже
двое суток, пожалуйста». Она не рвалась, не истерила. Она
просто стояла и просила, и устало умоляюще смотрела. Судя
по спискам, она была действительно здесь очень давно.

А паром оказался гораздо более вместительным, чем опи-
сывала кассирша. Билеты взяли все пассажиры с детьми, в
том числе и те, кто приехал на нашем поезде, потом про-
шли те, кто ждал трое суток, потом двое суток, настал черёд
нашего поезда. Последний пассажир, из вчерашнего списка,
взяв билеты, сказал: «Спасибо. Ты сам-то возьми, а то всех
пропустил, а сам останешься, тем более с детьми».

Дрогнуло моё сердце, заглушило совесть, и я протянул до-
кументы кассиру. Как выяснилось, мест осталось только два
и в разных каютах. Но глянув на меня, кассирша о чём-то пе-
реговорила с милиционером и выписала два билета. «О до-
полнительном месте переговоришь на посадке».



 
 
 

Увидев, что я, оставив список, отошёл от кассы с билета-
ми, люди, стоявшие рядом и чуть-чуть не уехавшие, возму-
тились «Ты дальше нас по списку!», «Я с детьми!». Интерес-
ная смесь чувств – радость от того, что получилось и угрызе-
ния совести, что сделал чуть-чуть не так. Но я действительно
был с детьми и мог взять билет раньше…

При посадке, посмотрев на нас троих и наши два билета и
созвонившись с кассой, контролёр ещё раз более вниматель-
но глянула на меня и, не взяв денег, пропустила на паром.

Ура! Мы на пароме, на настоящем морском пароме! Но
как же совместить каюты? Чтобы не в разных, а в одной. Они
были двухместными и, надо было только попросить, кого ни
будь одного переселиться и всё. С такой просьбой я подошел
к старушке, которая устало -радостно двигалась по коридо-
ру. «Никуда я переселяться не буду, просите постоянно, об-
манываете. Кому надо, тот пускай и переселяется, а это моё
место!». Не ожидавший такого поворота событий, я сник.

Ну что же, детей распихаю по каютам, а сам в коридорчике
или на верхней палубе. Каково же было моё удивление, ко-
гда в каюту вошёл молодой человек, взял свои, уже постав-
ленные, чемодан и сумку и сказал, что я с детьми могу рас-
полагаться в этой каюте, а он один и поэтому пойдёт в каюту
к старушке. Старушку мы встретили, когда пошли на обед.
«Сынок, извини, я тебя не узнала, да и устала. Только, пожа-
луйста, извини». Конечно, конечно извиню, и обида, та пер-
вая обида на старушку – это неправильно, и зря я вообще



 
 
 

с такой просьбой обратился. И не какой я не герой, подума-
ешь – «организовал», а плыть в одной каюте совсем не обя-
зательно. Обязательно просто плыть. Вот мы и плывём. Что
ещё надо?

А женщину из МЧС я встретил уже после обеда на верх-
ней палубе – «Вы тоже сумели взять билеты?» «Я взял в кас-
се, после того, как посадил очередь». Улыбка на её лице,
такая искренняя, стала сначала неискренней, потом вообще
сошла и, остальное время пути мы не встречались. Может
быть, она была не из МЧС? Или «спасение утопающих – де-
ло рук самих утопающих»?

2005



 
 
 

 
Не сложилось?

 
Анекдот
Разговаривают две подруги.
– Хочу, что – бы на Новый год
ко мне прилетела фея и
подарила сто тысяч долларов.
– А почему не миллион?
– Ты знаешь, миллион – это
не реально!

Однажды в поисках уютного места для совместного поси-
дения, я зашёл в кафе. Администратор, общаясь со мной,
постоянно отвлекалась на уже состоявшихся клиентов, кото-
рые готовились к, уже сегодняшнему, торжеству.

«Виновник» торжества – усталый пожилой мужчина. Ду-
мая, что он просто устал от предпраздничной суеты и, же-
лая как-то его подбодрить, сделав приятное, я поздравил его
со знаменательной датой. И, совсем неожиданно, услышал в
ответ: «Было бы, с чем поздравлять. Жизнь прошла. Ничего
не видел, ничего не сделал. Видно, просто не сложилось!»

Как так? Жизнь не сложилась? По каким параметрам мы
оцениваем свою жизнь? Или даже не жизнь, а более короткие
промежутки – год, месяц, неделя, день. Чего мы хотим от
жизни? Почему у кого-то «катит», а у нас нет?



 
 
 

Что должно «катить»? Чего хотели, но не получили? Или
получили, но не тогда, или чуть-чуть не то, или не так, или
хотели и получили, но почему – то не обрадовались? Или
вообще не заметили и вспомнили через некоторое время, а
радоваться надо в момент получения и опять расстройство.

И, вообще, чего мы хотим от жизни? Чего-то радостного
и светлого? А если по конкретнее, то и сами точно не знаем.
Получается, что зачастую мы хотим «ничего». Что хотим, то
и получаем.

Может быть, попробовать сформулировать, чего хочется,
а потом, подумав, отбросить то, чего хочется, но не нужно.
Просто хочется. Но подумав «зачем?», прийти к мысли –
«незачем». А незачем – значит – не надо, т.е. не хочется. Вот
такая своеобразная ревизия имеющегося и желательного.

И может получиться, что уже почти всё есть. И пора бы
быть счастливым и научиться пользоваться тем, что есть. И
получать удовольствие, нежась в своём благополучии и обес-
печенности. Не в светлом будущем, а в настоящем. Здесь и
сейчас.

Как просто – получать то, что хочешь. Как сложно – хотеть
возможного. Как приятно – радоваться тому, что есть.

А что бы не проводить день в ожидании чего – то, по-
пробовать написать (обязательно написать) план на будущий
день. Очень помогает. Пишешь то, что хотел бы сделать. Ко-
гда фантазия иссякает, получается, что дня не хватит, поэто-
му часть приходится переносить на следующий день или да-



 
 
 

же неделю. Получается, что планы (желания) есть. Если всё
это реально (без ожидания фей и подключения потусторон-
них сил), то выполнение, почти полностью зависит от меня.
Сделал – получил – порадовался. Сделал больше – можно
погордиться с удовольствием. Что-то получил сверх плана –
опять радость, может быть даже восторг.

И в суете выполнения (когда знаешь, что нужно – суе-
ты меньше, КПД – выше), любуешься тем, что тебе не при-
надлежит, но окружает (закаты, снежинки, деревья…). Всё
складывается, почему бы ни полюбоваться, тем среди чего
мы живём. Или суетимся, не замечая? Или учимся жить, не
суетясь и любуясь? Складывая из дней, недель и лет свою
жизнь…

2007



 
 
 

 
«Друг»

 
«Чтоб жизнь прожить
знать надобно не мало,
два мудрых правила
запомни для начала:
Ты, лучше голодай,
чем что попало есть
и лучше будь один,
чем вместе с кем попало»
Омар Хаям

У западного побережья Сахалина, в основном, обрыви-
стые берега. Узкие песчаные полосы прибоя, заваленные де-
ревяшками, водорослями и прочим морским мусором, упи-
раются в отвесные скалы. Во время шторма волны бьют пря-
мо в скалы. Во время отлива, если море тихое, можно прой-
ти по песку между отвесной стеной из песчаника и ласково
шебуршащим морем.

Море постоянно покушается на сушу и не безрезультатно.
Остатки первого русского форта, уже давно в море. Морской
улицы, на которой стояли дома, тоже нет. Море подобралось
к огородам, домов, которые стоят на следующей улице. Оно
постепенно слизывает западное побережье.

Школьниками мы с другом частенько ходили на море.



 
 
 

Иногда ходили по берегу, иногда по верху обрыва. Тогда
между огородами и краем обрыва ещё было достаточно ме-
ста и, кое– где даже сохранились фундаменты японских до-
мов – остатки Морской улицы. Сейчас этого нет.

Море подмывало обрыв снизу и верхняя часть, теряя опо-
ру, откалывалась, падала вниз и постепенно поглощалась
неутомимыми волнами. Вот так год за годом, кусочек за ку-
сочком.

Кусочки падали не сразу. Сначала появлялась трещина,
она расширялась до тех пор, пока точка равновесия не пе-
ремещалась на достаточное расстояние в море и, стремяща-
яся к автономности масса, не пересиливала сопротивление
корешков и плотно утрамбованной земли, хранящей её це-
лостность. Тогда с глухим, но сильным звуком кусок уходил
вниз. Разбиваясь в полёте на более мелкие куски, а в конце
рассыпался просто несвязанной кучей земли, травы, камеш-
ков.

Как многие природные явления это было захватывающим
зрелищем. От обвала веяло какой-то энергией. Он был опа-
сен (если окажешься в этот момент внизу), неуправляем и
сокрушителен. В общем – стихия.

Трещины мы обходили, когда шли по прибою – погляды-
вали вверх, что – бы не попасть под обвал. Посмотреть бы
со стороны… Но ждать пока всё само собой случится я не
собирался.

Вооружившись крепкой палкой, мы с другом прошли по



 
 
 

верху обрыва, выискивая широкие трещины. Найдя такую,
вставляли палку и помогали природе нарушить равновесие.
Кусочки падали, мы с замиранием следили сверху, как они
уходят вниз и разбиваются о песок. Страшно. Часть обрыва
улетает, а ты стоишь на вновь образовавшемся краешке. А
что под ногами? Ведь можно уйти следом! Страшно. Вот это
и захватывает. Зрелище и вероятность опасности. А хочется
ещё более глобального зрелища. И вот, мы нашли трещину,
которая проходила метрах в двух от обрыва. Вот это кусок!
Ухнет, так ухнет!

Понимая, что в этом случае опасность может быть реаль-
ной, я предусмотрительно распределил роли. Ложусь на зем-
лю, лицом к трещине, друг тоже ложиться, крепко держа ме-
ня за ноги, чтобы в случае если отвалится больший кусок,
он меня вытащил или просто удержал. Обрыв небольшой –
метров 10 – 12, но шансов остаться целым немного.

Улёгшись цепочкой, мы начали работу – друг держал, я
старательно расширял трещину. Она понемногу становилась
всё шире и шире. И вот, сначала медленно, а потом всё быст-
рее и быстрее кусок скалы стал отламываться, заваливаясь в
сторону моря. Зрелище потрясающее. Я, закричал. Мне хо-
телось, чтобы и друг увидел это. Он мог успеть посмотреть.
И действительно – он отпустил мои ноги.

Огромный кусок не летел, он быстро опускался вдоль ска-
лы, стёсывая выступающие камни, стираясь сам. Оставляя за
собой клубы пыли, которые пахли землёй, камнями, травой,



 
 
 

какой-то сыростью. Дуфф!!! Даже немного земля подо мной
дрогнула. Кусок, ударившись о песок, взметнул вокруг галь-
ку, водоросли и огромное количество песчинок. Часть этого
даже улетело в море, подняв фонтанчики. А сам рассыпал-
ся, превратившись в кучу перемешанной с камнями и травой
земли. Классно!!!

С кучей положительных и бодрящих эмоций, я встал и
оглянулся. Хотелось поделиться с другом. Как это было, как
здорово. Дети не описывают увиденное, они делятся эмоци-
ями, часто на непонятном и раздражающем взрослых языке.
Оглядываясь, я не увидел рядом друга. Неужели он пропу-
стил такое зрелище? Да, действительно пропустил. Он стоял
у забора, метрах в пяти от меня. Слегка бледный и насторо-
женный. Он испугался и бросил меня? Нет, не может быть,
что – то, наверное, другое!

«Ты почему не смотрел? Я же тебя позвал! Такой момент
упустил!», ответ меня ошарашил: «Я думал, что ты провали-
ваешься, вместе с куском и испугался». Дальше я размыш-
лял уже сам. Испугался, не только за меня, но и за себя. За
себя больше. Или только за себя. И бросил. Не растерялся и
не помог. А просто бросил, спасаясь сам.

Разборок не было. Нас по-прежнему считали друзьями,
тот случай мы не вспоминали, а «дружили» по географиче-
скому признаку – дома были рядом. А человек – стадное жи-
вотное. Ему надо быть с кем – то, быть в стаде. В стаде види-
мость защищённости. И только много позже я, сначала про-



 
 
 

читал, а потом понял, рубаю Омара Хаяма, с которой этот
короткий рассказ и начинается.
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Крыса

 
«Дети – наше будущее!»
Лозунг.

Как-то осенью, я ехал по городу. В том месте улица разде-
лена газоном. На противоположной стороне дороги весели-
лись двое мальчишек лет десяти. Ну, веселятся и веселятся.
Только вот, зачем – то выбегают на дорогу, а потом опять
возвращаются на обочину.

Минут через десять, возвращаясь обратно, я увидел, что
за занятие доставляет столько веселья. Они бросали под ко-
лёса проезжающих машин крысу и восторженно смотрели,
как бездыханное тело превращается в кровавое месиво. Ки-
нули и мне. Я объехал и, остановившись, но не выходя из
машины, спросил: «Зачем вы это делаете?». Мальчишки, пе-
реглянувшись, пустились наутёк. Испугались.

Я понимаю – крыса вредитель, с ними борются, уничтожа-
ют. Но издеваться не стоит. Даже над крысами. Может быть,
мальчишки это поймут позже? Или не поймут, если никто
не скажет. Да и кому говорить? Взрослые заняты своими де-
лами. Им нет дела до будущего – у них есть настоящее, в ко-
тором столько проблем и забот

2005



 
 
 

 
Созидатели и разрушители

 

На границе начала зимы, и окончания осени повалил снег.
Его было много и шёл он несколько дней, укрывая чёрную и
неприглядную землю, укутывая серые голые деревья и пряча
от глаз разбросанные тут и там следы человеческой жизнеде-
ятельности, а проще – мусор. Большие пушистые снежинки,
плавно паря в воздухе, не успевшем остыть до зимней тем-
пературы, ложились, и ложись на землю, машины, идущих
людей. Невесомые и белоснежные.

Детвора, вытащившая во двор санки и лыжи, радовалась
наступлению зимы. Но горок пока не было, лыжи кое – где
шоркались о землю и зимние забавы сузились до лепки сне-
говиков. Уж очень хотелось заниматься чем – то зимним.
Взрослые, которые то же устали от осени и, зная о зимних
трудностях, сдержанно радовались окончанию грязи и сля-
коти.

В соседнем дворе, соединив желания и возможности, дети
и взрослые быстро и радостно возводили несколько «скульп-
турных групп». Перед одним из подъездов выросли два сне-
говика. С носами – морковками, руками – ветками и шляпа-
ми – кастрюлями. Их ещё и разрисовали красками. Радост-
ные, яркие, улыбающиеся снеговики. У другого дома, в этом
же дворе, слепили зверюшек. Больше всех выделялся заяц.



 
 
 

Тоже радостный, с большими ушами.
Прохожие, которые не участвовали в лепке, проходя, с

восхищением рассматривали фигуры. Их даже сфотографи-
ровали для газеты. А созидатели, устав, намокнув и замёрз-
нув, разошлись по домам. Довольные и радостные.

Сначала исчезли нержавеющие кастрюли – шапки. Потом
появились дети. Не те, что лепили, а другие. Но тоже радост-
ные и активные. Набросившись на фигуры, они с каким -то
остервенением принялись их разрушать. Ещё не замёрзшие
фигуры не смогли устоять под их яростным натиском. Они
были разломаны на части, части раскиданы, а потом и рас-
топтаны. Все. И снеговики, и звери.

И усталые разрушители, не находя больше объектов для
разрушения, замёрзшие и довольные тоже разошлись по до-
мам.

На следующий день, тоже шёл снег, тоже можно было ле-
пить, но никто не лепил и не разрушал. И созидатели, и раз-
рушители вяло и как-то грустно бродили по двору.

Созидатели – расстроенные тем, что фигуры сломали.
Разрушители тем, что ломать больше нечего.

Сейчас весна. Самое время лепить снеговики, но их никто
не лепит, потому что всё равно сломают. И ломать нечего. И
нет общего дела. И как – то грустно и не весело. И разруши-
телям, и созидателям.

2009



 
 
 

 
Рассказ о разговоре

 

– Вы умеете говорить ни о чём?
Взгляд собеседника, за секунду до вопроса отражавший

мощные мыслительные процессы, направленные на анализ
получаемой информации и принятие очередного управлен-
ческого решения, вдруг стал растерянно беспомощным. По-
том, просто растерянным. Потом перестал быть взглядом.
Взгляд – это когда куда-то смотрят и, вероятно, что-то видят.
А тут – глаза есть, но они не смотрят. Открытые и пустые.
Ни блеска, ни мыслей.

Так и сидели некоторое время в тишине кабинета. Один –
на стуле, стоящем у стены, усталый и безразлично бесстраш-
ный, второй на кресле, за столом заваленном грудой бумаг
с важной и срочной информацией – докладами, приказами,
объяснительными, схемами, сроками и т.д.

В этой пустой тишине пыталась родиться истина. Истина
о том, что же является наиболее важным – суета ради че-
го-то не понятного, но оплачиваемого, нужного потому что
это нужно тем, кто важнее и не нужно тем, кто должен под-
чиняться и нужно заставить тех, кто не хочет, делать то что
не нужно им, но нужно тем, кто важнее и они готовы опла-
тить, оплатить и тем, кто не хочет, и тому, кто заставит. Или,
ну это всё к чёрту. И тогда разговор ни о чём. О том, что ни-



 
 
 

когда никем не будет оплачено, но можно будет понять, что
же внутри, зачем всё это.

А решать, что же будет – должен опять тот, кто сидит в
кресле и решает проблемы. Чужие проблемы, которые стали
его проблемами. Мог получиться разговор ни о чём. Или о
том, что важно, но не нужно и будет сделано лишь из-за того,
что это будет оплачено. И возможно станет смыслом жизни.
Или уже стало.

Смысл жизни в том, чтобы быть нужным тем, кому ты ну-
жен для того чтобы решать их проблемы за те деньги, кото-
рые выплатят потом. Выплатят в том объёме, который по-
считают нужным, совсем не учитывая потребности, а лишь
оплачивая сделанное.

А если вспомнить, что незаменимых людей не бывает, то
и нужность становится сомнительной и смысл жизни слегка
теряется и появляется растерянность. И хочется плюнуть на
всё, но не громко, а безразлично бесстрашно и задуматься
ни о чём, или поговорить об этом с кем ни будь, кто знает,
что кроме нужного, важного и бессмысленного есть ещё и
ненужное, но очень важное, то что делает человека челове-
ком, придаёт смысл жизни и тогда не надо никому доказы-
вать свою нужность и подтверждать свою стоимость.

2011



 
 
 

 
Серость

 

Над серой девятиэтажкой с выцвевшими серо-голубыми
балкончиками, медленно плывут свинцовые тучи. Они появ-
ляются из-за серо – зелёного леса, проплывают на грязно –
весенним городом и уходят в сторону бледно серого Басега –
куда-то в Азию. А серые люди, хмуро копошащиеся на зем-
ле, не обращают на тучи никакого внимания, занятые своей
серой будничной работой.

И настроение, тоже, серое. Весенняя меланхолия. Хотя,
чем она отличается от осенней, летней или зимней? Мелан-
холия не зависит от погоды, но, когда погода позволяет, я с
удовольствием пользуюсь возможностью «списать» внутрен-
нее состояние на природные явления.

А дописать рассказ я решил через неделю, в Тольятти.
Бездонное голубое небо, солнце, около 20 градусов по шка-
ле Цельсия, зелёная травка (в Губахе – снег и дождь), работа
тихонечко двигается, люди не агрессивные, гостиница – за-
мечательная, а на душе – мутота. И списать на погоду своё
состояние – шансов почти нет. Погода то – замечательная.
Хотя, нет. Солнце слишком яркое, какое-то назойливое – не
греет, а печёт. Ветерок, вроде бы, и освежает, но какой-то
холодноватый.

Хотя, что это я. Погода, вообще, не причём. Просто



 
 
 

– гнусно. Я забыл жить и слишком увлёкся меланхолией.
Слишком много внимания уделяю бренности бытия – сде-
лать, слетать, не забыть, обязательно. Зачем? Да – потому
что! Потому что надо. Надо мне, но для кого-то. Для тех, кто,
как я считаю, может что-то решить за меня. Послать, при-
нять, уволить, похвалить или не обратить внимания. Сделать
то, что я считаю нужным для себя. А нужно ли это мне? Не
знаю. Просто так принято в обществе, в котором я нахожусь.

Уйти? Куда?
Не общаться – не получается.
Так и живём по правилам, иногда маемся тоской по че-

му– то несбыточному, непонятному и необъяснимому, стра-
даем, устав от норм и правил, бунтуем, показывая своё несо-
гласие, не пытаясь что-то перестроить, а просто показыва-
ем норов, пытаясь устрашить и тем самым обеспечить себе
хоть какую-то безопасность. А она, даже не какая ни будь,
а вообще любая – иллюзия, иллюзия безопасности. Она (ил-
люзия) есть, а безопасности нет. И есть зависимости, даже
когда их не чувствуешь и когда есть иллюзия свободы… Но
это только иллюзия. И нестыковка того, что есть и того, что
хочется, вызывает меланхолию. Всё понимаю, всё знаю, всё
объяснимо, но только хочется. Хочется чего-то непонятного,
того, чего никогда не будет. А очень хочется. Или хотя бы,
что бы поменьше тянуло то, что есть. Только понимаешь, что
не будет того, что хочется и то, что тянет, никуда не денет-
ся. Всё будет, так как есть и от этого муторно. И наступает



 
 
 

меланхолия. Особенно – когда пасмурно и можно списать её
на непогоду.

Вот такие вот гнусные размышлялки серого цвета. Среди
прекрасного, но такого страждущего и скупого на радости,
мира.

2008



 
 
 

 
О течении жизни

 

Как круто, иногда, заворачивается течение жизни. Всё хо-
рошо, всё замечательно, куча вполне выполнимых планов и
вдруг – хлоп. Все остаётся и планы, и замечательности, толь-
ко уже без меня и где-то там, за больничными стенами. А
я на больничной койке с непонятным диагнозом – то ли ин-
фаркт, то ли ишемия.

А начиналось всё обыденно и просто. Позвали выгнать
машину из гаража. Пришёл, перекурили, пошутили. Выго-
няя, решил развернуться. Разворачиваясь машина чуть-чуть
поскользнулась на мягком и сыром снеге. На какие-то пол
метра. Этого вполне хватило, чтобы приложиться к стоящей
тут же «четвёрке». Той хоть бы что, а на нашей машине вся
левая сторона – под замену.

Всё. Планы минимум–то, что хотел сделать сейчас – ото-
двинулись. Добавились новые заботы. Жизнь, чуть-чуть спо-
ткнувшись, начала снова набирать обороты. Только отвле-
кало состояние. Что-то давило, где-то кружилось. Съесть
бы таблетку, так нет, поехал в скорую. Давление оказалось
нормальным. А вот сердце не понравилось. Не понравилось
сильно. Поэтому из больницы уже не выпустили. И полетели
в тартарары все дела и запланированные встречи. И совсем
другой стала жизнь и отношения. Кто друзья – те беспокоят-



 
 
 

ся, а кому просто нужен – копят обиду (загасился симулянт).
А есть те, кому я пофигу. Есть – хорошо, нет – тоже неплохо.

Интересно, а как крепко человек привязан к жизни? По-
чувствует ли он как перетирается верёвочка или хлоп и всё?
Сможет ли быть осторожнее, почувствовав перетирание? И
дадут ли быть осторожнее?

Наверное – нет. Не для того человек на свете, чтобы быть
эгоистом. Он должен, он обязан, он нужен, он в ответе. Как
всё связано. Крепко и запутано. И ему могут позволить быть
эгоистом потом. Когда для него всё кончится. И сразу все
вспомнят только хорошее или ничего. А потом природа, ко-
торая не терпит пустоты, заполнит зияющую рану потери.
И будут вспоминать только иногда. Но поговорить, посове-
товать, помочь, он уже не сможет. Кто – то другой займёт
это место. И будет советовать, помогать, говорить. Потом и
он уйдёт. И так до бесконечности. Уходят те, кто помогает,
уходят те, кому помогают и на их место приходят другие. И
по-другому друг к другу относятся. Но всё равно относятся.
И хочется остаться в этом мире отношений. Помогать, гово-
рить, советоваться. А только надо ли? И каждый решает это
для себя. Каждый – сам для себя, за себя и за других.

А я выйду и всё решу. Всё что должен был до, всё, что
накопилось во время, всё, что будет после. Буду решать, по-
ка решается. Буду стараться быть нужным и полезным. А по-
том… потом, через некоторое время моё место займут дру-
гие. И будет время пожить для себя. Сам для себя. Никому



 
 
 

не нужен, никому не должен. Живёшь и радуешься незамет-
но для всех. Бесполезно для них. Выпавший из череды со-
ветов, помощи, разговоров. Просто живёшь. Очень просто.
Как белковое тело, удовлетворяя жизненно важные потреб-
ности.

Для меня это, наверное, важно – любоваться закатами,
слушать прибой и знать, что где – то живут люди, которым
ты советовал, помогал. Те, кто мне дорог. И может быть, ко-
гда-нибудь, кто-нибудь из них приедет. Не за советом, не для
того, чтобы помочь или попросить помощи, а просто так. И
мы будем говорить ни о чём, любуясь закатами и слушая шо-
рох волн.

2010.



 
 
 

 
Ученик

 

(В стиле буддийской притчи. Из «Записок» Лиолянг Джё)

Ранним утром, в ворота далёкого горного монастыря по-
стучал усталый путник. Монахи открыли ворота и провели
путника к учителю.

– О, учитель, я прошёл долгий путь, чтобы спросить у тебя
– с чего я должен начать путь в познании мудрости.

– Знаешь ли ты, что мудрость умножает печаль?
– Знаю.
– Тогда зачем тебе познавать то, что может опечалить?
– Я хочу понять, в чём смысл моей жизни, в чём её суть?
– Сейчас суть твоей жизни в бесполезном движении и в

ней нет смысла.
– Я могу наполнить её смыслом!
– Наполняй… – сказал учитель и жестом прогнал путни-

ка.
Они больше никогда не встретились. Путник больше не

искал учителей, учители приходили к нему сами, и у него их
было много. Учителей, одни из которых учили его добрым
делам и мыслям и учителей, которые показывали своим при-
мером, как не следует себя вести. И к тем и другим путник
относился с почтением подобающим ученику. Причём вто-



 
 
 

рые, были более ценны в пути, так как оберегали от неверных
шагов, давали свободу выбора среди оставшихся вариантов.

Воспоминания о своих встречах с учителями путник, ко-
торый стал именовать себя странником, записывал и как-то
выпустил книгу. Небольшую книгу с маленькими рассказа-
ми, о своём не преодолении пути, но о странствии в поисках
нового.

А учитель, случайно увидевший книгу, вспомнил неза-
дачливого путника: «Я знаю, что человек может измениться,
если захочет. Этот не захотел!»

Сейчас, эта книга лежит на самом видном месте у учите-
ля, книга его Первого ученика. Ученика, познавшего путь
мудрости, понявшего суть и смысл жизни и продолжавшего
странствовать.

2012
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