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Аннотация
Автобиографическая книга со статьями, рассказами,

стихотворениями. Предназначена для членов семьи, друзей,
знакомых и земляков, кому дороги сюжеты из детства автора.
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КОРОТКО ОБ АВТОРЕ
Вячеслав Николаевич Санников родился 2 сентября 1961

года в поселке Бурундай Илийского района Алма-Атинской
области Казахской ССР. Там же закончил среднюю шко-
лу. Прошел службу в рядах Советской армии. Работал на
заводе, заочно окончил народно-хозяйственный институт в
Алма-Ате. После окончания учебы, в 1989 году пришел на
службу в органы КГБ СССР. Закончил службу в ФСБ России
в 2001 году по состоянию здоровья. В настоящее время на
пенсии. Проживает в городе Удомля Тверской области.



 
 
 

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Эта небольшая книга предназначена, в первую очередь,

для членов нашей большой семьи, разбросанных на просто-
рах бывшего СССР. В ней содержатся, к сожалению, неглу-
бокие генеалогические сведения о родословных корнях от-
носительно моей семьи, то, что лежало на поверхности, и
надо было лишь поднять эту информацию и записать её.
Дальнейшие поиски оказались весьма затруднительными на
Украине из-за складывающейся там обстановки, а на Урале
– из-за отсутствия связи с родственниками и сколь-нибудь
приемлемой первичной информации о них. К сожалению, и
«Яндекс» не всегда способен помочь.

А в целом хотелось бы оставить после себя такую вот за-
цепочку для любознательных членов нашей семьи. И даже
если не смогут копать дальше (глубже), то пусть хотя бы со-
хранят то, что я передаю им в дар и в наследство.

В книге собраны биографические данные, ряд статей для
местной газеты, некоторые воспоминания и рассказы, а так
же небольшая подборка стихов, написанных мною в раз-
ные годы жизни. Может быть, кому-то пригодится. И прошу
строго не судить за сей, наверное, не совсем удачный опыт.

Вячеслав Санников, 2019 год



 
 
 

 
ОТКУДА РОД МОЙ

НАЧИНАЛСЯ…
 
 

Из родословной моей семьи.
 
 

Санниковы (отцовская линия рода)
 

САННИКОВ ПЕТР ИВАНОВИЧ, мой дед по отцовской
линии. Родился в 1901 г., уроженец деревни в Башкирии, на-
ходившейся на территории Рухтинского с/с Дуванского рай-
она, из крестьянской семьи. Погиб на войне, точных сведе-
ний о дате и обстоятельствах смерти нет. В официальной по-
хоронке странно соседствуют две формулировки: 1) погиб,
выполняя свой воинский долг 2) пропал без вести 16 мая
1944 г. И здесь же «похоронен с воинскими почестями», где
– не указано.

САННИКОВА (в девичестве Привалова) ЕВДОКИЯ
ИВАНОВНА, моя бабушка Дуся по отцу, 28 июля (11 августа
по н.с.) 1901 г.рождения, родилась в Башкирии, свидетель-
ство о рождении выдано 1 марта 1933 года Рухтинским сель-
ским советом Дуванского района (очевидно, это вместо вы-
писки из церковно-приходской книги). Умерла 13 мая 1988



 
 
 

г. в Алма-Ате. Отец – Привалов Иван Сергеевич, мать При-
валова Евдокия Савватеевна. Известно, что у бабушки были
две родные сестры, Татьяна и Ольга, которые позже остава-
лись жить в районе г. Златоуста ( возможно, в городе Бакал,
он расположен недалеко от современного Дуванского райо-
на Башкирии).

Петр Иванович и Евдокия Ивановна приехали в Ал-
ма-Ату с Урала в 1933 году. После этого уезжали в Новокуз-
нецк, но снова вернулись.

Старший сын САННИКОВ ИВАН ПЕТРОВИЧ, брат от-
ца, остался на Урале, работал на металлургическом заводе.
Был осужден за участие в драке, отбывал срок на севере. Из
мест заключения был призван на фронт Котласским РВК Ар-
хангельской области Погиб 7 апреля 1944 года под деревней
Лапинка Карамышского района Ленинградской области (ны-
не административно Псковская область).

Дочь ДРОЗДОВА Надежда Петровна, сестра отца, 1925
года рождения.

Младший сын САННИКОВ Николай Петрович, мой отец,
родился в Алма-Ате в 1936 г.

ДРОЗДОВА НАДЕЖДА ПЕТРОВНА
Сестра отца, моя тётя ДРОЗДОВА (в девичестве Санни-

кова) Надежда Петровна, 1925 г.рождения. Вышла замуж за
летчика-фронтовика Алексея ДРОЗДОВА. На короткое вре-
мя уезжали в Москву, но из-за голода вернулись в Бурундай.
Купили землянку, где жили с матерью, мужем и братом Ни-



 
 
 

колаем, моим отцом. Работали всей семьей на кирпичном за-
воде. Дети Валерий Алексеевич, мой двоюродный брат, 1946
г.рождения, и Татьяна Алексеевна, моя двоюродная сестра,
1953 г.рождения.

Надежда Петровна большую часть своей жизни прорабо-
тала на одном месте – уборщицей в Алма-Атинском отделе-
нии железной дороги.

Сын тёти Нади ДРОЗДОВ Валерий Алексеевич с семьей
проживает в поселке Боралдай под Алматой. Жена Ольга –
умерла, дети:

старший сын Алексей – женат, жена Оксана – умерла, при-
емный сын Антон;

дочь Наталья – замужем, муж Федор, дочери Надежда,
Ангелина;

младший сын Михаил.
Дочь тёти Нади ДРОЗДОВА Татьяна Алексеевна с мужем

Михаилом проживают в г. Алматы. Там же живут их дети:
Алексей с женой Людмилой и дочерьми Викой и Кари-

ной(?) ;
Галина с мужем Александром и сыном Вадимом.

отец САННИКОВ НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ
Родился 23 июля 1936 года в п.Бурундай Алма-Атинской

области.
Детство пришлось на военные годы, было тяжелым и го-

лодным. В сентябре 1942 года отца положили в больницу



 
 
 

г.Талгар – у него отнималась правая нога. Он пролежал по-
чти три года, ногу ему вылечили. Летом 1945 года он вер-
нулся домой, в 1946-52 г.г. окончил семилетку (школу с об-
разованием семь классов)

В 1952-54 годах отец закончил ФЗУ в г.Джамбул и полу-
чил специальность токаря. Приехал в Бурундай и устроил-
ся на сахарный завод. Осенью того же года уезжал на Урал.
Приехал к родным в г.Златоуст и устроился на один из за-
водов в мехмастерскую токарем. Однако уже весной следу-
ющего года вернулся домой и устроился на работу в желез-
нодорожное депо на ст.Алма-Ата 1. Работа была тяжелой, но
интересной, только опять не устроила отца. С трудом уво-
лился, устроился на сахарный завод. А осенью его призвали
на службу.

Отец отслужил в армии в 1955-58 годах в Ленинградском
округе ПВО прожектористом на аэродроме. Вернувшись до-
мой, летом 1959 года поехал на стройку в Тайшет. Там ника-
кой стройки не оказалось. Оставшись без денег, отец устро-
ился работать в леспромхоз сборщиком живицы – сосновой
смолы. Работал в д.Козино одно лето, потом вернулся домой.

В 1960 году отец женился на моей матери САВЧЕНКО
ЛИЛИИ ГРИГОРЬЕВНЕ. Первое время жили в землянке.
Потом получили небольшую квартиру в двухэтажном доме,
где я родился и провел несознательные детские годы. Отец
работал токарем мехучастка Алма-Атинского сахарного за-
вода, мама всю жизнь проработала сатуратчицей (есть та-



 
 
 

кая «сахарная» профессия). С нами всегда жила баба Дуся.
Примерно в 1967 году родители получили трехкомнатную
небольшую квартиру в новом заводском доме. Он стал для
нашей семьи родным на долгие 12 лет, там прошло моё со-
знательное детство. В 1980 году родителям завод выделил
просторную трехкомнатную квартиру по улице Титова (ныне
улица Бостанова), где родители живут по настоящее время.

Отец заочно закончил индустриальный техникум, работал
на сахарном заводе, мраморном комбинате токарем, в конце
концов вернулся на сахарный завод и устроился машинистом
паровых турбин, где проработал до выхода на пенсию.

Больше всего мне дороги в отце его добросовестность,
тщательность и скрупулёзность отношения к работе, что бы
он ни делал: будь это производственная задача или бытовые
дела. За это его очень уважали и ценили на работе. Даже по-
сле выхода на пенсию его еще долго привлекали к делам на
производстве.

В своей жизни отец был владельцем единственного мото-
цикла, который, можно сказать, вырос вместе со мной, а со-
старился вместе с папой. И к нему отец был очень внимате-
лен и заботлив, поэтому он прослужил нам на совесть много
своих мотоциклетных лет.

Отец крайне редко учил нас словами, только при объясне-
нии каких-то практических вещей. В основном же мы ори-
ентировались на его поступки и дела, т.е. воспитание про-
исходило «в атмосфере» его повседневной жизни, как впро-



 
 
 

чем, жизни семьи вообще.
Моя мама САННИКОВА (Савченко) Лилия Григорьевна

родилась 18 августа 1940 года в г. Джамбул Казахской ССР.
Там прошло её детство, она закончила школу и фабрично-за-
водское училище (ФЗУ) при сахарном заводе. По распреде-
лению была направлена на Бурундайский сахарный завод,
где проработала всю трудовую жизнь.

Мой младший брат САННИКОВ Андрей Николаевич ро-
дился 21 июля 1968 г. в г.Алма-Ате. После окончания сред-
ней школы отслужил в армии, работал на сахарном заводе,
потом служил в одной из воинских частей в Бурундае в долж-
ности начальника склада в звании прапорщика.

В 2008 переехал с семьёй в г.Рузаевку Мордовской рес-
публики, где купил дом и живёт по настоящее время. Рабо-
тал слесарем коммунальной котельной, а в настоящее время
– на почте.

Женат на САННИКОВОЙ (в девичестве – ТРИШАПКО)
Ольге ВАСИЛЬЕВНЕ. Дети:

Дочь Юлия, зять Евгений, внук Максим, внук Арсений;
Сын Дмитрий.

Информация верна по состоянию на 01.10.2018 г.



 
 
 

 
БОЕВОЙ ПУТЬ ДЕДА

 
рядового Красной Армии
САННИКОВА ПЕТРА ИВАНОВИЧА

 
Данные ЦАМО

 
При поиске хоть какой-нибудь информации о судьбе деда

удалось обнаружить две записи в документах Центрального
архива МО:

Выписка из донесения о безвозвратных потерях
https://obd-memorial.ru/html/info.htm?id=578671372
ID 578671372

Номер записи       78671372
Фамилия      Санников
Имя      Петр
Отчество      Иванович
Дата рождения      1901
Место рождения      Казахская ССР, Алма-Атинская обл.,

Бурандайский кирпичный з-д
Дата и место призыва      1942 Алма-Атинский РВК, Ка-

захская ССР, Алма-Атинская обл., Алма-Атинский р-н
Последнее место службы      38 СД 29 СП



 
 
 

Воинское звание      рядовой
Причина выбытия      попал в плен (освобожден)
Дата выбытия      (нет точной даты) 1942
Название источника информации      ЦАМО (центральный

архив министерства обороны)
Номер фонда источника информации       58
Номер описи источника информации      18002
Номер дела источника информации      1622

2. Выписка из донесения о безвозвратных потерях
https://obd-memorial.ru/html/info.htm?id=72377917
ID 72377917

Фамилия      Санников
Имя      Петр
Отчество      Иванович
Дата рождения/Возраст      1901
Место рождения      Башкирская АССР, Дувоятский р-н,

с. Рухойка
Дата и место призыва      1942 Алма-Атинский ГВК, Ка-

захская ССР, Алма-Атинская обл., г. Алма-Ата
Последнее место службы      1288 СП 113 СД
Воинское звание      рядовой
Причина выбытия      пропал без вести
Дата выбытия      16.05.1944
Название источника информации      ЦАМО



 
 
 

Номер фонда источника информации       58
Номер описи источника информации      18003
Номер дела источника информации      932

Источником информации в обоих случаях, являются жур-
налы учёта боевых потерь соответствующих воинских ча-
стей.

С максимальной вероятностью, не смотря на расхождения
в указанных местах рождения, обе записи относятся к моему
деду. Об этом свидетельствуют совпадение фамилии, имени
и отчества, года рождения и места призыва, места рождения
в одном случае в Башкирии (что соответствует действитель-
ности), а в другом случае – Борандайский кирпичный завод
(что является ошибкой, но призывался он именно оттуда).

Однако есть в архиве еще одна странная запись:
ДОКУМЕНТ, УТОЧНЯЮЩИЙ ПОТЕРИ
ID 78668603
Номер донесения 113424
Тип донесения Донесение об освобожденных из плена
Дата донесения 23.12.1944
Название источника информации ут 57 А
Обратили внимание? Дата донесения позже всех событий,

аж декабрь 1944 года.
Это донесение об освобожденных из плена. Допустим,

в.эти сроки дед был освобожден из плена, куда он мог по-
пасть только с боев в Молдавии. Куда же он тогда пропал по-



 
 
 

сле освобождения?. Явно не в действующую армию. Может
быть, в лагеря? Ответов нет. Я склонен думать , что в доку-
мент закралась ошибка даты

Также удалось получить немного информации о боевом
пути воинских частей, в которых служил дед.

 
Призыв. Прибытие на фронт. Плен

 
38-я стрелковая Сталинградская дивизия (второго фор-

мирования) сформирована в 1941 году в Алма-Ате (САВО)
по постановлению ГКО № 935 от 22.11.1941 г. как 460-я СД.
31 марта 1942 переименована в 38-ю СД, с 1 марта 1943 го-
да – 73-я гвардейская стрелковая дивизия. В её составе 29-
й стрелковый полк:

Боевой состав 38-й СД на март 1942 года
•      29-й стрелковый полк
•      48-й стрелковый полк
•      343-й стрелковый полк
•      214-й артиллерийский полк
•      134-й оиптд, 124-й зенбатр, 70-я рр, 160-й минд, 12-

й сапб, 122-й обс, 135-я атр, 52-й медсанбат, 172-я орхз, 77-
й пхп

В марте 1942 года 38-я стрелковая дивизия убыла из Ка-
захстана на запад, где в мае 1942 года в составе 28-й армии
Юго-Западного фронта участвовала в Харьковской наступа-



 
 
 

тельной операции. В июне 1942 года вела оборонительные
бои на рубежах рек Северный Донец и Оскол. В июле 1942
года остатки дивизии были выведены под Сталинград в рай-
он Бутурлиновка (посёлок Рынок) для восстановления бое-
способности.

Из журнала учета боевых потерь узнаем о том, что деду
пришлось побывать в плену. На фотокопии журнала учёта
боевых потерь, прилагаемого к архивной записи в качестве
её основания, местом попадания в плен указан г. Курск.

Сопоставляя эти данные с записью, где отсутствует точ-
ная дата события (попал в плен (освобождён)), можно пред-
положить по месту боевых действий, что это произошло в
мае-июне 1942 года. Со слов моей тёти, родной дочери Пет-
ра Ивановича, Дроздовой Надежды Петровны, он находился
в плену около двух лет, и попал в плен под Сталинградом.
Восстановить точную картину сейчас не представляется воз-
можным.

 
Бои за Шерпень, Молдавия

 
В соответствии со второй выпиской удалось установить

картину боевых действий, во время которых дед пропал без
вести, с точностью до дня. Хотя непосредственно имя деда
здесь отсутствует (как и имена других участников этой опе-
рации), я знаю, он там был.



 
 
 

Выписки из журналов боевых действий, приказов, распо-
ряжений и боевых донесений по 68 Стрелковому Корпусу 57
армии. В основном документы касаются 51-го,113-го и 266-
го стрелковых полков 93-й стрелковой дивизии, 113-й стрел-
ковой дивизии и имеют отношение к событиям происходив-
шим на Шерпенском плацдарме на реке Днестр (Молдавия)
с апреля по август 1944 года.

Командиру 68 СК. Боевое донесение к 15 часам 27.04.44г.
штабдив. 93 СД Шерпень.

(географические названия мест и рек относятся к терри-
тории современной Молдовы)

1. Противник сбитый нашими частями с гребня высо-
ты западнее с.Спея упорно обороняется на западных ска-
тах, опушках рощ , ведя плотный пулемётный и массирован-
ный артиллерийский огонь и переходя в неоднократные си-
ловые контратаки. Особенно сильные контратаки силою 100
– 150 человек пехоты при поддержке ураганного огня артил-
лерии и миномётов противник предпринял с 7.00 до 10.00
27.04.44г. когда части дивизии дружной атакой выбили его
с окопов на западных скатах.

В 10.00 80-100 немцев предприняли атаку против 1288
СП 113 СД и потеснили его с безымянного зелёного курга-
на, что 0,5 км юго-восточней прямоугольной рощи. Во вре-
мя контратаки был слышен шум моторов танков. Атаки про-
тивника отбиты.



 
 
 

2 Дивизия, продолжая выполнять прежнюю боевую за-
дачу, дружной атакой в 6.00 27.04.44 выбила противника
из окопов на западных скатах высоты западнее с. Спея…
В 10.00 в результате контратаки противника численностью
80-100 человек пехоты предпринятой против 1288 СП 113
СД , часть 1288 СП начала отход в направлении господского
двора через боевые порядки 266 СП. Общими усилиями ар-
тиллерии 100 АП и 266 СП контратака отбита, и положение
полностью восстановлено.

Части дивизии ведут упорные бои с противником на ру-
беже: 51СП – гребень высоты с надписью господский двор
западнее с. Спея, 266СП – посадка на гребне высоты с кур-
ганом.… уничтожено до 80 немцев, разбито 2 станковых и 1
ручной пулемёт, подавлен огонь 4-х пулемётов и одной мин-
батареи, взят пленный 651 армейского санбата. Наши поте-
ри: – убиты 38 человек, ранено 61 человек. …

Крузе
Герасимович.

Итоговая оперативная сводка Штаб 113 СД за период с
10.05 по 19.05.44г.

1. Противник, до 10.05.44 перегруппировав свои части
перед фронтом правого соседа 35-й Гв. СД, в 3.00 начал ар-
тиллерийскую подготовку, продолжавшуюся в течении часа,
после чего перешёл в наступление. Не имея успеха в насту-
пательных действиях перед фронтом 113 СД, прорвал обо-



 
 
 

рону на участке правого соседа, стал просачиваться по бал-
ке, что юго-западнее с. Спея (сев.) в тыл нашим подразделе-
ниям. В течение 10.05.44 подброшенный резерв 1288 СП вёл
уничтожение просочившихся группировок в районе Господ-
ского двора и балки, что юго-западнее Спеи (сев.) В течение
10.05.44 противник несколько раз превосходящими силами
при поддержке артиллерийского огня пытался прорвать обо-
рону 1292 СП, но всякий раз, неся значительные потери в
живой силе и технике, отходил на исходное положение.

До наступления рассвета 11.05.44 противник при под-
держке танков, самоходных пушек, бронемашин и авиации
прорвал оборону на участке 8-й Гв. Армии, овладел высота-
ми 78,4 и 80,4 – северная окраина Шерпень, а за ним муко-
мольным заводом , что южнее Шерпень. 30-ю танками, до
10 самоходных пушек и до 7 бронетранспортёров зашёл с
тыла на огневые позиции артиллерии и тыл полков. В ре-
зультате вся артиллерия осталась без действия, расчёты ору-
дий расстреляв снаряды, повредили матчасть и стали отхо-
дить в южном направлении до леса.Сильным ружейно-пуле-
мётным огнём и предпринятыми контратаками, дальнейшее
продвижение противника было приостановлено, отдельные
группы автоматчиков, успевшие просочиться в глубь леса,
были уничтожены.

12.05.44 по 19.05.44 противник, каждый день предпри-
нимая 4 – 8 атак, при поддержке артиллерии и большого
количества бомбардировочной авиации, пытался столкнуть



 
 
 

наши части с занимаемого плацдарма на правый берег ре-
ки Днестр. Но всякий раз, встречая организованный ружей-
но-пулемётный и артиллерийский огонь со стороны наших
подразделений, неся большие потери в живой силе и техни-
ке, отходил на исходное положение.

За прошедшую 10-тидневку противник практиковал так-
тику просачиваться мелкими группами сквозь наши боевые
порядки, высадку на деревья автоматчиков (кукушек). Огне-
вая деятельность артиллерии противника выразилась в ме-
тодическом и беспорядочном обстреле, чередовавшимся с
продолжительными огневыми налётами по боевым поряд-
кам, по районам переправ, боевым позициям полковой и
поддерживающей артиллерии, а так же вела огонь на прочё-
сывание леса, занятого нашими частями.

Следует отметить, что в первый день 10-и дневки в арт-
подготовке участвовало до 4-х батарей шестиствольных ми-
номётов.

В течение прошедшей 10-и дневки со всех НП дивизии
наблюдалось, что противник подтягивал в район Шерпень и
Спея (сев.) пехоту, танки и самоходные пушки «фердинанд»,
а так же отмечалось большое количество повозок, движу-
щихся к линии фронта и обратно.

Авиация противника особенно активные действия прояв-
ляла в первой половине 10-и дневки, где каждый день груп-
пами по 14 – 26 самолётов Ю-87 в сопровождении истреби-
телей МЕ-109 подвергали бомбардировке районы перепра-



 
 
 

вы Шерпень, лес что юго-восточнее Шерпень ,Бутор. В ноч-
ное время одиночные ночные бомбардировщики производи-
ли бомбардировку вышеуказанных районов.

2. 113 СД до 11.05.44 продолжала прочно удерживать ру-
беж: северо-восточные скаты высоты «безымянная», курган,
необозначенный на карте, и дальше по юго-востоку до пра-
вого берега Днестра, с которого вели огонь по выявленным
ОТ (огневым точкам) и атакующим группам противника. В
ночное время вела усиленную разведку поиском с задачей:
захвата контрольного пленного.

В течении 11.05.44 вела бои с просочившимися группа-
ми автоматчиков и танками юго-западнее Шерпень, одно-
временно отходила в лес, что восточней с.Спея (сев.) не да-
вая возможности противнику нанести удар с тыла.

Под непосредственным руководством начальника штаба
113 СД подполковника Власова, части 113 СД заняли проч-
ную оборону в лесу, что юго-восточнее с. Спея (сев.), отра-
жая многочисленные и яростные атаки противника, нанося
ему большой ущерб в живой силе и технике.

До 13.05.44 113 СД прочно удерживала лес, что юго-
восточнее с. Спея (сев.), производила инженерно-оборони-
тельные работы, приводила личный состав в порядок и го-
товилась к наступательным действиям с задачей расшире-
ния плацдарма по правому берегу реки Днестр. В ночь на
14.05.44 дивизия в составе 2-х действующих полков с под-
держивающим дивизионом 117 Гв. АП 118 СД, в 4.00 после



 
 
 

10-и минут артподготовки перешла в наступление, продви-
нулась на 100 – 200 м, встретила сильное огневое сопротив-
ление, имея значительные потери в живой силе, дальнейше-
го успеха в продвижении не имела. На достигнутом рубеже
дивизия закрепилась.

В течении 14, 15 и 16.05.44 части дивизии по несколько
раз пытались вести наступательные действия, но всякий раз
встречая сильное огневое сопротивление и многочисленные
контратаки противника успеха в продвижении и расшире-
нии плацдарма не имели. В ночь на 17.05.44 г., во исполне-
ние приказа штаба корпуса о переходе к жёсткой обороне,
части дивизии на достигнутых рубежах произвели инженер-
но-оборонительные работы с целью создания обороны про-
тивотанковой, противопехотной, противовоздушной.

В 19.00 19.05.44 , 113 СД одним 1292 СП вела наступа-
тельные действия с задачей полностью очистить пальцеоб-
разный изгиб р. Днестр, выйти на угол опушки рощи, что
южнее надписи «Спея – 1км», продвинулась на 200 метров,
от сильного ружейно – пулемётного и артиллерийского огня
дальнейшего продвижения не имела.

3…
4. За истёкшую 10-и дневку силами отдельной 149-й раз-

ведроты и разведвзводами полков захвачено 5 пленных :
1 из 866 СП – 355 ПД взят 10.05.44 , 3 из 565 СП – 320

ПД захвачены 13.05.44 , 1 из 5-й роты 320 фузилерного ба-
тальона 320 ПД.



 
 
 

5. … инженерные работы в первом эшелоне:
установлено 3 минных поля : 290 мин противотанковых ,

350 противопехотных, спираль «бруно» – 90 метров, МЗП
– 100 м, оборудовано стрелковых ячеек – 284, пулемётных
окопов – 16, для ПТР – 9, ОП для 120 мм.и 82 мм. миномётов
– 16, для орудий 45 мм. – 4 , КП – 3 , НП – 4 , землянок –
38, щелей – 136 , ходов сообщения – 110 м, траншей полного
профиля – 135 м, неполного профиля – 220 м.

Во втором эшелоне : стрелковых окопов – 25 м, ячеек –
100 .

6. Ущерб нанесённый противнику : убито и ранено до 900
солдат и офицеров , подбито – 10 танков, самоходных пушек
– 2 , отбито контратак – 38 , подавлен огонь : – 25 пулемё-
тов, 1-й 75 мм. пушки, 105 – й батареи, 81 – й минбатареи,
разбито : ручных пулемётов – 5, станковых пулемётов – 2,
разбито и повреждено – 10 бронетранспортёров.

7.Наши потери : убито – 121 человек, ранено – 618 чело-
век,

из них офицеров – 54 , в том числе: начальник штаба 1292
СП – майор Бородашко, командир 1292 СП – майор Королёв,
командир 972 АП – майор Амаидзе(?) -(фамилия написана
неразборчиво), заместитель командира 1292 СП по строевой
части – майор Ожогин,

пропало без вести – 119 человек, заболело – 29 человек,
утонул – 1 человек.

Не выявленные потери по 1288 СП – 131 человек.



 
 
 

Начальник штаба 113 СД подполковник /Власов/.
Начальник оперативного отдела 113 СД майор /Щур/.



 
 
 

 
О СУДЬБЕ МОЕГО ДЯДИ

 
сержанта Красной Армии
САННИКОВА ИВАНА ПЕТРОВИЧА
Совсем мало сведений осталось у меня о моём дяде, Сан-

никове Иване Петровиче. Информация взята мною из скуд-
ных архивных записей, сохранившихся в семье документов
и рассказов отца.

Старший брат отца САННИКОВ Иван Петрович после пе-
реезда родителей в Казахстан остался на Урале, работал на
металлургическом заводе. Был осужден за участие в драке,
отбывал срок на севере. Из мест заключения был призван
на фронт Котласским РВК Архангельской области. Воевал в
пехоте, в разведке. Погиб 7 апреля 1944 года под деревней
Лапинка Карамышского района Ленинградской области (се-
годня это территория Псковской области).

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ДОНЕСЕНИЯ О БЕЗВОЗВРАТ-
НЫХ ПОТЕРЯХ

ID 1151487939
Фамилия Санников
Имя Иван
Отчество Петрович
Дата рождения/Возраст __.__.1921
Место рождения Башкирская АССР, Дуванский р-н, д.

Сухтино



 
 
 

Дата и место призыва Котласский РВК, Архангельская
обл., Котласский р-н

Последнее место службы 85 сд
Воинское звание сержант
Причина выбытия погиб
Дата выбытия 08.04.1944
Первичное место захоронения Ленинградская обл.,

Псковский р-н, д. Лапинка, восточнее, 500 м, у дороги Ла-
пинка – Оленино, могила № 1, ряд 1, считать снизу, 8-й с
северной стороны

Название источника донесения ЦАМО
Номер фонда источника информации 1240
Номер описи источника информации 2
Номер дела источника информации 92

С 10 апреля 1944 года 85 стрелковая дивизия в соста-
ве 116 стрелкового корпуса вела активные бои на рубеже
Летово, Порошинка, Подворовье, Лапинки. 15 июля части
дивизии, сдав занимаемую полосу обороны 86 и 291 СД,
вышли в район Краново, Горушка, Родионова и, совершив
марш, к 20 июля вышли в район Борисоглебский, войдя
в непосредственное соприкосновение с противником, пере-
шли в наступление. («85 стрелковая дивизия 2-го формиро-
вания, сайт http://www.bdsa.ru/divizia/divizii-strelkovqie/s-1-
sd-po-99-sd/85-strelkovaya-diviziya-2-formirovaniya.html)

Дата рождения__.__.1921



 
 
 

Место рождения Башкирская АССР, Дуванский р-н, с.
Рухтино

Дата и место призыва__.__.1942 Котласский РВК, Архан-
гельская обл., Котласский р-н

Последнее место службы 11 осбр ( 11 осбр, 3 ОБВ )
Военно-пересыльный пункт Ленинградский ВПП
Прибыл в часть 15.03.1943
Воинская часть 3 ОБВ ( 11 осбр, 3 ОБВ )
Выбытие из воинской части 16.03.1943

В архиве семьи хранится письмо от сослуживца Ивана
Петровича – ответ на запрос его сестры и моей тёти Нади по
поводу обстоятельств гибели брата. Вот текст этого письма:

Привет Наде!
Из действующей Красной Армии.
Считаю необходимым ответить на Ваш запрос по вопро-

су гибели Вашего брата Санникова Ивана Петровича. Погиб
он под деревней Лапинка Карамышского района Ленинград-
ской обл. 7 апреля 1944 г. Извещение выслано 9-4-44 в адрес
Котласского РВК Архангельской области по месту его при-
зыва на имя Вашей матери.

Разделяю вместе с Вами то великое горе, утрату Вашего
брата и сына.

Желаю успеха в Вашей плодотворной работе.
С почтением к Вам (подпись неразборчиво)



 
 
 

И еще очень важное по дяде:

ПРИКАЗ
ПО 245 КРАСНОЗНАМЕННОМУ СТРЕЛКОВОМУ

ПОЛКУ,
123 ОРДЕНА ЛЕНИНА СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ,
ЛЕНИНГРАДСКОГО ФРОНТА

«3» августа 1943 г. №023/Н Действующая армия
От имени Президиума Верховного Совета СССР награж-

даю:

Медалью «За боевые заслуги»
…
14. Командира отделения взвода пешей разведки сержан-

та САННИКОВА Ивана Петровича, зо то что он в период
наступательного боя в районе посёлка Синявино с 27.7.43 г.
по 3.8.43 г. действуя как разведчик, под огнём противника
выявил две миномётных батареи, 3 пулемётных ДЗОТ, кото-
рые были подавлены огнём нашей артиллерии. Будучи боль-
ным он отказался идти на полковой медпункт, а пошел вы-
полнять боевую задачу. Где двигаясь у самых траншей про-
тивника, выявил места двух ДЗОТ.

1921 г.рождения, член ВЛКСМ, русский, призван Котлас-
ским РВК Архангельской области. Домашний адрес: (в при-



 
 
 

казе забелено).

Командир 245 Краснознаменного
стрелкового полка
подполковник (Святкин)
Начальник штаба полка
капитан (Конивец)

***
Сухие строчки фронтовых донесений. И за этими строч-

ками жизнь и смерть наших солдат, дедов и отцов, уничто-
жавших фашизм. К сожалению, в наше время «благодарная
Европа» дала этому явлению вторую жизнь, и где?! На Укра-
ине! Так что для нас война с фашизмом не окончена



 
 
 

 
О КОРНЯХ РОДА САВЧЕНКО

 
 

(мамина линия рода)
 

Мой дед САВЧЕНКО Григорий Андреевич, украинец, ро-
дился 17 марта 1896 года в селе Верхняя Еремеевка Золото-
ношенского района Киевской области. Происхождением из
казаков.

До революции закончил четыре класса церковно-приход-
ской школы.

Уже после революции был направлен на учебу. В 20-е го-
ды в числе двадцатипятитысячников был мобилизован на
организацию колхозов (зерносовхоз Каширино Бузулукско-
го райнона Оренбургской области). Там под его руковод-
ством созданы два хозяйства и МТС. В 30-х годах был на-
правлен для организации МТС в город Аулие-Ату (будущий
Джамбул, ныне Тараз). Здесь он непосредственно руково-
дил созданием Свердловской, Джамбулской МТС, послед-
ней остался руководить. Работал на этом месте до 1938 года.

Одновременно в те же годы мог участвовать в ликвидации
басмаческого движения. Однажды он проговорился об этом
сыну. Бабушка Екатерина Емельяновна вспоминала, что де-
да иногда внезапно куда-то вызывали, и он некоторое время
пропадал. Похоже, действительно, никто из семьи ничего не



 
 
 

знал, а он ничего не рассказывал.
В 1938 году в мастерской он упал с лестницы на стояв-

шие внизу тракторные двигатели, и получил очень сложную
травму головы. Полгода лежал в больнице. После этого слу-
чая стал терять память, заговариваться. Деда спасла его од-
носельчанка, врач, разрабатывавшая новый метод лечения.
Свой метод она удачно испытала на Григории Андреевиче.

После выздоровления дед стал работать в школе механи-
заторов преподавателем, затем его взяли механиком в об-
ком партии. С началом войны ему было поручено занимать-
ся мобилизацией на фронт автотранспорта по линии ГАИ.
На фронт дед не попал. В ГАИ остался работать и в после-
военные годы. Умер 14 марта 1953 года от кровоизлияния в
мозг после простуды на похоронах Сталина.

Бабушка, САВЧЕНКО Екатерина Емельяновна (в девиче-
стве Нарижна), очень мало рассказывала про деда вообще,
и даже детям. Этот рассказ записан со слов их сына и моего
родного дяди САВЧЕНКО Анатолия Григорьевича, который
выучился на зоотехника и всю жизнь проработал в сельском
хозяйстве Чимкентской области. Скончался и похоронен в с.
Корниловка Тюлькубасского района Чимкентской области в
2000 году.

Сама бабушка родом также с Украины – Черкасская об-
ласть Золотоножский округ Чернобаевский район хутор Но-
воселица. Но с дедом познакомилась уже где-то на стро-
ительстве ДнепроГЭС. Бабушка любила деда, он же был



 
 
 

влюблён в её родную сестру Ефросинью, такой вот треуголь-
ник. Тем не менее бабушка поехала за дедом и сестрой в
Казахстан. Ефросинья, по неизвестным мне причинам, рано
ушла из жизни, а бабушка вышла замуж за деда. Расспросить
об этом у самой бабушки не успел – она скончалась в г. Та-
раз в 2000 году, вскоре после смерти сына Анатолия и до-
чери, моей родной тётки КОРНИЕНКО Любови Григорьев-
ны, которая всю свою жизнь жила и работала в г. Джамбуле
(ныне Тараз). У Любови Григорьевны и её мужа КОРНИЕН-
КО Петра Петровича двое детей: мои двоюродные брат КОР-
НИЕНКО Валентин Петрович, ныне проживает в г. Удомля
Тверской области, его сын Станислав с семьей живет в г.Сос-
новый Бор Ленинградской области; и сестра КОРНИЕНКО
Елена Петровна, проживающая в г. Тараз.

В Таразе оставался с семьей еще один сын бабушки, мой
родной дядя – САВЧЕНКО Александр Григорьевич; он с су-
пругой САВЧЕНКО (в дев. – Платоновой) Лидией Алексе-
евной проживал в г. Грязи Липецкой области, где и умер в
2016 году. Там же проживает их дочь Лариса с мужем Евге-
нием и детьми Олесей и Юрой.

На Урале, в г. Каменск-Уральском всю жизнь после служ-
бы в армии прожил с семьёй ещё один бабушкин приёмный
сын САВЧЕНКО Леонид Григорьевич, сейчас он уже умер.
Его родной матерью, со слов некоторых родственников, яв-
лялась бабушкина сестра Ефросинья. После её смерти дед с
бабушкой усыновили дядю Лёню Его дочери Елена и Люд-



 
 
 

мила так и живут с семьями в городе Каменск-Уральском.
Еще две дочери бабушки живут в разных местах. В казах-

станском южном городе Алматы живет САННИКОВА Ли-
лия Григорьевна, моя мама. В нашей семье детей было двое:
я  и мой младший брат САННИКОВ Андрей Николаевич,
сейчас он с семьёй живёт в г. Рузаевка в Мордовии. Его се-
мья: жена Ольга, сын Дмитрий, дочь Юлия, и внуки Максим
и Арсений.

А в самой западной области России – Калининградской, –
в городе Гусеве живет младшая дочь, моя тётка МАРМЫЖ
Тамара Григорьевна. Её семья: муж Олег Афанасьевич, до-
чери Юлия и Марина с мужем Максимом, внуки – дети Ма-
рины Даниил и Дарья.

Информация верна по состоянию на 01.05.2019 г.



 
 
 

 
РОДОСЛОВНАЯ ПРЕДКОВ

И РОДИТЕЛЕЙ ЖЕНЫ
 

Отец моей жены КУЩЕНКО Николай Михайлович ро-
дился 3 января 1938 года в селе Сарканд Саркандского рай-
она Талды-Курганской области Казахской ССР.

Его родители:
Отец КУЩЕНКО Михаил Михайлович, 1912 года рож-

дения, был призван в действующую армию в 1942 году из
Жаркента (ныне Панфилов Алматынской области Республи-
ки Казахстан, на фронте получил тяжелое ранение, скончал-
ся в одном из тыловых госпиталей. Мать КУЩЕНКО (в де-
вичестве Швыдкова) Мария Тимофеевна 1919 года рожде-
ния, уроженцы села Сарканд.

Родной брат Николая Михайловича умер малолетним,
больше детей в семье не было.

Николай Михайлович с детства был тесно связан с кре-
стьянским трудом, обладает широким практическим опытом
и предметными знаниями сельской жизни. Эти опыт и навы-
ки пронес через всю свою жизнь.

Работал киномехаником, автослесарем, шофером. С 1969
года в Советской армии. Прапорщик. В период службы
надежно обеспечивал постоянную готовность технической
службы подразделения. Не по-казенному будет сказано, но
Николай Михайлович всегда пользовался заслуженным вы-



 
 
 

соким авторитетом среди однополчан и подчиненных. В пе-
риод службы проживал в г.Алма-Ате по улице Красногор-
ская 35г, рядом с военным училищем, бывшим АВОКУ. В
1992 году вышел на пенсию и переехал в деревню Андросо-
во Гагинского района Нижегородской области, где прожил
10 лет. В 2002 году от военкомата получил квартиру и пере-
ехал в рабочий поселок Ветлужский Краснобаковского райо-
на Нижегородской области, где проживает по настоящее вре-
мя.

Мать жены КУЩЕНКО (в девичестве Легкоступова) Лю-
бовь Петровна родилась 29 ноября 1938 года в селе Кок-
тал Панфиловского района Талды-Курганской области Ка-
захской ССР.

Прадед жены ЛЕГКОСТУПОВ Семен – рядовой казак
казачьего Семиреченского войска. Прабабка жены ЛЕГКО-
СТУПОВА (в девичестве Чарышкина) – дочь казачьего ата-
мана Чарышкина, других данных нет. В их семье было ше-
стеро детей: дочери Мария, Анна, Татьяна, Валентина, Алек-
сандра и сын ЛЕГКОСТУПОВ Петр Семенович, дед жены.

Прадед жены по бабушкиной линии ЧУБУКИН Андрей
Ерофеевич родом из-под Симферополя. Прабабка жены ЧУ-
БУКИНА (в девичестве Сальникова) Акулина Евдокимовна
родом из-под Феодосии. В начале XX века Андрей и Акули-
на Чубукины в поисках лучшей жизни тронулись в путь из
Крыма в Среднюю Азию. Сначала остановились в Кокчетаве



 
 
 

– там не пришлась по душе холодная зима. Перезимовав, по-
шли южнее. Попробовали закрепиться в районе современ-
ного Бишкека. Однако это места горные, не устроило отсут-
ствие пахотной земли. Тогда пошли в Семиречье. Так в 1914
году Чубукины оказались в селе Коныр-Олен Талды-Курган-
ской области Казахстана, где они осели основательно. В этих
приграничных с Китаем местах проживали преимуществен-
но уйгуры и дунгане, казахов было очень мало. Уйгуры и
дунгане – искусные земледельцы, а район очень благопри-
ятен для земледелия. Земля, получающая полив, дает изу-
мительные по качеству и объему урожаи. Здесь выращива-
ют много овощей и пряностей, поэтому местные националь-
ные кухни богаты содержанием, вкусом и остротою. Все это,
с постепенными потерями, но все же передается в нашей се-
мье из поколения в поколение.

Одна из дочерей Чубукиных – Прасковья Андреевна (за-
мужем Легкоступова – стала матерью Любови Петровны, ба-
бушкой жены. С теплотой жена всегда вспоминает Коктал,
дом деда Пети и бабушки Паши (Прасковьи).

В семье КУЩЕНКО Николая Михайловича и Любови
Петровны три дочери: Антонина (Николаю Михайловичу –
приемная дочь), Елена и моя жена Ольга. Так получилось,
что в этой семье продолжить фамилию Кущенко оказалось
некому. Поэтому надо просто не забыть свои корни.

Ныне БОГОМОЛОВА Антонина Владимировна с детьми



 
 
 

и внуками проживает в Нижегородской области. Ее дети, до-
чери Алена и Кристина также живут в Нижегородской обла-
сти, сын Сергей с семьей живут в Архангельской области. У
Алены двое детей: Артем и Николай. У Кристины две доче-
ри, у Сергея сын.

ОСЛЯКОВА Елена Николаевна с мужем Александром
проживает в Нижегородской области. Их сыновья Станислав
и Александр с семьями живут в Нижнем Новгороде, а Нико-
лай с семьёй – в Москве.

У жены есть родные две тетки и дядя – родные брат и сест-
ры её матери Любови Петровны.

Тётя МЕЛЬНИКОВА (в дев. Легкоступова) Нина Петров-
на проживает в селе Борнуково Нижегородской области;

Тётя ЛОМОНОС Валентина Петровна (в дев. Легкоступо-
ва) с мужем и детьми проживают в г. Борисов в Белоруссии.

Дядя ЛЕГКОСТУПОВ Виктор Петрович с женой живет в
г. Алматы. Его дочь ГУБКИНА Нина Викторовна с семьёй
живет в г. Караганда в Казахстане.

Информация верна по состоянию на 01.01.2018 г.



 
 
 

 
ДОБРОЕ СЛОВО МОЕМУ ТЕСТЮ

 
Хочу отдельное слово признательности и уважения ска-

зать в адрес отца моей жены Николая Михайловича Кущен-
ко.

Всю свою сознательную жизнь этот прекрасный человек,
что называется, «при деле». Мальчишкой ещё познал пре-
мудрости сельского быта и работы, навыки ухода за скотом,
которые преумножил за годы жизни. С юности пристрастил-
ся к технике, и тоже совершенствовал свой опыт всю жизнь.
Перепробовал себя в разных технических специальностях,
но большую часть жизни отдал ремонту и обслуживанию во-
енной техники. Двигатели машин, в том числе собственно-
го «Москвича», знал досконально, был лучшим механиком
в Среднеазиатском военном округе.

Но наше с женой уважение вызывает отношение отца к
жизни в его солидном по всем меркам возрасте сегодня, ко-
гда ему уже за 70 лет. На этот возраст он ничего не списыва-
ет, достаточно бодр и подвижен, в пример детям и внукам.
И, дай Бог тебе, отец, здоровья ещё на многие-многие лета.

Каждый день Николая Михайловича начинается рано,
независимо от рабочих или выходных дней: в пять – в поло-
вине шестого утра. Даже любимая собака отца, пёс по клич-
ке Малой, сходив по нужде на улицу, пытается продолжать
дремать у ног хозяина, чего в такую рань вставать. А у от-



 
 
 

ца начинается ежедневный ритуал, ставший для него самой
жизнью.

После первого выхода во двор обязательно выпивается
чашка чая или кофе, в зависимости от настроения и само-
чувствия. Завтрака, как такового, у тестя нет, попозже, мо-
жет быть, что-то перехватит и, опять же с чаем и так до обе-
да. А дальше пошли работы, ежедневные и текущие. У от-
ца всю его сознательную жизнь, а тем более на пенсии, да
в деревне, его окружали животные. Были они с женой Лю-
бовью Петровной помоложе – держали корову, коз, баранов,
свиней, индоуток, курей и кроликов практически одновре-
менно. Поди-ка, покрутись с таким хозяйством. Но раньше и
здоровья было поболее. Сейчас из живности остались только
козы и куры, однако и за ними забот хватает. Летом с утра
надо козам накосить травы – на луг пастись тесть их не пус-
кает. О, сенокос, воспетый в стихах и фильмах – это, дей-
ствительно, священный ритуал крестьянина, одна из главных
работ подготовки хозяйства к зиме. И я с почтением и любо-
вью отношусь к сенокосу, хотя навыков в нём у меня, как у
балерины, жена лучше косит. Но! Иногда смотришь фильмы
о деревне, как герои вечерком беззаботно сидят на улице или
обнимаются на берегу речки или в лесу, и думаешь: враньё.
Их бы уже загрызли если не комары, то мошка или оводы, в
зависимости от времени лета и суток. Так вот, когда в начале
лета тесть по утрам косит траву, он героически переносит, а
может быть, сражается с полчищами злых и голодных кома-



 
 
 

ров и мошек. Мне же хватает нескольких минут наедине с
этими пожирателями, чтобы бежать в укрытие.

Накосив сено, тесть оставляет его просохнуть – это на зи-
му, а часть забирает свежим. Зеленку сгребает в большую
кучу, перевязывает и косой, как рычагом, закидывает за спи-
ну. И когда он идет с этим грузом домой, вид у него, как у
ёжика.

Кур тоже надо накормить, напоить. За годы у кур вырабо-
тался интересный стадный инстинкт: стоит хлопнуть внут-
ренней входной дверью дома, протопать шагами по прихож-
ке и, тем более, открыть в ней входную дверь, куры толпой
отовсюду бегут к выходящему. Среди них два петуха-красав-
ца, но разных по характеру: один спокойный, но другой – на-
стоящий террорист. Несколько раз тестю доставалось от его
клюва. По утрам петь петухи начинают рано, ещё до четырех
утра, предвещая настоящее деревенское утро. У отца в ос-
новном в курятнике курочки-рябы, все несушки. В лучшие
дни дают до 15 яиц. Поэтому яйца постоянно в рационе всех
обитателей этого дома, в т.ч. любимое блюдо кота и собаки.

После обязательного кормления коз и кур наступает вре-
мя других дел. Почистить в загонах и курятнике, в зависимо-
сти от времени года вскопать, посадить и ухаживать за ого-
родом: организовать полив, прополоть и окучить картошку,
открыть-накрыть тепличку и т.д. Зимой другие заботы: рас-
топить печку, почистить снег со двора до самой земли, про-
копать дорожку к бане, наносить туда воды, подготовить бан-



 
 
 

ную печь; прочистить тропинку до железной дороги, по кото-
рой тёща ходит в недалекую квартиру. Реже приходятся бо-
лее трудоёмкие работы: нарезать дров на пилораме или на-
колоть березовых дров из напиленных пеньков, а потом всё
это сложить в поленницы. Или, к примеру, такая: перекрыть
рубероидом крышу. И всё это он делает один. Вы можете се-
бя представить на покатой крыше с рулоном рубероида под
30 кг, без помощников? Ведь мало рулон поднять на кры-
шу, его там надо ещё раскатать, поместить в нужное место
и закрепить. Та же картина с колкой дров. Чурбаки иногда
привозят довольно крупные в диаметре, так что колоть их не
всякому молодому мужчине под силу. Я же видел, как это
делает тесть: выбирает крупный чурбан и на месте начинает
колуном «ощипывать» его по бокам. Потом уже, когда чур-
бан станет подъёмным, раскалывает его на поленья оконча-
тельно.

В руках отца всякая работа горит. Делает он, может быть,
не идеально красиво, но зато добротно и надёжно. Вспоми-
наю такой рядовой случай: мы с Олей привезли к родителям
шашлычницу. Взяли в магазине самую простую, из тонкой
нержавейки, в разобранном виде, я такую видел раньше у
своего друга, и вопросов она у меня тогда не вызвала. Тут же
мы наметили день для шашлыков, и накануне отец взялся за
её сборку, а я стал ему помогать. Никакой инструкции к по-
купке не было, предполагалось, что собирается шашлычни-
ца элементарно, и это действительно было бы так, если бы не



 
 
 

одно но: собранная на месте конструкция уже никуда боль-
ше не перемещалась, ибо разваливалась в руках. Мы с отцом
покрутили её и так, и эдак – не получается, хоть тресни. Рас-
сердились оба, я бы так и бросил её, но только не тесть. Захо-
жу в сарай спустя какое-то время, а он опять с шашлычницей
возится, и опять с тем же результатом – рассыпается, зараза!
Ещё через время слышу – опять стучит, и всё никак! Ноче-
вать мы уходили в квартиру, а он оставался в доме. Прихожу
утром, а тесть торжественно показывает собранную им кон-
струкцию. Он её просто посадил на болты и заклёпки, и она
стала прочной и жёсткой. Но опять же, собирая её один, он
повозился с капризным металлом изрядно, и всё же добил
шашлычницу.

В доме, где живёт тесть, долго не было воды. В ста метрах
от дома вниз под горкой протекает лесная речка Беленькая
со светлой водой, отсюда и название. Тесть сначала носил
воду для хозяйства из речки на себе: закинет коромысло с
двумя ведрами на плечо и тяжело шагает вверх по тропинке,
к дому. А принести надо было не одно ведро, а десять-пят-
надцать минимум. Кому это кажется легко, надо попробо-
вать. Я тоже пробовал носить и с коромыслом, и в руках –
пока донесёшь, половину расплескаешь, без навыков и здесь
никуда. Потом уже тесть стал качать воду из речки насосом,
а в прошлом году ему пробурили скважину. Правда, вода в
ней оказалась железистой, непригодной в пищу, ржавой. И
до последнего времени ему приходилось воду для пищи но-



 
 
 

сить из речки, вернее из родника, впадающего в речку. Но,
слава Богу, этим летом пробурили другую, поглубже, сква-
жину и пошла хорошая светлая вода. Камень с плеч.

Походы за водой тоже входят в ежедневное расписание от-
ца, о котором я писал ранее. Но особенностью его живого
характера является ещё и то обстоятельство, что тестя не на-
до ничего просить дважды. Только зайдёт речь о том, что
что-либо нужно сделать или принести, он обернётся мигом
и нате вам, пожалуйста: будь то урожай с грядок, или свежая
водичка из родника, или горячий чайник на плите, или са-
лат на столе. Причём всё это просто, без подобострастия, с
шутками и прибаутками. В его руках всё буквально горит.
В последний наш приезд соорудил для меня, помня о том,
что я люблю читать и писать за столом под яблонями, бесед-
ку-навес от дождя и солнца. Ещё по телефону тёща сказала
мне об этом, и я гадал – что ж там за беседка? Оказалось всё
просто: на четырёх столбах рейками закрепил полиэтилен,
а у стола соорудил кресло из автомобильного сиденья. Дей-
ствительно, просто, но практично. Я, на самом деле, в этой
беседке и читал, и отдыхал, и слушал шум дождя. Спасибо,
отец!

У соседей ближних и дальних тесть пользуется авторите-
том вполне заслуженным. Ведь и с мелочами: отбить косу
или насадить топор на топорище, поправить пилу или пере-
хватить денег, – идут к Михалычу, и за советом, да и просто
поговорить. Вечером, бывает, соберутся трое-четверо сосе-



 
 
 

дей – вот и собрание, а Михалыч у них, как за старосту. Часть
соседей тестя – осёдлые цыгане, – тоже очень его уважают.
Бывает, соседи безвозмездно делятся ягодой и другими да-
рами природы, сбором которых здесь занимаются все. В об-
щем, тесть в своей деревне, как говорят, «в авторитете». А
еще он запомнится соседям, пусть даже ненадолго, мостком
через речку и тропинкой на горку. Мосток, крепкий и на-
дежный, тесть поставил вместе с соседом, которого уже, увы,
нет. А тропинку от дома и наверх через железную дорогу
тесть проложил сам, для удобства ходить из дома в квартиру.
Зимой он следит, чтобы на ступеньках, которые он же сам и
рубит из снега, всегда была зола, чтобы не было скользко. И
никто его к этому не понуждает, просто так надо.

Свою «скотинку» отец знает всю поштучно. И не просто
знает, он и разговаривает с ней, и ласкает, и ругает, когда та
заслуживает – и такое бывает. То куры в огород просочатся
партизанскими тропами, то петух вдруг ни с чего клюнет, то
козел с дури ворота сломает. Но ласковых слов живности,
конечно, достаётся больше – за то, что кормят, за то, что за-
ставляют забывать о болячках и жить. И здесь отдельное сло-
во за кота и собаку. Сегодня с тестем живут рыжий Васька
и вислоухий Малой. Кота Ваську теща подобрала тощим из-
мученным, едва живым котёнком в прошлом году. Они вы-
лечили и выходили его, и Васька превратился в рыжего под-
жарого кота, преданного своим спасителям. Теперь и от него
польза есть: в доме мышей он вывел, теперь охотится за ни-



 
 
 

ми на огороде, да у соседей. Уже по улице подрастают ры-
жие котята – и здесь Вася оказался не промах. Он отзыва-
ется на голос тестя, летом приходит домой только покушать
да иногда поспать днём, всё остальное время в кошачьих де-
лах. Что у кота, так и у собаки есть навыки запрыгивать к
тестю на колени и каждый особым способом укладываются
«по-хозяйски» и с выражением преданности.

Малой же за тестем, как хвостик, везде: во дворе, в курят-
нике и на огороде. А когда отец, бывает, уходит по делам,– за
сеном, допустим,– малой идет в уголок ограды, откуда видна
дорога, ложится и ждет его. Понимает отца с полуслова, на-
учился, на вопрос: «Где баба?» бежать к деревянной лестни-
це, приставленной к сараю, карабкаться по ней наверх, что-
бы выглядывать, не идёт ли тёща. Малой ест всю домашнюю
еду, особо любит плов. Если еда ему понравилась или не на-
елся, малой берет в зубы свою чашку и приносит её к ногам
хозяина: хочу ещё!

В наш последний заезд к родителям Малой где-то пора-
нил лапку. Собаки обычно сами успешно зализывают свои
раны, но в этот раз кровь никак не останавливалась. Отец
промыл ранку перекисью и перевязал лапу бинтом, но пёс
бинт сорвал. Тогда отец надел Малому на перевязанную но-
гу свой носок и закрепил его. Так Малой и ходил несколько
дней. Потребовалось несколько перевязок, а рану обсыпали
стрептоцидом, прежде чем она зажила. Опять то же качество
тестя: доброе упорство – не бросил пса выживать самому,



 
 
 

вылечил его таки. Относится к нему, как к ребёнку. И Малой
отвечает ему тем же. Своих, то есть тех, кто вхож во двор,
собака знает. Никогда не обидит никого из животных или
кур, ну если только рыкнет для порядка. А петух так вооб-
ще гоняет Малого по настроению. Но если кто-то посторон-
ний подойдет к ограде или, не дай бог, постучится, малой
превращается в злую собаку, про которую пишут на заборах
предупреждения.

Есть у отца ещё одна душевная забота в своём хозяйстве
– баня. Забота – она и есть забота: в целом приятная, всё же
она состоит из отдельных работ, свойственных именно этой
бане и не очень приятных. Но мы ведь говорим о тесте –
оптимисте по всей жизни, так что он бы и не понял, о чём
это я сейчас говорю.

Так вот, банный день в субботу у тестя – это целый ритуал,
прямо как в известном рассказе Шукшина «Баня». У меня
просто рассказ будет покороче.

Начну с того, что подготовка к топке бани начинается со
следующего после очередной помывки дня – воскресенья. В
этот день баня стоит открытой, просушивается, ну и заодно
отец заносит в баню дрова для следующей топки, и заряжает
ими печку, чтобы потом только спичку поднести. После это-
го наполняет водой все емкости. И баня в готовности ждёт
субботы.

Сама баня тестю досталась от прежних хозяев, так что
печка сделана не им, он её только поправлял. Её особенность



 
 
 

в том, что дымоход в трубу идёт через каменку. Чтобы по-
сле топки каменка быстро не остывала, она заслонкой пере-
крывается от трубы. А это обстоятельство диктует необхо-
димость освобождать печь после протапливания от углей, во
избежание угара. Это и есть неприятные, на мой взгляд за-
боты: выгребать угли из раскалённой, пышущей жаром пе-
чи. Отец приспособился, подобрал удобный ему для этого
инструмент, и к этим «трудностям», какими их вижу я, от-
носится спокойно.

День субботы начинается, как обычно, с одной незна-
чительной разницей, с предвкушения бани. Выполняются
обычные заботы по хозяйству, но они лишь приближают вре-
мя «Б» – растопки бани. Наконец этот миг настает. Откры-
вается дверца печки, спичкой поджигается и кладётся под
поленницу дров берёзовая кора. Схватывается пламя, мину-
та-другая, и вот уже печь загудела ровно и сильно, нагрева-
ясь и согревая воду. Теперь только подкидывай дров по ме-
ре их прогорания. Часа за два-три баня готова, летом быст-
рее, зимой подольше. Нагрелась вода – всё, дров больше не
подбрасывает, оставляет время прогореть углям и настоять-
ся бане. Выстоялась – выгребает угли, сдаёт горячей водой
каменку, чтобы самым сильным паром сбить с неё осевшую
копоть. Осталось вымыть полки и пол от осевшей копоти и
всё, баня готова.

Когда мы с женой гостим у родителей, по первому жа-
ру в баню идём мы. Почему так называется: «первый жар»?



 
 
 

Всё просто: каменка больше не греется и теперь будет толь-
ко остывать. Поэтому «первый жар» самый горячий. Кто лю-
бит баньку, тот знает, какое это удовольствие – попариться.
Правда, сам отец много не парится, у него парилка и соб-
ственно мытьё получаются быстро, по-солдатски. Зато по-
том уже следует церемония неспешного пития горячего чая с
молоком и отдыха – заслуженного отдыха в субботний день,
перемежаемого с непреходящими ежедневными заботами, у
которых выходных в его хозяйстве не бывает.

Так и идёт его жизнь день за днём. Кто-то скажет: скуш-
но. Не соглашусь. Многие ли из нас в этом возрасте смогут
жить также самодостаточно, без ропота на жизнь, старость
и болячки? Это непросто – остаться человеком, к которому
тянутся люди и у которого есть чему поучится. Лично для
меня жизнь тестя – пример для подражания. В любой день,
когда бы мы не позвонили, из трубки всегда, независимо от
погоды и самочувствия слышится бодрый голос: «Я вас слу-
шаю внимательно!». Дай Бог, отец, вам с мамой Любой здо-
ровья ещё на многие-многие лета.

Ветлужский – Удомля, 2014 год.



 
 
 

 
НЕМНОГО

ПОЭТИЧЕСКОГО ОПЫТА
 

ПОСВЯЩЕНИЕ ВИКТОРУ ЛИХАЧЕВУ
(27.09.1957- 19.05.2008)

ПАМЯТИ ДРУГА
19 мая – день памяти писателя Виктора Лихачева

Жизнь твоя оказалась беглянкой
В эти теплые майские дни.
Не споёт для тебя коноплянка
Задушевные песни свои.
И не ждёт тебя больше дорога
В васильковую русскую даль.
И не встретит тебя у порога
Собачонки заливистый лай.
Будут долго не верить родные,
Что уже не вернешься домой.
Не достанешь свои луговые
Травы к чаю, с водицей святой.
Уж не скажешь: «За все слава Богу»
И спасибо всем людям в пути,
Кто давал мне и кров и подмогу,



 
 
 

Вдохновляя все дальше идти
Может, ты и успел насладиться,
И устать в этой жизни земной
Только нам бы теперь отучиться
Слышать рядом твой голос живой.
Ещё будут в неведенье письма
И звонки для тебя с разных мест –
Тихо мы за тебя извинимся:
Ты донёс свой единственный крест!

2008 год

***
Добрый город, милая Дубна
Я обречён с тобою не прощаться.
Сюда я снова буду возвращаться,
И боль, и радость испытать сполна.
Ты светлый город, Витина Дубна,
Ты вся его размерена шагами.
Вот только друга нет с тобой и с нами,
А ты была и будешь, ты одна.
И снова у могилы тронет грусть,
И вновь его портрет печаль навеет,
Но Витю наша грусть теплом согреет.
Что ж, помолчим немного. Пусть будет грусть…



 
 
 

Сентябрь 2009 г.

ТЫ НЕ ПРАВА, СУДЬБА

Памяти писателя Виктора Лихачева

Не перестанут удивлять слова,
Наполненные жизнью после смерти,
Дарующие мир нам в круговерти.
Ты не права судьба, так не права!

И, кажется, что рано он ушел.
Но в утешенье всем, кого он любит
Он к любящим его являться будет
Словами книг своих, распахнутой душой,

Слезами чистыми, молитвой и стихами,
Улыбкой доброю в простейшей фоторамке,
Знакомым посвистом пичуги коноплянки:
«Я здесь, – он говорит, – я всюду с вами»

Не перестанут удивлять слова.
Но не права, судьба, ты не права…

Май 2012 года



 
 
 

ОТ ВИКТОРА К НАМ, ЖИВУЩИМ

19 мая – день памяти писателя Виктора Лихачева

Май цветущий. Темными ночами
Вызревают грозовые дни.
Жизнь опять полна. Не до печали.
И поют с рассветом соловьи
Слава Богу, сны зимы забыты,
А теперь уж вовсе не до сна.
И дороги вновь для нас открыты
По земле, где буйствует весна.
Сколько красок в том водовороте:
От листвы до сполохов зарниц.
И лягушек песни на болоте
Столь же в радость, как и песни птиц.
То мятущийся сквозь молнии и громы,
То заворожённый тишиной,
Май с душой открытой и огромной,
Ты всегда останешься со мной.

Май 2013 г.



 
 
 

 
МОЕЙ ЛЮБИМОЙ ЖЕНЕ ОЛЬГЕ

 

ПРИЗНАНИЕ

Единственной и любимой моей Оленьке
в день пятнадцатилетия нашей свадьбы
посвящаю

Мы с тобой – не просто совпадение
в бесконечном кружеве миров.
Наш союз по воле Провидения
неизбежен так же, как суров.

И не все земные испытания
мы с тобой еще перенесли,
день за днем укладывая здание
государства нашего – семьи.

Ты и я – не золото, но все же,
перемыв друг друга до крупиц,
мы смогли связать в клубочек нити
наших душ мятущихся, и лиц.

Я тебе особенно признателен,



 
 
 

что из этой хрупкой, но живой
паутинки наших двух характеров
сын Ромашка вырос твой и мой.

Может, ты простишь мне все, что сделано
в виде не заслуженных обид?
Знаешь ведь, я гордый, но отмеряно
нам еще так много вместе жить.

Потому я, не смиряя гордость,
пред тобой колени преклоню:
Богом данную, ценю тебя за верность,
и, наверно, повзрослев, люблю!

12 ноября 1998 года

14 АПРЕЛЯ

О годах напоминать не буду,
Всё, что набежало – все твои.
Ты мне Богом посланное чудо
Жизнелюбия, энергии, любви.

От себя и сына попрошу я:
Будь для нас, как солнышко всегда.
И храни, Господь, тебя такую



 
 
 

Многие и многие года.

Апрель 2004 г.

***
Это мудрое, цветущее время
Дорогого моего человека.
И не тяжко годов наших бремя,
И запас есть еще на полвека.

Пусть листает судьбы страницы
Календарь с отрывными листами.
Пусть тебе, молодой, еще снится,
Светлый принц с голубыми глазами!

Пусть тебя рядом с нашим сыном
Называют его сестрою.
Пусть на зависть другим мужчинам
Будешь ты всегда молодою!

Мне легко, когда светит солнце,
И согрет я его лучами.
Будь ты светом в моем оконце,
Ясным солнышком между нами!

Апрель 2006 года



 
 
 

***
Солнечный луч сквозь дождливые тучи –
Ты всех на свете теплее и лучше.
Ты так нужна для меня и для сына!
Будь же прекрасна, здорова, любима!

Апрель 2007 г.

ПОМНИШЬ?

Любимой жене в день 25-летия нашей свадьбы посвящаю
(и себе, обожаемому, а как же!)

Детство и юность подобны цепочке:
Малой ты была, как ершистый клубочек:
Галстук, пилотка, капризная челка,
Хвостика два – боевая девчонка.

Быстро же ты расцвела, повзрослела
С достоинством жить и работать умела.
В сердце свое никого не пускала,
Все сберегла для меня, будто знала…

«Взвейтесь кострами, синие ночи.
Мы пионеры, дети рабочих»



 
 
 

Так в Бурундае, в рабочей семье,
Я родился и ходил по земле.

Был октябренком, потом пионером,
Для одноклассников в чем-то примером.
А в чем-то такой же, как все, озорной.
В общем, росли вместе с нашей страной.

Щедро мне сыпала юность заботы,
Я никакой не боялся работы.
Так я до встречи с тобою дожил:
Влюблялся, учился, трудился, служил.

Ждал и искал я свою половинку.
Только представьте такую картинку:
Сел я на поезд в далекой Москве,
Чтоб алматинку там встретить себе.

Вот уж судьба – наша встреча с тобой
Я окрыленный приехал домой.
Не зная твой адрес, но сердцем ведомый
Вдруг тещи увидел я облик знакомый.

В автобусе №1 восседает,
И в гости меня на блины приглашает.
Приехал: вот здрасьте! Нарядный, с цветами –



 
 
 

За что и понравился, видимо маме.

Недолгим влюбленное было броженье,
И скоро я сделал тебе предложенье.
Как помню сейчас: мы сказали друг другу:
«Поженимся. Будь мне законной супругой»

Представьте, я сыном считался хорошим,
Но тут уж родителей я огорошил.
Нежданно, негаданно, нате вам, здрастье!
Женюсь. Принимайте, как есть наше счастье.

И все закрутилось: сваты, сватовство.
Родителям больше досталось всего –
Готовили свадьбу. А мы наряжались,
Да кольца купили, и просто встречались

И вот он настал, тот торжественный день.
И солнышку было согреть нас не лень.
И всюду цветы, поздравления, смех,
И жизнь так прекрасна, и радость для всех.

С тех пор уже четверть отмеряна века,
Как вместе живем мы. Прекрасная веха!
Уж дети недавно создали семью,
Пусть так же несут они радость свою.



 
 
 

Спасибо тебе за прожитые годы,
За сладость и счастье, за наши невзгоды.
Прости, в чем я, может, тебя обделил –
Я снова готов подарить тебе мир.

И снова к губам я твоим припадаю,
стать бабушкой, счастья, здоровья желаю.
Я знаю: и мне ты желаешь того же.
Попросим и дастся: помилуй нас, Боже.

12 ноября 2008 года

Я на плечи взвалил тебе ношу,
Неподъемную для себя.
Я скорей свою тушку брошу
Чем заставлю это тебя.

Говоришь ты мне ласково: милый,
Полетишь за капризы в окно.
Но тебе я не верю: без крыльев
Ты не скинешь меня все равно.

Я как тот чемодан без ручки:
Бросить жалко, тащить тяжело.
Раздели ты меня на штучки



 
 
 

И в помойное выбрось ведро.

А ты снова мне улыбнешься
И мне станет стыдно хандрить
Ведь за все, за что ты берешься,
Невозможно тебя не любить.

Ты мой шустрый электровеник,
Заводная моя юла.
Я в твоем оптимизме пленник,
Дорогая моя жена!

14 апреля 2009

НЕ ГИМН

Остатки моих поэтических потуг
жене в день 45-летия

Не сложилось для тебя стихотворенье,
Как я ни старался, не пошло.
Так что сорок пятый день рожденья
Встретишь ты без гимна моего.

Два и что тебе сказать такого
Что бы ты не знала о себе,



 
 
 

Если только повториться снова
В том, что благодарен я судьбе

За хозяйку, за жену-подругу,
За водителя (за бабушку – потом)
За беседы друг напротив друга,
За накрытый стол, уютный дом.

Там порой борщец на всю неделю,
По субботам нудный пылесос.
Я такому счастью и не верю,
Я до такого счастья не дорос.

И, как говорят в таких случа’ях,
Шоб тебе такого пожелать…
С сорока пяти начни сначала
Жизнь себе по-новой открывать.

Стань любимой бабушкой для внуков,
Рядом с ними заимей свой дом,
Подружись с машиной, как с подругой,
Не оставь чего-то «на потом».

А еще тебе я пожелаю,
Чтобы через год и два и пять
Ты всегда была бы молодая,



 
 
 

Как сегодня в эти сорок пять.

14 апреля 2010 года

НА 30-ЛЕТИЕ НАШЕЙ ЖИЗНИ

Тридцать лет с тобой мы вместе…
это много или мало?
Что нашел я в той невесте?
Чем ты так околдовала?
Может, искренней улыбкой?
Может теплою ладошкой?
Может долгим разговором
обо всём и понемножку.
Южной ночи черный полог
укачал вагон плацкартный.
Только наш с тобою шёпот
был как эхо, многократным.
Ни о чём ведь не гадали,
просто ночь проговорили,
но соседи-молдаване
тут же нас и поженили
Тетя Родика, дядь Фёдор -
где теперь вы, наши сваты?
Живы ль? В этом юбилее
вы ведь тоже виноваты.



 
 
 

Мамы-папы постарели…
Да, года не вспять проходят.
Дети тоже повзрослели,
внучки в доме верховодят.
Жаль, что видим их так редко…
Это всё твоё, родное.
Ты над всеми, как наседка:
всех поддержишь, всех прикроешь.
У самой душа ранима
грубым словом, грубым жестом
Как была невестой милой,
так осталась той невестой
И сегодня я желаю,
чтобы жизнь твою дополнить:
процветания до края,
всем здоровья чтоб по полной.
От разлук да к новым встречам.
Папам, мамам не болеть.
Ну а нам лет через двадцать
оглянуться.., не стареть!

12 ноября 2013 г.

Оля, как ты на отца похожа!
Все твои поступки и дела –
Всё твоё. Но я скажу, что всё же



 
 
 

Ты их у отца переняла.

Например: дотошность в каждом деле –
Раз взялась, не спустишь кое-как.
И меня ты держишь в чёрном теле,
Не давая разводить бардак.

Полная эмоций, как и папа,
Спросишь и сама же дашь ответ
Я молчу, как тот скелет из шкафа,
У меня вообще эмоций нет!

А ещё на маму ты похожа –
Кухня у тебя всегда цвела,
Это так. Но я скажу, что всё же
Ты от мамы это приняла

Что сготовишь – пальчики оближешь,
Пища для фантазий – Интернет.
Ты меня в гурманы так запишешь –
Сил сопротивляться больше нет

Приучила так ты к вкусной пище –
Без неё уже мне не прожить.
Но, поскольку от добра добра не ищут,
Я готов весь век с тобой дружить!



 
 
 

Так что папе с мамой выражаем
Благодарность им за их труды.
Ну а мы совсем не возражаем
Пожинать их вкусные плоды.

февраль 2015 г.
***

Ты росла обычною девчонкой
Садик, школа, музыкалка, дом.
Пионером с хвостиком и челкой,
И красивой девушкой потом.

Годы детства быстро полетели,
В юности ты стала мне женой.
И, уж как сумели, так сумели –
Вырастили сына мы с тобой.

Пролетели годы, закружили.
В ежедневной жизни суете
Мы с тобой по пятьдесят прожили.
Вроде годы – да ещё не те!

Многое нас ждёт ещё, я знаю.
Снова вдаль поманят города



 
 
 

Так что от души тебе желаю:
Будь в душе, как прежде, молода.

апрель 2015 г.



 
 
 

 
СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ

 

***

«Пал смертью храбрых…»
Вокруг тишина,
Только ветер в листве шелестит.
Только вечный огонь,
Отряхаясь от сна
В бесконечное время летит.
«Пал смертью храбрых…»
Звенит в тишине
И уносится ввысь, за огнём.
Спи спокойно, солдат.
Никогда о тебе
Не забудем, пока мы живём.

1977 год

***

Жалеть, скулить о том, что было,
Вздыхать о том, что не дано –
Как это для души уныло,



 
 
 

И так ли жить нам суждено!

Года, что жизнь нам отпустила
Сегодня, завтра и вчера –
Успеть бы их прожить красиво,
Как росчерк острого пера.

На каждом деле ставить точку,
Чтоб подетально, до конца.
Чтоб время не тянуть в рассрочку,
Поскольку есть предел сердцам.

Жалеть? О чём? Что не успеем,
Доделает идущий вслед.
Пусть будет им основой в деле
Свет наших маленьких побед!

1978 год

ДОЖДЕВАЯ ГРУСТЬ

Неуютно, сыро. Дождик обложной
Шелестит уныло мокрою листвой.
Нет иного звука в этой тишине.
Одиноко, грустно и тревожно мне.



 
 
 

Что со мной – не знаю. Только захотел
Вырваться из круга бесконечных дел,
Нужных разговоров, вороха бумаг,
Суеты и споров по делам и так.

Не устал, не болен. Просто захотел
Вырваться из круга бесконечных дел.
Побродить немного в этой тишине,
Выйти на дорогу, что знакома мне.

Белую берёзку нежно приласкать,
В детство возвратиться, дома побывать.
Жаль, что с каждым годом это всё трудней.
Жизнь всегда торопит в суете своей.

Дом, семья, работа, новые друзья –
Да, я понимаю, иначе нельзя.
Не остановиться, не уйти назад…
Только мама снится. Добрый мамин взгляд.

1985 год

***

Если очень неспокойно на душе,
К стороне родной вернуться я стараюсь.



 
 
 

И без корысти, душою преклоняюсь
Доброй, ласковой и нежной красоте.

Успокоит, вновь напоит силой,
Тайны детства приоткроет мне.
И куда бы жизнь не заносила –
Всё равно вернусь к родной земле.

1986 год

***

Нет, не дождаться мне ответа
На свой незаданный вопрос.
И милых глаз лучинки света
Опять увидеть не пришлось.
Нелепо, странно, и печально –
Любить и друг без друга жить.
Встречаться изредка, случайно,
И снова, снова уходить.

А может, эта грусть оставит?
Пройдут года, отступит боль.
Жизнь, как назначено, расставит
Твою любовь, мою любовь?
Что ж, может быть. И все ж напрасно



 
 
 

Себя я стал бы утешать:
Люблю, дышу тобою, счастлив,
Не смею большего желать!

1988 год

СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА

Этот добрый, доверчивый взгляд,
Этот голос девчонки напротив…
Я хотел бы вернуться назад
Только поезд всё дальше уносит.

Я хотел бы тебе подарить
Все цветы, что растут для любимых.
Я хотел бы родник твой отпить,
Насладиться чарующей силой.

Я бы в милые эти глаза
Всё смотрел бы и не насмотрелся.
Я бы столько тебе рассказал
В тех словах, что остались у сердца.

Я бы всё… Но спасибо за то,
Что ты есть, что живешь в этом мире.
Будь любимой и самой родной



 
 
 

Для того, кто твой будет любимый.

Этот добрый, доверчивый взгляд,
Этот голос девчонки напротив…
Мне уже не вернуться назад –
Жизнь уносит…

1988 год

АФГАНЦАМ

Я там не был. Я знаю о том по наслышке.
Лишь в газетах читал всё что было о них,
О ровесниках, юных, безусых мальчишках,
На афганской войне заслонивших собою других.

Я не знал их побед, горьких в страшных утратах,
Я не пережил боли за павших друзей.
Не горел в бэтээрах, в ущельях зажатых,
И не мерз среди горных холодных камней.

Мне не знать озверевшего рёва бандитов
И с последней гранатой у сердца не ждать.
Я спокойно живу. Мне от снов о прожитом
Не приходится ночью виски зажимать.



 
 
 

Нам их трудно понять: все вернулись другими,
С оголёнными нервами с этой войны.
Но, – простите за эти слова, дорогие, -
Я завидую вам, тем, кто пал, и живым!

1989 год

***

И будет день и час отлёта.
И разве знать, какая грусть
Сильней из нас кольнёт кого-то?
Я улетаю. Но вернусь.

Вернусь. Да уж не тем, что прежде.
Ещё одна порвётся нить
В сплетении веры и надежды.
Что прожито – не возвратить.

Кем станешь ты за это время?
Кем стану я в чужой дали?
Пусть нас не связывает бремя
Однажды данных клятв любви.

Но, если все пройдя разлуки,
Сквозь расстояния и года



 
 
 

Друг другу мы протянем руки –
Нам Бог свидетель – навсегда!

1989 год

К СОГРАЖДАНАМ

Люби Россию в непогоду,
С её печальным и святым.
Ты – часть великого народа,
Её слуга и гражданин.

Легко быть сильным в общей массе
Под тёплым солнцем в синеве.
А ты понять её старайся
Когда её душа в огне

Когда в лицо зарядом снежным,
А над землёю – ураган.
Не оставайся безмятежным
При виде незаживших ран.

Отдай ей всё – вернёт с лихвою.
Пусть не тебе, не в наши дни.
Согрей её своей душою,
Свою ей руку протяни.



 
 
 

Не жди, когда шагнут другие
Там, где так важен первый шаг.
Люби без лишних слов Россию
В нелёгких будничных делах.

1989 год

ДЕВОЧКЕ, УСТАВШЕЙ ЖИТЬ

И будет день, и снова будет ночь.
И, кажется, что новый день короче.
Он безнадёжно уступает ночи.
Как холодно! Её не превозмочь.

А я хочу тепла, хочу людей,
И в то же время как от них устала!
Я ключ от этой жизни потеряла.
Мне пусто, как с чужими, меж друзей.

Как это страшно, как невыносимо.
Зачем я здесь, кому я здесь нужна?
Такая странная, среди родных одна.
О Боже, смерти у тебя просила…

Где грань, которую перешагнуть,



 
 
 

И с этим всё. И вечное блаженство.
Эй, люди! Если мир не совершенство,
мне может кто-то руку протянуть?

Да!
Я могу, и он. Нас очень много.
Девчонка, оглянись, не будь слепа.
Мы, люди, да, носители пороков.
Но больше мы носители добра.

Пусть я жесток. Но в личном эгоизме
Тебе так трудно посмотреть вокруг.
Забудь себя. Как многим в этой жизни
Твоих, быть может, не хватает рук.

Сестрёнке, маме, брату, просто другу –
Спеши, года идут. Сумей успеть
Хоть понемножку каждому их душу
Своим дыханьем нежным отогреть.

Спасай людей от жадности и злобы.
Без корысти дари свою любовь.
И верь всегда: твоё тепло и слово
Сторицею тебе вернутся вновь.

Жизнь день за днём стирает идеалы.



 
 
 

Добро уходит, правит эгоизм.
Но ты – святой источник Божьим даром –
Спасай людей. До дна отдайся им.

1990 год

МЫСЛИ О ПРИНАДЛЕЖНОСТИ К ПАРТИИ

Не покидает ощущение предательства.
Я предаю коммунистическую партию.
Я намерен снять с себя обязательства
Кормить и поить «аппаратную гвардию».

«Ум, честь и совесть нашей эпохи».
Только эпоха уж больно мрачная.
Из обещанного народу обилия – крохи.
Почему партия такая незрячая?

А как смотреть в глаза «политическим»?
И ведь смотрим же, не отворачиваемся.
На культ личности всё валим практически.
А культ партии не считается?

Слава Богу, прорвало единомыслие
И елейное славословие в адрес правящих.
Только нравственность угроблена неискренностью



 
 
 

Прошлых лет, тяжким грузом давящих.

Не хочу возвращаться к пройденному,
И торопит события молодость.
С кем ты, партия? Что в тебе нового?
Видишь, жизнь набирает скорость.

Как же медленно ты отрываешься
От привычных идей диктаторства.
Я с тобой не согласен, партия.
Но не оставляет ощущение предательства…

1990 год

***

С чего бы на душе тоска?
Печаль о том, чего не будет
Вдруг наплывает, вдруг разбудит,
А жизнь – огромная река.

И на её большом просторе
Несёт – ни тише, ни быстрей,
Всё дальше вдаль, среди людей.
А ты – лишь капля в этом море.



 
 
 

Так суждено нам уплывать
От встреч, от радостей, от боли
К другим, что будут Божьей волей,
Пока не время умирать.

И разум бы готов смириться,
Но сердцу нет покоя, нет.
Всё рвётся: то назад, то вслед,
Как в клетке пойманная птица.

Спасибо, сердце, что живу,
Что ты несёшь мои печали.
Как много мы бы потеряли,
Живя лишь только по уму.

1990 год

***

Ах, как легко нам просто потеряться,
Друг друга не тревожить, не звонить.
Нигде случайно больше не встречаться,
И никого в обидах не винить.

Ах, как легко забыть о том, что было,
Не ждать опять, не торопить часы.



 
 
 

Не надо всё бросать на голос милый,
Спешить куда-то, мчаться на такси.

Не надо изнывать тоской и грустью,
С тобой смеяться и переживать.
Не надо, как мальчишке, в странном чувстве
От близости любимой замирать.

Уже не надо трепетно и нежно
Твою ладонь держать в своей руке.
Чему-то улыбаться безмятежно,
Надеяться, что беды вдалеке.

Как всё легко, когда всё это в прошлом –
Однажды вдруг и сразу навсегда…
Я в сердце боль сжимаю осторожно:
Прорвётся – будет новая беда.

1991 год

***

Верно, я так неладно устроен,
Что покоя от жизни не жду,
Что надеюсь и верю в святое,
Охраняя его чистоту.



 
 
 

Только всё в этом мире непросто:
Черно-белое стало цветным.
Загораются новые звезды
Но всё гуще коричневый дым.

Ложь искусно сплетается с правдой,
Прикрывая свою черноту.
И с людьми что-то стало неладно –
Мир теряет свою доброту.

Запоздало прощения просим,
Обращаясь к забытым богам.
Как рабы, унижения сносим,
Словно это завещано нам.

Прячем гордость и всё остальное
Для того, чтобы существовать…
Оттого я и верю в святое,
Чтобы в жизни его отстоять.

1991 год

***

Где среди города большого



 
 
 

Лежит один из островов
Жилья крестьянского, печного,
На склонах глиняных холмов,

И где в логу, еще живая,
Река со струйками души,
Где ива ветками кивает,
И что-то шепчут камыши,

Где по весне в кипенье вишен
Вдруг сердце ранит соловей,
А город рядом гарью дышит,
Кольцо сжимая все сильней –

Я там живу, сплетясь корнями
С землей, штакетником, избой.
Я житель города делами,
Но сын крестьянский всей душой.

1992 год

***

Кто ты – счастье, которого не было?
Кто ты – радость, что мне не положена?
Может, боль с обнажёнными нервами?



 
 
 

Или грусть, на разлуку помноженная?

Отчего безысходно отчаяние,
Непонятны порывы душевные?
Почему так нелепо молчание?
А слова – разве могут быть верными?

И ведь знаю – ничто не изменится.
Говорят, всё судьбою предписано.
Лишь одно утешает: мне верится,
Что тебя, вот такую, я выстрадал.

1992 год

ДЕВОЧКЕ ИЗ ДЕТСТВА

Помню из детства: я здесь, она там.
Кто, я не знаю, да это неважно.
Я говорил себе – все ей отдам,
Только бы встретить случайно однажды.

Только б не дома, а где-то вдали,
В призрачном, розовом мире мечтаний,
Девочку с волосом цвета зари,
И с голубыми, большими глазами.



 
 
 

Ей улыбнуться, навстречу шагнуть,
Имя ее прошептать, словно песню.
Руку любимой своей протянуть,
Вдруг осознать, что отныне мы вместе…

Многое, что состоялось со мной.
Сын уже школьник, заботы, работа.
Юная девушка стала женой.
Сами теперь уже учим кого-то.

Ту ли я встретил? Да Бог мне судья.
Как суждено, так и жизнь свою строим.
Всякое было: семья есть семья,
Не возвратить, не исправить былое.

Просто, родная, меня ты прости:
Где-то в душе я остался мальчишкой,
Тем, что так верил однажды найти
Девочку с модною солнечной стрижкой.

1993 год

ПРОЩАНИЕ С РОДИНОЙ

Задумчивый взгляд сквозь прозрачную даль,
Где осень ко сну приготовила рощи.



 
 
 

Где тает под вечер листва, как янтарь,
И краски, бледнея, становятся проще.

Где мёрзнет без снежной перины стерня
Полей, отзвеневших богатым покосом.
Где, всласть натрудившись, уснула земля,
И инеем выпали летние росы.

Где редкие птицы поют в тишине,
И, словно хрусталь, щебетанье синицы.
Где лес догорает в вечерней заре,
А ивы над речкой склонились умыться.

С тоскою и грустью смотрю в эту даль:
Природа не терпит фальшивой бравады.
Я рву свои корни, и мне это жаль.
Но нет мне ответа – зачем это надо?

1993 год

В АМЕРИКУ

Знакомой, уезжающей в Америку

От рассвета в сторону заката
Улетая в заграничный рай,



 
 
 

Вспоминай, как девочкой когда-то
Ты впервые свой открыла край:

Серебро росы под ранним солнцем,
Искорки мороза под луной.
Черная изба слепым оконцем
Издали кого-то ждет домой.

Родину, как мать, не выбирают.
И, когда пригреет Новый Свет,
Торопись в обратную дорогу:
От заката вновь встречать рассвет.

2001 год

ОСЕНЬ

Лес пронизан тонким светом,
Золотистым и цветным.
Тает в воздухе прогретом
Рощ осенних яркий грим..

И ни тихо, и ни шумно,
Щебет птичий, листьев слет…
Не спеша, красиво, чудно
Осень за душу берет.



 
 
 

2001 год

СЕНТЯБРЬ

Лес полон звуков невесомых,
Соизмеримых с тишиной.
Так, ветром осени влекомый,
Приходит в этот мир покой.

Вслед буйной зелени, за летом,
Вплетясь в узор поникших трав,
Ковер осенним ярким цветом
Пестрит в подножии дубрав.

Желтеют пламенем березы,
И тлеют угольки рябин.
И птичий щебет, пташьи грезы
Звучат на струнах паутин.

То все замрет, то в одночасье
Все вздрогнет шорохом листвы…
Спасибо, Боже, за причастность
К твоим твореньям красоты.

2001 год



 
 
 

НАТАЛИ

Натали, Натали, как живешь ты вдали,
В синеве моих призрачных грез.
Не терял я тебя в угасанье зари
И не пробовал девичьих слез.

Как любая мечта, просто призрачна ты
В нежном шелке лесных паутин.
В твой венок вплетены полевые цветы
От апреля и до октябрин.

Ты в свой голос собрала всех птиц голоса
И журчанье хрустальных ручьев.
Вплетена жемчугами в твой волос роса,
Запах луга и теплых ветров.

Как горячие угли, огонь твоих губ
Вкус медовый мне их незнаком.
Хоть призывно звучат звуки ангельских труб
Ты уходишь под светлым дождем.

Мне, возможно, тебя не узнать никогда,
Твоих рук не пронзит меня зной.
Так останься же в грезах моих навсегда



 
 
 

Ты цветущей и юной мечтой.

2002 год

НОЯБРЬ

Осень нынче наигралась
Блеском солнца и листвы
Ноябрю опять досталось
Время плачущей поры.

Неуютно в чистом поле,
Почернел продрогший лес.
Рваный ветер поневоле
Отрясает дождь с небес.

За дождями и ветрами
Промелькнет немного дней,
Скоро первыми снегами
Скроет седину полей.

Отряхнув с листвою гордость,
Мир погрузится во сны,
И в холодную покорность
Перед поступью зимы.



 
 
 

2005 год

ЗА МАТУШКУ РОССИЮ

Затянуло черной тучей –
Гарью, порохом.
Накатило на страну
Войной кровавою
Потянулись молодые да здоровые
За страну свою, за Русь
На битву правую.

Ой, да сколько полегло
Мужей да братушек.
Ой, да сколько слез исплакали
Да вдовицы.
Чье-то полюшко осталось недопахано,
Ребятенок чей-то вырос
В безотцовщине.

Но не в первый раз Руси
Поднять головушку.
Лютым ворогам сдаваться
Не научены.
Лишь бы Матерь, Пресвятая Богородица
Да в молитве бы своей



 
 
 

Не забыла нас.

Так воспрянем дружно, братия
С Божьим именем.
Отряхнем с земли своей
Свору ворогов.
А тогда уж станем жить, не печалиться,
За победу пить,
Мертвых жалиться.

Затянуло черной тучей
Небо синее.
Накатило на страну
Войной кровавою.
Ой, не всю испила Русь чашу горькую…
Чашу горькую,
Чашу правую.

2005 год

***

Дожить! До солнечной капели
До изумрудных слез в ручьях.
Дождаться талой черной прели
На снежной белизне в полях.



 
 
 

Дожить и видеть, как деревья
Принять готовятся наряд.
Сложить отдельные мгновенья
В непостижимой жизни ряд.

Увидеть, как опять с рассветом,
Ломая утренний ледок,
К нам тянется озябшим светом
Игривый солнечный денек.

Дожить! Не оставлять в запасе
Надежды к следующей весне,
А просто жить, с чем я согласен,
Что все трудней дается мне.

2006 год

***

Плачет снег об ушедшей зиме,
Наполняя низины слезами.
Ветер шепчет лесам о весне
Молодой, с голубыми глазами.

Шубы зимние скинули с плеч



 
 
 

Пышнотелые, стройные ели.
И наряд для торжественных встреч
Черно-белый березки одели.

Распахнули объятья дубы,
В ожидании трепещут осины.
Сосен желтые мачты-стволы
Отливают янтарным массивом.

А весна не торопится, ждет,
Когда реки уйдут в половодье.
Когда тонкий и призрачный лед
На озерах отпустит поводья.

И тогда, словно фея любви,
В этот мир, наполняя земное
Солнцем, зеленью, светом зари –
Хлынет жизнь с долгожданной весною.

2006 год

***

Шум ветра, теплый под весенним солнцем,
Сырой от снега, звонкий от ручьев.
А за моим распахнутым оконцем



 
 
 

С утра концерт немолкнущий скворцов.

В кипящем хоре птичьего концерта
Ритмичной нитью вплелся дятла стук.
Хозяин озорного инструмента
На ближней ели отбивает сук.

Как по душе весеннему оркестру
Веселой песни звонкие лады!
И радуюсь я в зале этом месту.
Спасибо, Господи, за все твои труды!

2006 год

ПАМЯТИ ДРУГА МИХАИЛА ЕРОФЕЕВА

Природа пробуждается в апреле.
Опять весну встречает дом в Цветково.
И ветер заблудился в лапах елей,
Которые несут охрану дома.

И, как обычно, плачут ручейками
Вдруг сразу почерневшие сугробы.
И вновь, как в детстве, хочется руками
Кораблик по ручью пустить для пробы.



 
 
 

Опять с рассветом, даже по морозцу
Легко проснуться, выйти, оглядеться.
Порадоваться, если ясно, солнцу,
А, если хмуро, потеплей одеться.

Лопату взять и поскрести дорожки.
С собакой перекинуться словечком.
Дров для камина занести немножко,
И подмести ступеньки у крылечка.

Сказать себе: «Дожили, Слава Богу!»
Опять весна, и много новых сил.

Смерть оборвала вдруг твою дорогу.
Прости. Ты не дожил…

2009 год

ВСТАВАЙ, КРЕСТЬЯНСКАЯ РОССИЯ

Вставай, крестьянская Россия,
Стряхни оковы пьяных снов.
Скажи, что хватит! Накормили
Елейным слоем пышных слов.

Вставай, крестьянская Россия



 
 
 

Из разоренных деревень,
Из тех церквей, что мы бессильны
Восстановить по этот день.

Вставай, крестьянская Россия,
В селе, на пашне, на лугах.
Пусть будет светом негасимым
Огонь печей в твоих домах.

Вставай, крестьянская Россия,
Из забытья, из глубины
Неси свой крест, что ты носила
Все годы мира и войны.

Вставай, крестьянская Россия,
Нас ждут нелегкие бои,
Иначе бесовская сила
Тебя сотрёт с лица земли.

Вставай, страна. Восстань из праха,
И прахом отряхни к ногам
Причины собственного страха
Назло завистливым врагам.

2011 год



 
 
 

***

Ольшаник заполняет быстро
Простор непаханых полей.
Там, где когда-то было чисто,
Теперь стена его ветвей.
И также двор, где сиротливо
Стоит бесхозная изба –
В миг покрывается крапивой
И лопухом, – увы, судьба.
Но там, где дом забыт и брошен,
Где след людской давно остыл,
Витает, совесть нам тревожа,
Укор родительских могил.

2011 год

***

Перелески, рощицы, поляны –
Без дорог, без тропок, в оборот,
Нахлебавшись воздуха, как пьяный,
Я иду, куда душа ведёт.

Позади круженье листопадов,
Полегла безропотно трава.



 
 
 

Лес стряхнул осеннюю браваду,
Зная, что зиме вступать в права.

Он стоит прозрачный и озябший,
В ожиданье снежных покровов.
А пока лишь ветерок гулящий
Навевает песню зимних снов.

О, картин осенних быстротечность,
Я мгновенья эти так ценю,
Что не променял бы даже вечность
На простую Родину свою.

2011 год

СОЛНЫШКО В СМЕТАНКЕ

Что за девочка в сметанке?
Кто она такая?
Это смотрит с фоторамки
Наша внучка Аня.

А кто раскрасил нам девчонку
Белою сметанкой?
Да просто Аня захотела
Есть ее из банки.



 
 
 

Только вот ведь в чем беда:
Язычок короткий,
Не влезает нос туда,
И широки щечки.

Наше солнышко в сметанке
Всем нам улыбается.
Пусть с такой улыбки день твой
Каждый начинается.

2012 год

О ХЛЕБЕ НАСУЩНОМ

Булка хлеба ржаного
Из обдирной муки
Мне напомнила снова
Сельских тягот круги.

Тёплый бункер пшеницы
И соломы гряда.
Жар по полю струится,
Как в низине вода.

Комбайнёр запалённый



 
 
 

Рукавом вытрет пот.
Жадно ртом обожжённым
Воду тёплую пьёт.

Да, нелёгок поныне
Сноп крестьянских хлопот.
У земли не отлынешь
От насущных забот.

Во главу и во славу
Ставим хлеб на столе.
Только вот за державу
Мне обидно вдвойне.

Сколько сёл, сколько судеб
Потерялись в годах…
Лучше, видно, не будет
При таких господах:

Это ж надо, крестьянский
Им невыгоден труд,
Пусть загибнут от пьянства,
Мол, другие придут…

Не придут, нет резерва
У крестьянской страны.



 
 
 

Да сельчанам не замки
И не яхты нужны.

Им бы малость заботы
В прозе будничных дней,
Свет, дороги, работу –
Чтобы как у людей.

И почёт возвратите
Тем, кто сеет зерно,
Ибо то, что взрастите,
То и будет дано.

Булка хлеба ржаного
Из обдирной муки…
Низко кланяюсь словом
В пояс вам, мужики.

2011 год

ВНУЧКЕ МАШЕНЬКЕ

Звездочка созвездия Тельца,
Искорка из утренней росинки…
Мы тебя встречаем у крыльца,
И берём на руки, как пушинку.



 
 
 

Огонёк домашнего тепла,
Славный и пушистый наш зайчонок.
Сколько счастья в дом ты принесла,
Лучшая на свете из девчонок.

С мамочкой ты сладко-сладко спишь,
Чувствуя её сердцебиение.
Вырастай скорее, наш малыш.
А пока что с главным днём рожденья!

Май 2013 года

***

Апрель скоротечен, как талые воды.
Лишь только вчера был последний мороз –
Уж вот словно шалью накрылась природа
Из зелени почек осин и берез.
И нежно оттенки играют лесами.
Конечно, с осенними их не сравнить.
Но в птичьих собраниях всех голосами
Весна побеждает, что там говорить.
Как хочется в прозелень ту окунуться,
Насытиться соками юной весны,
К себе, возрождённому, снова вернуться



 
 
 

И знать: мои помыслы снова чисты,
Чисты и прозрачны, как лес под вуалью
С тончайшею вязкою новой листвы…
Я следую этим урокам буквально, -
Я заново жить начинаю с весны.

2014 год

***

Видно, смерть уже не за горами –
Будет ли успеньем мой конец?
Хватит сил расстаться мне с грехами,
Что всю жизнь копил я, как гордец?
Жил без осознания угрозы,
Иль махал рукой – мол, ерунда,
Принимал всё шуткой, несерьёзно,
И не верил в Бога никогда.
Только что-то сердце неспокойно,
Или совесть стала говорить?
Захотелось смерть принять достойно,
Если можно что-то изменить.
Лицемерно каяться не стану,
Атеистом, видно, и умру.
Только вот на исповедь достану
Всё, что мне в себе не по нутру.



 
 
 

И тогда, не веруя в пощаду,
Может, хоть прощенья заслужу
У Того, кто был всё время рядом,
И в чьи глаза я скоро погляжу.

2014 год

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Отклик на картину художника Вячеслава Палачева
«Дождь»

Летний дождь нахлынул щедро,
Теплый, мокрый, настоящий.
Пробежался он по крышам
Деревеньки, мирно спящей.

Зарябил он струи речки,
Пруд, заросший рогозою.
Потревожил вдруг овечек,
Задремавших было в зное.

Шелестел тот дождь по лугу,
Наполняя листьев чаши,
Сразу стал он лучшим другом
Чабреца, ромашек, кашки.



 
 
 

Конь приветливо кивает:
Уж ему наш дождик в радость.
И коня дождь поливает,
Обратив в заботу шалость.

Летний дождь всё лился с неба,
Проходя свой путь прилежно -
Так вдали и растворился,
Подрумянив краски нежно.

2014 год

МАЛАЯ РЕЧКА

Отклик на картину художника Вячеслава Палачева «Сол-
нечный день»

Малая речка за нашим двором,
Скромна и под рост величава.
В полуденном солнце горит серебром,
Небес отражая начало.
И в водах её плывут облака,
Небесный свой путь совершая.
Для нас тоже зеркало – эта река,
Пусть даже совсем небольшая



 
 
 

Она свои воды степенно несет,
Как будто прожитые годы.
И, кажется, время её не берёт,
Ведь возраста нет у природы.
Река – она будто бы добрая мать:
Умоет, накормит, напоит.
Об этом нельзя нам никак забывать,
И плохо ей делать не стоит.

Без речки уже не представить мой дом.
К воде земляные ступеньки.
А мы с уважением к ней и добром.
Ведь речка – душа деревеньки
Спасибо тебе, что купала нас ты.
Несла в своих водах укрытых.
За тихий характер, за мягкость воды,
За берег в траве и ракитах.

Ах, реки России, речушки твои
Жемчужинки из ожерелья.
Вы воду живую российской земли
Несёте от миротворенья.

2014 год



 
 
 

НАНИЗАЛА НОЧЬ НА ПАУТИНКИ…

Отклик на картину художника Вячеслава Палачева
«Утренняя роса»

Нанизала ночь на паутинки
Капельки воды, дождя слезинки.
Разложила утром бусы эти
Чтоб они искрились на рассвете.
И росы прозрачной изумруды
Разбросала в листьях трав повсюду.
И туманом всё это прикрыла,
Чтобы ветерком не просушило.
А когда над миром солнце всходит,
Тот туман на озеро уходит.
И в открытой солнцу луговинке
Заискрится каждая травинка.
Торжество таких огней и света
Хоть недолго длится от рассвета,
Но, когда случается – как чудо,
Праздник, что душой несём отсюда!

2014 год

СИМБИОЗ



 
 
 

Отклик на картину художника Вячеслава Палачева «Ко-
роткий зимний день»

Ещё короткий зимний день
Ночною мглою не прикрылся.
И облака ещё парят
В холодных солнечных лучах.
Но в белый сон, в морозный плен
Мир деревенский погрузился
И кажется: тепло живое
Осталось лишь в его печах.

А я иду к себе домой
Среди безмолвья одиноко.
Мороз закутал все вокруг –
Поля, дома, деревья – в снег.
И так просторно одному
Под небом чистым и высоким
Что забываю суету,
И словно ухожу в побег.

Бегу от фальши городской,
От лишних слов, от грязных красок.
От продиктованных тоской
Стихов и песен о судьбе
Бегу сюда, в свой дом родной



 
 
 

Без лицедейства и без масок.
И помогает мне мороз
Вкус к жизни чувствовать в себе.

Вот и изба, а на плечах –
Перина снежная над крышей.
На чёрных от времен стенах
Окошки смотрятся в мороз…
И, может, дело не в печах?
Изба людской душою дышит.
Без человека дом не дом…
Как и без печки. Симбиоз.

2014 год

***

Я приеду в продрогший дом,
Отворю в полумраке дверь.
Затоплю заскучавшую печь,
И она мне ответит теплом.

Я схожу за водой к роднику,
Зачерпну воды ледяной,
Принесу ведерко домой,
И на печке согрею чайку.



 
 
 

И настанет работы пора.
А какая работа здесь –
Вон лопата и веник есть –
Надо чистить снег со двора.

А потом поиграть с топором,
Наколоть дровишек с плеча,
Чтобы печь было горяча.
Занести дров наколотых в дом.

Быстро зимний день пролетит.
Вот уж вечера тьма за окном.
И как-будто бы там, за стеклом,
Отраженье свечи горит.

Первозданная тишь, как покров
Вдруг опустится в эту ночь –
Следом я улетаю прочь
По капризам моих стихов

И лишь в печке трещат дрова,
Возвращая мне времени суть.
Эх, подкину еще чуть-чуть,
И опять с головой в слова…



 
 
 

2014 г.

РЕЧКА ИЗ ДЕТСТВА

Мальчишкой, помню, я любил ватагой
Купаться в струях медленной воды.
Друг перед другом хвастаясь отвагой,
В глубокий омут прыгал с высоты.

Рыбачил тут же, усачей таская
На удочку из гибкого хлыста.
И ничего, что снасть была простая –
Зато рыбёшку видел я с моста.

Подолгу мы могли заворожено
За жизнью той неспешной наблюдать.
Как будто бы душою обнажённой
Река хотела нас околдовать.

И получилось у неё – приворожила –
Ведь прожито полвека на земле,
Но так, как речка нас к себе манила,
Уж не сравнить ни с чем на свете мне.

А я в долгу себя пред ней считаю.
Жизнь занесла куда-то далеко.



 
 
 

И за рекой из детства я скучаю,
Но как же к ней вернуться нелегко.

Да и река уже несёт другие воды,
Теченье жизни не остановить.
Пусть, как вода, уносит время годы,
Оставив силы помнить и любить.

ОТЕЦ

Он всю жизнь такой – неугомонный,
Пять минут на месте не сидит.
День проводит, словно заведённый,
С раннего утра уже не спит.

Начинает каждый день привычно,
Следуя традициям своим:
Что зимой, так топит печь обычно,
С вечера заправленную им.

Над трубою сизый дым завьётся,
Печь наполнит дом своим теплом.
Не спеша отец чайку напьется,
Разговаривая с псом о том, о сём.

Пёс лежит, уткнувшись в тапки папы,



 
 
 

Словно понимает разговор.
Он ещё бы не морозил лапы,
Но сейчас пойдут они во двор.

Надо посмотреть, что там творится,
Много ли сугробов намело.
Если снег, то начинать трудиться,
Ну а нет – трудиться всё равно.

А, бывает, так мороз придавит –
Пёс, так тот не высунет свой нос.
Папа двор свой всё равно поправит,
От морозных вытираясь слёз.

Двор поправит. Вычистит тропинку,
Что выводит на дорогу нас.
И посыплет угольком горбинки,
Чтобы был не скользким снежный наст.

Будет в мастерской потом возиться,
Находя всему свои места,
И в который раз не поленится
Привести в порядок свой верстак.

Ну а между делом он покормит
Коз, курей и рыжего кота.



 
 
 

Только про себя отец не помнит:
Выпил кофе – вот и вся еда.

К бане он проделает дорожку
Перед тем, как баньку затопить.
Так вот каждый день и понемножку
Возраста достойно можно жить.

И хотя болят, бывает, ноги,
Руки ломит, кружит голова –
Папа, подводя всему итоги,
Любит жизнь. И это не слова.

2015 год

УТРО В ДЕРЕВНЕ

Рано встает деревенька –
Спать не дают соловьи,
Напившись холодной росою,
Коленца выводят свои.
Всю ночь в одиночестве пели
По нотам из звезд в небесах.
С рассветом их звонкие трели
Подхватят в других голосах.
Проснутся синички и славки,



 
 
 

Клесты, воробьи и дрозды.
И, важно взобравшись на лавку,
Петух переймет их бразды.
Торжественно голову вскинув,
Он солнечный гимн пропоёт.
И солнце, задалье покинув,
За синим туманом взойдет.
Взойдёт, и туман растворится,
И светлым согреет теплом.
И день на земле повторится,
И будет наполнен добром.
Трудом деревенским наполнен,
Края которому нет.
В заботах хозяин не вспомнит,
Какой был красивый рассвет.
Зато воплощает делами
Сельчанин заботы свои.
Труды его перед глазами:
И живность, и дар от земли…
Рано встает деревенька –
Спать не дают соловьи.
Успеешь ты всё помаленьку,
Главное только – живи!

2014 год



 
 
 

ХОЧУ ВЕСНЫ!

Зимы безвременный уход
И радует, и насторожит.
Зима так просто не уйдёт,
Всё, что не выдала, то – множит,
Как камень держит про запас.
Из-за спины достав однажды,
В бессильной злобе кинет в нас
Снегами. И отмщенья жаждет
В разгар весны, в кипенье цвета,
Чтоб заморозить, задушить
Весенних красок игры света,
Да поздно. Хватит ворожить.

Уйди, зима! Весне дорогу!

2015 год

***

Вот снова март,
А там, глядишь, апрель.
И снова душу окрылит весенний ветер.
Но это позже.
А пока капель



 
 
 

Нас даже будит на рассвете.

2015 год



 
 
 

 
НЕКОТОРЫЕ СТАТЬИ
В МЕСТНУЮ ГАЗЕТУ

 
 

ТРЕВОГА И НАДЕЖДА
ТВЕРСКОЙ ГЛУБИНКИ

 

Удомельская земля Тверской области издавна богата на-
родными талантами. Здесь, по реке Мста, проходила дорога
из Московии в Великий Новгород, и Помостье знало разных
людей. И сегодня есть ещё кому жить в этих красивейших
краях, и кому снова и снова поднимать их своим трудом.

Давно хотел побывать в гостях у озерогорского фермера
Андрея Худоева. Познакомились через главу города Удом-
ля Дмитрия Леонидовича Подушкова, он же и позвал меня
в дорогу повидаться с Андреем, побывать в его краях. Спа-
сибо случаю, порадовались встрече все. Но теперь, пытаясь
описать свои впечатления, не знаю, какими словами выра-
зить все чувства от увиденного и услышанного. Не впервые
сталкиваюсь с положением удомельской деревни, но боль не
проходит, это как незаживающая рана.

Андрей Худоев – крестьянин от Бога, фермер, построив-



 
 
 

ший сам себя. Это один из тех самородков русской земли,
в котором есть и стальной стержень, и неумирающий дух
романтики, и высочайшая степень ответственности за свой
труд, жизненная сила и непонятно чем питающийся опти-
мизм. В своих краях, в Удомельском Помостье, Андрей се-
годня – глыба, столп, но столп одинокий, без прироста мест-
ной почвы. В чем же беда: то ли столп неудобный, то ли поч-
ва потеряла силу, не прирастает корнями, не дает жизни?

Андрей приехал с семьей в подсобное хозяйство ГЭМа
(«ГидроЭлектроМонтаж», одна из организаций, участвовав-
ших в строительстве и эксплуатации атомной станции) в
1991 году по распределению (уже поступок! Тогда мало кто
из молодых специалистов ехал по направлению, большая
часть искала «денежные реки»). В то время Андрей еще за-
стал живое хозяйство с прекрасно оснащенной фермой, ста-
дом, с хорошими подъездами, полями, сеновалом, сенажной
ямой, механизацией, с работниками. Но уже тогда всюду по-
шли трещины грядущего развала. В первый год молодой спе-
циалист столкнулся с полным отсутствием зарплаты, с без-
различием местного и ГЭМовского руководства к пробле-
мам сельского хозяйства. Чем дальше, тем тяжелей давалась
коллективная работа; пришло время, и ГЭМ бросил свое хо-
зяйство на произвол судьбы, а вместе с ним и людей. Здесь
можно было бы все бросить и Худоеву, да перебраться в го-
род, где он без труда бы нашел применение своим силам.
Андрей, однако, не из тех, что покорно складывают руки.



 
 
 

Видимо, пришло время, и они с женой взялись за выпечку
хлеба в небольшой пекарне, доставшейся им в наследство от
подсобного хозяйства. Много труда было положено на осво-
ение технологии выпечки, на оформление необходимой до-
кументации. Выкупил в свое время УАЗик, который служит
по сей день, но доставляет больше всего забот. Этой маши-
ной живет буквально все хозяйство Андрея, поэтому по ве-
черам фермер не заходит в дом на отдых, пока не подготовит
машину к поездкам следующего дня.

Под стать Андрею супруга Жанна. Милая, хрупкая жен-
щина наравне с мужем несет на себе груз всех забот по хо-
зяйству, организует и часто просто сама выполняет работу в
пекарне. Без такого надежного тыла не состоялся бы фермер
Худоев. Но он то, как раз, и состоялся.

В двух шагах от деревни – озеро с рыбой, и местные ло-
вят, и приезжим хватает. Андрей только смеется: не повери-
те, за эти годы ни разу с удочкой не сидел. Вот подарю себе
спиннинг на день рождения, может быть, стимул появится?

А пока стимулы другие. Гордится, что на столе – все, вы-
ращенное своими руками. Душистый хлеб тоже свой. Кар-
тошка в этом году не уродилась, надо семена поменять. На
подъезде к дому ошкуренные бревна и готовый сруб бань-
ки, а несколько уже продано. Все своими руками, начинал
навскидку, потом кое-что подсказали. Лес валить вместе с
Андреем желающих мало: у него перекур только для того,
чтобы пилу заправить. Все бы ничего, да времени не хватает.



 
 
 

Зато через день в Удомле – столько бумажной волокиты раз-
велось, да ладно, если б только в Удомле, а то теперь неред-
ко аж в Волочек ездить приходиться по смешным поводам.
Но даже в этой ситуации не унывает фермер Андрей Худоев.
Все бы не беда…

…да беда живет рядом. Она ощутима и взывает ко всем
нам, но особенно остро ее чувствует фермер Худоев. Беда
эта – люди, наши сельчане, те, что должны быть крестьянами
по рождению и призванию, по духу.

Еще начиная работу в далеком уже 1991 году, Андрей
столкнулся с неприятной и необъяснимой для него вещью.
Местные работники подсобного хозяйства, его подчинен-
ные, работали только на виду у начальства. Стоило отойти,
уехать, отвлечься другим делом – сразу начинался, а точнее,
продолжался перекур. Не подгоняй, так курить могли весь
день. При первой возможности перекур дополнялся выпив-
кой, что почитается, как абсолютная норма поведения для
местных жителей. Встав на их позицию и глядя в сторону
Андрея, можно сказать и так: это ж какой надо иметь харак-
тер, чтобы вот так остаться практически одному со своим
хозяйством, чтобы никто из местных не хотел с ним рабо-
тать! Но работники, как раз, время от времени нанимают-
ся, да вот никто не выдерживает нормальных требований к
труду и дисциплине. Сам Андрей работает, как вол, не под-
нимая головы – никто из окружающих уже работать так не



 
 
 

могут, отвыкли. И степенные мужики, и молодые парни, и
женщины – практически все избегают работать с Худоевым,
не осиливают этот труд, потому что пьют. Не привлекают ни
натуральная оплата, ни хорошие заработки – нет интереса, и
все тут. Ситуация абсурда: пытаемся объяснить пьянство на
селе развалом хозяйств, отсутствием работы – и лжем сами
себе. Это в кои веки в деревне нет работы? Несколькими ки-
лометрами дальше от Озерогорок в глухой деревне одиноко
живет семья крестьян: отец, двое сыновей и дочь. Хозяйка
рано умерла, оставив мужа и детей. Но, в отличие от окружа-
ющих, хозяин не спился ни от горя, ни от забот. Напротив,
впрягся в хозяйство сам, и дети рядом – так и живут эти зо-
лотые люди своим трудом, без пьянства. Увы, нечасто в на-
ших краях встречаются такие.

Сегодня фермер готов дать работу немногим, но развивал
бы свое хозяйство дальше, расширялся бы – да не с кем. Ка-
жется, нет уже опоры в удомельской деревне, хотя, к счастью,
это не так.

Нам надо ясно понимать: без крестьянства России не бу-
дет. Так почему стала возможной такая деградация наших
сельчан?

В лихие годы набегов иноземцев, войн и революций кре-
стьянская Россия была опорой сопротивления врагу. Здесь
веками держался воинский резерв русских, наш продоволь-
ственный тыл и основа воспроизводства населения. Причем



 
 
 

деревня давала здоровое, вскормленное материнским моло-
ком, напоенное силой природы и одухотворенное православ-
ной верой, потомство. Никакие блага цивилизации, никакая
современная медицина не могут обеспечить даже части та-
кого качества человеческого прироста. Надо иметь не просто
недальновидную политику, а самый коварный и злой умы-
сел, чтобы на протяжении последних десятилетий столь со-
знательно уничтожать крестьянство. В том, что мы имеем де-
ло с уничтожением, сомневаться давно не приходится. Кому
уделяется меньше всего морального и материального внима-
ния власти – крестьянству. Где наиболее бесконтрольно ве-
дется торговля «паленой» водкой – на селе! Где всячески не
замечается, а, значит, молчаливо поощряется развал трудо-
вого процесса, хозяйств и семей – в деревне! При том, что на
селе практически единицы выписывают газеты, и основной
поток информации в сельский дом приходит друг от друга,
да из телевизора – представьте себе, какая искаженная кар-
тина жизни складывается у сельчан. Золото и блеск богем-
ной жизни, поток рекламы абсолютно не совпадают с дере-
венской картиной. Есть отчего потерять ориентиры! Мест-
ная власть, в свою очередь, вспоминает о людях деревни в
дни сельских праздников, а между тем, подчиняясь злой во-
ле сверху, уводит из села школы, больницы, клубы, библио-
теки – нет денег.

И мы, горожане, забываем, что продукты питания на наш
стол выращены там, на земле. Мы не задумываемся, какой



 
 
 

огромный труд вложен в эти продукты. Надо разбудить в се-
бе совесть для того, чтобы открытыми глазами посмотреть
на жизнь в деревне: там нужна наша помощь. Сейчас трудно
сказать, какой она должна быть, но прежде всего мы должны
требовать от власти прекратить тихое уничтожение дерев-
ни, поставить заслоны на пути проникновения в души людей
пороков, в том числе через телевидение. Необходимо напра-
вить в села средства для организации там нормального быта,
образования, медицины, культуры, транспорта. Особо нуж-
но поддерживать таких людей, как фермер Андрей Худоев.

Я знаю, что это наивно и несовместимо с вывернутыми
наизнанку рыночными отношениями в государстве. Однако
вот только-только появилась надежда на изменение ситуа-
ции в связи с выдвинутыми Президентом социальными про-
граммами в сельском хозяйстве, образовании и медицине. И
я так понимаю, в который уже раз от инициативы местной
власти будет зависеть, дойдут ли эти обнадеживающие пере-
мены до конкретных людей. Надо, чтобы дошли.

2005 г.

К сожалению, спустя два года после написания статьи Ан-
дрей продал дом и хозяйство, и увёз семью в Питер. Не
выдержал конкуренции с чиновниками санэпидемстанции и
налоговой инспекции его хлебный цех, накопилась усталость
от ежедневной борьбы за выживание. Так и не нашлось ни



 
 
 

мер, ни даже слов поддержки у должностных лиц районной
власти. Полнейшее равнодушие и паралич власти по отно-
шению к медленно умирающей деревне – преступление без
срока давности, и ничего в нашем районе с того времени не
изменилось, даже стало еще хуже. Только от осознания этого
легче не становится: мы теряем крестьянскую Россию – увы,
но это так. А вместе с этим процессом тают силы России.
Под угрозой как продовольственная безопасность, так и са-
мо физическое воспроизводство населения. И эта проблема
становится всё актуальнее в условиях глобального мира. Как
бы не было поздно…



 
 
 

 
БРЕМЯ ВЛАСТИ

 
Всегда трудно писать об общественном лидере, тем бо-

лее когда он – твой друг. Велик соблазн быть необъектив-
ным, представить человека в выгодном для рекламы свете.
Но задаю себе вопрос: почему о сильных и положительных
качествах лидера, реально работающих во благо общества,
нескромно говорить? Наоборот, это должно быть известно
людям, чтобы было, с кем сравнивать свои впечатления о
различных руководителях. Тем более, что я подписываюсь
за каждую характеристику в этом материале. При этом не со-
мневаюсь – повод для критики есть всегда.

Какая она – власть?

Полгода, как в Удомле существует городская власть. Гла-
ва города, он же председатель Совета депутатов города –
Дмитрий Леонидович Подушков, -православный христиа-
нин, укрепленный в вере русский офицер, лидер патрио-
тической общественности. Одному ему известно, как труд-
но дается каждый день служения людям. Но он пришел во
власть, чтобы на совесть делать доверенную ему работу. По-
хоже, у него это получается.

На выборах в октябре 2005 года победил здравый смысл.
К сожалению, значительный потенциал избирателей выплес-



 
 
 

кивается наружу только перед выборами, нет желаемого по-
следовательного перехода в ожидаемые действия вместе с
избранными депутатами. А ведь поддержка населения для
городского Совета важна всегда.

Сейчас происходит процесс накопления потенциала го-
родского управления. Говорить о сделанном пока рано по
многим причинам, но заявки у молодой власти серьезные.
На этапе предвыборной агитации были обнародованы ряд
принципиальных намерений, среди которых, например, та-
кие: решение, наконец, проблемы питьевой воды в частном
секторе города; перестройка работы коммунального хозяй-
ства и оптимизация тарифов на его услуги; создание эконо-
мических и социальных условий для привлечения в город
инвесторов и др. По всем направлениям разворачивается ра-
бота.

Для православного современного лидера каждый шаг,
каждое слово – это ответственность перед людьми и Богом.
Подушков последовательно руководствовался на выборах, и
особенно твердо следует теперь принципам:

–власть – это бремя, а не приз в предвыборной гонке, она
должна служить избирателям;

–власть должна быть максимально отрытой для контроля;
закрытая власть – это соблазн для злоупотреблений;

–социально-значимые проекты вложения средств должны
проходить обязательное публичное обсуждение, по резуль-
татам которого определяются приоритеты в условиях дефи-



 
 
 

цита финансирования;
–разные уровни власти обязаны ради общего дела нахо-

дить общий язык и тесно взаимодействовать;
–власть без поддержки общества мертва;
В целях реализации этих принципов сотрудники город-

ской администрации принимают всех граждан без исключе-
ния, не устанавливают ограничений по часам приема, при-
глашают на все свои собрания и Советы сторонних наблюда-
телей. Вся информация о деятельности Совета депутатов и
администрации публикуется в местной печати.

Дмитрий Леонидович Подушков – сторонник правды до
мелочей. Но как отличить его правду от другой, от слов и
заявлений той же районной власти или отделения партии
«Единая Россия» в Удомле? Вопрос не простой, в чем убеж-
даешься, читая в местных газетах материалы той и другой
стороны – читающему их человеку со стороны нелегко разо-
браться в аргументах. Однако, если смотреть в корень про-
блем, все становится на свои места. Так, бессменный в руко-
водстве Удомельским районом с 1996 года Александр Куш-
нарев добился:

–снижения численности населения при самой высокой
смертности в области;

–практически полного развала сельского хозяйства;
–развала местной экономики (без учета электроэнергети-

ки);
–состояния предбанкротства сильнейшего в области на



 
 
 

момент передачи местной власти в 2003 году предприятия
городского коммунального хозяйства.

В это же время упущены возможности по обеспечению
питьевой водой частного сектора города, строительству ав-
тодорог (в том числе эвакуационных), постройки на город
ЛЭП от КАЭС и второй очереди теплотрассы для обеспече-
ния нужд города, получению жилья для бюджетников и ряд
других. Это – правда главы районной администрации, о ко-
торой он никогда открыто не говорит. Безусловно, 90-е го-
ды были тяжелейшими для всей страны, но если бы Удомля
бедствовала наравне с другими окружающими её регионами!
Увы, все это время, как бы трудно ни было, город ощущал
помощь атомной станции. Сейчас ситуация изменилась и та-
кой помощи становится все меньше и меньше.

Подушков намерен изменить ситуацию, о чем неодно-
кратно говорил в своих выступлениях. Его правда состоит
в том, что эти возможности были упущены, но еще есть ре-
альные предпосылки к их реализации. Для этого нужна воля
власти.

Ко всем своим заявлениям Подушков относится прин-
ципиально: обещал – сделай, не получается – добивайся.
По этому принципу он стремится выстроить свою верти-
каль управления. И решение всех заявленных вопросов все-
го лишь дело времени. Есть понимание, что вопросы, не ре-
шенные сегодня, растут, как снежный ком. Особенно это ка-
сается проблем морально-нравственного характера. Получа-



 
 
 

ется далеко не все, бывают сомнения и, вероятно, ошибки.
Судить будут горожане уже в недалеком будущем. А пока
идет тяжелая, кропотливая работа, во время которой особен-
но жалко бессмысленно потраченное время и силы на чинов-
ничью дурь, которой мы всегда богаты.

Что она может, власть?

Особенность ситуации, в которой оказалась городская
власть, состоит в том, что ей пришлось начинать с нуля. По-
этому шаг за шагом была выстроена первичная структура го-
родского Совета и администрации. Получили блок помеще-
ний, закупили мебель, оргтехнику, подобрали коллектив. Те-
перь самое трудное состоит в том, чтобы организовать прак-
тическую работу, отвечающую современным требованиям к
муниципальной власти.

Здесь тоже не обходится без препятствий. По инициати-
ве главы района городу придан статус поселения, что зна-
чительно ограничило его самостоятельность. К этому обсто-
ятельству добавилось то, что область своим законом растя-
нула процесс передачи полномочий, предусмотренных 131
законом «О самоуправлении», на три года. При существу-
ющих тенденциях деградации экономики и хозяйства горо-
да это недопустимо. Должностным лицам городской власти
пришлось с первых дней вступить в бесконечные перегово-
ры и переписку, добиваясь ускоренной передачи полномо-



 
 
 

чий, имущества и средств для осуществления своей деятель-
ности. Из этой бумажной волокиты хорошо заметно каче-
ство управления в области и районе: о людях никто не ду-
мает, все упирается в удельный произвол чиновников. В си-
лу юридического статуса городского поселения, выделение
средств для его полномочий производится отдельным бло-
ком в районном бюджете. Это позволило району лишний раз
наказать городскую власть, а вместе с ней и жителей Удом-
ли. Надо признать, что бюджет района составлен с дефици-
том, но средства могли быть перераспределены по социаль-
но-значимым статьям. Однако на содержание города выде-
лена лишь четверть требуемой суммы. Недостаток финанси-
рования и его настоящие последствия позволили оппонен-
там сегодня критиковать якобы виновную в этом городскую
власть. И она не снимает с себя ответственности.

Не смотря на все эти проблемы, Подушков и его коман-
да действуют, хотя в их ситуации можно было спокойно сло-
жить руки, и отсылать всех к районной бюрократии – нет,
часть вопросов решается даже в этой обстановке. Часто это
происходит через тех же работников районных структур.
Это лишний раз подтверждает, что решения есть, но от их
поиска привычнее отмахиваться, отписываться…

Пользуясь вынужденным затишьем, Подушков поставил
задачу перед Советом и администрацией города максималь-
но подготовить нормативно-правовую базу, организацион-
ную структуру к грядущей работе. Распределены полномо-



 
 
 

чия среди должностных лиц. Заместитель главы города Ва-
лерий Павлович Малышев, бывший специалист района по
защите прав потребителей, уволенный по сокращению шта-
тов, взял на себя в Совете работу с обращениями и заявлени-
ями граждан. Глава администрации Виктор Иванович Дер-
кач занимается работой по привлечению в город инвесторов.
Валерий Павлович Яремчук организует техническую работу
по приему имущества, проведению торгов и аукционов. Сер-
гей Васильевич Расов работает над юридическим обеспече-
нием деятельности Совета и администрации, ему поставлена
задача ни на шаг не отступать от требований закона.Таким
образом, ведется планомерная работа над нормативными до-
кументами, решениями Совета, письмами и обращениями
граждан. Городская власть не стоит на месте, и в той части
контактов, которую все же удается организовать с районом
и КАЭС, работа идет на перспективу. Так, городская власть,
реализуя свои предвыборные обещания, впервые сформу-
лировала и опубликовала список по социальным объектам,
привязанным к строительству 4-го блока КАЭС. Админи-
страция города занимается созданием условий для привле-
чения в город инвестиций, увеличением доходов бюджета.
Ее усилиями решен застаревший вопрос – осуществлен пе-
ренос старого рынка из центра города на новое место. Имен-
но городская власть совместно с директором КАЭС строну-
ла вопрос о строительстве ЛЭП на город с мертвой точки
и добивается ее реализации. Руководство города настаивает



 
 
 

на скорейшей прокладке водовода от водозабора в северную
часть города. Зная настойчивость городской команды, мож-
но не сомневаться, что эти проекты в ближайшие годы бу-
дут, наконец, реализованы. Как говорится, только бы не ме-
шали…

Что нужно Подушкову?

Немногое: показать, что власть может служить народу.
Подушков создает власть такую, какой она должна быть:

ответственную, открытую, обращенную к людям. Вокруг
него неплохие работники, хорошие исполнители, но по пу-
ти, которым он следует, ему приходится вести людей посто-
янным усилием воли. Это неизбежная участь всякого руко-
водителя, желающего навести порядок. Слишком далеко в
нашем обществе пустили корни неисполнительность, прене-
брежение интересами людей, наконец, просто коррупция.

Чиновник во власти – это слуга народа, без каких-либо
кавычек, и Подушков этому следует неукоснительно. В его
окружении существуют разные настроения: от желания слу-
жить обществу до привычки спокойно смотреть на те про-
блемы, с которыми люди идут к чиновнику. Это даже не ви-
на людей, которые проявляют такие качества, это вина уко-
ренившегося в нашем обществе бюрократического подхода
к живому человеку, к его проблемам. Многие из чиновников
не скрывают и, бывает, говорят откровенно, что имеют дело



 
 
 

с быдлом, подразумевая себя «белой костью». Подушков не
позволяет себе ничего подобного. Для него любой человек:
пьяница, преступник, наркоман, одинокая мать, сирота, вос-
питанник его клуба – это целый мир, который нужно беречь,
вернуть государству. Те проблемы, с которыми к нему при-
ходят люди, он переживает реально, через свое сердце, и не
понимает, как можно по-другому. Мы то знаем, что можно и
по-другому, и его, чиновника, никто бы не упрекнул. Мож-
но отговориться, отписаться, слова будут правильные, дей-
ствия, вроде бы полные – все, что мог, сделал. Но, в отличие
от других чиновников Подушков запрещает себе забывать
эти проблемы. Они так и лежат грузом на его сердце, пока
не находится какого-либо решения.

Тем, кто знает Подушкова, трудно упрекнуть его в бес-
чувственном отношении к людям. Мы можем отказать чело-
веку, рассердиться на его назойливость, нас раздражает по-
ведение некоторых людей, у нас у самих есть проблемы, и
нет желания выслушивать чьи-то чужие. У Подушкова этой
возможности нет ни по статусу, ни по характеру, отношение
к людям отрегулировано его волей до точности. Он редко, в
крайних случаях, и лишь ради дела проявляет эмоции. Ино-
гда ему можно бы делать это свободнее, но таков уж русский
характер, умноженный на христианские заповеди.

Подушков смотрит на город уже глазами настоящего хо-
зяина, понимая, что никто не даст городу ничего даром. Ав-
торитет, результаты, успех нужно зарабатывать, хотя лично



 
 
 

ему они не нужны. Это нужно ради дела. Авторитет нужен
городской власти, чтобы доказать, что она сумела выполнить
свои обещания и оказалась не пустословом. Нужен успех для
того, чтобы предъявить его партнерам, как аргумент своей
правоты.

Чего добивается Подушков? Он добивается абсолютно
понятных, разумных, и вполне обычных целей, которые де-
кларируются ветвями власти повсюду у нас в стране, но не
исполняются. Он добивается осознанного построения рус-
ского общества с сильной и ответственной властью, добива-
ется исполнения законов чиновниками и членами общества,
равной ответственности каждого перед законом. Добивается
идеала того гражданского общества, о котором мечтают на-
ши политики, общественные деятели, граждане. Подушков
сознательно будит людскую совесть, людской голос, в его ин-
тересах, чтобы это работало в полную меру на общественное
здоровье. Подушков прекрасно понимает, что это – гарантия
от коррупции, от самодурства, от воровства. Чиновник, на-
ходящийся под контролем общества, будет делать то, ради
чего он поставлен на это место, за что он получает зарплату
из народных денег.

В христианской душе Подушкова много вопросов и со-
мнений, но нет противоречий, его действия отличает чест-
ность, открытость и следование высшим идеалам нравствен-
ности. Поэтому у оппонентов Подушкова никогда не найдет-
ся сколько-нибудь серьезных упреков или обвинений в непо-



 
 
 

рядочности в его адрес. Многое из того, что начато в пери-
од его оппозиционного депутатства и общественно-патрио-
тической деятельности, сегодня получает реальное продол-
жение с использованием ресурса городской власти. Так, но-
вый импульс получили собрания предпринимателей с их за-
ботами, встречи патриотов в рамках Удомельского Русского
Собрания, занятия православного военно-спортивного клу-
ба «Патриот» имени В.И.Роборовского. Находят поддержку
начинания активных деловых людей и общественных струк-
тур.

Словом, сегодня Дмитрий Леонидович Подушков на сво-
ем месте, определенном ему волей свыше, которую он стре-
мится исполнить.

Дай Бог ему успехов в работе!

Удомля, июль 2006 г.



 
 
 

 
ПОКАЯНИЕ

 
В России траур. Горе Беслана – горе всей страны.
Господи, упокой души невинно убиенных детей и жен-

щин, и воинов, живот за други своя положивших, и даруй им
Царствие Твое Небесное.

Прости нас, грешных, Господи, за то, что это бесноватое
зло свободно пришло на нашу землю, и рассчитываться с
ним пришлось самым дорогим – жизнью наших детей.

Прости нас, грешных, Господи, за то, что у тебя осталось
так мало мужчин-воинов. Где сегодня русские мужики? По-
грязли в пьянстве, в тщеславии, в блуде, корысти и сребро-
любии. Смотрят «мыльные оперы» и шоу, ищут развлече-
ний. Или голодают, униженно выпрашивая свое у заворовав-
шихся хозяев. Или мрут от наркоты и пойла. И равнодушно
смотрят, как насилуют и унижают их женщин.

Прости нас, грешных, Господи, за то, что некому стано-
вится защищать Русь, Россию-матушку. Армия как была у
страны падчерицей, так до сих пор и остается. Все больше
особей мужского пола и знать не хотят, зачем и как защи-
щать страну. Лучшие из русских мужей гибнут на передовых
позициях, а в тылу копится все остальное – оно – пестрая
масса мужичков, забывшая интересы Родины ради возни в
свое удовольствие.

Прости нас, грешных, Господи, за то, что среди милицио-



 
 
 

неров, присягнувших охранять наш покой, так много преда-
телей, взяточников и равнодушных к ним сослуживцев. Ина-
че б не проезжали «камазы», груженные оружием и взрыв-
чаткой, свободно через всю страну. Иначе после нападения
на Ингушетию бандиты не смогли бы спокойно проехать в
Беслан и сотворить свое черное дело.

Прости нас, грешных, Господи, за то, что власть наша –
Президент, Дума, правительство – говорят нам о чем угод-
но: о долларах, нефти, экономике, о льготах, коммуналке, о
спорте, беспризорности, физическом здоровье, но молча об-
ходят самый главный вопрос – о нравственном здоровье на-
ции, о корнях этого здоровья. Сегодня в охраняемых мили-
цией школах учат технике жизни, и нет места воспитанию
совести, нравственности, любви. Нет места этому и на госу-
дарственных телеканалах, отданных на откуп дельцам шоу-
и рекламного бизнеса. Влачат существование в бездуховном
служении армия и органы правопорядка: кому служат, за ка-
кие идеалы? Лишь Божьими искрами вспыхивают и гаснут
судьбы тех, кто своей грудью защищает детей, матерей и ру-
бежи Отечества.

Прости нас, грешных, Господи, за то, что в большинстве
своем мы забыли твои заповеди, забыли мудрость наших
предков, взрастивших Русь-Россию в союзе со всеми прожи-
вающими в ней народами, и передавших нам ее – земной
престол Царствия Твоего.

Прости нас, грешных, Господи, и услышь нас, – мы плачем



 
 
 

вместе с народом Осетии, – и прими наше покаяние.
И карай нас, Господи, строго и жестоко, если наше пока-

яние будет не всенародным и не искренним.

Сентябрь 2004 г.



 
 
 

 
СТИХОТВОРЕНИЕ

ВЛАДИМИРА ЛЕБЕДЕВА
 

Земляки! Стихотворение сибирского поэта Владимира
Лебедева было написано им в 1984 году после посещения
детских домов, обозначенных в эпиграфе. Потрясение авто-
ра вылилось в пронзительные строки его душевной боли о
детях нашей страны. Сегодня, спустя двадцать с лишним лет,
ситуация с детскими домами и находящимися в них детьми
изменилась только в худшую сторону. Как Господь терпит
нас за то, что мы творим со своим будущим, да будет ли оно
для нас? На днях показали детский дом в Иваново, в кото-
рый, как в концлагерь, не пускали даже представителей Гос-
думы, и было от чего. Воистину, ведем себя со своим наро-
дом хуже фашистов. Будет ли прозрение?

ВЛАДИМИР ЛЕБЕДЕВ

1984 год. Новосибирская область.
Барышевский детский дом: из 115 детей
лишь у 3 нет родителей; Маслянинский
детдом: 97 воспитанников, из них 5 сирот;
Новошмаковский детдом: сирот 2 из 105 детей.

Двадцатый век. Сороковые.



 
 
 

Подставив раненую грудь,
Непокоренная Россия
Фашисту заступает путь.
И, утеряв рассудок здравый,
Предчувствует конец палач.
А под его пятой кровавой
Расстрелы, пытки, детский плач.
На трупах трупы, в небо глядя.
И вдруг у ямы, на краю –
«Не убивайте меня, дяди!
А я вам песенку спою…»
Дрожа и заикаясь, прямо
Над грудой неостывших тел,
Ребенок над сестрой и мамой
Зверью про зайчика запел.

Восьмидесятые. Народы
Страну прославили трудом.
Но все полнее, год от года
Недетским горем детский дом.
За что мальцу в четыре года
Дают за совесть, не за страх,
Беду великого народа
Нести на тоненьких плечах?
Проснувшись, плачет он ночами.
И рвется пониманья нить:



 
 
 

«Не отдавайте меня маме.
Мне страшно. Мама будет бить…»
Очнитесь, люди! Плачут дети!
Скажи, великий мой народ:
За тех сирот фашист в ответе,
А кто за нынешних сирот?

ВЯЧЕСЛАВ САННИКОВ

2005-й год. Свобода –
Гуляет русский человек!
Пропито продолжение рода
Рожаем сирот и калек.
Страна кричит надсадным криком
Детей при пьяных матерях.
Что было в сновидении диком –
Уже стучится при дверях.
Погрязли в пошлости и блуде
Мужская честь и женский стыд.
Остатки совести не будит
Боль детских праведных обид.
Так сколько нужно этих судеб
Сломать, изгадить, загубить,
Чтоб осознать: уже не будет,
Кого беречь, кого любить?
Сошли с ума, в бутылку глядя,



 
 
 

Чтоб прежде ада, на краю
Услышать страшное: «Вы, дяди,
Пропили Родину свою».

2005 год



 
 
 

 
ВОТ ВАМ, ЛЮДИ, КАРУСЕЛЬ.

 
Президент направляет в Госдуму проект закона о выне-

сении игрового бизнеса в резервации – это будут, предпо-
ложительно, четыре города страны с развитой структурой
азартных игровых заведений. В большой степени возобладал
здравый смысл, эту чуму надо искоренять. Но не могу согла-
ситься, что это должно быть сделано так, как это предложил
Президент. Ведь не на пески или в глухую тайгу выселяется
игорная индустрия. Тьфу, слово-то какое – индустрия, как
будто производят продовольствие или товары первого спро-
са для населения страны. Вот и надо быть последовательны-
ми в своих определениях: раз индустрия, пусть осваивают
неуютные, необжитые районы страны с одновременным раз-
витием своей «индустрии» и созданием цветущей, плодоно-
сящей зоны в районах с экстремальными климатическими
условиями.

А если всерьез, то либеральное отношение к игровому
бизнесу как средству проявления свободы человека, в ин-
дустриальных масштабах недопустимо. Азартные игры и их
организация – это сложный клубок человеческих пороков,
собранных в одном месте. В желании азартной игры нет
ни одного положительного человеческого чувства. Попро-
буем перечислить те негативные помыслы, которые движут
охотником до азартных игр: отобрать деньги от полезных и



 
 
 

благородных целей, выиграть, т.е. получить незаработанное
вознаграждение, разбогатеть за счет случая, обхитрить «од-
норукого бандита», прославиться за счет выигрыша, выиг-
рать еще больше, любой ценой раздобыть деньги, – и так по
замкнутому кругу. В свою очередь в атмосфере таких по-
мыслов хозяева заведений не брезгуют обманом, подтасов-
кой, криминальными делишками, распространением нарко-
тиков, проституцией.

С удовольствием следим за мероприятиями МВД про-
тив игровых салонов Москвы, работавших под крышей гру-
зинских преступных авторитетов. Хорошо, что представился
повод для этих мероприятий – Грузия оказалась в немило-
сти у российских властей. А то так и продолжало бы жить это
государство в государстве, порождая криминальную обста-
новку, коррупцию чиновников, тысячи потребителей услуг
игровой «индустрии» и тысячи разрушенных судеб. Разру-
шенных, конечно, добровольно, в соответствии с допущен-
ной свободой. В который раз, уже, упираемся в этот аргу-
мент. Да, морально здоровый и нравственно крепкий чело-
век соблазну азарта, преступному помыслу, похоти не под-
дастся. Но кто из власть имущих возьмет на себя смелость
утверждать, что государство изначально, с младенческих лет
привило нашим гражданам иммунитет, стойкое неприятие
зла и понимание происходящей борьбы между силами добра
и зла в этом мире. Чтобы каждый мог сознательно делать вы-
бор. Увы, после разрушения советской системы воспитания,



 
 
 

плохой, но действовавшей на умы подрастающего поколения
положительно, нынешняя власть только возвращается шаг за
шагом ко всему спешно забытому старому.

«Единая Россия» сразу заявила о поддержке президент-
ского проекта – значит, он будет принят. Кто те несчастные
люди и города, что станут заложниками «азартных» заведе-
ний? Губернатор Калининградской области Георгий Босс не
смог скрыть своего безрадостного отношения к такой кару-
сели в Калининграде. Но губернатор сегодня здесь, завтра в
Москве. А как быть людям, особенно православным, не при-
емлющим кощунственной природы этого явления человече-
ской свободы? Почему в таком серьезном решении не спра-
шивают мнение жителей этих городов?

Мы уже осознали, что свобода в обществе не может быть
бесконечной. Теперь мы осознаем, что даже у юридически
допускаемой степени свободы еще есть и нравственные гра-
ницы. У американцев они одни, у русских другие. Надо жить
своим умом. Понимаем это, но уж больно медленно.

2006 г.



 
 
 

 
ДЕНЬ ПОБЕДЫ

 
Волей истории и советского народа день Победы – 9 мая

– стал особенно памятной датой для нашей страны. И мож-
но искренне порадоваться Указу нашего Президента отме-
чать этот праздник в 2007-2010 годах так же широко, как и
в юбилейные годы. А Борис Грызлов в одном из недавних
интервью предложил сделать его главным государственным
праздником страны.

Нельзя не поддержать это предложение, наблюдая, как са-
мые разные из воевавших сторон каждая по-своему пере-
ворачивает содержание пережитой миром трагедии Второй
Мировой войны.

Дальше всех в этом отношении шагнули страны Прибал-
тики, приравнивающие своих ветеранов фашистского режи-
ма к героям-националистам. В ранг национальной гордости
возводится пособничество своих граждан немецким окку-
пантам в бесчеловечных военных преступлениях. На этом
фоне крайним вызовом России и всему миру стала грязная
возня вокруг захоронений советских воинов, положивших
жизнь в боях с фашистами на земле Прибалтики. Видно, да-
же мертвые русские солдаты не дают покоя бывшим и ны-
нешним прихвостням гитлеровского нацизма.

Другой взгляд на историю предлагает израильская пропа-
ганда. По ее аргументам, войну выиграл еврейский народ,



 
 
 

который вынес на своих плечах ужас холокоста и тяжесть По-
беды 1945 года. Это позиция официальной истории государ-
ства Израиль. Еврейским школьникам и студентам препод-
носится однобокая версия военных событий

СВОЙ взгляд на события той войны у поляков, англичан,
американцев и других. Все в эти весенние дни вспоминают
СВОЮ историю второй мировой войны.

В этих условиях нам было бы непростительно отдать этот
праздник – самое святое, что осталось у нас от Великой
Отечественной войны советского народа, – на произвольное
прочтение каждым не уважающим нас «партнером» по биз-
несу, которые сплошь и рядом окружают нас сегодня, за ис-
ключением многострадальной Беларуси.

Однако вопрос масштабов праздничных мероприятий не
должен заслонить главный смысл празднования дня Побе-
ды. Этому смыслу должно быть подчинено все содержание
праздника, будь это чествование ветеранов или уроки муже-
ства для школьников, акции заботы о новом поколении вете-
ранов и инвалидов локальных войн, работа над сохранением
символов памяти тех лет, перезахоронение останков совет-
ских солдат и уход за их могилами.

В чем этот смысл?
Не каждому мужчине из нынешнего поколения суждено

узнать изнурительный и очень опасный труд воинов-освобо-
дителей. Четыре года тяжелых боев и неустроенной фронто-
вой жизни – испытание, которое по силам далеко не каждому



 
 
 

современному человеку. Даже тогда, когда страна под руко-
водством Сталина была едина, казалось бы, готова к войне,
и располагала значительными стратегическими ресурсами –
даже в то время нашлось немало людей, ставших на путь пре-
дательства, сложивших оружие, сдавшихся в плен. Причины
такого массового явления не изучены отечественными исто-
риками, как до сих пор нет убедительного ответа на вопрос:
почему фашисты так стремительно и глубоко проникли на
территорию СССР, кто виноват, что враг стоял у стен Моск-
вы, Ленинграда, Сталинграда. Сегодня многие из либераль-
но-демократического лагеря писателей, сценаристов и исто-
риков не прочь погреть руки на этих непростых для всех нас
фактах, преподносят их предвзято, выдают за основу собы-
тий войны.

Что ж, мы не должны отворачиваться от этих фактов,
правду надо знать. Только все эти вопросы не относятся к
солдатам-победителям, выполнявшим на войне самую чер-
ную и опасную работу. Никакая ревизия истории не очернит
и не затмит героизм народа в той страшной войне. И для всех
нас очень важно за всеми «мероприятиями» не забыть вот
этого самого главного содержания светлого праздника Побе-
ды – отдание должного памяти о самоотверженности нашего
народа в подвиге во имя Родины! Молитвой, воспоминани-
ем, поступком, вниманием и заботой.

Ибо это не что иное, как высшая мера всем нашим делам,
настоящим и будущим, точка отсчета для наших свершений



 
 
 

и успехов, в определении места России в современном мире.

2007 г.



 
 
 

 
МЫ – РУССКИЕ!

 
Воспринимаем ли мы себя русскими?
В большинстве своем, поглощенные ежедневной суетой

жизни, – кто выживанием, кто обогащением, – мы не заду-
мываемся о таких понятиях, как нации и их роль в мире.
Вроде бы нам незачем, а кому за нас думать – всегда нахо-
дится.

Но национальный вопрос без нашего согласия бьет нас по
лицу и по самолюбию, когда в быту встречаешься с многоли-
ким национальным чванством, этническим преступным ми-
ром, а в бывших советских республиках и на некоторых тер-
риториях России – с ущемлением прав русского населения.

И тогда следует некая наша реакция. Чаще всего она эмо-
циональная, но минутная, как камень, брошенный в воду, и
снова тишь да гладь. Реже мы смутно осознаем тревогу за
обстановку, пытаемся найти поверхностный ответ, а дальше
приспосабливаемся кому как удобно – от выгодной дружбы
до национальной ненависти.

По силе и глубине переживания за судьбу России и буду-
щее ее народа русские патриоты выделяются сегодня в осо-
бую часть общества. Как правило, люди это непростые, со
сложными духовными запросами и соответствующими тре-
бованиями к любой власти. От этого они сегодня неудобны
и всячески очернены "свободными" СМИ.



 
 
 

А если задуматься, кто это – русский патриот? С чьей руки
сюда примешивают чуждые клинические крайности: фаши-
стов, скинхедов? Разве патриот не воплощает лучшие хри-
стианские качества: любовь к Отечеству и ближнему своему,
жертвенность, честность, достоинство и милосердие?

И, если задуматься, что на другой чаше весов? С кого
мы лепим желанный образ преуспевающего современного
"россиянина"? Не будем лукавить перед самими собой. Нам
вскружил голову западный стандарт жизни, да еще помно-
женный на воспеваемую американскую свободу и демокра-
тию.

Реально же в жизни есть и то, и другое.
Во-первых, есть Россия, эволюционный путь которой был

взорван революцией, истерзан большевиками-иудеями, раз-
рушен войной; над которой в экспериментах издевались во-
жди-лицемеры КПСС, они же нынешние либерал-демокра-
ты. Надо бы задуматься: случайно ли все это? Ведь многими
из нас именно эта нескончаемая трагедия России ставится
ей в вину: когда же жить!?

Во-вторых, есть западный мир и Америка, в которых
деньги делают деньги давно и успешно. Трудно оспорить, что
цветущие города и земли Европы намного удобнее и при-
влекательнее разоренных русских деревень. Нельзя не согла-
ситься, что и нам хотелось бы жить в их бытовом комфорте.
Но никак нельзя забывать, что этот комфорт оплачен огром-
ным банковским капиталом, исторически удобно устроив-



 
 
 

шимся в этих странах за счет ограбления других. И если Ев-
ропа и Америка спорят между собой сегодня за право фи-
нансового контроля мира, нужна ли им сильная и богатая
Россия?

Оставим иллюзии. Им нужна послушная Россия, которая
также будет делать для них деньги своим сырьем, простран-
ством и рабочей силой. По этой причине на протяжении ве-
ков гордых славян многократно пытались силой поставить на
колени – не вышло. Тогда, разрушив храмы на земле и в ду-
шах русских, нас почти купили, пообещав рай с сексом, пеп-
си-колой и окорочками Буша. Получилось то, что мы имеем
сегодня. Иначе говоря, мы в целом никогда не будем жить
по американским стандартам жизненного уровня, это будет
доступно лишь небольшой части населения страны, провод-
никам американизации, Чубайсам и им подобным. Россию
поставили и будут стремиться удержать между Гонолулу и
Гватемалой, физически истребляя не родившихся русских,
спаивая и сажая на иглу молодых, духовно калеча всех нас
потоком обычного разврата, стравливая православных с му-
сульманами, разжигая войну.

Все эти доводы ни о чем не говорят человеку, бездумно
потерявшему в себе русские корни. Ему, как и американцу,
все равно, как и на чем зарабатывать деньги. Принципы чуж-
ды западному образцу преуспевания, а высушенные мозги
позволяют безболезненно обходить совестливые ситуации.
Даже позиция просто молчаливого согласия сегодня гораздо



 
 
 

удобнее, ибо требует минимальной ответственности за свои
действия и бездействие.

Поэтому эти слова направлены к тем, кто дочитал их до
конца и испытывает в сердце похожее чувство тревоги. Рос-
сия, ведомая русскими – гарант цивилизованных и добросо-
седских отношений в мире государств, культур и религий.
В силу наших православных идеалов мы не жаждем ничего
чужого. Но и свои духовные ценности – русский народ, веру
и отечество – мы будем отстаивать везде и всюду, подобно
отцам и прадедам нашим.

Воля каждого человека – гражданина своего Отечества –
словом и делом встать на защиту наших ценностей и идеа-
лов.

Объединимся! Вспомним веру свою! Мы русские, с нами
Бог!

2003 г



 
 
 

 
«ОСТРОВ» НАШЕЙ НАДЕЖДЫ

 
Можно отмахнуться от проблем, о которых не раз сказа-

но, но они от этого не исчезнут. Поэтому снова приходится
обратить внимание на то, что навязанная нам сегодня куль-
турная среда не радует своими перспективами. В предлагае-
мых российской публике широко доступных образцах совре-
менного шутовского искусства преобладает ублажение про-
стейших инстинктов и восхваление развлекательного образа
жизни. В основе такой культуры лежит стремление к упро-
щенному пониманию человеческого предназначения и, как
следствие, происходит деградация моральных качеств лю-
дей. Далеко за примерами ходить не надо, достаточно взгля-
да на окружающую нас действительность. Становится напле-
вательским, товарно-коммерческим отношение к человече-
ской жизни, нас старательно переучивают измерять ценно-
сти отношений между людьми по принципу их выгодности.
В предсмертном запустении колыбель рода человеческого –
сельская земля, русские деревни. У крестьян отобрана и не
возвращается надежда жить, а не существовать на своей зем-
ле.

Проводником беззастенчивой духовной травли русского
народа стало телевидение и кино. И, когда среди ужимок это-
го черного бала сатаны мелькнет искра света, она способна
осенить теплом миллионы душ. Так произошло с фильмом



 
 
 

режиссера Павла Лунгина «Остров».

Фильм не развлекательный, скорее это раздумье его геро-
ев, обращенное к нам. Он держит в напряжении с самого на-
чала. Первое чувство, испытываемое в начальные минуты –
это опасение быть обманутым ожиданием. Но трагическая
история двух моряков, с которой начинается фильм, сразу
заставляет напрячься нервам и не остаться равнодушным к
разыгравшейся драме.

Удивительно, но скучный, казалось бы, сюжет фильма,
не оставляет такого впечатления. Он скорее суров: свои-
ми красками, обстановкой, характерами. Знаю, как непросто
врастать в духовную атмосферу истинной веры, как трудно
её передать опустившимся человеческим языком. И потому,
наверное, переживаешь вместе с героями фильма над выра-
жением искренности их поступков. Мы видим далекий от
нашей осуетившейся обыденности мир северного русского
монастыря с его насельниками, которым не чужды человече-
ские слабости. И, в то же время, сколь сильны они духом по
сравнению с нами, погрязшими в привязанности не просто
к любимым вещам и быту, но и к порочным развлечениям
плоти и похоти, среди умирающего, бесноватого, больного,
пьяного, деморализованного народа.

"Это просто фильм о том, что Бог есть. Приходит вре-
мя, когда это становится важным. Кроме того, я пытаюсь от-
крывать новые жанры для кино, в данном случае жанр жи-



 
 
 

тия",  – прокомментировал свою последнюю работу Павел
Лунгин в одном из интервью. Житиё – так на родном старо-
славянском языке звучит слово жизнь. И не зря среди впе-
чатлений от просмотренной картины веет ощущением че-
го-то родного, до боли нашего. Можно, ехидно улыбаясь, от-
нести эти ощущения на счет вечно несчастной, покаянной и
рабской жизни русского народа. Но это совсем не так. Исти-
на в том, что среди современного нам, с бешенной скоростью
куда-то несущегося человечества есть пристань для устав-
ших от гонок, для ищущих духовный покой, неизменный в
веках русский мир. «Остров», в этом случае – неотъемлемая
его часть. И появление «Острова» на экранах, неожиданно
теплый прием этого фильма зарубежной и российской пуб-
ликой – это небольшое чудо.

Власть, воцарившаяся над нами, с нерусской психологи-
ей, низводит на нет такие понятия, как честь, совесть, ге-
роизм, принципиальность, любовь к Родине. Нас стараются
убедить: успешным и богатым сегодня может быть только
юркий живчик, не ограничивающий себя моральными прин-
ципами. Нас пытаются загипнотизировать, превратив в ста-
до экономических скотов с единственным идеалом – деньга-
ми, добываемыми любым путем. К счастью, не все так без-
надежно.

На городском сайте зашел на страничку фильма – и еще
раз порадовался за наших людей. Строчки, оставленные
ими, особенно ценны непредвзятостью, их авторы – наши



 
 
 

современники, удомельцы, наши «продвинутые» дети. Тем
дороже их оценки.

Vomit: «Замечательно. Фильм удался. И вправду он нере-
лигиозен. О честности и светлости в поступках и помыслах,
как-то так» TEz: «Хороший фильм, давно таких не смот-
рел» Slon: «Фильм хороший, но очень быстро нагоняет ка-
кую то тоску, хотя наверное так задумано» VEOS: «Отлич-
ный фильм. Есть над чем задуматься» Veron: «Понрави-
лось… оценка высшая» YYY: «Это, наверное, самый луч-
ший фильм, который я видел…» HIRON: «Слов нет! Да и
не надо ничего говорить, смотреть такие фильмы надо всем!
Пусть каждый подумает о пути своём…» Sts: «Просто нет
слов! Смотреть всем без исключения!!!» Avel: «По нача-
лу создалось впечатление, что фильм – полное "г", но это
впечатление улетучилось спустя 5-10 минут и далее это ки-
но я смотрел запоем, пытаясь уловить каждый момент. Ко-
гда фильм закончился, то я понял, что полностью ошара-
шен.» BiS: «Заставляет задуматься. Смотрится на одном ды-
хании, переполнен эмоциями, а в некоторых моментах даже
смешно. Подбор актеров хорош, снят тоже отлично. Так что
фильм однозначно должен посмотреть каждый».

Вот так. Ведь речь идет не об уходе всем обществом в мо-
настырь, а о возвращении к глубинным истокам нравствен-
ности. Не все еще потеряно.

2006 г.



 
 
 

 
ПИСАТЕЛЬ ВИКТОР

ЛИХАЧЕВ В УДОМЛЕ
 

Вот уже который год по городам и селам России ходит и
ездит человек, призвание которого – воспевать красоту на-
шей земли, живущих на ней людей, рассказать взыскующему
читателю, как живет российская глубинка. Журналист, пи-
сатель и путешественник Виктор Лихачев делает это с любо-
вью к людям, к нашей родине. При этом он не ищет славы
в восхвалении своего имени, было бы возможно – предпо-
чел бы остаться неузнаваемым. Но встречи с читателями его
книг, которые по своему характеру становятся народными –
эти встречи дарят уважение и множество знакомств, добрые
слова в его адрес и героям произведений писателя.

История первого романа Виктора Лихачева «Кто услышит
коноплянку?» предельно бесхитростна. Вышедшая малым –
2000 экземпляров – тиражом, книга разошлась среди кру-
га читателей, через знакомых Лихачеву людей. Так, от серд-
ца к сердцу, читатели выразили свое благожелательное отно-
шение к попытке автора объединить судьбу и веру главного
героя с судьбами русских людей из малых городов России,
сел и деревень на страницах романа. Самым важным в книге
стала реабилитация тех традиционных качеств русского на-
рода, что сегодня старательно забываются писателями либе-
рально-западного преклонения и, благодаря этому, как будто



 
 
 

переставшими существовать в нашей жизни. Но Виктор Ли-
хачев, лично познавший труд и дары странствования – это-
го паломничества к истинным ценностям народной жизни
– уверенно возвращает простым людям достоинство, госте-
приимство и великодушие в их взаимоотношениях.

Магазины книгу в продажу не взяли, она не пошла бы сре-
ди моря коньюктурной литературы. Но случилось чудо, кни-
га сама нашла своих взыскательных читателей, и полетели
Лихачеву с разных сторон России письма с отзывами, поже-
ланиями и просьбами прислать дополнительные экземпля-
ры. Что это – тираж в 2000 штук – он растаял быстро. Но
денег на дополнительный тираж не было. И тогда читатели
собрали, как говорится, с миру по нитке для переиздания
«Коноплянки». Так книга стала поистине народной.

Встречи писателя со своими друзьями в разных местах все
же чаще проходят в библиотеках. Больших залов в библио-
теках, как правило, нет, и обычно людей на встречах немно-
го. Но каждая из них становится для автора откровением.
Писатель раскрывает свою болеющую душу, весь отдается
пришедшим к нему людям. Собеседники отвечают взаимно-
стью. И такое общение дарит автору новый запас вдохнове-
ния, силы для дальнейшей работы.

В каждой географической точке своих поездок у Виктора
Лихачева остаются добрые друзья. Это не может быть иначе,
ибо сам Виктор – человек интересной судьбы, сродни своим
героям. Историк по образованию, поэт в душе, творческая



 
 
 

личность, в жизни он всегда в вечном поиске, в путешествии
по кладовым людских характеров, дарующий нам их образы
в своих книгах. Виктор Лихачев прост в общении, в нем жи-
вет обычная русская душа. Он может быть весел и серьезен,
лиричен и строг, легко загорается любимой или больной для
него темой. ЛихВиктор Лихачев задушевно поет под гитару
и декламирует любимые стихи. Он же – заядлый болельщик
московского футбольного клуба «Торпедо». Работает в газе-
те г. Дубны, уважаемый в своем городе журналист. И все-
таки его главное дело – его книги, которые вынашиваются
им, как дети, рождаются, порой, трудно, но от этого более
дороги автору.

15  апреля 2006 года Виктор Лихачев встретился с удо-
мельской читающей общественностью. Встреча была орга-
низована центральной районной библиотекой и Удомель-
ским Русским Собранием.

На этот раз Виктор Лихачев привез в Удомлю свои новые
романы «Единственный крест» и «Возвращение на Мару»,
объединенные под одной обложкой. Книга вышла в тверском
издательстве «Русская провинция» в марте 2006 года.

Встреча с писателем в Удомле прошла в доброжелатель-
ной обстановке, словно со старым другом. Читатели могли
здесь же приобрести новый роман Виктора Лихачева, город-
ская власть нашла возможность привлечь средства предпри-
нимателей и купила более 30 книг для библиотек района.



 
 
 

Виктор Лихачев с глубокой благодарностью принял вни-
мание удомельцев и поблагодарил всех участников встречи
за подаренное ему тепло. Уезжая, писатель обещал приехать
в Удомлю, чтобы услышать мнение читателей о приобретен-
ной книге, возможно, привезти свои новые работы. В бли-
жайшее время Виктора Лихачева ждут другие поездки, в том
числе по городам Тверской области.

2006 г.



 
 
 

 
НЕ ОСКУДЕЕТ РУКА ДАЮЩЕГО

 
Господи, благослави!
Многие из нас, маловоцерковленных людей, далеких от

полнокровной приходской жизни, иногда задаются вопроса-
ми о деятельности прихода, священства и часто, не найдя
ответов, останавливаются на удобных для себя объяснени-
ях. Так складывается не всегда объективная картина жиз-
ни Церкви вообще и, в частности, прихода Князь-Владимир-
ского собора Удомельского благочиния.

Мне, например, не раз приходилось самому задаваться
вопросом и слышать упреки от других о высокой плате за
исполнение священниками церковных служб и треб. Кста-
ти, можно отметить, что за год немалые цены стали еще вы-
ше. Это особенно бросается в глаза тем из нас, кто при-
ходит в храм от случая к случаю, и по каким-то обстоя-
тельствам вдруг решает заказать какую-либо службу. По по-
нятным причинам, это происходит чаще всего с отпевани-
ем умерших или с панихидой (к сожалению, в радости мы
не спешим к Богу). Столкнувшись с ценами за эти требы,
многие, как правило, маловоцерковленные люди приходят в
недоумение и с возмущением рассказывают об этом знако-
мым. Еще бы, у человека беда, требующая сил и немалых
в наше время средств, и, вместо опоры, он находит в хра-
ме очередную кассу для вымогания средств. Немногим от-



 
 
 

личается картина и с другими требами, исполняемыми свя-
щенниками. Сама по себе система «твердых» цен на дела Бо-
жии кажется кощунственной. Тем более, что известна пози-
ция по этому поводу Святейшего Патриарха Московского и
Всея Руси Алексия II, призвавшего священнослужителей от-
казаться от цен на услуги Церкви. Есть, над чем задуматься
руководству благочиния.

Но давайте задумаемся и мы с вами. Ведь всем нашим
возмущениям и упрекам можно противопоставить разумные
рассуждения.

Согласитесь, мы меряем эти расходы с нашей бытовой
точки зрения. Кажется: все вокруг дорого, так еще и в храме
такие суммы отдай! И не задумываемся о том, что Церковь,
её священники и притч тоже живут в этом мире.

А деньгами ли измеряется то, что мы ищем в Церкви? Ка-
кой, оцените, суммой измерить здоровье наше и наших близ-
ких, о котором мы заказываем молебен? Какой суммой изме-
ряется степень тяжести грехов покойного, об упокоении ду-
ши которого совершается отпевание или служится панихи-
да? Как без глубокой веры оценить священнодейство? Ско-
рее всего, мы вправе здесь говорит о качестве исполнения
священнослужителями обрядов по каждому случаю.

И, наконец, нам надо знать, что нет категорического кон-
серватизма у служащих храма к ценам и людям. Здесь все-
гда готовы услышать о наших материальных затруднениях
и пойти нам навстречу. Так что надо жертвовать, в прямом



 
 
 

смысле этого слова, по своим возможностям, кто менее, а
кто и более установленной суммы.

Закономерно возникает следующий вопрос: а куда идут
собираемые в храме деньги? Ведь суммы-то немалые! Пояс-
ню. Только отнеситесь к моим словам непредвзято.

Совершенно следуя заповедям Христа, Церковь творит
добрые дела скромно и буднично, как разумеющееся, не
ожидая благодарности и похвал. Так что самим служителям
Церкви говорить об этом как будто не подобает. Пользуясь
полученным благословением, попробую рассказать об этом
вам я.

Начну с цифры, которая носит характер социальной ста-
тистики: служба в храме в Удомле обеспечила работу 34-х
человек. Все они в той или иной степени посвятили жизнь
Богу, и живут на достаточно скромные по нынешним време-
нам доходы. Ежемесячный фонд заработной платы состав-
ляет на всех около 100 тыс. рублей в месяц – вот и судите о
среднем достатке. Вполне определенные и немалые средства
благочиние ежемесячно передает патриархии, причем это
происходит в обязательном порядке. Ничего нового здесь
нет. Любая централизованная организация, – и Церковь не
исключение,  – содержит свое руководство и бюрократию.
Конечно, в этом случае всегда стоит вопрос о рационально-
сти использования средств и верности этого аппарата идеям,
которым он призван служить, но это дело суда Божьего.

Примерно 25 тысяч рублей приход ежемесячно тратит на



 
 
 

дневные благотворительные обеды, которые посещают от 15
до 25 бездомных и обездоленных людей. Некоторым из оди-
ноких людей, инвалидам, многодетным семьям оказывается
адресная и предметная помощь. Только на одну семью в про-
шедшем году понадобилось потратить около 60 тысяч руб-
лей для того, чтобы отвести беду и вернуть людям уверен-
ность в жизни. Здесь была бы очень уместной регулярная
помощь предпринимателей продуктами питания и одеждой.

Православный женский клуб – совершенно неформаль-
ная приходская организация – постоянно опекают некото-
рых инвалидов, оказавшихся в одиночестве или без внима-
ния родственников. Это внимание чаще всего исключитель-
но жертвенное, наоборот, средства храма направляются в по-
мощь страждущим людям.

Еще одним, пусть незначительным, но прямым участием в
судьбах нуждающихся людей является помощь прихода ма-
лоимущим в приобретении лекарств. Казалось бы, мелочь,
но в некоторых случаях очень даже необходимая помощь.

Десять человек из числа «потерянных» для общества ны-
не живут и трудятся на благо Церкви в Нило-Столобенском
монастыре. Многие из них искренне радуют своими успе-
хами на пути духовного возрождения, в оставлении своей
прежней заблудшей жизни. А кто бы еще сегодня помог этим
людям? Отсюда, из Удомли, они часто уезжали избитыми
местными негодяями, и спасовавшими перед жизненными
обстоятельствами. Сейчас благочинье задумалось о созда-



 
 
 

нии приходского центра, в котором, в т.ч., хотели бы преду-
смотреть ночлежку для таких людей, возможность их соци-
альной реабилитации. Конечно, это пока в планах, но уже
сегодня ищущие помощи без нее не остаются.

Мечтает благочинье и о приходской библиотеке. Регуляр-
но церковь пополняет фонды районной библиотеки своей
литературой на 3-4 тысячи рублей. Но хотелось бы иметь
свой, как духовно чистый источник, книжный фонд для ши-
рокого пользования.

По сравнению с другими благочиниями немалая работа
ведется среди школьников. На рождественские праздники в
храме побывали более тысячи ребятишек города, для них
было закуплено 550 подарков на сумму свыше 30 тысяч руб-
лей, не считая примерно такой же суммы организационных
расходов. Конечно, эти усилия можно считать и незначитель-
ными, но на такую оценку сразу хочется ответить – попро-
буйте сами. Препятствия, с которыми сталкиваются священ-
ники в делании этих угодных Богу и народу дел, удивляют
своей чиновничьей ограниченностью и недальновидностью.

Слава Богу, удалось решить вопрос по строительству хра-
ма-часовни во дворе ЦМСЧ, сейчас готовится проект, ве-
дется поиск спонсоров. Стоит задача восстановить церковь
в старой части Удомли на месте сгоревшей.

Ежемесячно, за счет прихода, среди прихожан и паци-
ентов ЦМСЧ распространяются сотни экземпляров газеты
«Верхневолжье православное». Благодаря заинтересованно-



 
 
 

му коллективу газета стала настоящим украшением и жем-
чужиной православной печати нашего края.

Складывая все сказанное выше в некий промежуточный
итог, можно сказать: вот еще один аргумент в пользу наших
посильных пожертвований за услуги служителей Церкви: на-
ши средства перераспределяются от нас, имущих, к неиму-
щим людям, страждущим, нуждающимся. Тем самым мы –
кто косвенно, кто непосредственно – участвуем в благотво-
рительности. Не знаю, как вам, но мне это доставляет чув-
ство некоторого удовлетворения, так как сам грешен, ленив
душой на добрые помыслы.

Согласитесь, есть что обдумать. И приходите, люди, в
Церковь с желанием отдавать: Богу, близким, ближнему,
незнакомому. Нам помогают творить добро – так не будем
от этого отказываться, примем сию ношу со смирением. Это
очень важно – с какой глубины верой мы идем в храм. Ведь
на Руси испокон веков не личность определяла облик Церк-
ви, а сила соборного служения народа идеалам нашей пра-
вославной веры.

Благочиние и автор будут благодарны всем, кто с поддерж-
кой или замечаниями откликнется на эту публикацию.

2006 г.



 
 
 

 
ЧЕМ НАШЕ СЛОВО ОТЗОВЁТСЯ

 
«Тайна русского слова»  – так называлось выступление

и одноимённая книга директора православного культур-
но-просветительского центра Василия Давыдовича Ирзабе-
кова, которую он представил 27 октября перед удомельской
общественностью. Общественность к выступлению В.Д.Ир-
забекова отнеслась по разному. Кто-то не выдержал той пря-
моты, с которой автор говорил о насущных проблемах рус-
ского языка и нашего общества. Кто-то не смог дождаться
конца выступления Ирзабекова, потому что увлеченный сво-
ей темой, автор не смотрел за временем и его рассказ длился
без малого четыре часа.

Всё это время говорило сердце автора. Потому что о по-
ложении дел с русским языком и, в целом, с русским об-
ществом, нельзя сегодня говорить отвлеченно, сухо, без пе-
реживания за судьбу нашей страны. Может быть, мы впер-
вые в стенах удомельской аудитории услышали столь сме-
лый и откровенный разговор на эту тему. Её избегают наши
политики и чиновники, чтобы не создавать себе проблем,
но от этого тема русской традиционной культуры становит-
ся лишь острее. В.Д.Ирзабеков отметил, что сегодня, ка-
леча русский язык безмерным употреблением иностранных
англоязычных слов, мы повторяем ошибки наших соотече-
ственников, когда-то раболепствовавших перед всем фран-



 
 
 

цузским. И Франция принесла на нашу землю нашествие На-
полеоновской армии, а затем дух революции и братоубий-
ственной войны. Так и сегодня уже не фантастика агрессив-
ные планы Америки в отношении русской земли. Но пока
американцы, слава Богу, боятся открытого столкновения. И
в этой ситуации они успешно используют идеологические
методы подрыва прочности традиционных устоев нашего об-
щества, в том числе через язык. Уже многие тысячи рос-
сийских студентов получают полное образование на Западе,
принося с собой в Россию не только передовые знания, но
и ценности западного общества. Одним из главных из них
сегодня признана толерантность. Но что это такое? Это по-
нятие родом из биологии, где оно обозначает привыкание к
прививаемым болезням, к малым долям ядов, которыми пи-
тают организм. Лучше ничего не придумаешь: нас учат быть
терпимыми к духовному и плотскому яду, к болезням обще-
ства, выдаваемых на Западе за проявления личной свободы и
демократии. Ложь и лицемерие европейского сообщества и
Америки особенно становятся наглядными в последнее вре-
мя, когда Россия вновь заявила о себе, как о самодостаточ-
ной и независимой державе.

Нет у русских другого пути – говорит В.Д.Ирзабеков –
как быть самими собой, хранить и взращивать традицион-
ную культуру. Тем более, что основа её, основа русского язы-
ка лежит в Святом Писании. Сам Господь даровал язык на-
шему народу. И потому столь велика наша ответственность



 
 
 

за его чистоту, за чистоту и высоту наших помыслов.

2007 г.



 
 
 

 
ЗАМЕТКИ ИЗ

СОВЕТСКОГО ДЕТСТВА
 

Для чего я это делаю – не скажу. Наверное, есть тщеслав-
ное желание оставить память о себе. Также пока точно не
знаю, что из этого получится. Хватило бы терпения и сил до-
вести это начинание до какого-то логического конца. Даже
не буду никак называть свой порыв. Просто хочу вспомнить
людей, которые были рядом в моей жизни в детстве, как я
себя помню, и некоторые события из того времени.

Мои воспоминания построены на записях детского днев-
ника.

Я родился и вырос в рабочем посёлке Бурундай, что на-
ходился севернее города, в ближнем пригороде Алма-Аты,
столицы советского Казахстана. На память о посёлке у меня
остались картинки моего безмятежного детства в этом бла-
гословенном месте. Посёлок уже тогда, в 60-х годах прошло-
го столетия, был большим по своим меркам, и в нём друж-
но жили люди самых разных национальностей. Большинство
из них составляли русские люди, также было много немцев,
высланных в своё время из Поволжья; были казахи, евреи,
украинцы, турки, чеченцы, греки и др. – самый настоящий
рабочий класс, работавших на промышленных предприяти-
ях посёлка. Кирпичный завод был основан ещё в довоенные



 
 
 

годы и до сего времени более-менее успешно работает. Ря-
дом уже при мне построили цеха мраморного завода, кото-
рый в настоящее время давно не работает. В послевоенные
годы был построен Бурундайский сахарный завод, и в своё
время туда пришли работать папа и мама. Ещё была большая
автобаза, строительные ПМК и другие мелкие предприятия.

Поселок остался в моей памяти, главным образом, в кар-
тинках моего родового гнезда, ограниченного в младшем
возрасте больницей, стадионом, детским садом, улицей Ле-
нина, Комсомольской, улицей Курмангазы (по имени казах-
ского поэта-песенника – акына) и школой. Процентов на 90
посёлок состоял из частного одноэтажного жилья, и лишь в
указанном выше квадрате стояли двухэтажные восьмиквар-
тирные дома сахарного завода, в одном из которых рядом
со школой я провел всё своё сознательное детство. Питьевая
вода – в колонках, удобства – на улице, никаких ванных, ду-
шевых и туалетных комнат в домах, без канализации.

Улица Комсомольская запомнилась головным арыком, по
которому периодически пускали воду из прудов для полива
улиц поселка и огородов. От головного арыка разветвлялась
система арыков по всему посёлку, и за ней тщательно сле-
дили. Наверное, поэтому посёлок утопал в зелени, не смот-
ря на летнюю жару. Ну а мы, как лягушата, купались в этих
арыках.

В детском саду росли яблони сорта «белый налив», и в
период их роста и созревания мы лазали за запретными пло-



 
 
 

дами. Яблоки были кисловато-вкусными и сочными, рвали
еще зелеными, так хотелось витаминов, зато потом болели
животы. Но это была лишь сопутствующая неприятность, не
более. Особой радостью было сорвать желтеющий, поспева-
ющий плод с особым ярким вкусом. Ну и к этому удоволь-
ствию добавьте риск быть пойманными сторожами – надо
было глядеть по сторонам и как говорят, вовремя смыться.

Мы покупали в киоске возле клуба сахарного завода мо-
роженное в брикетиках по 13 копееек сливочное и по 15 ко-
пеек крем-брюле. Не помню, сколько стоило мороженное в
хрустящих вафельных стаканчиках, но вкус запомнил на всю
жизнь. И еще в киоске продавали лимонад по 27 копеек за
стеклянную бутылку (других тогда не было), а если догово-
риться сразу же сдать бутылку назад, то лимонад обходился
в 15 копеек.

Возле клуба стояла круглая летняя танцплощадка, сейчас
от нее ничего не осталось. А в то время по вечерам это было
притягательное место, со множеством воздыханий, пережи-
ваний и приключений.

Ленка Уфанова – первая девочка, которую я помню в сво-
ей жизни. Жила в соседнем доме. Помню, ходили друг к дру-
гу в гости, играли во дворе и на улице. Выросла, потом поте-
рял ее из вида, и вот недавно встретил в «Одноклассниках».

Раиса Ивановна, воспитательница в детском саду. В ясли
я ходил возле старого дома, за проулком. Эти дома до сих
пор стоят на той улице, что идёт от Шпака (бывшей Комсо-



 
 
 

мольской) к магазинам у поселкового акимата. Из ясельно-
го и младшего детсадовского возраста помню совсем мало.
Примерно за год до школы мы переехали в трехкомнатную
квартиру по улице Курмангазы. Снова все было рядом: шко-
ла – за забором, сараями и огородами, детский сад – через
двор и улицу Ленина. Детский сад запомнился разными эпи-
зодами: вышиванием цветов на платочках к 8-му марта; пер-
выми прочитанными книжками; обедами на улице в бесед-
ках, которые тогда никто не ломал; поездками в зоопарк; яй-
ца вкрутую со сладким чаем; смерть воробышка, расстроив-
шая меня до слез; инфекционная больница где-то далеко от
дома перед самой школой. Раиса Ивановна, добрая, милая
женщина, выпустила нас в школу.

И рядом с ней другая Раиса Ивановна, Исаева, мать моего
друга детства Андрея Исаева, учительница, а затем и дирек-
тор моей школы в самые тяжёлые переходные годы от Казах-
стана советского к Казахстану независимому. Уж ей то до-
сталось перемен!

Александра Арсентьевна Уварова, моя первая учительни-
ца начальных классов. Кроме того, она жила по соседству,
так что контроль мне был обеспечен. Учительница из ушед-
шего поколения, грамотная, добрая и строгая, как наседка с
цыплятами. Ее муж, Петр Иванович, как помню, был геоло-
гом. На пенсии в последние годы жизни много выпивал, умер
рано. К сожалению, Александра Арсентьевна тоже сконча-
лась.



 
 
 

Вспомню ли своих одноклассников в первом классе? Это
1968 год.

Шевцова Люся, Логвиненко Алла, Зеленин Вова, Лукин
Сережа, Козьмин Юра, Тлеубаев Набат, Мельник Володя,
Нестеренко Валера, Прядко Рита, Ушмарова Лена, Бурин
Алеша, Дмитриенко Гриша, Пименова Света, Земцова Ле-
на, Сиренко Лена, Забегин Олег, Кистович Сережа, Тривай-
ло Саша, Ивличев Володя, Коновалова Оля, Рябухина Алла,
Штах Эльвира, Коваленко Нина, Койбагаров Нуркен, Курча
Юра, Зингер Петя.

Интересно, что Рита Прядко подсказала мне два эпизода:
Света Пименова пришла к нам в класс уже в 4-м классе. А
вот Петю Зингера, которого я забыл, она мне напомнила. Са-
ма Рита сейчас живёт в Германии.

В 1968 году я пошел со своими одноклассниками в 1 «а»
класс средней школы № 79 имени Николая Островского.
Школа в то время представляла собой двухэтажное здание
из трех корпусов. Старый корпус был построен в 1950 го-
ду, о чем говорила надпись кирпичной кладкой под крышей.
Как раз к моему приходу в школе закончили пристройку еще
одного учебного корпуса и спортивного зала. В это же вре-
мя территорию школы огородили сплошным бетонным за-
бором, так что мы с друзьями не один раз совершили кру-
гошкольные путешествия по торцам заборных плит. Но ес-
ли до этого я свободно ходил на территорию, где были ого-



 
 
 

родные участки, и ловил там бабочек, то теперь школа бы-
ла отделена от моего двора забором, который был для меня
очень высоким. Повзрослев и спустя десятилетия увидев тот
же забор, я поразился, каким маленьким он стал.

Население нашего двора – двух восьмиквартирных двух-
этажных домов по улицам Ленина и Курмангазы, как я уже
сказал выше, было в основном рабоче-крестьянским. Боль-
шинство взрослых работали на сахарном заводе – дома при-
надлежали ему. Попробую вспомнить соседей по дому:

Кв.1 Кураксины д.Володя, т.Люба, дочь Галя, сын Витя;
Кв.2 Костандаки д.Вася, т.Надя, дочь Таня, сын Юра;
Кв.3 Зенгер д.Адам, т.Ева, дочь Лида, сын Саша;
Кв.4 Ураскины д.Витя, т.Нина, дочь Света;
Кв.5 Кирш д.Йосиф, его жена (не помню имени), дочь

Эрика;
Кв.6 Уваровы д.Петя и Александра Арсентьевна, моя учи-

тельница;
Кв.7 Санниковы, т.е. моя семья;
Кв.8 Гитис д.Миша, т.Света, сыновья Вадик и Борис.

В доме напротив:
Кв.1 бабушка Нуркена Койбагарова, одноклассника;
Кв.2
Кв.3 Мельник д.Павел, т.Соня и сын Вовка;
Кв.4



 
 
 

Кв.5 Михайловы т.Нина, дочь Люда и сын Андрей
Кв.6 Лях д.Володя, его жена, сын Саша и дочь Ирина
Кв.7 Долбня д.Ваня, т.Полина, дочь Лена и сын Саша
Кв.8 Степушкины, сын Толик.

Моим близким другом с детского сада, все десять лет
школы и долгие годы спустя стал Володя Мельник. Он с ро-
дителями жил в двухэтажном доме напротив нашего. Отец
дядя Павел работал на сахарном заводе трактористом, мать
тетя Соня – бухгалтером. Нас с Вовкой объединяло множе-
ство совместных игр, школьных дел, набегов на яблони в
детском саду. На их участке возле дома, огороженном забо-
ром, мы строили крепости с солдатиками-гильзами, которые
потом расстреливали глиняными комками, поднимавшими
пыль «взрывов». Здесь же, в бурьяне, строили дороги и горо-
да. На площадке перед домом играли в «клёк», «чижа», по-
старше в бадминтон. На ближайшей к нам школьной баскет-
больной площадке, казавшейся огромной, мы бились между
собой и командами из соседних дворов в футбол. Эти игры
продолжались все школьные годы. Володя закончил сельско-
хозяйственный институт и уехал по распределению в Усть-
Каменогорск, где живет с семьей и поныне.

Дети, в основном младше нас с Вовкой, были почти в каж-
дой семье. Так что нам было, кем верховодить. Яркого, по-
давляющего лидерства из нас не проявлял никто, мы с Во-
вкой были заводилами игр. Мое детство начиналось еще в то



 
 
 

время, когда не то что компьютеров – не было даже телевизо-
ров, редко у кого были радиоприемники и телефоны. Так что
самым естественным способом наших развлечений были иг-
ры на улице. Сами игры были живыми и интересными. «Чи-
ки», «классики», «выбивалы», «штандер-стоп», «прятки»,
«казаки-разбойники», «дубарики», футбол, зимой – хоккей,
санки, лыжи. Все детство прошло в непрерывном движении.
Летом много купались в пруду, бегали на речку Алма-Атин-
ку. Наши девчонки от нас не отставали.

Летними вечерами, закончив игры, те, кого не загоняли
рано домой, собирались в центре двора на скамейках, под
черным южным звездным небом. Болтали обо всем, мечта-
ли, искали среди звезд летящие огоньки спутников. Это бы-
ло полноценное, безмятежное, счастливое детство.

Учиться мне было интересно. Хотя начальные классы я
почти не помню. Школьная программа давалась легко, в 1-3
классах я был отличником. В этих классах мы все стали
октябрятами – было в то время такое звание для младших
школьников по ассоциации с Великой Октябрьской Социа-
листической революцией 1917 года. Октябрята – это была
даже не организация, это был просто школьный период каж-
дого ученика перед вступлением в пионеры. В знак причаст-
ности к октябрятам школьник носил на левой стороне груди
значок – красную звездочку с портретом молодого В.И Ле-
нина (это вождь революции 1917 года, имя которого очень



 
 
 

почиталось в советские времена).
А в конце 3-го класса, в апреле (как правило, 22 апреля, в

день рождения В.И.Ленина) нас всех принимали в пионер-
скую организацию. Это событие всегда торжественно обстав-
лялось: с построением на линейку (в строй) пионерской дру-
жины школы. Кандидаты в пионеры и все вокруг были одеты
в строго бело-темную одежду, ярко алели пионерские гал-
стуки, у нас они были на руках. Звучали поздравления, затем
клятва пионера, горны и, наконец, нам повязывали галстуки.

Четвертый класс – это то же, что сейчас пятый, переход
от сидячего образа обучения к переходящему. От 4-х – 6-
х классов впечатлений тоже немного. Большая часть воспо-
минаний этого периода жизни связана с улицей, играми, от-
крытием мира.

Несколько странное впечатление осталось у меня от учебы
в школе. Как я ни старался учиться плохо, у меня это не по-
лучалось. Ну просто учился, делал только обязательные до-
машние задания, да и то не всегда полностью и добросовест-
но. Но учеба складывалась в целом хорошо. И, надо признать
честно, полученные базовые знания по сей день служат на-
дежно, дали возможность свободно поступить в институты.
(Я поступал в три института со сдачей вступительных экза-
менов, из них политехнический бросил – ушел после первого
курса, в педагогический сдал экзамены, но учиться не стал, а
после армии поступил и окончил народнохозяйственный ин-



 
 
 

ститут заочно). Очевидно, сказывалась инерция образа силь-
ного ученика, и учителя негласно помогали мне (так же, как
и другим сильным ученикам), за что им огромное спасибо.

Эх, сочинения, сочинения! Я писал их без особого на-
пряжения, и у меня это получалось. Не писал тогда, ко-
гда не знал материал. Помню, летом не прочитал заданного
Л.Н.Толстого, его «Войну и мир». Доигрался до того, что по-
лучил подряд три двойки, и это серьезно могло повлиять на
результат за четверть. Русский язык и литературу нам препо-
давала прекрасный учитель, педагог с большой буквы Алла
Тимофеевна Дегтярёва. «Санников, доиграешься!» – только
и сказала она однажды. Пришлось браться за книгу, а это,
если помните, четыре тома. Читал и днем и ночью, все сво-
бодное время. Какое было качество познания великого пи-
сателя, вы можете представить хотя бы потому факту, что я
осваивал за ночь по 400 страниц. В конце концов я догнал
своих ребят, и стал получать пятерки. Конечно, такие темпы
не дали мне узнать вкус самого романа. Его я основательно
перечитал во время службы в армии и, признаюсь, в этот раз
читал с удовольствием.

В девятом классе я был избран в комитет комсомола шко-
лы, что добавило мне хлопот. Наверное, я просто был само-
любивым гордецом, а с другой стороны было мало желаю-
щих к инициативной общественной работе. Хорошо помню
сегодня о том, что выпускал стенгазету «Комсомолец», в ко-



 
 
 

торой был и редактором, и корреспондентом, и художником.
Выпустил несколько номеров газеты, которая успешно, как
мне казалось, собирала возле себя читателей.

В комитете комсомола я был не по возрасту строгим
и принципиальным. Это проявлялось в требовательности
к вступающим в комсомол, критических выступлениях на
собраниях. Сейчас эта принципиальность воспринимается
мною очень неприятно, этакой много вообразивший о се-
бе пацан, выскочка. Однажды я подготовил выступление на
районную конференцию по досугу молодежи и детским клу-
бам. Свой доклад я отвез на согласование в райком комсомо-
ла, где он благополучно осел. А нашему завучу поступил сиг-
нал о вольнодумстве в рядах школьного комсомола, за что
меня крепко пропесочили. Так я на практике познакомился
с принципом демократического централизма в комсомоле.
Из-за моей идеологической зашоренности я не раз попадал
в неприятные ситуации, не говоря о том, что одноклассники
относились ко мне, как к недоразумению. Но что поделать,
было.

В глубине школьного двора рос карагач. Дерево было уже
взрослым, поэтому имело толстый ровный ствол, не позво-
лявший по нему подняться наверх. Но ввысь дереву расти не
дали, еще у молодого у него срезали макушку, и с тех пор
периодически обрезали побеги. Потом это делать переста-
ли, и в результате остался толстый ствол с многочисленными
крепкими побегами на высоте 3-4 метров, словно куст. За-



 
 
 

лезать в гущу веток мы приспособились по фонарному стол-
бу, стоявшему рядом с деревом. Со столба мы по веткам пе-
ребирались в середину кущи. А там среди веток мы наплели
гнезда из проволоки. Так получилось внешне незаметное и
труднодоступное для чужих укрытие, которое мы использо-
вали для своих мальчишеских игр. Одновременно это было
хорошим упражнением для физической зарядки – забраться
по столбу мог не каждый. Так мы росли в условиях воспита-
ния природой, средой обитания.

«С утра на свеклу. Ещё две недели ездить»– записано у
меня в дневнике тех лет. Тогда существовала практика лет-
них работ для школьников средних классов, которые вклю-
чали в себя ремонт школы, уход за школьными огородами
(были и такие, а у нас даже была теплица и сад) или работа на
полях. Так как мы жили в поселке сахарного завода и были
его подшефной школой, то в основном на практику ездили
пропалывать свекловичные поля. И, хотя работа была не из
лёгких, я вспоминаю её с удовольствием. Утром, как взрос-
лые, вставали на работу и шли к школе. С собой, конечно,
сумка с едой и водой. К восьми часам подъезжали машины,
обычные бортовые грузовики со скамейками в кузове, и мы
забирались на них. Хорошо было проехать полчаса по све-
жему, иногда даже очень свежему воздуху. Нас привозили на
какое-нибудь из многочисленных полей, мы брали по грядке
на человека и врубались в прополку травы на свекольных по-



 
 
 

садках. Работали все по-разному: кто-то уверенно шел впе-
реди, кому-то доставался легкий, без травы рядок. Мне про-
полка давалась тяжело, я всегда полз где-нибудь в середин-
ке, или в конце. Да еще если рядки попадались длинные, без
конца и края, да еще и под припекающим солнышком. Потом
был долгожданный конец рядка и заслуженный обед прямо в
поле. В общем, сплошные удовольствия, но вспоминать при-
ятно. И все эти поездки нас сопровождала классный руко-
водитель Крутицкая Вера Николаевна, добрейшая женщина,
наша школьная мама. К сожалению, уже умерла.

Отдельным приятным воспоминанием в моей жизни яв-
ляется пионерский лагерь «Орленок». Каким-то образом он
относился к профсоюзу работников пищевой промышлен-
ности и, так как родители работали на сахарном заводе, я
имел счастье три или четыре раза побывать в этом лагере.
Находился он выше города Каскелен в нижней части Каске-
ленского ущелья над речкой Каскеленкой, вот так! Лагерь
располагался в предгорьях, в окружении яблоневых садов.

Вспоминая об этом сейчас, я и сам удивляюсь, что осо-
бенного было в лагерной жизни? Не зря, наверное, многие
не любили это «невольное» время. У меня таких ощущений
никогда не было. Я находил во время лагерной смены новых
друзей, новые впечатления и даже приключения – ну куда
же без них. Традиционно смена открывалась и закрывалась
большими пионерскими кострами. На протяжении смены



 
 
 

были ежедневные зарядка, линейки – так назывались общие
построения на площадке, строем на завтрак, обед и ужин,
тихий час днем и организованный отбой вечером. Если по-
смотреть глазами свободолюбивого человека – сплошное на-
силие над личностью, кошмар! Я так не считаю. В обществе
невозможно жить без взаимной ответственности, и жизнь в
пионерском лагере приучала нас к подчинению необходимо-
сти, только и всего. Зато между этими обязательными дела-
ми было много игр, отрядных дел и, конечно, детской им-
провизации. Я с друзьями облазал все окрестности, ходил на
речку, делал набеги на сады, собирал и ел дикий урюк и еже-
вику. Мы бились подушками и по ночам мазали друг друга
зубной пастой, ни одна смена без этого не обходилась. Были
игры в «Зарницу», походы в горы и в соседний пионерлагерь
«Электрон» на соревнования. Однажды я уехал по каким-то
обстоятельствам из лагеря раньше окончания смены.Но уже
через два дня, движимый грустью по оставленным в лагере
друзьям и девочке, которая мне понравилась, я утром сел на
свой маленький велосипед «Орленок» и, проехав 80 км в оба
конца за день, побывал в лагере, увиделся с друзьями, взял
адрес девочки. Он так и лежит в моем дневнике: ул. Богда-
на Хмельницкого, д.15. Этот поход, я вам скажу, был непро-
стым, но я его совершил!

Как работала почта. Мои мама и папа на три недели по-
ехали на черноморский курорт, и находились в городе Суху-



 
 
 

ми (Абхазия). Они нам прислали письмо и успели получить
мой ответ. Что здесь такого? А то, что сегодня письмо в Ка-
захстан идет две-три недели и при этом нет разницы, отпра-
вил ты простой конверт или авиапочту.

Не было ничего необычного и в том, что простые рабочие
обычного сахарного завода из какого-то поселка в Казахста-
не пролетели через полстраны, чтобы отдохнуть на курорте
черноморского побережья России. Это было реальной воз-
можностью каждого члена профсоюза, работавшего на про-
изводстве, в организациях и в сельском хозяйстве: и  сво-
их средств хватало, и профсоюзы оплачивали значительную
часть стоимости путевок. Сейчас это возрождается, но дале-
ко не везде и не для всех.

Дожди в наших краях не редкость, но и не сильно балуют,
особенно летом. К тому же, если дождь шел в самую сильную
жару, то он освежал все вокруг ненадолго. Горячая земля
быстро испаряла дождевую воду, и через час лишь большие
лужи напоминали о том, что прошел летний ливень.

С детства у меня осталось приятное отношение к дождям.
В теплом Казахстане дождь был ожидаем, зван и полезен. У
нас существовало понятие «бурундайский» дождик. Не пре-
тендуя на оригинальность названия (возможно, существовал
и каскеленский, и капчагайский дождик), оно присваивалось
вполне определенной погоде. До того, как правило, стояла
сильная жара, так что в воздухе висело пыльное марево, по-



 
 
 

года была безветренной, а небо было скорее грязно-желтым,
чем голубым. И вот откуда-то появлялись тучи, на вид бога-
тые водой и грозные. Так хотелось, так ожидалось, что все
это прольется обильным дождем и успокоит зной. Однако
налетал ветер, поднимал в воздух тучи пыли, а дождевые об-
лака, тем временем, проходили своим путем, иногда лишь
слегка побрызгав землю. Вот и весь дождь!

Но были и летние ливни с сильными, громогласными гро-
зами. Это буйство стихии, как правило, длилось не долго,
оставляя после себя поломанные ветви деревьев, порванные
провода и потоки воды. Гром гремел такой силы, что иной
раз бывало страшно. Зато чего стоит окружающий мир сра-
зу после окончания грозы, да еще и если выглянет солныш-
ко! А в нашей квартире на втором этаже распахнут балкон, и
комната наполнена ароматами грозы, теплой земли, мокрой
листвы и пыли. Я бы и сейчас дышал и не мог бы надышаться
послегрозовым воздухом своей малой Родины.

И еще одно приятное воспоминание, связанное с дождем.
На всю жизнь мне в память врезалась звуковая картинка: я в
пионерском лагере, отбой, стемнело. За окнами корпуса идет
неторопливый дождь, а под самыми окнами растут березки.
И так мне запомнился шелест листьев под каплями дождя,
что позабыть я это уже не смогу никогда. Казалось бы, какая
наивная мелочь! Но ведь именно из таких мелочей складыва-
ется ощущение своей причастности к малой Родине. Очень
важно для каждого человека обладать запасом именно таких



 
 
 

воспоминаний и ощущений.

Каждую зиму мы заливали во дворе небольшую площад-
ку. Если зима была нормальной (в смысле – морозной), мы
расчищали площадку от снега, подливали ее. Коньки в то
время были редкостью в нашем окружении, фигурным ка-
танием никто не занимался Поэтому больше площадки ис-
пользовались для хоккейных баталий. Играли в обычной
обуви, у многих были самодельные клюшки из веток. Но это
никак не мешало кипеть натуральным страстям, бились са-
моотверженно.

Другим зимним развлечением были катание на лыжах и
санках на склонах гор. Если кто из односельчан помнит, бы-
ло такое место – «Верблюды», это там где сейчас гаражи и
черемушкинские пятиэтажки, за ними. Там сходились две
горы, за что их так и назвали. Это сейчас они совсем неболь-
шие, а в нашем детстве это были два крутых спуска, да еще
и с арыком, через который надо было проехать, не упав и
не сломав лыж. Там же катались на санках и на скользких
подложках – кто во что горазд. Катались на лыжах и на по-
лях, прокладывали лыжню до самого Ужета, и на курганах,
а также в саду (где сейчас стоят пятиэтажки в Черемушках
– это все был сад. Он назывался сазоновским. Я как-то не
задумывался над этим названием, а однажды мне папа объ-
яснил, что такую фамилию носил один из охранников сада
в какой-то период его существования. И вот сторож дал имя



 
 
 

саду, долгое время он так и назывался). Помню одну из зим
очень снежной, снега было не меньше полметра на открытых
участках. А в саду его в низины намело еще больше. С ка-
ким же удовольствием мы проделали ходы в этих заносах,
получился лабиринт, и мы носились друг за другом по этим
ходам, мокрые и счастливые. Казалось бы, а в чем счастье?

Тот лыжный поход помню как сейчас. День выдался пре-
красным, в меру морозным. Я вышел с лыжами на новый
пруд (по улице Первомайской до конца) и там встал на лы-
жи. Пришлось переходить через замерзший ручей в районе
поселка Красный Трудовик и дальше по полям вверх, на вы-
соту. Сейчас эту высоту занимает громадное новое кладби-
ще, а тогда это была пустая высокая возвышенность. Справа
она спускалась к поселку РВ-70, а за ней строилась ТЭЦ-2 и
были пруды. Я с удовольствием несколько раз съехал с этой
высоты вниз, накатался вволю и отправился домой. Сейчас
это расстояние кажется небольшим – какие-то 5 км в каж-
дую сторону. Но в то время мне показалось, что я совершил
большой рейд и был этим очень доволен.

В нашей простой поселковой школе всегда работали спор-
тивные секции. Пусть их было немного, но у желающих зани-
маться спортом всегда был выбор. Работали секции волейбо-
ла, которые вел преподаватель физкультуры Дьяченко Ана-
толий Иванович, легкую атлетику вел Остапенко Петр Ива-
нович. Мои товарищи по школе могли заниматься настоль-



 
 
 

ным теннисом, баскетболом, футболом, периодически рабо-
тали секции единоборств. Эти возможности много дали нам
в плане собственного развития – мы выросли общительны-
ми, здоровыми, физически развитыми.

Анатолий Иванович живет в Алма-Ате, последний раз ви-
дел его на фотографиях со встречи выпускников 1979 года
в 2010 году.

Класса с 7-го (примерно с 13 лет) я занялся легкой атлети-
кой и достиг неплохих результатов. Царствие небесное Пет-
ру Ивановичу и огромное спасибо от себя лично.

Тренировки были тяжёлыми. Весной, летом и осенью за-
нимались на открытом воздухе: на поселковом стадионе, на
тенистых аллеях меж рядов стройных пирамидальных топо-
лей (сейчас их не осталось ни одного). В то время наш посё-
лок Бурундай представлял собой зелёный ухоженный рабо-
чий посёлок, машин было мало, люди в основном знали друг
друга. Мне запомнилось то время очень добрым.

Но вернёмся к лёгкой атлетике. Мне лучше давались сред-
ние и длинные дистанции. Это сегодня я с трудом пробегаю
200 метров в силу своей болезни, а в лучшие годы юности
и молодости моя максимальная дистанция составила 42 км
195 м (классический марафон).

Что меня привлекало в беге на длинные дистанции – это
гармония всех действий организма: работа рук, ног, дыха-
ния, сердца и мозга. В том возрасте бежалось свободно, и
я реально ощущал чувство полёта, движения были легкими,



 
 
 

организм работал, как часовой механизм. Мне легко было
взять старт и без труда разогреть мышцы для длительной ра-
боты, найти и открыть «второе дыхание», без отдышки и на-
пряжения. Я знал свои возможности и тактику бега.

Что касается соревнований, то они проходили у нас регу-
лярно, и школа участвовала везде. Не отставал и я, причем
это происходило, как само собой разумеющееся, без пафоса,
как учеба или работа. В составе школьной команды объез-
дил множество городков и поселков области, где бегал раз-
ные дистанции. Мы побывали в Иссыке, Талгаре, на ГРЭСе,
в Капчагае, Винсовхозе, Каскелене и многих других местах.

На соревнованиях мне доставляло большое удовольствие
обгонять соперников. При этом, кроме чисто физического я
использовал ещё и психологический фактор. Это было при-
мерно так: я  не рвал со старта, оставаясь в средней груп-
пе бегунов, для того, чтобы ровно, по силам начать дистан-
цию. Лидеры уходили вперёд и часто я уже не догонял их,
но идущих впереди меня ближних бегунов обгонял обяза-
тельно. Вот впереди бежит ближайший соперник. До него
остаётся около 5-10 метров. В этот момент я «цеплялся» за
него взглядом и, натягивая незримую нить, начинал подтя-
гивать себя к сопернику. Реального ускорения в этот момент
практически не происходило, организм работал как бы на
внутренних резервах. Чаще всего такая тактика давала ожи-
даемый результат – соперник, тяжело дыша, оказывался за
спиной. Редко удавалось обойти всех, и тогда я заслуженно



 
 
 

праздновал победу. Для мальчишки это было важно.
Но не только соревновательный дух привлекал меня в лёг-

кой атлетике. Хорошо помню, как однажды я и Володя Мель-
ник устроили длинный забег по улицам нашего посёлка. Бе-
жали, как пели песню – легко и непринуждённо. Успевали
по дороге болтать, делились своими впечатлениями. Тёплый
южный посёлок, тени тополей и карагачей, почти безлюдные
аллеи и мы, бегущие в светлое будущее из юности мальчиш-
ки…

Спустя годы после этого я попал на учёбу в город Минск.
Когда прошла первая серая зима и устоялся режим учёбы
на курсах, появилось свободное время. Я полюбил Минск и
с удовольствием знакомился с городом, причем часто делал
это бегом, т.е. в пробежках. Брал у друга часы с секундоме-
ром, выбирал примерный маршрут и бежал. Опять чувство
легкости, окрылённости, молодости, здоровья. И мне откры-
вался красивый город, его просторные улицы, река Немига,
маленькие речки и каналы, зелёные аллеи, скверы и парки.
Таким солнечным Минск остался в моей памяти

В Минске же я пробежал свой единственный в жизни ма-
рафон, очень трудный для меня, и в то же время очень зна-
чимый.

Немало других светлых страниц детства и юности связа-
ны с окрыляющим тело бегом. Классе в 8-м мне была сим-
патична девочка по имени Галя. От школы она жила чуть



 
 
 

дальше меня и шла на занятия мимо моего дома. Хорошо
запомнил: под балконом кипящая пена цветущей вишни. Я
стою на балконе и с нетерпением жду, когда Галя с подруга-
ми пройдёт мимо меня в школу. Вижу их издалека, прово-
жаю взглядом и вдруг ловлю её взгляд, быстрый и такой до-
рогой.

Той же весной, когда в полях зацвели желтые тюльпаны,
я вставал пораньше, почти с рассветом. Тихо одевался и вы-
ходил на безлюдные ещё улицы. Я легко брал старт и бежал
по ул.Комсомольской (сейчас это ул.Шпака) за поселок на
поля. Что за чудо! Зной и солнце еще не успевали высушить
траву, и она покрывала поля зелёным изумрудным ковром
с россыпью росинок-алмазов. Холмы, луга, поля взошедшей
пшеницы – всё это создавало вместе с голубым небом и сол-
нечным светом неповторимую игру степных красок весны. В
прозрачной небесной глубине живут и поют жаворонки, их
песни дарят покой и умиротворение душе. Тюльпаны растут
на склонах холмов и логов (углубления возле курганов, от-
куда для них брали грунт), там, где земля не тронута пашней.
Среди всеобщей зелени тюльпаны горят желтыми фонарика-
ми. У них упругий стебель и сочные листья. Я собираю букет
крупных, самых красивых цветов и бегу обратно. Посёлок
уже просыпается, люди и машины торопятся на работу, кто-
то выгоняет коров. Я бегу по улице, полный сил и здоровья,
и несу в руке свежий букет тюльпанов. При этом никогда не
встречал негативного к себе отношения, его и не было в на-



 
 
 

шем детстве. Улыбки прохожих, наверняка встречались, но
я не обращал на них внимание, или просто не помню их. Бу-
кет в руках, теперь надо его незаметно положить на крыльцо
Гале. Я тихо иду по её переулку, стараюсь быть незаметным.
Крадучись, открываю её калитку, (хорошо, что у них не бы-
ло собаки) и с замиранием сердца пробираюсь к крыльцу.
Кладу на перила букет, затем так же тихо ухожу и жду теперь
уже на соседней улице, откуда видно крыльцо. Если повезет,
то я вижу, как на крыльцо выходит Галина мама и берет в
руки букет, а затем оглядывается вокруг. Она заносит букет
в дом и, наверное, будит Галю словами вроде: «Вставай. Тебе
кавалер опять цветы принес. Кто он, хотя бы знаешь?» А я, с
чувством исполненного долга, возвращаюсь домой. Уже бу-
дучи взрослым, я однажды спросил Галю, знала ли она, кто
приносил ей цветы. Конечно знала – ответила она – это из
самых ярких картинок её детства, и сейчас, спустя много лет,
она с благодарностью помнит букеты тюльпанов, которые я
приносил ей по утрам.

Сколько себя помню, весну встречал всегда с упованием.
И теперь, спустя так много лет, ощущаю трепетное ожида-
ние весны. Весна – это жизнь, расцвет, тепло, яркие крас-
ки родной природы и множество новых ощущений. В логу у
жилого района «Черемушки», там где сейчас находится ста-
дион, были огороды. Со стороны жилого района, который в
простонародье назывался «Боксом», вниз спускался пологий



 
 
 

спуск. А со стороны «Черемушек» были, как я теперь по-
нял, насыпные валы. По причине моего малого возраста они
в то время казались мне высокими и крутыми. Сейчас я вижу
там невысокие насыпи, на которых располагаются зритель-
ские трибуны. На этих валах черемушкинские ребята рыли
траншеи, закрывали их ветками и рубероидом, и получались
лабиринты с землянками. Было интересно и страшновато за-
лезть в эти темные норы, проползти по ним, чтобы оказаться
в тесной земляной конуре, посидеть там немного и вылезти
на Божий свет довольным и счастливым.

А в самом логу весной собиралось много талой воды, ко-
торая разливалась настоящим озером. Смельчаки сооружа-
ли плоты из досок и отправлялись в плавание по этому раз-
ливу. Пару раз и мне приходилось взойти на этот маленький
неустойчивый плот и совершить переходы с одного берега
на другой. После схода воды в логу долго просыхала грязь
(вернее, глина, которой было там обильно). Как то любопыт-
ство занесло меня в эту грязь и в ней успешно утонул один
из моих сапог. Дома, конечно, досталось.

«Ущелье белых духов»  – это интересная приключенче-
ская книжка о горах Джунгарские Алатау. А мы с друзьями
так назвали один из больших глиняных оврагов в каньоне
местной речки. Вообще Алма-Атинка – целая глава в моем
детстве. Далекая, таинственная, полная опасностей и знако-
мая, исхоженная – это все она. Глиняные обрывистые кручи



 
 
 

были поначалу границами таинственного мира, который мы
осваивали по мере взросления. Постепенно нам покорялись
крутые тропы, обрывы, пещеры, промытые водой. Позже лю-
бовью стали настоящие горы. Сейчас с улыбкой вспомина-
ются наши заповедные места. Стрельбище, куда мы ходили
собирать гильзы, рискуя встретиться с враждебными маль-
чишками из военного городка или Ужета. Тропа Ведьм, по-
чти отвесная, с промоиной посредине, подняться по которой
было славным делом. Ущелье «Белых Духов» – самый боль-
шой овраг на нашей территории. И дальше, ужетские места,
куда мы делали набеги за боярышником, терном, барбари-
сом и облепихой. Еще дальше к городу – горячий /источник
с минеральной водой. Славные места, сегодня еще оставши-
еся, но тоже неуловимо изменившиеся. Знаменитый казах-
ский исторический фильм «Кочевник» снят именно в наших
местах на Алма-Атинке.

ЮДМ расшифровывается как «юные друзья милиции».
В наше время это было популярное движение среди под-
ростков, которые своей жизни ориентировались на честь,
правдивость, правопорядок. Членство в отряде не давало ка-
ких-либо привилегий, но обязывало к нескольким дежур-
ствам в опорном пункте милиции в месяц, участию в охране
порядка на танцах и посещению тренировок по самбо. По-
следнее было для меня самым привлекательным (хотя с того
времени и после я так и не овладел в должной мере рукопаш-



 
 
 

ным боем). Нашим руководителем оказался молодой сотруд-
ник милиции старший лейтенант Юрий Алексеевич (а фа-
милию, к сожалению, забыл). Шутя, мы обращались к нему
«товарищ страшный лейтенант». Юра недолго проработал в
милиции, потом я встречал его, когда он занялся нетради-
ционными методами лечения, мы кратковременно подружи-
лись, но потом расстались и надолго.

Другой Юрка, Козьмин, был моим хорошим другом. Вме-
сте учились до восьмого класса, потом он ушел в техникум,
стал механизатором. Однажды мы с ним здорово поссори-
лись из-за Тани Луговой, я повел себя неприлично. Потом,
конечно, помирились. Юрка жил с мамой и братом в част-
ном маленьком доме и я часто приходил к нему в гости. Ма-
ма работала учительницей, и они жили очень небогато. Но в
их семье всех всегда встречали радушно. На чердаке у Юр-
ки, куда нам запрещали залазить, мы тайком оборудовали
штаб: повесили огромную карту СССР, провели переговор-
ное устройство из консервных банок и шпагата, хранили там
свои книги, журналы и рисунки, туда же я притащил само-
дельный пулемет «Максим», сделанный дома с дворовыми
друзьями, за что потом мне от них попало. Мы испытыва-
ли друг друга дымовыми шашками из ядовитой пластмас-
сы (дураки, запросто могли бы задохнуться, но понимаю это
только сейчас), помогали наводить порядок в огороде, пере-
капывать его.



 
 
 

Юрка после армии женился на Наташе Ретинской и спу-
стя какое-то время уехал в Красноярск, где и жил до своей
несвоевременной смерти. Пару раз мы с ним встречались,
когда он приезжал домой в гости и очень весело проводили
встречи.

Участие школьников в субботниках оставило незабывае-
мый свет в моей памяти. И ведь не было ничего мудреного:
старшие классы работали на уборке территории, сажали де-
ревья. Убирали свои участки у школы и младшие классы .
А средние 5-7 классы собирали металлолом. Мне это очень
нравилось. Площадь сбора металлолома – весь поселок. То-
гда беспризорно валялись, в основном, металлические пред-
меты быта, выброшенные за ненадобностью: тазы, кастрюли,
кровати, умывальники. Все это тащилось в кучу на школь-
ный двор. Но был особый почет притащить какую-либо тя-
желую вещь. И тогда невесть откуда появлялись старые мо-
тоциклы, рамы и кабины машин, диски колес, и другое. За-
то после субботника поселок был чистым. Важен был и дух
состязательности: кто соберет больше металлолома.

Сегодня, в условиях коммерческой психологии, наша ра-
бота на субботниках может казаться нелепой, кому-то даже
унизительной. Ничего подобного мы не испытывали, труд на
благо Родины, поселка был привычным и объяснимым делом
в нашей жизни. Тем более, что время от времени демонстри-
ровались практические результаты нашей работы, чаще все-



 
 
 

го это были, почему-то тепловозы, «сделанные из собранно-
го металлолома». Тогда мы могли просто этим гордиться, не
задумываясь о несущественных деталях несоответствия.

В сегодняшнем дне мы объективно возвращаемся к опыту
проведения субботников. Это совершенно понятное и нуж-
ное дело было забыто совсем напрасно. Каждый из нас с
уходом зимы наводит порядок на своем дворе. Такого же
порядка просят наши общие дворы и улицы. У нас в горо-
де несколько лет назад после долгого перерыва стали про-
водиться субботники. И люди с удовольствием участвуют в
них.

Почему-то вспоминается первомайский салют.
Вот написал эту строку и задумался: а почему салют 1-го

мая? Но себе я верю, значит, это было в этот день. Салют
гремел в городе, который лежал на 10 км выше нас в предго-
рье. Поэтому, если из Бурундая подняться на поля, а там еще
и взойти на курганы, город был, как точно говорят, весь как
на ладони и в ночи лежал на наклонном предгорье озером
огней. Поэтому традицией праздничных дней было вечером
с друзьями идти смотреть салют. Не надо, думаю, объяснять,
что эти прогулки превращались в веселые мероприятия.

1 мая, 7 ноября – два раза в год традиционно по всей стра-
не проходили митинги, шествия колон и праздничные гуля-
нья. Не смотря на то, что мы немного противились заорга-



 
 
 

низованности этих мероприятий и, как нам казалось, наси-
лием над свободным посещением праздника, сегодня те по-
строения в колоны, длинное шествие и встреча колон на ста-
дионе, а позже на площади в центре поселка вспоминаются
нежно и с ностальгией. Чувство праздника освещало все теп-
лым, дружеским светом, люди были добродушны и открыты,
с удовольствием встречались и поздравляли друг друга, ели,
пили – словом искренне радовались праздничному дню, на-
строению, отдыху.

Подготовка к празднику начиналась за несколько дней.
Сначала на стадион привозили и собирали деревянную три-
буну. Обязательным событием в нашей жизни было опро-
бовать ее на прочность, причем залазить и спрыгивать с
трибуны надо было, не пользуясь лестницей. Потом по ули-
цам, прилегающим к стадиону, развешивали флаги, а утром
праздничного дня ими украшали и сам стадион. Появлялась
передвижная торговля, на лотках которой был самый вкус-
ный в мире лимонад в стеклянных бутылках по 27 копеек,
самые лучшие пирожные и шоколадки. Обязательным атри-
бутом праздника были мангалы с шашлыками по 25 копеек
за палочку.

Митинг проходил шумно и весело. Почти никто не слу-
шал выступающих с трибуны директора сахзавода, председа-
теля поссовета, учителей, передовиков производства и уча-
щихся. У всех хватало тем и событий для обсуждения, ста-
дион гудел, иногда в ответ на призывы с трибуны раздава-



 
 
 

лось «Ура». Потом официальная часть заканчивалась и люди
расходились кто по домам к праздничным столам, кто в зве-
нящие весенними цветами и звуками поля и сады. Вечером
традиционно был бесплатный сеанс кино в клубе. Это была
добрая жизнь, о которой сейчас вспоминается с грустью.

Одни из самых дорогих для меня эпизодов юности –
это походы в горы Заилийского Алатау в окрестностях Ал-
ма-Аты. Никто специально не прививал мне любовь к горам.
Первые воспоминания относятся к моему босоногому дет-
ству (где-то 71-74 г.г.), отец тогда только купил наш мото-
цикл и тот, с новым ещё движком, тянул коляску даже в го-
рах. Поездки с отцом в горы на отдых, а также за диким урю-
ком, стали моими первыми впечатлениями о горах. Затем
были семейные поездки на Медео, переход к Медео из дома
отдыха «Просвещенец», подъем по деревянным лестницам
на гору Мохнатка. Позже Медео вместе с друзьями и в оди-
ночку я исходил вдоль и поперёк, даже пришлось участво-
вать в тушении лесных возгораний в этом районе. По уще-
лью реки Малая Алма-Атинка (в нём расположен комплекс
Медео и противоселевая плотина) мы с друзьями поднима-
лись сначала до горнолыжного комплекса Чимбулак, а затем
и выше до метеостанции у подножья гигантского ледника
Туюк-Су. Потом были переходы из одного ущелья в другое:
из того же Малоалматинского в ущелье реки Казачка через
Кок-Джайляу, или в другую сторону в ущелье реки Левый



 
 
 

Талгар. Уже сейчас, когда стал вспоминать все наши похо-
ды, я даже сам удивился, как много тропинок в горах бы-
ло исхожено. А ведь названо далеко не всё. Следы наших
ног остались в Большом Алма-Атинском ущелье с озером за
плотиной высоко в горах; в этом же ущелье в его отроге Аю-
Сай. Неоднократно обоими берегами исхожено ущелье ре-
ки Проходная за бывшим санаторием Алма-Арасан. Ущелья
рек Б.Алма-Атинки и Проходной объединил переход через
космостанцию.

Уже в последние годы, т.е. относительно недавно, в пери-
оды отпусков в Алма-Ате, я добавил в свою географию по-
ходов Аксайское и Тургенское ущелья. Свой последний по-
ход мы совершили с братом Андреем в 2007 году, спустив-
шись траверсом (по хребту) с перевала Чимбулак к Медео.
Андрей, кстати, исходил горы побольше моего и, в основном,
в одиночку.

Но вот что хотелось бы отметить. В моем детстве попасть
в горы в любом месте (если это не заповедник) было проще
простого: садись на маршрутный автобус, и он подвезет тебя
высоко в предгорья, дальше уже сам. Все тропы начинались,
обычно, именно так. Сегодня же в той же Алма-Ате марш-
рутные автобусы там не ходят из-за того, что кругом частная
собственность, ни пройти, ни проехать. Да еще на некоторых
популярных у туристов маршрутах в сторону Киргизии сей-
час поставлены пограничные заставы и посты.

Никогда не задумывался, за что я люблю горы. Они просто



 
 
 

открывали для себя свой мир и дарили мне свою любовь, а
также молодость, силу и красоту. Позже я нашел, с чем срав-
нить свои впечатления: в горах сильный дух товарищества
и братства, отношения людей отличаются большей чистотой
от привычных нам отношений внизу так же, как боевая об-
становка отличается от тыловой службы.

Горы требовали от меня хорошей физической формы. Я с
огромным удовольствием преодолевал затяжные подъемы и
спуски, тащил на себе огромный рюкзак плюс брезентовую
палатку, полз сам и при этом подбадривал уставших друзей
– это ли не благодать! Нужны были заботы о ночёвках, ко-
страх, дровах, пище – и я не ждал ничьих указаний, часто
становился неформальным лидером группы. И, конечно же,
после всех этих забот горы дарили нам удивительные чер-
но-звёздные ночи с друзьями у костра, с шумом горной реки
или, наоборот, с полной тишиной, с огнями большого горо-
да, лежащего под ногами. И символические 100 грамм, и си-
гарета у костра, прикуренная от уголька, и даже отсутствие
комаров – все эти воспоминания дарят мне мои горы до сих
пор. Я черпаю у них силы.

С другом детства Вадимом Гитисом, проживающим сей-
час в Израиле, установил связь через его брата Бориса по
Интернету. Правда, дальше обмена приветствиями наше об-
щение не пошло. Ну что ж, у каждого своя, нелегкая жизнь.

Это была семья обычных советских евреев. В детстве та-



 
 
 

кого понятия – «еврей» у нас не существовало, как не отли-
чали мы друзей казахов, немцев, украинцев и др. В нашей
иерархии каждый занимал место в меру своих способностей
и лидерства. Вадим был толстоват, слабоват физически, и
ему часто от нас незаслуженно доставалось. Но, надо отдать
ему должное, он упрямо лез во все наши дела и игры.

Его отец, дядя Миша, работал инженером на сахарном за-
воде, был очень уважаемым человеком. Помню, что он все-
гда был спокойным и добрым человеком. Мать – тетя Света
– тоже работала на сахарном заводе, кем – не помню.

Как я уже сказал, у Вадима было здоровое мальчишеское
упрямство. Он был младше нас, и конечно ему тягаться со
старшими было тяжело. Тем не менее, я вспоминаю, что он
был везде с нами: на пруду, где мы купались и рыбачили, на
футбольном поле, в играх. Нам, как и всем мальчишкам, по
душе были активные, подвижные игры. Сами организовыва-
ли игру в «дубарики». Смысл ее заключается в том, что две
команды охотятся друг на друга снарядами, которыми слу-
жили сначала кукурузные кочерыжки, а затем просто тяже-
лые сырые короткие палки. Попал – значит выбил против-
ника из игры. Конечно, доставалось, особенно по голове, но
что характерно – тяжелых травм не было. Ох, за то какие
споры были «попал» или «не попал» – до драки. Вадик тоже
не отставал. Но я отвлекся.

Мы с дворовыми друзьями часто ходили в горы. Вадим
долго просился с нами, а мы из вредности (скорее всего) его



 
 
 

не брали с собой. Однажды мы все-таки «смилостивились».
Поход был не простым по погодным условиям – часто

шел дождь. Мы основательно промокли и постоянно жгли
костер. Тогда Вадиму досталось: постоянно ходил за дрова-
ми, а для приготовления пищи его заставили продувать ма-
кароны. Потом и до сих пор мы с улыбкой вспоминали эти
эпизоды. Уже по дороге вниз Вадик вызвался перенести на
руках девочку через ручей, да не рассчитал своих сил и уро-
нил ее. Насмешек было много. Теперь я думаю, что Вадим
был обычным мальчишкой, озорным, любознательным, от-
чаянным, добрым, отзывчивым, верным. Сейчас у него се-
мья, двое детей

В 9-ом-10-ом классах я здорово подружился с ребятами
из класса «Б»своей параллели. Среди них была очень друж-
ная компания, общаться с которыми было интересно: Отт
Вилли, Аркаша Струев, Игорь Афанасьев, Сережка Глазу-
нов, Ваня Шнайдер, Витя Квинт, Витя Вертко. Я проводил с
ними больше времени, чем со своими одноклассниками, мы
вместе купались, занимались общественными делами, гото-
вили номера на школьные вечера, ездили в горы. Сейчас все
они также разбросаны на просторах земли, кто в Германии,
кто по России.

Я поступил в институт сразу после школы. Сначала сделал
попытку поступить в Академию гражданской авиации с Ар-
кашей Струевым. Он всё прошел и поступил, я нет. Но тем



 
 
 

же летом успел подать документы в политехнический инсти-
тут, сдал экзамены и был принят на строительный факультет.
Сентябрь и половину октября 1978 года мы провели на сель-
хозработах. Потом началась учеба. Мне нравилось учиться,
и если бы не мои дурацкие мысли о своей великой миссии
в жизни Бурундая, я наверное, неплохо бы закончил инсти-
тут. Но характер сделал свое: весной я оставил институт, что-
бы поступить снова, на этот раз в педагогический. Хорошо,
что хватило ума остановиться и пойти работать, а потом в
армию. Отслужил срочную в Казахстане, на Байконуре, свя-
зистом. Вернулся, устроился на работу, поступил заочно в
народно-хозяйственный институт. Работал сначала сварщи-
ком, был избран комсоргом завода «Ремстройтехника», по-
том работал там же мастером. После окончания учебы в ин-
ституте был призван на службу в КГБ. А время выпало как
раз на все эти перемены, развал, суверенитеты. В Казахстане
начались национальные реформы, и мы с женой решили пе-
реехать в Россию. Так в 1994 году я оказался здесь, в Твер-
ской области.

В 1996 году я был в командировке в Чеченской Республи-
ке, получил контузию, что стало причиной развития болезни
и ухода со службы на пенсию по инвалидности.

Есть люди, довольные своей жизнью. Мне жаловаться не
на что. Но если прожил бы жизнь заново, то жил бы по-дру-
гому, проще, с землёй, с природой и техникой. Однако что-
бы понять это, пришлось прожить полвека.



 
 
 

Также и с церковью. Не получив должного воспитания в
детстве, я наверное уже не смогу стать искренне верующим
человеком, так и останусь православным атеистом. Но я бла-
годарен судьбе за то, что к разнообразной картине мира она
все-таки подарила мне возможность добавить к своим воз-
зрениям и приобщиться к величайшему миру нашей право-
славной культуры и философии.

На том пока и закончим. Хорошо, если у кого-то после
прочтения этого сочинения потеплеет на душе, если чита-
тель с радостью и грустью вспомнит свои детские годы, опи-
раясь на узнаваемые картинки. Может быть, текст получил-
ся небольшим, наивным – простите великодушно.

С тем и остаюсь, ваш Вячеслав Санников.



 
 
 

 
МИНСК 1988-1990 г.г.

 
(непрофессиональные заметки)
Это были последние годы существования СССР. Еще, ка-

залось, ничего не предвещало скорого распада великой дер-
жавы. Жизнь шла своим чередом. Поэтому меня, как кан-
дидата на службу в органы Комитета государственной без-
опасности (КГБ), направили учиться на Высшие курсы КГБ
СССР, в славный город-герой Минск. Аналогичные Высшие
курсы были и в других городах: в Москве, Киеве, Тбилиси,
Новосибирске и даже в родной Алма-Ате, но все они отли-
чались друг от друга специализацией. Такие, как я, выпуск-
ники гражданских ВУЗов, без специальной языковой подго-
товки, будущие опера в территориальных органах КГБ, учи-
лись в Минске. Так я попал в этот город в конце августа 1988
года.

Город-красавец светлым воспоминанием всегда живет в
моем сердце. Но стал он таким для меня не сразу. Осень и на-
чало зимы 1988 года стремительно пролетели в службе, уче-
бе, в новом коллективе. Интересную картину представляли
собой эти курсы: молодые офицеры от 22 до 30 лет (боль-
шинство из нас – лейтенанты плюс-минус звание) жили на
казарменном положении, именовались и считались курсан-
тами, ходили в некоторые наряды – как в войсках. В то же
время среди нас царил дух студенчества, захваченного иде-



 
 
 

ями перестройки и гласности. Это было время знаменитых
реформ Горбачева, разрушивших СССР, время съездов Со-
ветов, страна кипела в политических страстях и все больше
погружалась в экономический хаос.

Мы, молодые и энергичные, близко к сердцу воспринима-
ли все происходящие перемены. Стремление единое – сбе-
речь страну, а вот в тактике сталкивались разные точки зре-
ния. Жаркие споры кипели далеко за время отбоя. Это золо-
тое время в моей жизни.

Не сразу я нашел свое место в коллективе нашей группы.
Думаю, слишком много во мне тогда было гордыни, само-
мнения. Впрочем, каждый из моих однокурсников представ-
лял собой уже сложившуюся личность, и всем нам надо бы-
ло на ближайшие полтора года найти общий язык. В итоге
это получилось и, забегая вперед, скажу, что разъезжались
мы со слезами.

Начались будни. Золотую осень в этот год мы видели лишь
из окон классов и общежития, а там уж скоро и сырая мин-
ская зима пришла. Первое время общались с городом только
во время зарядки по утрам. В любую погоду колонной бежа-
ли в недалекий парк, пробежка, разминка и назад. Вернув-
шись, быстро умывались, заправляли постель, облачались в
форму – и на завтрак. Не ахти как кормили, но жаловаться
грех. Мне вообще помогло в жизни то, что к качеству и со-
ставу еды я всегда был неприхотлив. Тяжелее приходилось
ребятам, которые разбирались в казенной еде, отказываясь



 
 
 

от одного, от другого. Кто-то мог себе позволить питаться в
буфете за свои деньги.

После завтрака с 9 утра и до 14 часов – занятия, как
шесть уроков в школе, каждый день, после обеда еще два
обязательных урока и два часа самоподготовки, и так каж-
дый день, кроме воскресения. До первой зимней сессии уче-
ба шла постоянно, потом уже каждый приспособился, как и
положено студентам.

Примерно с ноября появились выходы в город по выход-
ным дням, позже – и по вечерам в будни. Зима была доста-
точно холодной, и поначалу замерзший город меня особо не
манил. Узнавать его ближе я начал цветущей весной.

Это была первая и единственная моя весна в Минске. Но
как в детстве и юности, как когда-то в армии, я трепетно,
всей душой встречал пробуждение природы и чувств.

Минск был прекрасен. Этот город в моей памяти остался
белым лебедем. Река Свислочь и ее набережная, старый го-
род, новые районы на невысоких холмах, светлые дома, про-
сторные улицы и зелень травы – все это открывалось мне со-
кровенно, день за днем.

Не скажу, что я необщительный человек. Наверное, такой,
как большинство. Но свои путешествия по Минску я не хо-
тел ни с кем делить. Да и вряд ли нашлись бы желающие
просто так бродить по незнакомым, внешне ничем не приме-
чательным улицам. Ладно, если б просто бродить. Так ведь



 
 
 

многие свои выходы в город я проводил бегом. Но об этом
отдельно.

В марте 1989 года я съездил домой на стажировку, в
Управление КГБ. Так я пропустил самое серое время мин-
ской весны. Вернувшись, мы вновь приступили к учебе, но
она уже давалась качественно проще и свободнее. Поэтому
по вечерам всегда оставалось время на прогулки. Я зара-
нее выбирал дорогу, выходил, садился на автобус (трамвай,
троллейбус) и уезжал по его маршруту в какой-нибудь конец.
И дальше, а вернее назад – пешком. В зависимости от вре-
мени, обходил окрестности своего маршрута, вдруг находил
привлекательные для себя уголки города. А Минск, мне ка-
жется, примечателен тем, что имеет свое неповторимое ли-
цо и множество таких же неповторимых деталей: ландшафт,
архитектурные решения, каналы, пешеходные аллеи, мосты,
шлюзы, парки, кафе. Кстати, о кафе: впервые в Минске в ма-
ленькой кофейне недалеко от нас я с превеликим удоволь-
ствием угощался горячим шоколадом.

Так минская весна день за днем дарила мне массу впечат-
лений. Сейчас жалею, что в этот период не вел никаких днев-
никовых записей. Многое не вспомнить, не знаю, нужно ли
это кому-нибудь, кроме меня, но так приятно поворошить
свою память ради признательности Минску.

Самый простой и близкий маршрут моих путешествий ле-
жал через парк и реку Свислочь к центру города, по спокой-



 
 
 

ным улицам. На этом пути находились Дом Офицеров, те-
атр кукол, центральный стадион, центральная площадь го-
рода и вокзал. Весной и летом по утрам я позволял себе во
время зарядки пробегать эту часть города играючи. По вече-
рам я просто прогуливался здесь, бывал в театре, заходил в
магазины. Недалеко находился Дворец Молодежи, однажды
я побывал там на интересной встрече минских команд КВН.
Рядом с парком расположено уютное кафе, где не один раз
мы с друзьями угощались белорусской бульбой в глиняных
горшках из духовки. Дальше по набережной Свислочи доро-
га приводила на остановку электропоездов, которой я часто
пользовался, добираясь в город Борисов и обратно. Там жи-
ла тетка жены с семьей.

В другую сторону от парка река Свислочь лежала между
улиц, на которых были восстановлены старинные особнячки,
брусчатка. Удивляет, с какой любовью это было сделано –
район дышал уютом. За ним начиналось городское водохра-
нилище, на берегу которого стоит гостиница «Юность» – ме-
сто нашего выпускного банкета. Все эти места были не один
раз пройдены моими ногами.

В отношении распорядка дня хорошо было в Минске.
Утром общий подъем, и зашумел, зашевелился курсантский
муравейник. Встаешь, одеваешь спортивную форму, выхо-
дишь на зарядку. В любую погоду выбегали в парк, позже я
позволял себе произвольные маршруты. Пробежка, размин-



 
 
 

ка, туалет и после всего этого – как огурчик. Правда, на за-
нятиях, особенно на лекциях, спали многие, и я в том числе.
Но это, скажу я вам, уже вина лекторов: у того, кто живо да-
вал материал, спящих не было.

После обязательных 6 часов занятий – обед. Далее неболь-
шой перерыв и – марш на самоподготовку. Объем материа-
ла заставлял заниматься напряженно. За полтора года нам
старались дать юридическое образование. Я пишу «стара-
лись», потому что это физически невозможно – вместить в
этот небольшой срок программу ВУЗа. Тем не менее, основы
давали превосходно. Плюс к этому специальные предметы.
Кстати, в дипломе так и значилось: «офицер с высшим спе-
циальным юридическим образованием». Способности кур-
сантов были разные; кто-то справлялся с материалом легче,
кому-то было тяжелее. И в жизни потом сложилось также.

Перед ужином час-полтора свободного времени. Зато по-
сле ужина свободный режим, можно выходить в город. Мно-
гие шли в спортзал. Я обычно выбирал между прогулкой,
пробежкой или шел в бассейн (зимой). И такая жизнь была
мне по вкусу. Вообще, считаю нормальным, когда человек
должен в какой-то степени подчиняться начальникам и слу-
жебным обстоятельствам, это дисциплинирует.

Летом 1989 года – единственным летом, проведенным в
Минске – я сделал для себя много чудесных открытий. Од-
ним из таких открытий стало озеро Вяча. Помню, в первый



 
 
 

свой выход я только лишь разведал маршрут автобуса и вы-
ход к озеру от конечной остановки. Позже мы с друзьями
были там несколько раз. Я решил в одиночку совершить пе-
ший поход вокруг озера. Конечно, предварительно по кар-
те я оценил протяженность маршрута, увидел, что по всему
маршруту обозначена тропа. Тем не менее шел наугад.

Предвкушение красоты меня не обмануло. Живописная
тропа берегом озера привела меня к устью речушки, впадаю-
щей в него. Здесь, немного попетляв в лугах, тропинка под-
вела меня к мосточку и перевела на другой берег. Теперь в
обратную сторону песчаными взгорками, опушкой сосново-
го леса. Вообще, чистые сосновые леса в Белоруссии не ред-
кость, такой красавец-лес окружал и озеро Вяча. Чистая, хо-
женая тропка шла рядом с берегом, открывая живописные
рыбацкие места и стоянки туристов. Так я прошел противо-
положный берег. Кажется, прошел плотину, а может быть,
это из памяти о Минском водохранилище.

Свой маршрут я закончил там же, где и начал, замкнув
кольцо похода вокруг озера. Такие походы давали мне
огромный заряд позитивной энергии, природа дарила мне
свою красоту. Представляя это озеро в наши дни, я боюсь,
что так просто пройти по той тропе уже не удастся – там, на-
верное, как и везде, выросли элитные коттеджи «народных
слуг».

Нередко я устраивал себе беговые прогулки: легким бе-



 
 
 

гом по намеченным местам города, иногда с купанием. В си-
лу возраста и физической подготовки бег мне давался очень
легко. В связи с этим неофициально принимал участие в лег-
коатлетических соревнованиях, первый и крайний раз про-
бежал в Минске дистанцию 20 км и классический марафон.
Участие в марафоне, конечно, сильно удивило моих одно-
курсников: когда вечером на поверке об этом объявили пе-
ред строем, раздался шквал искренних аплодисментов. В
связи с увлечением бегом вспоминается еще один приятный
случай. Нас всем курсом вывели за город для сдачи зачета
по кроссу. Предстояло бежать 5км по пересеченной местно-
сти. Пока организаторы и курсанты готовились, я пробежал
трассу и перед стартом успел рассказать своим товарищам
о тактике забега, а затем вместе со всеми сдал этот зачет на
«отлично», чем непомерно удивил начальника курса.

Вот таким запомнился мне Минск, город, плывущий по
зелёным волнам холмов, как белый лебедь. К сожалению,
больше в Минске побывать не пришлось, как и не смог по-
пасть на встречу с выпускниками нашего курса в Москве
в 2013 году. Судьбы друзей сложились по-разному. Кто-то
ушел со службы вскоре после окончания учебы, а кто-то
дослужился до генеральских погон и высоких должностей.
Главное, все мои однокурсники честно служили Отечеству.



 
 
 

 
КАК РЕНКА КУПАЛАСЬ
(рассказы о нашей собаке)

 
 

Как у нас появилась Нюся
 

Сын подрос и ходил в школу. Мы уже жили в своей квар-
тире втроем. И когда мы вслух и всерьез заговорили, что на-
до взять собаку, желание было общим. А еще, как оказалось,
мы с Олей одновременно прочитали объявление, в котором
предлагались щенки эрдельтерьера по адресу в нашем же
микрорайоне. Говорят, собаки характерами похожи на сво-
их хозяев. Как-то без сомнений и мой, и жены выбор пал на
эрдельтерьера – помните собаку из фильма «Приключения
Электроника»? В общем, были сборы недолги…

Приезжаю в очередной день с работы, а дома вперевалоч-
ку ковыляет черный толстый колобочек. Только-только от
мамки, кашу учились есть на ходу, вымазав мордочку и все,
что рядом с чашкой. А чтобы не стоять над блюдцем, щенок
ел, лежа на пузе, смешно растопырив задние лапки.

«И что вы думаете, – рассказала жена, – пришла выбирать,
а они все одинаковые по комнате у хозяйки расползлись (ма-
му-собаку вывели в другую комнату). И вот именно эта слав-
ная девочка подняла мордашку и посмотрела глаза в глаза.



 
 
 

Получается, она выбрала меня сама».
Первые ночи щенок скулил и искал мать. Потом, когда мы

узнали характер нашей Нюси, мы улыбались, вспоминая эти
дни: надо было взять ее, как малыша, к себе на кровать. Не
педагогично, конечно…

Нюся родилась 7 сентября 1992 года.



 
 
 

 
Ренка…или Нюся?

 
Вообще-то собаку положено приучать и звать одним име-

нем. Но даже самый строгий собаковод допускает называть
своего питомца ласково. Что уж говорить о нашей семье: мы
просто нашли верного, преданного и ласкового члена семьи,
строгости по отношению к собаке было минимум. Потому,
кроме официального, у Ренки появились и другие имена.

Кличка Ренка появилась у нас по имени овчарки, кото-
рая раньше жила у моего брата Валентина. Но когда потре-
бовалось записать имя в родословную, оказалось, что клич-
ка должна начинаться на букву «Е». Где-то я читал, что у
собаководов принято собакам с родословной в течение теку-
щего года давать имена с одинаковой начальной буквой. На
следующий год буква другая, и т.д. Вот и стала наша Ренка
официально называться Ерена.

Ерена – Рена, и далее фантазия жены переделала это имя
так: Ренка – Реночка – Ренуля – Ренуська – Нюська – Ню-
ся. Вот Рена и стала Нюсей. Отзывалась она на все имена,
особенно, когда речь шла о чем-то приятном или вкусном.
А после нескольких лет жизни с нами Нюся прекрасно по-
нимала многие слова, интонации и жесты, так же, как и мы
понимали ее поведение.



 
 
 

 
Как Ренка купалась

 
Раньше мы жили в Казахстане, в пригороде Алма-Аты.

Летом там очень жарко. Рядом с нашими домами тянулись
лога – русла речушек, углубленные ими за многие годы. В
нескольких местах их перегораживали насыпные плотины, и
весной вода заполняла эти пруды, а речушки питали их ле-
том.

Знойными вечерами я возвращался с работы из города,
проведя напоследок не меньше часа в переполненных авто-
бусах. А дома ждала, мучаясь целый день в тесной и душной
квартире, наша собака. Конечно, до моего приезда ее уже
кто-нибудь водил гулять, но меня она ждала с особым нетер-
пением. Я приходил, переодевался, и мы с собакой шли ку-
паться в ближайший пруд. Какое блаженство! Как только бе-
рег появлялся в поле зрения, я отпускал Нюсю, и она стрем-
глав бросалась в воду. Все местные ребятишки знали собаку,
поэтому отпускать я ее не боялся. И только из-за ее отряхи-
вания после воды, и желания порезвиться между одежд на
берегу, отдыхать я выплывал на другой берег пруда.

Как и всякая собака, Нюся со щенков хорошо плавала.
Мы проплывали с ней пруд вдоль и поперек, вылезали на бе-
рег, играли, загорали. Пока я отдыхал, Нюся обходила берег,
принюхивалась, рассматривала жуков и лягушек. Наверное,
для нее это был целый мир. И мне кажется, она была очень



 
 
 

благодарна за эти тихие летние вечера у воды.



 
 
 

 
Грязевые ванны

 
Еще щенком-подростком однажды вечером летнего дня

собака убежала от сына. Он поискал ее вокруг ближайших
домов, покричал,  – все безрезультатно,  – и расстроенный
пришел домой. Ну, куда денется Нюся из нашего микрорай-
она, который десятком домов особняком стоял на возвыше-
нии – успокаивали мы себя, – надо просто всем вместе обой-
ти дворы и дома. Мы уже так и собрались сделать, когда же-
на выглянула вниз с балкона (мы жили на пятом этаже). «А
это, случайно, не Ренка?» – как-то неуверенно спросила она,
приглашая нас посмотреть во двор. Да, картинка! Не спеша,
с чувством исполненного желания, по дорожке к подъезду
шла наша Нюся. Сначала было и не понять, что с ней слу-
чилось. Ее роскошные черно-рыжие бараньи кудряшки бы-
ли густо обмазаны жидкой глиной, ножки сделались тощи-
ми, вверх торчал короткий прутик хвоста – вся в глине по
самые уши. Мы пошли встречать ее. Честно говоря, Нюся
домой не торопилась и, судя по ее настроению, не очень-то
расстроилась, потеряв где-то хозяев. Конечно, она убежала
на речку, где мы с ней до этого гуляли. Вот только с хозяи-
ном всего, что душа желает, не сделаешь, а тут представился
случай сбежать от Ромки и – в самое болото!

Грязевые ванны для собаки закончились долгим отмыва-
нием от глины в пруду. Немного пожурили Нюсю для поряд-



 
 
 

ка, а потом долго вспоминали ее «самоволку».



 
 
 

 
Как Ренка потерялась

 
Однажды Ренка у меня потерялась. Случилось это в тот

момент летом, когда Оля и Ромка гостили в деревне у ба-
бушки аж в Нижегородской области. Я работал, старался по-
раньше, или хотя бы вовремя возвращаться домой к изныва-
ющей от жары и одиночества собаке. В тот год у нас уже была
машина и гараж недалеко от дома. Приезжая, я переодевал-
ся, брал Ренку, и подолгу выгуливал ее, компенсируя днев-
ное заточение. Или спускался к гаражу и занимался маши-
ной, рядом со мной в гараже почти всегда были соседи, люди
радушные и общительные. Нюся в это время бродила рядом,
а то и убегала за гаражи, так, что время от времени прихо-
дилось искать и звать ее. Наверное, она тоже любила гара-
жи, там часто водительские компании отдыхали за вином и
пивом. Ну а Нюсю многие знали. Она тоже знала, что если
скромно подойти, постоять рядом (так просто, вроде бы ей
ничего и не надо), то обязательно со стола перепадет кусочек
соленой рыбки и ей, горемышной… Что поделать, один из
пробелов в воспитании.

В тот день или я увлекся своими делами, или Ренка увлек-
лась каким-нибудь пробегавшим мимо кобельком, но когда
я стал ее звать и искать, на привычной территории ее не ока-
залось. Поискал, покричал вокруг, на пруду и возле дома –
нет, пропала собака. Я расстроился: к самостоятельной жиз-



 
 
 

ни собака не приучена, а к кому еще попадет в руки? Напи-
сал два-три объявления и утром повесил их на людных ме-
стах. День, второй, а Нюси все нет – что говорить жене и
сыну? Вечером третьего дня иду, расстроенный, вдоль гара-
жей и – вот те на – наша Ренка смирно трусит на привязи
у бабули. Ну, конечно, когда мой голос услышала, вся смир-
ность куда только делась! Оказывается, нагулявшись, верну-
лась собака к гаражам, а меня там нет. Тут эта бабуля при-
знала в ней «заблудшего ребенка», да и приютила у себя в
гараже. Сама же, надо отдать должное, тоже объявление по-
весила, да только мы друг друга-то и не заметили. Так Ню-
ся провела ночи и дни в нестандартной обстановке. Спасибо
бабушке, за крышу и еду. А уж встретились мы, когда она ее
к себе домой повела.

Так все хорошо закончилось. Но есть еще один замеча-
тельный момент. После того, как Нюся нашлась, на следую-
щий день звонит Оля и спрашивает, все ли в порядке с со-
бакой? Оказывается, ей сон приснился, как будто Ренка по-
терялась, да так воочию, что жена утром в райцентр поехала
мне звонить. Вот так бывает…



 
 
 

 
Зонтик, туфли и мыло…

 
…а также множество других домашних вещей стали

«жертвами» щенячьего любопытства. Не сказать, что мы бы-
ли излишне обеспечены, да и те годы – 1992-94 – были очень
трудными для всех. Так что к демократическим реформам в
стране Нюся добавляла нам свою квартирную реформу. Оля
смеется: если с кем-то иду к нам домой после работы, то про-
шу гостя минутку подождать, а сама сразу смотрю: что Ренка
сегодня натворила? Да, тот материальный убыток, что при-
несла нам Нюся по щенячей глупости, не измерить, так же,
впрочем, как не измерить преданность этого существа.

Но вы только представьте себя на месте энергичной моло-
дой собаки, у которой бесенята прыгают в глазах. Утром я
и жена идем на работу, сын в школу, Щелкает за крайним
из нас замок, стихают шаги по лестнице. Опять одна. Спать
не хочу, есть тоже не хочу. Чем бы сегодня заняться? Вчера
погрызла каблуки маминых туфлей. И вовсе это было не из
вредности, просто они твердые, как косточка, а у меня зубы
чешутся. Правда, пришлось доставать их из закрытой тум-
бочки, но хотелось именно их: они так вкусно пахнут нашей
мамой… Собака, конечно, рассуждает не словами, а по-сво-
ему, по-собачьи, но представьте, что это близкий перевод.

Оля очень расстроилась за новые туфли. Но что поделать
– сами виноваты, плохо спрятали, а Нюся сделала свое со-



 
 
 

бачье дело. Поругали, посовестили. Кстати, Ренка очень на-
училась по интонации понимать, когда ее ругали, и в таких
случаях на пузе заползала под тахту. И если вдруг заходим
домой, а она нас не встречает – ищи новые творенья. Так она
сгрызла ручку моего нового зонтика (уж чего не ожидали,
что ей зонтик понравится). Оля и Ромка спрятали зонтик и
долго его мне не показывали, а сами мечтали, чтобы в эти
дни не было дождей. Потом этот сюрприз достался мне под
хорошее настроение. Что ж, правда, семь бед – один ответ.

Случались у Нюси и неприятные познания вещей. Так, од-
нажды забравшись в ванную комнату и наведя там свой «по-
рядок», Ренка между делом наелась обнаруженного там мы-
ла. Что уж ее толкнуло на это дело – не известно, но послед-
ствия были малоприятными для всех нас. Прочистила, на-
зывается, себе кишечник со смазочным материалом, без за-
держки.

Жена вспоминает, что Ренка любила и на кухне ревизию
проводить. Если, каким-то образом она забиралась в стол, то
рассыпала по полу крупы. Зачем, почему – наверное и сама
бы не объяснила. Не понравилось, как они лежали, вот и все.



 
 
 

 
Уж мне этот цветник!

 
Окно нашей спальни выходило на дорогу, ведущую к на-

шему дому от остановки. Если мы кого-то ждали – с работы
или в гости – в это окно можно было заранее всех увидеть.
Окно закрывалось обычными шторами, днем они были рас-
пахнуты. Под окном стояло старенькое кресло, в нем было
удобно читать. На окне у жены росли цветы в горшках. Во-
обще, первая в нашей семье своя квартира была очень уют-
ной. Кресло, неяркие шторы, цветы на подоконнике, вид на
микрорайон за дорогой – красота! Но вот Ренкины обстоя-
тельства мы при этом не учли, о чем ей пришлось, конечно,
однажды нам напомнить.

Возвращаемся вечером – батюшки: цветы сброшены на
пол, что разбилось, что рассыпалось по полу. Нюся, конеч-
но, под тахтой. Что случилось, с чего такое буйство? Собаку
поругали, мусор убрали, цветы пересадили, но снова поста-
вили на окно. Что вы думаете: в один из дней все повтори-
лось. Оказалось, все просто, как нам потом объяснила Нюся.
«Сижу я – говорит – целый день дома одна, уже выть хочет-
ся. Дай-ка – думаю – выгляну на дорогу, может уже кто-то
из вас идет домой. Встаю на кресло, лапками на подоконник,
а роста мне и не хватает, ваши цветы весь обзор загоражи-
вают. Но ведь собаки тоже имеют права на улицу смотреть?
Просто у меня не получилось аккуратно горшки подвинуть..,



 
 
 

да и без цветов подоконник лучше смотрится».
Так и пришлось на время цветы в другое место поставить.

Должна ведь собака хозяев издалека видеть!



 
 
 

 
Эх.., курочка!

 
Однажды сын вывел нашего «подростка» на прогулку во

двор. Дело было теплым летом, и что-то на минутку сына от-
влекло. В это время в наш подъезд к кому-то на третий или
четвертый этаж пришла незнакомая женщина. У нее была
тяжелая сумка с продуктами и, чтобы не тащить ее с собой
наверх, женщина оставила ее у скамейки возле подъезда. Во-
круг никого не было, да и надо сказать, не было у нас приня-
то воровать, люди почти все друг друга знали, жили дружно.

Нюся тоже не собиралась воровать. «Меня ведь и дома
неплохо кормят – подумала она – просто из сумки уж очень
вкусно пахнет. Так пахнет на кухне, когда мама режет мясо.
Я всегда сижу рядом, и мне всегда что-нибудь достается. Мо-
жет быть, и здесь перепадет сладкая косточка? Загляну-ка я
в сумку только одним носом!» – и Ренка вытащила у женщи-
ны курицу, которая лежала прямо сверху.

Сын в таком виде и застал собаку, с добычей в зубах. Это
со стороны легко сказать, как бы мы поступили на его ме-
сте. Мальчишка и растерялся, и испугался, и расстроился,
поэтому не придумал ничего другого, как забросить «дичь»
подальше в кусты. «Эх, курочка!» – подумала Ренка и пошла
домой расстроенная о своем. Женщина тоже расстроилась
и громко возмущалась непорядочностью отдельных людей.
Мы узнали об этом позже от сына, а что уже было делать?



 
 
 

После этого случая Нюся не позволяла себе заглядывать
в чужие сумки, но с удовольствием совала свой нос в мамин
пакет, когда та приходила из магазина, чтобы потом виляю-
щим хвостом и блестящими глазами рассказать нам, что там
находится: окорочек, колбаса, сыр, печенье…



 
 
 

 
Поход в Копачево

 
Копачево – это деревня, расположенная примерно в 15

километрах от нашего города Удомля в Тверской области,,
недалеко от железной дороги. Просто попасть в Копачево,
доехав на поезде до станции Гриблянка. Но это не для нас
с Ренкой. И однажды, посмотрев, что на старой, 70-х годов,
карте, через поля и леса в Копачево ведут тропы и дороги,
я решил пройти этот путь с собакой, а обратно – на поезде.
Тогда мы еще сравнительно недолго здесь жили, и иногда я
познавал таким образом окрестности.

Вышли мы утром, веселые, без тяжелого груза вещей и
мыслей. Погода была прекрасная. В тот день я впервые про-
шел по тропинке к деревне Городки, что в двух километрах
от города, и по которой хожу теперь уже все эти годы. Жалко,
что тропа умирает: зарастает и теряется среди следов трак-
торов. Деревянный мостик через ручей, который был акку-
ратным и с перильцами, за эти годы тоже превратился в едва
живые доски, доживающие свой век.

С началом путешествия собака была вне себя от удоволь-
ствия. Еще бы: полная свобода, лишь бы не отстать от хозяи-
на, и столько летних впечатлений и запахов! Даже когда лез-
ла в теплую, грязную лужу, хозяин сегодня не ругал – доро-
га дальняя, обсохнет, отрясется. Прошли по обочине дерев-
ни, всполошили деревенских собак. Смотрю по карте: где-то



 
 
 

здесь от дороги должна отходить лесная тропа на Иевково.
Ага, кажется, вот она. На тропе попался колодец с чистой во-
дой, видно, что им пользуются. Дальше началось сырое ме-
сто, пришлось разуться, чтобы вброд перейти ручей. Вышли,
поднялись повыше, и тропка побежала вдоль линии столбов
по опушке леса, то углубляясь, то вновь возвращаясь на про-
секу. Меня очень тронула красота этой лесной тропинки. Да
и Ренке она понравилась, как заправская охотничья собака,
она сновала направо и налево, вперед и назад, по кустам, че-
рез пни и кочки.

Оказалось, что эта ЛЭП идет как раз в Иевково, и тропа
тоже. Тропа осталась с тех пор, как в деревне еще было много
жителей, которые ходили пешком, в т.ч. и дачников. Через
три года после этого похода ЛЭП расчищали от зарослей, это
делалось самым примитивным способом – с помощью буль-
дозеров, и тропа с того времени перестала существовать. Та-
кова поступь цивилизации.

Ну, а в тот раз мы с собакой прекрасно дошли до живо-
писного Иевково. Нас встретили деревенские тишина и по-
кой. Я расспросил местных жителей о дороге на Копачево.
Увы, эти дороги остались едва заметными лесными тропами,
шли через болота, и в тот год из-за дождей были непрохо-
димыми. Даже местные не рисковали ими пользоваться. Так
что дальнейший маршрут был для нас закрыт. Тогда мы с
аппетитом пообедали и той же дорогой пошли назад. Прав-
да, я теперь не спешил, осматривал отвороты от тропинки



 
 
 

направо и налево – замечательные, скажу вам, места. Поля,
луга среди лесных пространств, ручей с песчаным дном… и,
хотя от Городков до Иевково всего 4 километра, мы с Ренкой
туда и обратно намотали километров 12 по лесному неудо-
бью. Смотрю, собака уже не бегает, а устало бредет следом за
мной. Вот то-то, домашняя лежебока! Да и я усталость по-
чувствовал. В общем, пока домой дошли, Нюся моя совсем
сникла. Жена ее увидела и рассмеялась: это ж надо, так ре-
бенка уморил! И долго потом мы с улыбкой задавали вопрос
от имени Ренки: «Папа, ты меня сегодня в Копачево не по-
ведешь?»



 
 
 

 
Вафли для школы

 
3-го сентября – день рождения сына. Жена накануне ве-

чером испекла ему хрустящие домашние вафли для чаепи-
тия с одноклассниками. Утром мы поздравили сына, но день
был рабочим, и мы разошлись на работу и в школу. Нюся
осталась сторожить квартиру.

После уроков сын прибежал домой за угощением. На
большом блюде, где утром горкой возвышались вафли, те-
перь сиротливо лежала только одна штучка. – Может быть,
мама их сложила в пакет, – подумал сын и позвонил ей на
работу. – Нет, – сказала мама, – они были на столе. Тогда-то
и стало ясно, что Ромкин день рождения отметила наша со-
бака. Она ведь тоже сентябрьская, да и одну вкусную вафлю
она ведь, все же оставила. Пришлось сыну идти за тортом в
магазин.

2006 год



 
 
 

 
ПРАВОСЛАВНЫЙ

НЕВЕРУЮЩИЙ
 

Скажете, несуществующее словосочетание. Да нет, я
именно таким себя ощущаю. С детства воспитанный в ате-
изме, я хочу, но не могу сегодня подняться на те нравствен-
ные ступени, с высоты которых я искренне мог бы сказать:
«Верую, Господи!» Хотя внутренне разделяю и согласен со
многим из православного учения, я все равно остаюсь Фо-
мой-неверующим. Отсюда такое сочетание – «православный
неверующий».

И что мне от осознания себя в таком качестве? Честно
признаться, пока только непонятные заботы и постоянная
внутренняя борьба меня одного и не самого лучшего со мной
другим, не ангелом, конечно, но человеком высоких качеств
и чистых помыслов. Я не знаю, приносит ли мне это ка-
кую-либо пользу – наверное, приносит – но всякий раз сла-
бый человек во мне ноет и скулит от тяжести церковных
служб, от непонятного их содержания, от длинной пропове-
ди батюшки, от людской суеты, от исполнения утреннего и
особенно вечернего молитвенного правила. А вижу ли я в
чем-либо прогресс себя, делающего потуги верить? Призна-
юсь честно – прогресс есть. Я стал больше читать православ-
ной литературы, Евангелие, смотреть и слушать православ-



 
 
 

ные телепередачи. В определённой мере мне это интерес-
но, как и интересны происходящие во мне процессы борь-
бы между познанием Божьей истины и ее человечьим, логи-
ческим осмыслением, раскладыванием истины по «косточ-
кам». Для верующего человека такой подход неприемлем, но
я же неверующий, вот и гложут меня самые разнообразные
сомнения.

Часто, стоя на службе, задаю себе вопрос: ведь я не один
такой, из стоящих вокруг меня людей тоже есть такие же Фо-
мы? Но на первый взгляд все в храме устремлены мыслями к
Богу, к молитве и, соответственно, к тому же понуждаешь и
себя. Сделать это далеко непросто, как можно подумать. Ка-
залось бы вот, сосредоточился на молитве, на процессе бо-
гослужения – и в следующее мгновение уже ловишь себя на
мысли из повседневной жизни… и так много раз за службу.
Однако здесь же отмечу, что участие в службах дисциплини-
рует ум, так как если и приходят в голову посторонние мыс-
ли, то со временем они всё ближе к молитвам, к служению
Богу и людям.

Кто-то скажет – что за идиотское насаждение в себе са-
мом веры, зачем это? На это я думаю так: только через такую
ломку самого себя можно стать в моем возрасте и с моей ду-
ховной наследственностью настоящим православным чело-
веком. Я стремлюсь к этому. А времени у меня осталось не
так много. В конце концов, это личное дело каждого – как
жить и во что верить. Одно я знаю теперь точно: нельзя от-



 
 
 

рицать присутствие Бога или, кому удобнее, Высшей Силы
в нашей жизни. Без Бога нет гармонии в окружающем нас
мире, мы обкрадываем себя, отрицая божественное проис-
хождение жизни и наличие бессмертной души у человека.
Без Бога картинка мира получается пустой и однообразной.
Это становится особенно актуальным, когда касается воспи-
тания детей: нельзя лишать их целостной картины мира, Они
должны знать о Боге с детства хотя бы для того, чтобы иметь
возможность свободного выбора в своём будущем.

Что касается того тезиса, что вера, мол, нужна слабым, –
позвольте с вами не согласится. Наша история своими до-
стойнейшими лицами государства говорит, что это не так.
Да и я в своей жизни уже столько видел солдат и офицеров,
героев Отечества, в церквях, и даже в сане, что для меня
этот вопрос решен однозначно: истинное русское служение
и православная вера в России неразделимы. Можно спорить
о деталях, но нужно ли?

А чисто с житейской точки зрения я бы рекомендовал не
отрицать церковь в своей жизни. Хотя бы потому, что каж-
дому из нас в этом, с ускорением сходящем с ума мире, всё
более и более необходимо место, где можно успокоить мяту-
щуюся душу, прикоснуться к чему-то дорогому и родному,
как к родительскому гнезду, услышать слова о смирении и
умиротворении. Это словно тихая гавань, укрывающая ко-
рабль от шторма, здесь и прислушаться к молитвам, и пораз-
мышлять, и попробовать самому помолиться. Ибо искрен-



 
 
 

няя молитва – это тот ещё тяжелый труд для души…
Есть у православных такое правило в жизни: делай что

должно, а там будь, что будет. Положись на волю Божью. Чем
дальше живу, тем справедливее вижу это правило. Действи-
тельно, каждый человек должен в жизни принести максимум
пользы семье и людям, руководствуясь божьими заповедями,
и не ожидая ни от кого похвалы за свои труды. Хочешь за-
бить гвоздь – забивай. Хочешь проложить дорожку – прокла-
дывай. Хочешь посадить дерево – посади. Хочешь постро-
ить дом или храм – соизмеряй свои силы и строй. Принимай
помощь, но полагайся на свои силы, не жди благодарности.
Может быть, в этом есть смысл жизни?

С уважением, Вячеслав Санников.
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