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Аннотация
Шура Ройтер в какую бы точку карты Советского Союза не

ткнут пальцем, обязательно выяснится – он там весело побывал с
рюкзаком и палаткой, оставил отпечатки своих башмаков. Тянь-
Шань – да, Алтай – а как же, Саяны – не раз и не два, Памир
– ещё бы, Якутия – едва со снежным человеком не столкнулся
нос к носу, Горная Шория – само собой, плато Путораны – вот
здесь прокол, не срослось, Шумак – ох, поголодали однажды
на маршруте по своей дурости, Камчатка – это блеск! В сумме
столько диковинных мест повидал, в таких передрягах побывал!
И всё благодаря неуёмному характеру туриста-путешественника!
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Два слова о герое

 
Шурой его, само собой, в присутствии подчинённых не

назовёшь. Да и без оных обращаться к Александру Ивано-
вичу, руководителю солидного предприятия, в его солидном
кабинете так, как привык в далёкой юности, язык не повора-
чивается. Уважаемый человек, профессионал в технике и в
менеджменте. Но начнёшь с ним говорить о походах, и снова
перед тобой тот самый Шура, с которым познакомился мно-
го-много-много лет (почти сорок) назад.

«Чем хороша походная молодость, – говорит Шура, – она
дала такой багаж впечатлений, что они и сегодня ярче ярко-
го!»

Далее Шура рассуждает, что человек может целый век
прожить, потом оглянуться на эти свои сто лет, а в памяти
всего-навсего один день: утром проснулся, зубы почистил,
пошёл на работу, вечером вернулся домой, посмотрел теле-
визор, зубы почистил, если таковые остались, и в кровать.
В промежутках между утренней и вечерней чисткой что-то
проскальзывало, но в основном картина тоскливая. Вроде
сто лет по паспорту, на самом деле – один день. «Конечно,
мне уже шестьдесят, – продолжает философскую тему Шу-
ра, – но и в сорок казалось, что я живу так давно и так долго.
Ткни пальцем в карту Советского Союза, и обязательно где-
то рядом с пальцем я побывал, отметился, оставил отпечатки



 
 
 

башмаков. Тянь-Шань – да, Алтай – а как же, Саяны – и не
раз, Памир – ещё бы, Якутия – чуть со снежным человеком
не столкнулись нос к носу, Горная Шория – само собой, пла-
то Путораны – вот здесь прокол, так и не получилось, Шу-
мак – ох, поголодали однажды на маршруте по своей дуро-
сти, Камчатка – ну это блеск!.. В сумме столько диковинных
мест повидал, людей узнал, в таких передрягах побывал! И
всё благодаря походам!»

Последние лет пятнадцать Шура отдыхает цивильно, но
любит экзотику – Вьетнам, Чили, Бразилия, Аргентина. Не
сказать, что обходит стороной Европу, но экзотика пред-
почтительнее. Расширяет свою географию, «отпечатки его
башмаков» только что в Антарктиде не остались.

Недавно в обеденный перерыв заглянул к нему на работу,
докладывает: «Был с женой в Камбоджи». Развернул ко мне
монитор компьютера, посмотрели фото… Шура есть Шу-
ра, умеет притягивать весёлое. Перед отъездом домой Оль-
га, жена, захотела в магазин. Дескать, магазины – это тоже
одна из достопримечательностей любой страны, а мы каких
только красот и диковин не повидали, но за две недели ни
разу не побывали в приличной торговой точке. Шура не лю-
битель толкаться у полок с товаром, да если любимая же-
на просит… Заказал гиду поход в магазин. Заехали в совре-
менный о двух этажах торговый комплекс. Жена, будто по
компасу шла, мгновенно вырулила к прилавку с ювелирны-
ми изделиями. И показывает на ожерелье: сколько, мол, про-



 
 
 

сите? Камбоджийка-продавец называет цену: тысяча двести
долларов. Переводчица перевела, на что Шура сделал лицо
крайней степени удивления: «Как так, не может быть, вот
это ожерелье тысячу двести? Да у нас в Омске оно макси-
мум на двести долларов тянет в базарный день!» Перевод-
чица перевела омские цены на камбоджийский язык. Надо
сказать, Шура любит торговаться. На южных базарах (а ку-
да только не забрасывала туристская молодость) друзья все-
гда его выталкивали вперёд покупать фрукты: дыни, перси-
ки, виноград и остальную мелочёвку. Шура с ходу, без сце-
нария и репетиций, разворачивал такой спектакль, что кир-
гизы, туркмены, узбеки и казахи едва задаром не отдавали
сладкий товар. При этом все действующие лица оставались
довольны.

Для камбоджийки «Омск» звучал пустым звуком, но це-
ну сбавила сразу на сто долларов – тысяча сто получилось.
Шура закрутил отрицательно головой и добавил к своим
двумстам долларам всего десять. «За двести десять ещё бы
взял, но не более того». Переводчица тут же озвучила циф-
ру, тем не менее Шура выхватил из рук продавщицы кальку-
лятор, пальцы порхнули над клавиатурой, на экране загоре-
лось: «210». Теперь уже камбоджийка потянула к себе счёт-
ный прибор, её пальчики побегали по кнопкам и набегали на
единицу с тремя нулями: «1000». Шура в недоумении развёл
руками: да вы что, в своём уме, такая сумасшедшая цена за
такую безделицу?! Мол, если бы не любимая жена, вообще



 
 
 

разговаривать не стал. После этого монолога экран вспых-
нул Шуриным предложением: «220». К продавщице на по-
мощь из подсобки выдвинулся камбоджиец, экран засветил-
ся вариантом торгующей стороны: «800». Шуру данная щед-
рость в понижении цены не убедила, он снова добавил де-
сятку. Жена потянула Шуру за руку – хватит, пошли. Про-
давщица сказала что-то своё, обращаясь к переводчице, то-
гда как Шура, не дожидаясь шага продающей стороны, вы-
бил на калькуляторе «230». Жестом показал, дескать, это
моё последнее слово. И всё! Не хотите, как хотите. При этом
достал бумажник. Как бы говоря, вот они деньги, часть из
которых в размере двухсот тридцати долларов может прямо
сейчас перейти к вам. На этот демарш продавец решительно
зажгла «600». Гулять так гулять. Первоначальная цена была
понижена вдвое. Шура пожал плечами с видом: я вам пред-
лагаю реальную рыночную цену, а вы как с луны свалились.
И закрыл бумажник. После чего демонстративно начал уби-
рать его в кожаную сумочку, которая висела на плече. Кам-
боджийка поспешно повернула к нему экран калькулятора
с цифрой «400». Шура исправил её на «240». Следующим
ходом камбоджийская сторона высветила «300». Шура до-
бавил десятку к своим «240». И вот здесь стороны достигли
торгового консенсуса. Камбоджийка расплылась в радостной
улыбке. Сделка свершилась.

На выходе из торгового комплекса переводчица пояснила:
бутик с драгоценностями только лишь сегодня открыл две-



 
 
 

ри, Шура оказался первым посетителем. Отпустить такого
без покупки – катастрофически плохая примета. «Будем на-
деяться, – сказал Шура, – наш визит придаст им хороший
импульс для прилавочного бизнеса!»

Забавных случаев из Шуриных поездок по странам и кон-
тинентам можно на добрую книжку набрать, да наше повест-
вование не распространяется на туризм с гидами и отелями.
Зачем тратить драгоценное время, когда есть интересней-
ший материал, связанный с родной азиатской экзотикой, ко-
торую лицезрел Шура с рюкзаком за плечами без всяких дол-
ларов. К примеру – Камчатка! Огнедышащий край земли!
С вулканами, гейзерами, реками, полными рыбы, и океаном,
тоже кишащим живностью. С Камчатки, пожалуй, и начнём
повествование от первого лица. Пусть отчитается Шура, чем
продлила его яркую жизнь эта ни с чем не сравнимая по-
луостровная окраина России. А набрав темп повествования,
расскажет нам об остальной своей походной географии.



 
 
 

 
Кино с Камчатки

 
С погодой подфартило. Ни одного дождя. Маршрут в тем-

пе без всяких задержек и заморочек прошли, можно расска-
зывать и рассказывать, будет время, непременно доложу, но
пока не о походе речь. Получилось, что после маршрута оста-
лось до авиарейса два свободных дня, что отводили для под-
страховки на непредвиденные случаи. Улететь раньше вре-
мени с Камчатки в летний месяц в советские времена – это из
области фантастики. И возникла бесподобная идея. Камчат-
ка – самый что ни на есть рыбный край, вот бы выйти с ры-
баками в океан да поглядеть, как они сети в пучину закиды-
вают, что в них достают из глубин. В клубе туристов Петро-
павловска-Камчатского поинтересовались, как бы такое ме-
роприятие провернуть? Местные знатоки пожали плечами и
посоветовали обратиться в рыболовецкую артель. И тут же
отравили нашу блестящую идею ядом пессимизма, мол, гу-
бу-то сильно не раскатывайте – погранзона. Одно дело упро-
сить рыбаков, другое – получить пропуск у погранцов, а это
ребята серьёзные, не стройбат, это комитет глубинного бу-
рения – КГБ. Нас погранично-буровой факт не остановил.
Где наша только не пропадала? Наша пропадала везде, но не
пропала…

Витя Терёшкин со свойственной ему рассудительностью
изрёк: «Мужики, если мы представимся рядовым турьём,



 
 
 

может не прокатить! Что такое турист в понимании местно-
го морского волка? Бездельник. Самый что ни на есть. По
разумению труженика-рыбака, если человек притомился от
работы, он берёт пачку денег и едет на всю её толщину в
Крым или в Сочи. А кто не может заработать настоящих ба-
бок для солидного отдыха, его нищий удел шляться с заплеч-
ным мешком, то бишь рюкзаком, по горам, лазить в вулканы,
спускаться в пещеры и, развлекая себя, орать песни под ги-
тару у костра! То есть совершенно никчемный, несерьёзный
народ. Поэтому про туризм ни слова. Мы прорвёмся в море
другим путём. Вы спрашиваете: каким? Резонный вопрос.
Отвечаю. Вид Шуры Ройтера с кинокамерой натолкнул меня
на восхитительную мысль: прикинуться киногруппой доку-
менталистов из Москвы! Шурик стопроцентно смахивает на
оператора, я с блокнотом гениально сыграю пишущего кор-
респондента, и мы прогоним картину по великому Гоголю с
его Хлестаковым. Врать, само собой, нехорошо, да мы всего
ничего и сугубо в интересах расширения кругозора. А когда,
задаю вам резонный вопрос, знания давались легко?»

Витя произнёс пламенную речь. Мы высказали ряд сомне-
ний. Лжекиношников могут раскрыть в пять секунд. Попро-
сить показать киноудостоверения или заглянуть вниматель-
но в паспорта… Что это за московские документалисты, у
которых сплошняком омская прописка? Но, как скажет поз-
же Витя: «Дуракам и смелым везёт». Мы, само собой, при-
числили себя к «смелым». И всё получилось классно!



 
 
 

Держались мы с Витей в роли документалистов более чем
уверенно. Он конгениально играл роль, связанную со сло-
вом, я с камерой не плошал. Председателю рыболовецкой ар-
тели доложили: основная цель командировки киногруппы –
посещение камчатских вулканов, но заодно, дабы не мотать-
ся лишний раз с края на край страны, решили снять геро-
ическую работу тружеников моря. Это одно. Второе и глав-
ное, мы сказали председателю, что снимать документальный
фильм про рыбаков на берегу, не замочив, образно говоря,
ног в морской пучине, это, на наш взгляд, ниже городской
канализации, тем паче – журналистского достоинства. Руко-
водителю артели деловой подход «киношников» понравил-
ся. Есть, говорит, три варианта морских съёмок. МРС – ма-
лое рыболовецкое судно выходит на лов на сутки. Если это-
го недостаточно, среднее рыболовецкое судно неделю в мо-
ре работает. Можно при желании на месяц уйти на большом
корабле.

Мы остановились на МРС.
«Хорошо!» – сказал председатель и вызвал парторга. Дал

ему указание – показать хозяйство рыбартели и оформить
киногруппе пропуска в погранзону.

Мы хоть и липовые киножурналисты, но туристическая
судьба куда только не забрасывала, с парторгами приходи-
лось иметь дело. Они что в Сибири, что на Урале, что в Уз-
бекистане одного кроя. Знакомить с хозяйством начинали с
Доски почёта. Камчатский работник идеологического фрон-



 
 
 

та с ходу повёл к портретной галерее передовиков. Мы с хо-
ду включились в работу. Я с камерой на плече снимаю, Те-
рёшкин строчит в толстенный блокнот. Специально купил
перед тем, как мы пошли корреспондентами прикидывать-
ся. Причём в роль вошёл, не подкопаешься. Записывая, оста-
навливал парторга, переспрашивал, просил не частить, дабы
правильно занести «в протокол» фамилии передовиков и до-
стижения хозяйства на трудовом фронте. Парторг на портре-
ты показывает, соловьём заливается. Вот капитан такой-то,
а это технолог такая-то, а это лучший механик…

Снимал я не какой-нибудь 8-миллиметровой мухобойкой,
в моём распоряжении была серьёзная машина – «Красно-
горск-4», 16-миллиметровый аппарат. Со всеми наворотами
имел более пяти килограммов веса. Пришлось покорячить-
ся в походе с доптяжестью. Зато – вещь. Будь простенькая
любительская, навряд ли поверили рыбаки в наше киноше-
ство. Фиксирую на плёнку Доску почёта, Терёшкин, сама се-
рьёзность, пишет, у парторга язык натренирован, фамилия-
ми сыплет, заслуги артели перечисляет.

Потом парторг взял тайм-аут, отправился к погранцам
оформлять нам пропуска. Мы слегка помандражировали:
вдруг завернут. Всё прошло как по маслу. В восемь вече-
ра парторг повёл нас в порт на судно, познакомил с капита-
ном: «Профессионал, достойный любого кино!» Кэп не стал
корчить из себя неприступного морского волка, отшутился:
«Согласен даже на медаль!» И сказал, что в четыре утра вы-



 
 
 

ходим в океан. А кто не успел, тот опоздал.
Собираясь на съёмки, посовещались две секунды и при-

хватили с собой спирт. «Фляжечка никогда не помешает!» –
глубокомысленно заметил Терёшкин и сунул семисотграм-
мовую ёмкость в карман куртки. Спирт был медицинский.
Какому быть ему, коли жена Терёшкина терапевт. Фляжки
– дефицитный для советской торговли товар – Витя возил
всем друзьям и знакомым из Северодвинска, куда часто ез-
дил в командировки и где их выпускало заодно с атомными
подводными лодками Северное машиностроительное пред-
приятие.

Без четверти четыре мы взошли на палубу МРС. Его эки-
паж во главе с капитаном, в сумме человек десять, сразу от-
правился спать, кроме штурмана и одного морячка. Капи-
тан предложил и нам поотдыхать, показал места, где можно
расположиться. Схема добычи рыбы такая: штурман выво-
дит судно на место лова и, как только МРС достигнет нужной
точки, идёт спать вместе с морячком, с которым стоит вахту,
остальная команда наоборот прекращает ночевать и присту-
пает к героической работе. По окончании лова рыбаки па-
дают спать, предварительно разбудив штурмана, ему вести
судно домой.

Мы и не подумали спать. В море не подушки давить на-
просились. Я камеру достал, принялся снимать океан во всех
ракурсах, на штурмана тоже чуток плёнки отвёл. Ему лет со-
рок, не хуже парторга говорун. Но его речь Витя в блокнот



 
 
 

не записывал. Ниже парторга он не опускался. Часа три шли
на рыбалку, всё это время штурман рассказывал об особен-
ностях бухты, рыбного камчатского промысла, судах и, гля-
дя на экран эхолота, знакомил с содержимым моря под на-
ми: «Вот камбала, она сегодня и даром не нужна, ставриду
ловим…» Молотил языком. И всё по делу. С самой лучшей
стороны себя показал. Витя мне шепчет: «Фляжечку ему от-
дадим». Капитану-передовику неудобно питейные презенты
вручать. Штурман – свойский мужик, пусть после работы с
товарищами из команды угостится от нашего имени.

«Спасибо, ребята», – очень даже не отказался от фляжеч-
ки штурман.

Мастер своего дела, он вывел МРС на огромный косяк
ставриды. В буквальном смысле – ловить не переловить.
Штурман с моряком пошли спать, остальные навалились на
рыбу. Я с камерой не расстаюсь, тоже вошёл в раж, мои дру-
зья-туристы кинулись рыбакам помогать. Те вытянут пол-
нейший невод, эта махина о семи карманах висит над палу-
бой. По одному карману открывают, и каждый раз сверкаю-
щий вал рыбы обрушивается на палубу. Картина – снимай и
снимай… По сторонам, куда глаз хватает, океан… Сверху,
во все стороны, небо, солнце ослепительно сияет… Вокруг
МРС чайки носятся. И тонны живой ставриды…

Надо сказать, если под МРС косяк ставриды, это не зна-
чит, что в нём полная расовая чистота. Ничего подобно-
го. Кто только в сеть не попадался. Такие чуды-юдошные



 
 
 

экземпляры… Рыба-чёрт. Страшилище натуральное. Сама
чёрная, губищи здоровенные, глазищи по полтиннику, зуби-
щи… Только детей пугать. Мне лисичка понравилась, очень
симпатичная рыбка. По науке, наверное, по-другому назы-
вается, морячки так представили. Жёлтая, мордочка удли-
нённая, тело вытянутое… Красивая. Двух видов крабы. Кам-
чатский – огромный из себя. Светло-коричневого оттен-
ка. Королевский поменьше, с клешнями – с тарелку будет.
Цвет бордовый, насыщенный… Мне, сухопутному человеку,
страшно интересно. На камеру поснимаю, с рыбаками поко-
паюсь в рыбе. Что-то из сорной за борт отправляют – гуляй,
мы таких не любим, что-то берут в личное пользование…

Раз семь забрасывали сеть. Каждый раз под завязку вытя-
гивали. Контейнеры в трюме забили. Начали прямо на палу-
бу валить ставриду… Азарт обуял – не удержать… Это как
за грибами, бывало,

поедешь и попадаешь на такую прорву… Все корзи-
ны-вёдра с верхом, а грибов и не убавилось… Срываешь с
себя рубаху – плевать на комаров. Случалось – в трусах оста-
вался. И брюки шли в дело, штанины внизу завязывал – чем
не мешок?

Да что грибы? Мы на Камчатке на Левой Аваче выходим
на перекат… Мама моя родная – сплошь плавники по реке.
Видимо-невидимо. Воды нет, одна рыба… И не карасики с
ладонь. Мордатые поленья с хвостами движутся! Адреналин
от такой картины как даст по голове! Натуральная золотая



 
 
 

лихорадка с рыбьим уклоном. Побросали рюкзаки и ну ло-
вить руками. Казалось – чё там изощряться, хватай, и она
твоя! Но в каждом экземпляре килограмма четыре мышц!
Вроде схватил, сжал – ура! А удержать-то фиг! Играючи вы-
рывается.

– Хорош, ребята, смешить камчадалов! – первым взялся
за ум наш главный рыбак Юра Шайдалов. – Порезвились и
буде! Переходим к профессиональным методам лова.

Готовясь к походу, Юра все уши прожужжал о рыбалке
на Камчатке. Он-де будет кормить группу с утра до вечера
красной рыбой, аналогичного цвета икрой… Для чего взял
с собой трезубец, сплёл сетёшку. Речки неширокие, значит,
сетью перегораживаешь, и рыба твоя. Просто и эффектив-
но. Сначала Юра достал трезубец… Ну, трезубец – это гром-
ко, правильнее – трезубчик. Он бы и полновесный сделал,
но и без того рюкзак неподъёмный, поэтому остановился на
облегчённом варианте. Шайдалов встал посредине рыбного
потока, выбрал достойный экземпляр и с криком:

– Банзай! – вонзил все три зуба в спину кеты.
Попытался поднять добычу, трезубчик согнулся, будто

был не из стального пруточка, а из алюминиевой проволоч-
ки…

Юра бросился к рюкзаку, там у него была другая снасть –
сеть. Они с Витей Терёшкиным растянули её, а меня поста-
вили на загон кеты. Дали первую тоню, вытащили, и начался
общий хохот. Ни одной рыбины, сплошные пробоины.



 
 
 

Самым сметливым оказался Санёк Ветланд, выхватил
нож, с демоническим криком пронзил первую попавшуюся
рыбу, припечатал ко дну, вытащил. Глядя на это, мы тоже
бросились с ножами в поток. Бьём – вытаскиваем. Бьём –
вытаскиваем. Голова, затуманенная адреналином, не сооб-
ражает: зачем столько? Куда? Девять рыбин забили на шесть
человек, прежде чем остановились. Нам двух хватило под за-
вязку… В следующий раз на таком улове и остановились…

Рыбаки вместе с капитаном не хуже нас завелись на ста-
вриду. Тем временем погода даёт резкий крен, пришло ра-
дио со штормовым предупреждением. Как говорится, хва-
тай узлы – вокзал отходит! Но капитан решил: время ещё
есть половить, а потом вовремя улизнуть от шторма в бухту.
Успокоился, когда всю палубу завалили. Как грибник, кото-
рый последние штаны снял под добычу…

Тут-то шторм и достал.
Я как кинохудожник без ума от такой погодки. Кадры бес-

подобные! Океан дыбится, ходуном ходит, глыбы воды об-
рушиваются на судно. Буревестники, чайки низко носятся.
Стихия. Всё ревёт, движется. Динамика, экспрессия, супер-
погода… Волна идёт, в один момент брызги срываются с
гребня, вал уже пошёл на спад, теряет энергию, а брызги, как
из пращи пущенные, летят…

Всю рыбу с палубы смыло, вместе с ней часть заработ-
ка рыбаков. Да не до жиру им в кошельках, быть бы жи-
ву. Ситуация серьёзная. Капитан отдал команду двум матро-



 
 
 

сикам задраиться в машинном отделении. Они унырнули в
люк. Всю нашу «съёмочную группу», кроме меня, кэп про-
гнал вниз. Мне разрешил поработать, продолжить фиксиро-
вать на плёнку природный катаклизм. Волны тем временем
растут. Начали перехлестывать судёнышко. Жуть в полном
смысле слова. Капитан вызвал с отдыха штурмана. Тот при-
нял вахту. И повезло команде, кораблю и его гостям (то бишь
нам), капитан остался в рубке на тот переходный момент.
Не ушёл вниз, так бы моё кино не увидело свет… А увиде-
ло подводную тьму… Огромная волна стеной на МРС прёт,
а штурман засыпает за штурвалом. Рёв ветра, бешеная бол-
танка, а он спит, стоит и какие-то мирные сны видит, пото-
му как ни на что творящееся вокруг внимание не обращает.
Что там это судёнышко перевернуть! Стоит оказаться бор-
том к волне-громадине и… Здравствуй, ставрида, мы к те-
бе сами плывём… МРС в порту смотрелось нормальным ко-
рабликом, не какой-то там катер, что по Иртышу рассекает
в выходной день. Но в океане МРС – спичечный коробочек.
Утлое судёнышко против такой стихии. Его-то штурман сон-
ным своим бездействием ставит бортом к волне. Отдыхая от
вахты, наш славный штурман время на сон терять не стал
и всю-то нашу подарочную фляжечку употребил. Разбавлял
спирт водой или нет – узнать не удалось, но с морячком, с
которым утреннюю вахту стоял, не поделился. До последней
капли влил в себя. Капитан потом скажет: «Я его года четыре
выпившим не видел, не то что пьяным!» За штурвалом МРС



 
 
 

стоял морской волк косой в дупель, в дрезину, в драбадан,
в стельку и во все остальные сочные определения крайней
степени опьянения.

Кэп вовремя отшвырнул его от управления судном, при
этом произнёс сакраментальную фразу: «Ладно, нас пото-
пишь, об этом никто не узнает, но группу московских кор-
респондентов! Это же скандал на всю Россию. Позор нашей
артели…»

Что значит патриот своего предприятия.
Похоже, он забеспокоился, что пьяный штурман попадёт

в документальное кино и получится сатирический киножур-
нал «Фитиль», а не «Рыбаки-передовики». Отдал мне коман-
ду прекратить съёмки и по причине погодных условий ид-
ти вниз. Я спустился в кубрик. А там «съёмочная группа»
травит. Плохо всем. Зелёные. На меня, увлечённого опера-
торскими функциями, качка не действовала, но стоило рас-
статься с камерой, как в горле встал ком. Кораблик швыря-
ет, он то вверх летит, то вниз ухает. При таком раскладе со-
держимое желудка находиться в желудке не желает, рвётся
наружу.

Прескверное состояние. Тошнота, а кроме неё мыслишка
предательская: можно и не дойти до берега… На этом неве-
сёлом фоне кок, молодой белобрысый парнишка с улыбкой
на всю круглую физиономию, появился: «Ну что, ребята, да-
вайте покушаем!» Как тут не подумать: издевается над штат-
скими салагами. От одной мысли о еде её остатки устреми-



 
 
 

лись вверх.
«Уйди!» – прорычал Витя Терёшкин. Но кок вовсе не ду-

мал шутить. Улыбался без подвоха: «Ребята, я приготовил
молодую камбалу и краба камчатского. Надо кусочек через
“не могу” проглотить, как рукой снимет! Даю гарантию!»

Я, человек склонный к экспериментам и авантюрам, кусо-
чек краба с неимоверными усилиями (я его туда, он, зараза,
обратно) пропихнул в себя. И что вы думаете? Не обманул
кок, посидел я чуток, подождал, как поведёт себя деликатес.
А он прижился в желудке, больше того – тошнота исчезла,
морская болезнь вместе с ней. Пять минут назад впору было
за борт от мучений прыгать, и вот уже страх поутих, напря-
жение спало.

Зато шторм и не думал баллы снижать, буйствует… Швы-
ряет с волны на волну, играет судёнышком, как щепкой. По-
сле того шторма я ещё больше Фёдора Конюхова зауважал,
один в кругосветки ходит на утлой яхточке.

Бултыхало нас, бултыхало. И вдруг как обрезало, совер-
шенно неожиданная тишина. Полнейшая. Витя Терёшкин
потом признался: «Первая мысль была: всё – приплыли,
идём на дно». Ничего подобного, мы зашли в Авачинскую
бухту и на себе почувствовали её уникальность: в  океане
шторм ревёт, здесь спокойная вода.

Все повеселели, повыскакивали на палубу. Ура – живые!
Рыбаки на прощание дали нам полмешка краба. В море

я нахваливал коку, это когда тошнота прошла и ел краба в



 
 
 

охотку: «Во, вещь! Во, супер! Редкая вкуснятина!» Рыбаки
посчитали за честь угостить киношников деликатесным мор-
продуктом: «Поешьте на берегу без всякого шторма!»

Как мы сходили с МРС на твёрдую землю – тоже карти-
на, которую я непростительно не увековечил на киноплён-
ку. Операторский прокол. Идёшь, а ноги не держат, подка-
шиваются, швыряет тебя из стороны в сторону. Улицы ма-
ло. Штурман после фляжечки спирта лучше ходил, чем мы,
трезвые как стёклышки.

Нетвёрдой походкой добрались до петропавловского
турклуба, там остановились на ночлег. У них плита име-
лась, кастрюли… Отработанный вариант приёма тургостей.
Я, как только отошёл от океанской рыбалки, принялся го-
товить краба. Есть такая слабость – у плиты постоять, тоже
плод походной жизни. Сварил. Ребятам, которые не ходили
с нами (двое – Санёк Ветланд и Наталья Алексашина – отка-
зались от корреспондентской вылазки), говорю: «Сейчас за
ушами будет трещать, исключительного вкуса вещь!» Поста-
вил на стол, не пробуя, – на сто процентов был уверен в се-
бе. Гадость получилась редкостнейшая. Без всякой морской
болезни не заставишь себя проглотить. Ребята потешались,
мол, Шурику так понравились океанские тошнотики, что ре-
шил продолжить сеанс на берегу.

Поржали надо мной, выплёвывая краба. А мне не до
смеха. Как так могло получиться? Свежайший краб, а есть
невозможно. Короче, неудача сильно задела за живое. На



 
 
 

следующее утро не поленился, в половине четвёртого, ко-
гда все мои друзья-товарищи дрыхли, поднялся и побежал в
порт к нашему МРС. Капитан увидел:

– Забыли что-то?
– Ага, – говорю, – рецепт приготовления крабов.
Дождался белобрысого кока:
– Слушай, вроде краб тот же, а вкус скуловоротный. В го-

лодный год есть не станешь! Жутко противное мясо!
– Вы воду какую брали? – спрашивает кок.
– Не из лужи, из-под крана.
– А соли сколько?
– Столовую ложку на кастрюлю бросил.
Фишка состояла в том, что краб варится или в морской

воде, или пресная доводится до консистенции морской.
– Есть у меня свои нюансы, – сказал кок, – травки да спе-

ции, но главное – вода.
С коком переговорил, гляжу – штурман идёт. «Как – спра-

шиваю, – состояние с ощущением?» Он подмигнул и шеп-
чет: «Спиртец – высший класс! Спасибо! Теперь главное
воздержаться, воду не пить, а то опять захорошеет!»

Пока ребята спали, я сварил краба в морской воде.
Проснувшись, они позабавились, начали издеваться, опять,
мол, хочешь нас плеваться заставить, лучше бы суп из паке-
тиков заварил. Витя даже обиделся, он в тот день не с той
ноги встал, а я с крабом. Заворчал:

– Я тебе что – подопытная собака всякую гадость жрать?!



 
 
 

Сам потом добавку просил.
– Собакам, – говорю, – в последнюю очередь, если только

что от людей останется в кастрюле.
Когда в Омске зимой фильм монтировал, обнаружил

штурмана среди передовиков на Доске почёта. Гордо смот-
рел с портрета. Настоящий морской волк. Фильм я отпра-
вил в Москву Сенкевичу в телепередачу «Клуб кинопутеше-
ствий». Он через месяц письмо прислал и Почётную грамо-
ту. Добрым словом отметил съёмки вулканов, о кадрах ры-
балки хорошо отозвался. Фрагмент фильма весной показали
в «Клубе кинопутешествий». Штурман, который нас по на-
шей доброте и нашей же дурости чуть не утопил, тоже про-
мелькнул на телеэкране.



 
 
 

 
Пещера снежного человека

 
 

Жара
 

О Якутии я бредил долго. Мечтал увидеть своими глазами
хребет Черского, ледник Атласова, ледник Обручева. За год
до этого мы ходили на Шумак, прошли по верховью Китоя.
Гнус доставал – что-то невообразимое! Казалось, весь мир
вокруг тебя – это огромный рой мошки, который, сколько
бы ты ни шёл, никогда не кончится. В верховьях Китоя брус-
ника уродилась, хоть горстями ешь, и вкуснейшая, но стоит
умерить шаг, наклониться, и физиономия чёрная от крово-
сосущей напасти. У меня ещё кожа толстая, жуткими волды-
рями не покрывалась, с нами ходила Лена Бутакова… Утром
проснётся, и глаз нет, заплыли, собственного носа не видит.
Ведём бедняжку к ручью, сама не в состоянии. Холодной во-
дой промоет зрение, остудит опухлости, какие-то щёлочки
откроются.

Собираясь на Шумак, репеллентами не запаслись. В тай-
гу шли и легкомысленно средств от гнуса не взяли. Зато на-
ученные болезненным шумакским опытом, каких только га-
достей не понабрали в Якутию: мазей, москитных сеток… Не
куда-нибудь идём – в зону вечной мерзлоты, где самая кру-
тая мошка… Да только на Якутию в тот год аномалия сва-



 
 
 

лилась. Жара африканская. Если уж в оленьих стадах падёж
начался, гнус-кровосос и подавно не выдержал пекла. Вооб-
ще не поднялся в то лето на крыло.

Идёшь, и лучше не надо, никто тебя не жрёт, не портит
жизнь, наслаждайся пейзажами нетронутой природы. Но по
закону сообщающихся сосудов другие проблемы появились.
Одна из них – проблема с наживкой для хариуса. К хребту
Черского двигались, остановились на обед у речки. Мы с за-
ядлым рыбаком Игорем Ропановым скорее снасти доставать.
Но овода поймать – вопрос из вопросов. Редкие единицы
летают. Самые жароустойчивые экземпляры. И осторожные
зверюги, знают о своём дефицитном положении. Ждёшь-
ждёшь, пока он на тебя сядет… Но стоит надеть на крючок,
забросить, ещё воды не коснётся, хариус уже выскакивает
навстречу, хватает дефицит. Витя Терёшкин тоже порывал-
ся удочку снарядить, но мы его посадили на ловлю наживки:

– У тебя площадь большая, снимай штаны и футболку,
приманивай белым телом…

И всё равно долго получилось… Штук двенадцать при-
личных хариусов взяли, только почистили с Игорёшей, как
надо идти. График жёсткий, времени прохлаждаться неко-
гда. Но не выбрасывать такую красоту. Я быстренько подсо-
лил, по полиэтиленовым мешочкам рассовал и на пояс. Об-
вешался, как охотник утками. Два солдатских перехода по
сорок пять минут отмахали, смотрю – моя рыба начала от-
падать от костей. Ребята, говорю, по-моему, хариус пригото-



 
 
 

вился в собственном соку, можно употреблять. Витя Терёш-
кин чуть креститься не начал:

– Ты чё – травануть нас хочешь? На понос посадить!
– Да не может она, – говорю, – за полтора часа испортить-

ся!
Витя функции медика исполнял в походе, не хотел иметь

диарейных пациентов. Я попробовал рыбу – классно на солн-
це приготовилась. Мясо нежнейшее… Терёшкин посмот-
рел-посмотрел на наши довольные от рыбы рожи и тоже на-
чал уплетать.



 
 
 

 
Пять рукавов безводной речки

 
Речка Тирехтях, вдоль которой пролегала часть нашего

маршрута, в одном месте делает финт по принципу: гулять
так гулять. Даже не раздваивается или растраивается, раз-
ливается на пять рукавов. Нам одного хватит, по крайнему
пошли в хорошем темпе, и вдруг вода закончилась. Текла
себе, текла, и раз – сухое русло. Досадно, конечно, да лад-
но. Ждать у сухой речки дождливой погоды не с руки. По
карте смотрим, всего-то водораздельчик перемахнуть, и мы
на берегу другого рукава… Перемахнули по-лёгкому… Ру-
кав оказался по наполнению аналогичный первому. Как все-
гда бывает: воды нет, начинается психоз жажды – смерть как
пить хочется. Фляжки у всех сухие, как речное русло, у ко-
торого стоим. Переваливаем на третий рукав, и вот тут начи-
нается общий бзик. Бросились ножами в русле яму копать!
Хотя бы по паре глотков добыть! Куда-то ведь вода ушла,
где-то на нижнем слое должна быть. Ни капли не накопали.
Как без воды идти? С тяжеленными, за сорок килограммов,
рюкзаками. Впору назад возвращаться. Мы ведь не в парке
культуры и отдыха. Ни одной бочки с квасом на тысячи ки-
лометров вокруг. Обезвоживание организма – это смертель-
ные шуточки…

Ребром вопрос поворачивать оглобли не встал, но начал
с бешеным ускорением зреть. Без всякого энтузиазма пота-



 
 
 

щились
к четвёртому рукаву. Карта чёткая, не врёт, точно вышли

и увидели худшее – перед глазами открылся сухой резуль-
тат. Трусливо замаячило в голове: а дойдём ли без воды на-
зад? Вперёд – однозначно не дойдём. Жара давит и днём, и
ночью. В пустыне с наступлением темноты холодает, здесь
полярный день круглые сутки. Солнышко чуть зайдёт, а всё
одно светло, и пекло не стихает.

У пересохшего четвёртого рукава группа села в мрачной
задумчивости. Я понял: на пятый рукав не сдвинешь. Ребята
в группе

отборные, проверенные, поход пятой категории сложно-
сти, случайных людей нет, опыт у всех достаточный, а у боль-
шинства – предостаточный. Но даже у таких зубров опти-
мизм сдулся до нуля. Окинул я взглядом группу, из всех за-
мученных Яша Цапинский наиболее свежий. Говорю ему:

– Яша, айда на разведку! В последний раз перевалимся,
если облом – крутим педали взад!

Яша, спасибо ему, не стал артачиться, изображать смер-
тельно уставшего: «Почему я?» Рюкзаки мы бросили, но не
с пустыми руками двинули на разведку – с пустыми фляж-
ками. Я штуки три распихал по карманам, Яша столько же,
и поплелись через водораздел. Вот было счастье, когда уви-
дели издалека блеснувшую на солнце воду. Есть! Пятый ру-
кав выстоял в борьбе с якутской жарой. Напились мы с Яшей
до бульканья в животе! Припадём к воде и пьём-пьём, пьём-



 
 
 

пьём, отвалимся, отдышимся и опять жадно глотаем… На-
конец фляжки набрали и с криком: «Ура!» побежали к груп-
пе. Откуда только силы взялись.



 
 
 

 
Перевал Атласова

 
Жара продолжала подкидывать сюрпризы по всему марш-

руту. Ледник Атласова прошли, за ним одноимённый пере-
вал. На перевал шли по узкому кулуару. Ширина варьиро-
валась, в некоторых местах сужалась до четырёх метров, а
средняя – восемь-десять.

И длиннющий. Сутки по нему шли. Остановиться, палат-
ки поставить, отдохнуть в более-менее нормальных условиях
негде, склон приличный, и никуда из этого каменного кори-
дора не выйдешь. Одна дорога – быстрее гнать вперёд! Там
тебе отрада и отдых. Но торопись осторожно. Каждые пят-
надцать-двадцать минут камнепад. Горы, хоть и каменные, а
не хуже оленей и гнуса жару не переносят –

начали разрушаться. Идёшь, а ушки на макушке. Оп! Сто-
ять, бояться, деньги можно не прятать! Шуршит впереди.
Летят сверху по склону камешки, камни и булыжники. На-
кроет – мало не покажется.

За все мучения, опасения и пережитые страхи на пере-
вальной точке нас ждало нечто неописуемое. Вышли на неё,
а там… Огромная дыра в горе, и вся в горном хрустале.
Солнце как по заказу ударило… И началось невообразимое.
Лучи хлынули на хрусталь, он заискрился сотнями граней,
заиграл на все цвета радуги. Мама дорогая! Никакой цвето-
музыке не повторить этой симфонии света, цвета, сияния…



 
 
 

Колечко с бриллиантом повернёшь, камешек луч света пой-
мает, замысловато преломит – уже красиво! Тут тысячи гра-
ней под разными углами… Всё сверкает, блистает, перели-
вается, вспыхивает… И тишина… Мы как упали на рюкза-
ки, так часа два любовались чудом среди гор…

– Только ради этого стоило идти корячиться на перевал! –
сделал вывод Игорь Ропанов.



 
 
 

 
Кровожадно-снежный человек

 
Взяли мы перевал Атласова, вышли на ледник Обручева.

Самый большой ледник на хребте Черского. На двенадцать
километров тянется. По плану маршрута отсюда мы делали
два кольца. В одном месте на леднике есть пятачок, метров
сорок квадратных. Вокруг лёд, а здесь единственное камени-
стое пятно. На нём разбили базовый лагерь, с которого ид-
ти на второе кольцо. Предстояло также сделать заброску –
спустить в нижнюю точку ледника часть продуктов и вещей,
чтобы оттуда начать первое кольцо…

Делая заброску, километра на полтора ушли от лагеря и
обнаружили пещеру на склоне. Странно-непонятного про-
исхождения. Ледник, и вдруг в нём пещера. Сама образова-
лась? Но как? Углубляться в неё не решились. Прикинули:
судя по всему – глубокая.

Витя Терёшкин заглянул в неё, покрутился рядом и сде-
лал холодком прошедшее по нервам предположение – снеж-
ный человек. Витя был сдвинут на пунктике – внеземные ци-
вилизации, загадки континентов, снежные люди. Читал со-
ответствующую (тогда редкую) литературу и в походах у ко-
стра рассказывал о тайнах Земли и Вселенной, в частности,
об изысканиях профессора Поршнева, который в шестиде-
сятые годы двадцатого века

вопреки позиции официальной науки занялся проблемой



 
 
 

снежного человека, организовывал экспедиции в поисках
этого, как он считал, тупикового эволюционного ответвле-
ния неандертальцев. По созданной им карте обитания зага-
дочного феномена в Якутии снежный человек или йети то-
же был многократно зафиксирован местным населением, а
также геологами. Об этом Витя нам все уши прожужжал.
Считал своим долгом вечером у костра выдать порцию ужа-
стиков.

Мы высказали сомнение на рукотворное, даже снежнору-
кое, происхождение пещеры: чё бы отрывать жилище у чёрта
на куличках, где, кроме льда и камней, жрать нечего. Витя
категорически не согласился:

– Вы рассуждаете по человеческой логике, – пламенно от-
стаивал версию присутствия рядом с нами таинственного су-
щества, – тогда как йети всегда селится в самых труднодо-
ступных местах!

По поводу якутского снежного человека, попавшего на
карту Поршнева, я придерживался более правдоподобного
объяснения. В стародавние времена в Якутии, если челове-
ка уносило на льдине от посёлка, он не имел права в него
возвращаться. Суровый был закон. Приходилось оторвавше-
муся от коллектива аборигену жить в одиночку среди дикой
природы. А с волками жить – по-волчьи выть: хочешь, не хо-
чешь и сам одичаешь. Терёшкин смеялся над моими объяс-
нениями, называл их бреднями для младших школьников:

– А как же тело этих существ, покрытое шерстью?



 
 
 

Я не стал с Витей спорить… Ему всё равно не докажешь,
что столкнись в безлюдном горном месте с человеком, оде-
тым в шкуру, тебе от страха ещё не то померещится…

Вдобавок ко всем странностям обнаружили вблизи пеще-
ры следы, смахивающие на отпечатки человеческой ступ-
ни. Точно не скажешь, но очень похоже на след босых ног.
Очертания под палящим солнцем размылись, да всё одно без
замеров видно – немаленький размер у этой ножки. Даже
огромный.

Устраивать дискуссию – снежный человек или какой дру-
гой наследил – было некогда. Не за тем пришли. Надо за-
броску делать. Вниз по леднику на кошках начали спускать-
ся, вдруг опа – красное пятно на льду, кроваво-красное. Ви-
тя долго его рассматривал, но от поспешных комментариев
воздержался. Молчит как партизан.

Только без его научных выводов в голове у каждого из нас
сложилась невесёлая картинка: там странная пещера с отпе-
чатками ног, здесь кровавые пятна. Нет ни костей обглодан-
ных, ни других останков, но пятна характерные. Дальше –
больше. Они стали попадаться на всём пути. Идёшь-идёшь
– есть! Идёшь-идёшь – снова! Неужели целая трагедия раз-
вернулась? И чья эта кровь? Вскорости подозрения вдвое гу-
ще стали. Спускаемся вниз, стоит палатка. Хорошая само-
дельная палаточка. Два спальника в ней валяются. Именно
валяются, скомканные, перекрученные. И никого. И ничего.
Ни рюкзаков, ни снаряжения. Пусто. Поорали, покричали.



 
 
 

В ответ гнетущая тишина. Обратно идём – тоскливо на ду-
ше. Замкнулась логическая цепочка: во льду пещера, на льду
кровь и палатка бесхозная… Витя, знаток снежного челове-
ка, высказался в его защиту:

– Странно, они обычно кровожадностью не отличаются,
тем более людоедством…

На что Яша Цапинский начал ржать. Я, честно скажу, за-
беспокоился: не крыша ли у бедолаги поехала? Чердачок
рвануло, как представил себя в лапах монстра. Он и раньше
странно похихикивал на наши разговоры о крови, пролитой
на леднике, а тут чуть не падает от хохота.

Яша впервые пошёл в такой сложный поход. Витя Терёш-
кин всю дорогу над ним подшучивал. При возникновении
необходимости что-то принести или совершить другое явно
не царское дело, загадочно говорил: «А где у нас молодень-
кий-молоденький, резвенький-резвенький, розовенький-ро-
зовенький поросёночек?» Имел при этом в виду Яшу. Эта-
кая дружеская дедовщина.

На хохот Цапинского Витя с испуганным сочувствием
произнёс:

–  Яша, тебе плохо? Сейчас таблеточку успокоительную
дам!

Полез в рюкзак за аптечкой.
– Дураки вы, дураки! – Яша продолжал хохотать над това-

рищами по походу. – Не нужна мне твоя таблеточка от снеж-
ного человека! Крыша моя на месте, не надейтесь, чего и вам



 
 
 

желаю! Это не кровь! Так что не писайте кипятком в штаны!
Это элементарные водоросли!

–  Какие такие водоросли при минусовой температуре
льда? – возмутился Витя обвинением в невежестве. И кто об-
винял? Самый что ни на есть «розовенький-розовенький».

– Те самые водоросли, что живут во льду! – научно при-
гвоздил наши страхи Яша.

Яша в отличие от большинства из группы был не технарь.
Он на тот момент перешёл на пятый курс пединститута, на
географа учился. Говорил уверенно, даже по латыни назва-
ние водорослей сказал. Короче, убедил. Почесали мы затыл-
ки, приободрились. Разве мы против, даже неплохо, что во-
доросли водятся во льдах. И никто тут никого заживо не ку-
шал.

– А где тогда хозяева палатки? – Терёшкин никак не мог
расставаться с волнующей кровь темой снежного человека.

– Я не брал, – ответил Яша.



 
 
 

 
Посёлок Сасыр

 
Мы прошли маршрут, вернулись в посёлок. Тоже уни-

кальное место. Основной вид деятельности в Сасыре – раз-
ведение чернобурок. Заправлял хозяйством, а практически
всем посёлком Валерий Иванович Пак. Кореец. Это был, по-
жалуй, единственный населённый пункт в Якутии, где мест-
ные не пили. Ещё Советский Союз в помине не знал о гор-
бачёвской борьбе за трезвость, здесь таковая поголовно ца-
рила без борьбы. Правда, через сорок лет и Сасыр запился
до того, что прогремел по интернету чередой самоубийств
молодых парней, за один месяц – пять человек. При Паке
всё работало, и дисциплину он классно поставил. Начинал
в Сасыре после института управляющим зверофермой, а по-
том его назначили главой хозяйства. Пак разработал и внед-
рил свою схему производства. «Раз в месяц собираю сове-
щание, – рассказывал, – ставлю задачи и можно не контро-
лировать!» Паку тогда было чуть больше тридцати лет.

В посёлке пять улиц, и вселенная во все стороны – до бли-
жайшего населённого пункта, Усть-Неры, тысяча километ-
ров. Только самолётом можно долететь. И не каждый день.
Нам повезло, возвращаемся с Хребта Черского, заходим в
Сасыр, а в небе снижающийся Ан-2. Класс! Послали гонца
на аэродром. Кого – спросите? Само собой, «розовенького
поросёночка» Яшу. Но лётчики в отличие от нас не спеши-



 
 
 

ли на Большую землю. Надумали порыбачить – хариуса по-
ловить. Сказали Яше: «Вылет завтра».

Завтра так завтра. Тоже неплохо. Оказалось – плохо. Но-
чью, размывая полосу, пошёл ливень. Ох, лётчики потом со-
крушались, зачем сразу не улетели. Дождь зарядил на пять
дней. Ан-2 не всепогодный истребитель, и взлётно-посадоч-
ная полоса в Сасыре не бетонка.

В ожидании погоды надо как-то развлекаться. Местная
культура могла предложить один вид отдыха – кино. Лётчи-
ки доставили в клуб новый фильм. Как сейчас помню его за-
мысловатое название «Когда женщина садится в седло». Про
героическую борьбу с басмачами на заре советской власти.
В зале якуты, якутки. По ходу фильма идёт жёсткий эпи-
зод, сродни знаменитым кадрам из «Белого солнца пусты-
ни». Парня злые басмачи зарывают по горло в песок. Зал го-
рячо переживает, якутки начинают плакать. Кино не боль-
но мне понравилось. Но на следующий день снова эта самая
женщина «садится в седло». Кинопрокат Усть-Неры послал
с лётчиками всего один фильм. Нет бы штук несколько, ведь
не каждый день в Сасыр авиарейс. Да у кинопроката свой
расклад. На второй день я не пошёл в клуб, на третий, думаю,
надо чем-то себя занимать. В зале та же публика, другой от-
куда взяться? Сасырцам, как и мне, тоже нечего вечером де-
лать. На экране в третий раз за последние три дня молодого
борца за светлое будущее басмачи зарывают по горло в пе-
сок, обрекая на жуткую смерть. И снова те же якутки льют



 
 
 

слёзы над злой участью парня…
Никакого телевидения в посёлке не было. Электриче-

ством два мощных дизеля сеансами снабжали дома. Утром
часа на два его давали и вечером примерно на такой же пе-
риод времени. Однако в каждом доме (кстати, они не закры-
вались в принципе) стоял холодильник. У якута спрашиваю:

– Зачем вам холодильники? Электричества всё рано нет,
ведь это напрасно потраченные деньги и целая эпопея доста-
вить бесполезный ящик с Большой земли!

– Модно! – лаконично прозвучало в ответ.
И возразить нечем. Логика и мода – песни из разных опер.
В посёлке чин по чину имелась столовая. В первый день

мы приходим – оленина, на второй – она же в меню, и на
третий. Да что ты будешь делать? У меня изжога от такого
разнообразия. Девчоночки-якуточки поварят.

– Девочки, – спрашиваю со слезой, – а нельзя ли что-ни-
будь другое приготовить, рыбки например?

Они мило улыбаются:
– Мы готовим из того, что в кладовке есть. Рыбы нет. Схо-

дите на озёра наловите, мы вам поджарим.
– А на чё ловится?
– На красную тряпочку.
– Что значит, «на тряпочку»?
Я подумал, девчонки разводят меня.
– Возле крючка, – объяснили принцип местной рыбалки, –

красную тряпочку привязываете…



 
 
 

В озёрах щука, окунь в изобилии. Но эту рыбу они счита-
ют за сорную. Хариус употребляют, щуку, окунь – собакам.

Я, конечно, не собака, но щуку и окуня за милую душу
ем, даже не утомлённый до отвращения олениной. Тем более
закормленный ею. Двинул на рыбалку. Наш главный рыбак
Игорь Ропанов не захотел на красную тряпочку ловить.

– Дурота какая-то! – отреагировал на сасырскую наживку
и отказался идти со мной.

Я и сам с подозрением отнёсся к тряпочной наживке. Чё
там девчонки могут понимать, может, слышали звон, да не
знают толком чё к чему. На всякий случай попросил у них
кусочек оленины. Что окунь, что щука – хищники, им мясо
подавай.

Для эксперимента на один крючок красную тряпочку при-
вязал, на другой – оленину. Забрасываю, и тут же бешеная
поклёвка, вытаскиваю – на обоих крючках по окуню, грам-
мов на сто пятьдесят каждый. В азарте ещё раз мясо наса-
дил. Опять парчатка. И думаю, а чё это я с олениной парюсь,
её каждый раз цеплять на крючок надо, тогда как тряпочка
многоразовая наживка.

Игорь с завистью посмотрел на мой улов и не поверил:
– Да ладно врать-то, на тряпочку он ловил. Я же слышал,

как в столовой оленину просил.
Девчонки хорошо пожарили рыбу, и мы наконец-то сде-

лали перерыв в оленьем рационе. Игорь, кстати, тоже не от-
казался от окуньков, на тряпочку пойманных.



 
 
 

Я ведь и на пятый день заглянул в клуб. Не так фильм по-
смотреть, как реакцию зала. Якутки снова оплакивали судь-
бу парня, голова которого обречённо торчала из песка.

Они бы и на шестой обливались слезами, да небо проясни-
лось, лётчики кинулись заводить Ан-2. С первого раза взле-
теть не вышло. Самолёт, разгоняясь, провалился. Полосу,
щебёнкой посыпанную, расквасило, в ней оказалась скрытая
промоина, в которую «Аннушка» ухнула одним колесом на
скорости. Хорошо, винт не погнули. Всем посёлком (такое
событие в их однообразной жизни!) вытаскивали из ямы воз-
душное судно, лошадей пригнали… Вызволили самолёт, по-
лосу подровняли, взлетели.

После похода всегда хорошо в самолёте, мотор поёт, на
душе песня – домой, домой!

Вернулся в Омск, окунулся в производственные будни, но
мыслишка нет-нет, да кольнёт: не наврал ли Яша Цапинский
о водорослях, преспокойненько живущих на леднике? В от-
местку за «поросёночка» научно присочинил. Как ни крути –
куда-то ведь подевались те двое из палатки. Мы ни самих, ни
их следов не встретили ни на первом кольце, ни на втором,
ни на обратном пути в посёлок. Более чем странно. Мысли,
как известно, притягивают обстоятельства – попадается мне
журнал «Наука и жизнь». Подписчиком не был, читал от слу-
чая к случаю. Начинаю листать, ба – статья про ледниковые
водоросли. Из неё следует, что на самом деле имеется такой
ботанический феномен, причём, самых разных оттенков – не



 
 
 

только красные, что нас ввели в кровавое заблуждение, бы-
вают фиолетовые, синие… Не наврал Яша, не наврал «поро-
сёночек»…

Но с теми двумя пропавшими братьями-туристами как,
спрашивается в задачке, быть-поступить?.. Вот они в палат-
ке ночевали, а вот исчезли бесследно…



 
 
 

 
Тункинские альпы

 
Это же песня! Вслушайтесь: Бурятия, Восточные Саяны,

Тункинские Альпы, перевалы – Шумак, Аршан, Грозный,
река Китой! Музыка! Туда-то мы и зарядили пешую «пятёр-
ку». Компания подобралась лучше не надо: Гоша Сараев, Се-
рёга Иванцов, Игорь Ропанов, Петя Альбинович, Лена Бута-
кова… Класс!

Разработали отличный маршрут: длинный, сложный, два
мощных кольца… Само собой: всё своё тащишь на горбу
– продукты, палатки, снаряжение… Верёвок набрали – ос-
новные, вспомогательные… Как без них в горах?.. Погоняли
по кругу вопрос «брать, не брать крючья?» Решили в ито-
ге прений: зачем лишняя тяжесть? Сколько раз мы те крю-
чья вспоминали, когда животы подводило от голода. Рюкза-
ки получились за пятьдесят килограммов. Стартовали из по-
сёлка Нилова Пустынь. Места первозданные, природа –

смотреть и плакать от восторга: отроги Восточных Саян,
тайга со всеми красками и ароматами… Но всё мимо кассы,
как говорил Игорь Ропанов. Перед взором наших очей с утра
до вечера один вид –

тупорылые носки собственных ботинок. Не до красот, ес-
ли тебя рюкзаком к земле плющит. Два дня прошли в состо-
янии вьючной скотины, и вдруг колокольчики за спиной зад-
зиньдзинькали. Подъезжает на лошади бурят.



 
 
 

– Я – Лёня, – представился, дурашливо козырнув двумя
пальцами.

Весёлый бурят ехал верхами на шумакские минеральные
источники. В поводу было ещё три лошади. Практически по-
рожняком передвигался. Мешок картошки и два бидончика
сливочного масла –

весь груз каравана. Лёня предложил пополнить его покла-
жу нашими рюкзаками. Мы не стали кочевряжиться. Разгля-
дывая носки ботинок, тоскливо думали, что эта безрадост-
ная картина будет радовать взор ещё как минимум до шу-
макских источников. А это сорок километров. Причём три-
надцать из них – перевал Шумак, по трудности категории
1А. Не из простых…

Лёня выдвинул следующие условия товарищеской помо-
щи: он довозит до шумакских источников наши рюкзаки, за
что мы платим пять рублей деньгами и натурпродуктом –
фляжка спирта. Расчёт на старте.

– Да без проблем! – хором согласились мы с Лёней.
За всё надо платить, в том числе за красоты, которыми

можно любоваться, подняв голову от ботинок. Ударили по
рукам, при этом отслюнили буряту пять советских рублей
(тогда они были равны бутылке водки плюс колбаса на за-
кусь), перелили спирт в его посудину. Лёня заметно повесе-
лел, вдохнув пары булькающей жидкости:

– Медицина!
– Само собой, не гидролизный!



 
 
 

Погрузив рюкзаки на лошадок, Лёня озвучил ещё одно
условие их доставки:

– Со мной поедет кто-то из вас для подстраховки, чтобы
потом без обид.

Мы совещались недолго. Среди нас была дама, Лена Бу-
такова, да её всяко-разно не доверили бы Лёне, к тому же он
затребовал:

– Только мужчина!
Определили в караванщики Гошу Сараева, он успел сбить

ногу новыми ботинками, прихрамывал.
Караван, цокая копытами, ушёл, мы зашагали по тропе,

как туристы-матрасники с профсоюзной турбазы: посмотри-
те направо, посмотрите налево…

–  Как-то даже непривычно!  – восторженно произнёс
Игорь Ропанов, поведя свободными плечами. – Прям чего-то
не хватает.

–  Могу сесть на тебя верхом,  – предложил исправить
нехватку Серёга Иванцов, – сразу станет привычно!

Весёлый получился бы кадр. Оба длиннющего роста, но
Ропанов – сплошные мышцы и мясо, Серёга наоборот – жи-
лы да кости. Этакая жердь о двух ногах. Вот была бы пира-
мида-каланча из этой парочки.

Идём, полной грудью вдыхаем таёжный воздух, очищаем
лёгкие от субстанций омских предприятий, посвистываем,
анекдоты травим… Впору за бабочками с сачками бегать.
Кайф. На пути стали встречаться священные бурятские дере-



 
 
 

вья, ветки коих увешаны матерчатыми ленточками. Мы при-
тормозились у первого, поглазели – невидаль для жителей
омских равнин, второе древо миновали без остановки… То-
гда как Сараев и Лёня-бурят (о чём позже поведал нам Гоша)
у каждого такого древа совершали ритуальные действия.

Подъехали к первому, Лёня выпрямился в седле и ско-
мандовал:

– Стоп, машина, слазь шофёр, не работает стартёр!
Причина остановки: не моги на сухую проследовать мимо

священного древа – иначе не видать удачи! Пути не будет.
Сараев с уважением отнёсся к местным традициям. Не

стал возражать. Лёня достал спирт, полученный от нас в
качестве платы за провоз багажа, металлическую рюмаш-
ку, имелась у него такая… Выпили по чуть-чуть. Через ки-
лометр опять священное растение, требующее поклонения.
Снова «стоп, машина»… Так караван короткими тактами
двигался от одного культового места к другому… Уже и лес
вместе с ними закончился, но «слазь, шофёр» продолжалось,
пока было с чем «слазить»… Собственно, Лёня с Гошей уже
и не спешивались…

Поначалу мы видели движение каравана, поднимающего-
ся на перевал, потом он скрылся из глаз.

Туристов-пешеходников ехидно кличут лошадьми. Есть,
конечно, за что. Но даже коням с нашими рюкзаками было
тяжко подниматься на перевал, зато мы налегке шли ходко
и быстрее лошадей одолели последний отрезок, нагнали ка-



 
 
 

раван. Поднялись на перевальную точку, смотрим: стоят по-
нуро лошади с нашими рюкзаками, замумукались бедняги, а
караванщики устроили в честь взятия перевала экстремаль-
ные состязания горных стрелков. Выглядело это так: Гоша
с руками по швам замер у здоровенного валуна, а Лёня це-
лился в него из карабина:

– Я белке в глаз стреляю и в тебя попаду!
Гоше и самому амбиций не занимать, сорвался с места до

выстрела, выхватил у бурята карабин:
– Вставай, Лёня, ты первым! Я тоже неплохо стреляю…
Дескать, я хоть и житель мегаполиса, но кое-что микичу

в снайперском искусстве.
Мы вовремя ярмарку тщеславий закрыли. Отобрали ка-

рабин у альпийских стрелков… Следы ритуальных действий
караванщиков были налицо: оба еле-еле языками ворочали.
В дымину пьяные.

У Лёни не только дикция захромала. Как сказал Серёга
Иванцов:

«У него же крыша течёт». В походе Серёга был медиком,
нёс в рюкзаке аптечку, поэтому его диагноз приравнивался к
научному. Караванщик Лёня наехал на нас с претензией, мы,
мол, не рассчитались сполна согласно договору, пять рублей
зажилили.

– Ты ещё скажи: спирт не дали! – возмутился от такой
наглости завхоз Петя Альбинович.

– Не-е-е, спирт пил!



 
 
 

– А пятью рублями, поди, закусил!
– Зачем? Закуска градус вредит! – пытался ёрничать Лё-

ня. – Пять рублей жена-баба отдам, чё-нибудь покупать бу-
дет!

Как ни втолковывали, что отдали ему деньги, бубнил пья-
ное:

– Вы меня обманываете!
В конце концов разобиделся, сбросил с лошадей наши

рюкзаки и ускакал.
– Недолго музыка играла, – изрёк Игорь Ропанов, – окон-

чен бал, завяли помидоры.
– Ага, – вздохнул Серёга Иванцов, навьючивая себя рюк-

заком, – любовь об стенку, нам с тобой не по пути! Только
привыкнешь к комфорту, тебя опять физиономией в грязь!

Кончилась лафа на половине пути к Шумакским источни-
кам. Километров двадцать осталось. Одно хорошо, все они
под уклон, но плохо – дождь начался. Нам-то ещё ничего,
через сто метров

втянулись в привычную лямку – топаем и топаем. Хуже
вернувшемуся на землю Гоше. Он после ритуальных возли-
яний еле нёс себя да плюс рюкзак, те самые пятьдесят кило-
граммов с гаком. Они сами не идут. И началась работа Ле-
нина «Шаг вперёд и два шага назад». Рюкзак Гошу мотанёт
вправо, Гоша побежит-побежит за ним, наконец остановят-
ся оба, Гоша замрёт в раздумье, затем сделает шаг влево…
Рюкзак не против данного вектора, он против черепашьего



 
 
 

ритма, начнёт ускоряться и… уронит тормозного Гошу. Или
на себя – на спину Гоша приземлится. Это ещё ничего. Ху-
же, когда лицом вперёд пригвоздит к тропе… Одним сло-
вом, работа Ленина в весёлых картинках…

Вдруг дал о себе знать Лёня. Начали попадаться следы
продвижения каравана. Первой весточкой стала плащ-палат-
ка. Взяли. Через триста метров увидели мешок картошки.

– Если только на Сараева нагрузить? – сказал Серёга, раз-
глядывая Гошу, который стоял на нетвёрдых четвереньках,
собирался с духом. Наконец рывком попытался поставить се-
бя в вертикальное положение, но не рассчитал траекторию
подъёма – рюкзак в который раз сместил центр тяжести хозя-
ина в критическую зону, и Гоша распластался на земле. Что
заставило Иванцова отказаться от идеи помощи потеряйки-
ну Лёне:

– Придётся овощи оставить на тропе.
Мы отметили на карте место, где караван облегчился на

картошку… Вскоре на карту попали два бидончика масла.
Лёня растерял всё транспортируемое добро.

В девять вечера мы притопали на источники. Место уни-
кальное. Мало того, что красота в долине Шумака обалден-
ная, так ещё на крохотном пятачке в два квадратных кило-
метра более ста излияний минеральных источников! И все
разные по содержанию микроэлементов. У каждого таблич-
ка о составе воды, тут же перечень заболеваний, при кото-
рых рекомендуется употреблять данную минералку. Нату-



 
 
 

ральный дикий курорт, бальнеологическая лечебница. По
когда-то заведённому неписаному правилу на левом берегу
Шумака рядом с источниками располагались буряты, прие-
хавшие подлечиться, на правом – зона проживания русских.
Через Шумак мост на тросах проброшен. Можно в гости хо-
дить…

Мы на русскую сторону пришли, там ряд избушек рубле-
ных. Одна стояла свободной, туда мы с большим удоволь-
ствием завалились. Рюкзаки побросали. Кайф. Сараев, не
снимая заплечную ношу (сил не осталось), упал на спину и
как умер. А всё-таки молодец, дошёл.

– Гоше больше не наливать! – сказал Ропанов.
– И меньше! – не открывая глаз, промычал Гоша.
– О, жить будет! – констатировал медик Серёга Иванцов.
Сели мы ужинать, я ложку не успел до рта донести, за-

скакивают пять воинственно настроенных бурятов. С Лёней
во главе и карабинами. Только что не скомандовали: «Руки
вверх! Деньги на бочку!» Однако вместо «здрасьте» сразу
перешли к теме финансов. Опять скандально всплыли зло-
получные якобы недополученные Лёней пять рублей. Да ещё
добавились к ним картошка с маслом.

Наставляя на нас карабины, буряты потребовали немед-
ленно всё вышеперечисленное отдать.

– Тогда пусть вернёт спирт, который вылакал! – указал
завхоз Петя Альбинович на Лёню. – Заколебал с этими пя-
тью рублями! Плащ-палатку забирайте, отдать не успели.



 
 
 

Нам чужого не надо, но и своё не отдадим!
– Чьё бы оно ни было! – мрачно пошутил Ропанов и по-

двинул бурятам свой рюкзак: – Ищите! Может, где бидончик
с маслом и завалялся!

Кое-как удалось успокоить гостей. Показали на карте, где
лежат посеянные Лёней продукты, выставили мировую, вы-
пили с ними по чуть-чуть спирта.

На Шумак тогда много народу приезжало. Из Москвы,
Ленинграда, Украины… Одних на вертолёте забрасывали,
других на лошадях доставляли, третьи своим ходом за здо-
ровьем шли. Забывчивый Лёня вторую категорию обслужи-
вал. В тот раз на Шумак он приехал, дабы вывезти на Боль-
шую землю трёх бурят, прошедших водолечение. Во время
их транспортировки произошло ЧП. Думаю, не просто так
лошадь под Лёней оступилась, когда он вёл караван с людьми
через перевал, а в назидание – не пеняй на зеркало, коли
сам дурень. Верный конь запнулся, упал. В результате до-
рожного происшествия Лёня получил открытый перелом но-
ги. При этом скакун даже не ушибся… Пятирублёвая жад-
ность наездника обернулась гипсом в разгар туристического
сезона…

Сделали мы первое кольцо, взяли перевалы Грозный, Вет-
реный. Славно поработали, перевалы жёсткие, мощные, есть
что вспомнить. Вернулись на Шумак. Провели ревизию рюк-
заков.

И, помня ощущение, когда идёшь и видишь из таёж-



 
 
 

ной экзотики одни ботинки, пришли к выводу: перемудри-
ли с провиантом, чересчур много взяли. Поиронизировали
над Петей Альбиновичем, завхозом и страшным любителем
поесть. При подготовке он настойчиво твердил: продуктов
брать больше. Часть их оставили в избе на Шумаке, может,
кому понадобятся.

– Мы ведь не лошади-тяжеловозы! – сказал Серёга Иван-
цов. – Это коняке по барабану, везёт воз и везёт, мы удоволь-
ствие получать пришли.

– Когда питаться нечем, – проворчал Альбинович, – я удо-
вольствие не получаю! Как бы потом жалеть не пришлось! –
и добавил народную мудрость: – Хлеб сам себя везёт.

Жалеть-то мы, ой как потом жалели…
В этом походе нам ещё раз «повезло» на незапланирован-

ного попутчика. Один другого краше. Следующим стал мед-
ведь. Лёня хоть рюкзаки подвёз, а этот навязался на нашу
голову без всякой пользы. Что уж мы ему так приглянулись?
Баламут какой-то. Так мы его и прозвали – Баламут Пота-
пыч. Это сейчас писать весело, только вы не поленитесь, схо-
дите в зоопарк. На картине Шишкина «Медведи в сосно-
вом лесу» мишки миляги из себя, их погладить хочется. В
зоопарке стоит вообразить встречу с этаким симпатягой на
тропе, не по себе делается – у него один коготь сантимет-
ров пять. Да при нём гора мышц лохматая. Представляете,
как этим коготком царапнуть можно?.. Или встанет в клетке
на задние лапы… Туша о-го-го! Поэтому, разбивая вечером



 
 
 

лагерь, колотили мы камнем в сковородку, кричали, шуме-
ли, гремели. Баламута Потапыча наши громкие старания не
убеждали в факте его нежелательного соседства с палаткой.
Найдёт себе кедр поблизости, расковыряет ложе и завалится
на ночлег. Вы, дескать, ночуйте в своих спальниках, а мне
привычнее на земельке. Честно доложу, не очень-то рассла-
бишься в палатке после дневной пахоты, когда голову мысль
точит: а ведь эта зубасто-клыкастая морда рядом почивает.
Вдруг у Баламута Потапыча откроется бессонница, и наду-
мает он лечить её поздним ужином. Шутки шутками, а то-
пор, ножи под рукой держали.

– Ребята, – блеснул таёжной эрудицией Гоша Сараев, –
знаете, какое самое надёжное средство против медведя?
Схватить его за мошонку и сжать со всей мочи. Болевой шок
парализует зверюгу, и тогда делай с ним что хошь! Так дей-
ствуют ханты-медвежатники.

– А если Баламут Потапыч на самом деле Потаповна? –
поинтересовался Игорь Ропанов. – За что тогда хватать при-
кажешь?

Как ханты ловят голыми руками медведей женского пола,
Гоша не знал.

– Ты сначала, Гоша, сходи и загляни Потапычу под колё-
са, – посоветовал Серёга, – чтоб мы точно знали, хватать или
ножом орудовать в борьбе за существование.

– Ножом в глаз надо бить, – снова блеснул эрудицией Го-
ша, – иначе ему твой кишкорез как слону дробина.



 
 
 

– Но сначала, – Петя Альбинович тоже включился в раз-
работку методики обороны от медведей, – надо попросить:
«Баламут Потапыч, убери, пожалуйста, передние лапки за
спину, вдруг ненароком зацепишь, когда я тебе в глазик но-
жичком тыкать буду».

Баламут Потапыч шёл параллельным курсом четыре дня.
Утром встаём на тропу, и он в пределах видимости топает.
Шуганём, убежит. Вроде тихо, ну, думаешь, наконец-то от-
вязался. С полчаса пройдёт… Да что ты будешь с ним делать
– снова треск сучьев. Опять зверюга приставучий догнал.

Но на перевал Эхе Гол не пошёл, отстал.
–  Медведь, медведь, а не дурак,  – прокомментировал

Игорь Ропанов позицию Потапыча, – сообразительная ско-
тина! В отличие от нас не захотел мордоваться.

Перевал ли испугал мишку или погода – она вверху со-
всем испортилась. Снег повалил. И стали мы выбиваться
из графика. Думали, нагоним, когда по берегу Китоя пой-
дём. Однако на деле получился капкан… С нами сыграло
злую (нет – злейшую) шутку описание, которое составили
наши братья по разуму, оснащённому неподъёмными рюк-
заками, коллеги-пешеходники, ранее одолевшие этот марш-
рут. В описании чёрным по белому накатали: «Китой идти
левым берегом и никак не правым». Действительно, тропа
сначала была натоптанной, конкретной. Резво по ней двину-
ли, никакие Потапычи повышенным вниманием не одолева-
ли. Бравенько шагаем. И стали нам попадаться ручьи, впа-



 
 
 

дающие в Китой, причём свое-образного характера: правый
берег – конкретная стенка, а левый – пологий. Спускаться
по стенке – не карабкаться вверх: основную верёвку привя-
зываем, к узлу вспомогаловку, на ручей сбрасываемся, вспо-
могаловкой узел сдёргиваем, верёвки в рюкзак и двигаемся
до следующего ручья.

Хорошо идём, но вдруг упираемся в ручей с двумя глухи-
ми стенками. Тупик. Вперёд мы пройти не можем, но и об-
ратной дороги нет, так как, если мы поворачиваем, то начи-
нается сплошной альпинизм, иначе не пройти стенки, с ко-
торых мы сбрасывались. Надо бить крючья, тогда как мы, как
говорил выше, для облегчения ноши рюкзачной крючья не
взяли. Особенно напирал на это Петя Альбинович: «Лучше
харчей поболе взять». В результате и с харчами пролетели,
и с крючьями. Да были бы они – разве дошло до голода? По-
топтались день в раздумье… Но думай не думай – взад пятки
не пойдёшь. Приняли решение: свалиться к Китою и попро-
бовать переправиться на другой берег. Мы шли по полке над
самым Китоем. Внизу тянулась метров на триста песчаная
коса, на неё и сбросились. Посмотрели и ещё больше приго-
рюнились и запечалились. Было хорошо, стало ещё горше.
Китой метров шестьдесят шириной и прёт во всю мощь. По-
средине реки стоит бугор воды, сразу за косой начинаются
пороги – Мотькины щёки. Щёчки у Мотьки персиковыми
не назовёшь. Ситуация безрадостная: здесь бугор – не пере-
плыть, там пороги – вообще ловить нечего.



 
 
 

Из продуктов к тому времени осталась соль в достаточном
количестве и чай. Соль ложками есть не будешь, чай тоже
голод не утоляет… На востоке говорят: чай попил – орёл ле-
таешь, водка пил – свинья лежишь! «Орёл летаешь», если
бешбармак перед чаем много кушал, на пустой желудок и
от ведра чая орлом не взлетишь. Спирта имелось три фляж-
ки. Но его тоже на завтрак-ужин-обед не употребишь. Ещё
один день просидели на косе в тоске и раздумьях… Исследуя
местность, я двинул вверх по течению в самый конец косы,
где она переходила в каменную стенку, там прижим – вода в
камень давит, за прижимом ещё одна коса. Дай, думаю, по-
пробую на неё перебрести. На наше счастье воды оказалось
всего по пояс, перебрался на соседнюю косу, и не зря, смот-
рю – валяются пять брёвен. Остались с тех времён, когда ту-
ристы-водники на деревянных плотах ходили. Из этого ма-
териала мы сделали плотик. Вспомогаловку резали и вяза-
ли брёвна. Ладненький получился плотик. Но попробовали
вдвоём плыть, нет – тонет, брёвна сырые. Одного отлично
держит.

Что значит хорошая группа. Петя Альбинович имел в ар-
сенале личных достоинств первый разряд по плаванию. Ко-
гда встал вопрос, кого отправлять на другой берег с верёв-
кой для переправы, определили: лучше Пети никто Китой не
покорит.

Петя не стал сопротивляться. Сказал: «Если что, завещаю
свой спирт любому, кроме Гоши Сараева, он своё с Лёней



 
 
 

выхлестал», – и взошёл на палубу плотика, точнее – возлёг на
неё. Доплыл до водяного бугра, перепрыгнул его, оттолкнув-
шись от плотика, а дальше вплавь. Вода, само собой, холод-
нющая. Но Альбинович мощными гребками добрался до бе-
рега. Метрах в десяти от уреза воды стояли рядом три берёз-
ки. Петя быстро верёвку за деревья завязал, мы со своей сто-
роны конец закрепили. Переправа получилась около вось-
мидесяти метров (связка из двух основных верёвок), из них
метров шестьдесят над водой. Через систему трёх карабинов
сделали натяжку. И вот тут впервые серьёзно сказалось трёх-
дневное голодание. Натяжка потребовала серьёзных усилий,
а ну-ка восемьдесят метров верёвки натяни струной!

Отправил я Гошу Сараева посмотреть натяжку. И не за-
метил, как он вместо обвязки на солдатский ремень защёлк-
нулся и полез. Добрался до связки двух верёвок и застопо-
рился – узел не даёт дальше двигаться, надо через него ре-
мень сначала перебросить. Гоша дёргался-дёргался – не по-
лучается. В один момент ноги (ими обхватывал верёвку) со-
рвались, повис на ремне, как ни пытался зацепиться ногами
за верёвку – не смог. Оголодал бедняга, кишкой болтается
над Китоем. Ремень начал его поддушивать. Кричу:

– Гоша, вылезай из ремня!
Гоша выскользнул, плюхнулся в воду, и его прямиком к

Мотькиным, как говорилось выше, не персиковым щёкам в
эту водно-каменную мясорубку понесло. Перед самым поро-
гом Гоша выскочил на косу. На нашей стороне…



 
 
 

Последним переправлялся Игорь Ропанов, он отвязал ве-
рёвку (вспомогаловку на плот истратили), подпоясался ею,
и мы его на верёвке перетащили по воде. Накупался хоро-
шо. Я тоже набултыхался. Переправлялся перед Игорёхой, за
собой рюкзак тащу по верёвке, сначала всё нормально шло,
но когда добрался до места связки и начал рюкзак перебра-
сывать через узел, вдруг верёвка ослабла, и я полетел в Ки-
той, не успел сообразить, что же произошло, меня с силой
вырывает из воды и подбрасывает вверх, а затем снова ухо-
жу под воду… Вот это аттракцион! Оказывается, из трёх бе-
рёз, за которые привязал верёвку Петя, две трухлявые. На
коре держались, их понемногу пережимало, пока другие пе-
реправлялись, но стоило дать дополнительную нагрузку, ко-
гда я рюкзак перебрасывал, стволы срезало. Верёвка, стру-
ной натянутая, как резинка, заиграла, и давай меня швырять
вверх-вниз. Нахлебался Китоя, но выбрался на берег. Мок-
рый… Серёга Иванцов ехидненько говорит:

– А рюкзак оставляешь?
Ё-мое, про рюкзак я забыл после ледяной купели, он си-

ротливо болтался в районе узла. Пришлось опять лезть…
Что значит молодость и здоровье! Сейчас представлю эту

ситуацию и, честно скажу, не тянет в подобной оказаться.
Обессиленные, изголодавшие, выбрались на правый бе-

рег.
И тут же обнаружили тропу. Нормальная, отличная тро-

па… Я не поленился, после похода нашёл в Омске автора



 
 
 

описания, которое нас отправило на левый берег. Наехал на
путаника:

– Ты чё написал? Тропа ведь по правому берегу Китоя
идёт!

Он секунду подумал:
– Конечно! А по какому другому может идти?
– У тебя в описании на левом! Мы чуть с голоду не опух-

ли!
– Извини, перепутал, с кем не бывает…
«Перепутал», а мы, переправившись через Китой, послед-

нее доели, опустошили заплечные амбары полностью. По-
этому радовались как дети, когда вечером, встав на стоян-
ку, обнаружили граммов семьсот гороха, что предшествен-
ники оставили. Но больше подобных подарков от зажрав-
шихся коллег на маршруте не попадалось, как ни высматри-
вали. Пир на нашу ораву из семисот граммов не закатишь,
тем не менее горошницу сварили и чуток подкрепились. Си-
гаретку бы ещё. Курцов в группе насчитывалось двое: я и
Гоша Сараев. А курить, надо сказать, в ситуациях двойно-
го (продуктового и сигаретного) голода хочется больше, чем
есть. Просто полный ужас! Уши пухнут!

Вышли к слиянию Шумака и Китоя. Когда-то в этом ме-
сте золотишко добывали, памятником прииску – изба. Мы
кинулись шарить по всем углам – вдруг кто поесть оставил?
В избушках нередко с таким сталкиваешься. На этот раз не
свезло. Зато нам с Гошей перепало чуток радости. Надо бы-



 
 
 

ло видеть, как между половицами мы палочками (археологи,
блин) ковыряли в поисках окурков. И ведь не зря раскопки
вели – нашли парочку. Ух, кайфовали… С голоду голова по-
плыла-поплыла с первой затяжки…

Да ведь отравленный никотином организм добро долго не
помнит, через пару часов опять как из пушки хотелось ку-
рить…

В состоянии голода, холода, под нудным дождём подхо-
дили под перевал Аршан, за которым одноимённый посё-
лок – конечная точка похода. Воображение безудержно рисо-
вало картины гастрономического счастья: полки аршанско-
го магазина с куревом, хлебом, консервами, а также столо-
вая с большими, аппетитно пахнущими котлами, скворча-
щими сковородками полуметрового радиуса с рядами кот-
лет… Обуреваемые радужными мечтами, двигались по тро-
пе, что шла высоко над Китоем. Вдруг ба – на берегу двух-
местная палаточка, полиэтиленом от дождя накрытая. Мы с
Гошей, не сговариваясь, сбросили на тропу рюкзаки и лося-
ми сорвались вниз, только треск пошёл. Как ноги не перело-
мали и шеи тоже… Летели, будто за счастьем… Полог па-
латки отбросили и как закричим в один голос:

– Курево есть?
Два мужика в палатке. Они на рыбалку из Аршана при-

шли. Да какая рыба, дождина беспросветный. Сидят в тоске
и раздумье: то ли плюнуть на это дело и домой тащиться, то
ли ждать дальше погоды…



 
 
 

И нас не обрадовали:
– А мы не курим!
Ё-моё! Полезли с Гошей обратно. Ну что за непруха-неве-

зуха. Курить нечего, есть нечего, который день мокрые… Ве-
чером сушишься у костра, сушишься, чтобы утром минут
двадцать сухим пройти и снова до последней нитки промок-
нуть… Поднялись на тропу.

– Ну чё? – Игорь Ропанов поинтересовался.
– Чё-чё! Носом в печку горячо! – огрызнулся Сараев. –

Некурящие оба!
– Чё и куска хлеба не дали? – спросил Петя Альбинович,

не желая услышать отрицательный ответ.
Ё-моё, мы даже и не попросили.
–  Я больше не пойду,  – категорически отказался Гоша,

будто его кто-то заставлял.
И я не побежал вниз.
Но ведь покурили мы в тот вечер. Эта пачка московской

«Явы» как с неба на тропу спарашютила. Я глазам своим не
поверил. Лежит под ногами. Полнёхонькая. Всего без двух
сигарет. Жаль, остальные восемнадцать нельзя было сразу
пускать в дело – размокшие…

– Чтоб сухие в такую погоду, это уж совсем надо быть ду-
раком везучим, – прокомментировал находку Гоша, потирая
руки, как алкоголик при виде поллитровки.

Вечером на стоянке мы с ним осторожно из каждой сига-
реты табак извлекли… Вид он имел отвратный, какая-то по-



 
 
 

носная масса, на сковороде её разровняли, посушили на ко-
стре, свернули по самокруточке… И снова кайф несравнен-
ный…

– Теперь бы поесть, – размечтался Гоша.
– Ага, кто разорялся: «Жратвы много взяли! Горбатиться

с ней зазря!» – проворчал Петя-завхоз. – Терпи до Аршана!
Однако побаловать желудки удалось раньше. Подошли на

следующий день под самую перевальную точку. Дождик на-
конец-то прекратился. Небо по-прежнему серым затянуто,
солнце который день не видно, да это ладно, лишь бы не мо-
чило. По карте избушка охотничья на нашей тропе должна
быть. Всё правильно – стоит.

И как в той волшебной сказке, открывается дверь и… Хо-
тите верьте, хотите нет – выходит Володя Соснин и жена его
Лена. Омичи. Не один раз с ними в походы ходили. Лесные
люди. Не нужны им моря, курорты, Сочи с Ялтой и Гагры с
Пицундой – уехали в обратном направлении за пару тысяч
вёрст на рыбалку и охоту.

Обнимались мы под стать передаче «Жди меня», когда
встречаются близкие родственники после тридцатилетней
разлуки. Лена готова была скормить все припасы голодаю-
щим. Угостила супом. Пришлось изо всех сил держать себя в
руках, дабы не злоупотребить гостеприимством, не обезжи-
рить друзей, им ещё две недели в лесу без магазинов жить.
Володя убеждал, что они не пропадут, рыбы наловят. Нет,
рыбацкое счастье может и подвести. Чуток бросили в опу-



 
 
 

стошённые желудки, истосковавшиеся по пище.
На следующий день поднялись на перевальную точку.

Внизу дождь, а здесь снежок. И ровненький пологий травя-
нистый склон. Гоша Сараев ступил на него, поскользнулся,
шлёпнулся на пятую точку и заскользил со свистом. Игорь
Ропанов видит такое дело и тоже следом. Сел на травку, сне-
гом припорошённую, лёгкий толчок… И – полёт. Просто за-
мечательно – утомлённые ноги отдыхают, а ты, с умом ис-
пользуя особенности ландшафта, несёшься к магазину и сто-
ловой. Я третьим катился. Летим, визжим от удовольствия.
Вдруг Гоша перепуганно кричит:

– Стоять! Камни!
Травяной покров закончился, началась сыпуха – мелкие

камни. А это уже не травка. Если задница вам дорогá, лучше
не рисковать. Гоше была очень дорогá, он, завидев опасный
участок, включил тормоза и остановился у самой границы.
В отличие от него Игорь Ропанов так увлёкся спуском, пред-
ставляя себя профессионалом слаломистом на горной круче.
Да ладно бы летел по своей трассе, он след в след мчался за
Гошей, ну и врезался в него на полном ходу. Сам-то остано-
вился за счёт преграды в лице спины Гоши, тогда как пре-
града, получив толчок Игорёшиными башмаками сорок пя-
того растоптанного размера, полетела на камни, как из пра-
щи пущенная…

Штаны до спуска Гоша имел одни. После завершения оно-
го штанами оставшееся назвать было никак нельзя. На Сара-



 
 
 

ева без смеха смотреть не представлялось никакой возмож-
ности. От брюк (вид сзади) остались слабые воспоминания –
на пятой точке висели жалкие лохмотья, которые едва при-
крывали и саму точку, и плавки цвета пионерского галстука.

Гоша оглядел свой жалкий портрет в горном интерьере и
жалостно обратился ко мне. Не только жалостно, но и, что
характерно, вежливо:

– Шура, дай, пожалуйста, штаны.
Он знал, что, как человек расчётливый, я имел запасные.

А он, как тоже считавший себя расчётливым – «зачем лиш-
нюю тяжесть нести», не взял сменку.

– Нет, – отказал я. – Ты в посёлке жалким видом будешь
вызывать чувство сострадания и милосердия, на этом мы мо-
жем хорошо сыграть.

План оправдался на все сто.
Вниз спустились и попали в парковый лес. Или лесопарк.

Хоть так, хоть эдак называй, но до того всё ровненько, до то-
го идеально. Без всяких садовников с ножницами да пилами
деревья стояли стройные, подлесок чистый. Тайга, и в то же
время – парк. Бежит тропинка без всяких колдобин, мелким
камушком посыпана. Красота! По такой детский садик про-
гуливать…

Серёга Иванцов, ступив на неё, бросил:
– Всё, больше ноги не понадобятся!
Поторопился от нижних конечностей отказаться. Вдруг

парк закончился, ему на смену по закону равновесия пришёл



 
 
 

бурелом. Поваленные деревья, ямы, корни торчат… Тот слу-
чай, когда ноги и руки ой как нужны, и головой думай, как
бы шею не сломать, делая очередной шаг. А сил-то без пи-
тания нет, кое-как продрались. Выходим на берег Кынгыр-
ги. Речушка не велика из себя. Бревно через неё переброше-
но. Препятствие не из сложных, да Серёга имел неосторож-
ность вслух брякнуть своим ногам, что больше не понадо-
бятся, они возглас хозяина приняли за чистую монету и ре-
шили: мы своё отпахали в походе, извините. На бурелом ко-
нечности ещё настроились, но увидев бревно-мост, взбрык-
нули: первое слово хозяина – дороже второго. Вся группа
прошла, Серёга так и не смог собрать свои ноженьки в кучу
и отмобилизовать на преодоление преграды –

поскользнулся и полетел. Плюхнулся в воду плашмя, под-
нялся, глубина чуть выше колена, да ему хватило все свои
сто восемьдесят с гаком сантиметров красоты намочить.
Стоит, с длинной его красоты ручьи весело сбегают… Если
не мокрая курица, мокрый петух – точно. Встал рядом с Го-
шей. И мы давай хохотать, остановиться не можем. Идеаль-
ная парочка для нищенствования, самое чёрствое сердце не
сможет не подать таким на кусок хлеба…

Не стоит загадывать загадку, что мы сделали, войдя в по-
сёлок со сказочным названием Аршан? Быстрым шагом, пе-
реходящим в крупную рысцу, полетели в магазин. Мы бы и
на галоп перешли, да рюкзаки мешали. Вот они – долгождан-
ные полки. Каждый взял по булке хлеба, мы с Гошей сига-



 
 
 

рет накупили, довольнёхонькие идём по Аршану, от булок
жадно огромные куски откусываем, Гоша параллельно заку-
рил… Булка в одной руке, сигарета в другой, на физиономии
счастье. Куда дальше пошли, тоже несложно догадаться – в
столовую. Шура на общепитовском крыльце не стал латать
штаны, изорванные на камнях, пытался руками прикрывать
дыры, да не хватает рук на такие прорехи.

Девочка-повариха заахала, заохала, увидев Шуру:
– Да где же вас так? Да как же вы так?
Собственно, все мы ненамного краше Сараева: отощав-

шие, заросшие, измождённые. Неделю голодали. На Гошу
вообще без слёз нельзя смотреть… Набрали подносы с вер-
хом… Первое блюдо в двойном количестве, второе – в трой-
ном… Накинулись… Смели за пару минут, за добавкой по-
шли… Шура так раза три за ней ходил…

– Куда бы нам кости на ночлег бросить, – блаженно по-
глаживая после обеда раздувшийся живот, сказал Игорь Ро-
панов.

Обычно в таких селениях в школу просились. Беспроиг-
рышный вариант. Народ в глубинке всегда с сочувствием от-
носился к туристам. В Аршане в школе «кости бросить» об-
ломалось. Тут и Гошин жалкий вид не помог по той причи-
не, что на нашу беду на календаре значилось 31 августа.

– Не, ребята, завтра 1 сентября, – бесповоротно отказал
директор,  – дети в школу придут, а вы можете насорить.
Только-только ремонт сделали, покрасили, побелили. Неде-



 
 
 

лей бы раньше – пустил без всяких, сегодня не обижайтесь.
Опять мы не у дел. Погода отвратительная. Ветер холод-

ный, противный, пронизывающий. Можно выйти за посёлок,
поставить палатки, но смерть как не хотелось.

Ноги сами обратно привели в столовую. Слышу – одна по-
вариха другой (а все молоденькие девчонки):

– Опять туристы с оборванцем.
Столовая уже закрывалась. Поварихи объявили: окончен

бал – котлы пустые. Как назло у нас – на нервной или ещё ка-
кой почве (неудача в школе, перспектива палаточного ноч-
лега) – у всех разыгрался чудовищный аппетит. Запахи сто-
ловские его многократно усилили! Слюнные железы бешено
зафонтанировали в ожидании пищи.

Я тихо говорю Гоше:
– Иди, выпрашивай, не то поедешь в Омск с голой задни-

цей! Не дам штанов!
Гоша начал канючить:
– Девчонки, милые, хорошие, не дайте умереть с голоду у

ваших котлов. Вы такие красавицы, такие мастерицы, а мы
неделю маковой росинки не ели. Хоть что-нибудь бросить в
себя существенного, не то смертей голодных до утра пона-
делается в Аршане целая гора.

Сумел-таки разжалобить поварих. Те пельменей на зав-
тра налепили, праздновать день рождения заведующего со-
брались, ну и сжалились, поделились: «Ладно, мы ещё нале-
пим».



 
 
 

Пельмешки – объеденье, только шум стоял, когда уплета-
ли. Попросили с бульоном, чтобы ничего не пропало. Одна
повариха подошла к нам, та, которая охала в самый первый
раз, увидав оборванца Гошу:

– Вам, ребята, наверное, и переночевать негде?
Сараев с полным ртом поспешно головой мотнул утвер-

дительно.
– Конечно! – промычал сквозь пережёвываемые пельме-

ни.
В районе Аршана минеральные источники, болящие на

лечение сюда приезжают, местные под это дело принорови-
лись комнаты сдавать. К такой тёте нас отправила Гошей раз-
жалобленная повариха. Рубленая изба, чисто, какие-то ко-
пейки за ночлег хозяйка взяла. Ещё и ужин предложила:
«Кушать будете?» Отгадайте с одного раза: отказались мы
или нет?

Гоша опять ко мне подъехал:
– Дай штаны, неудобно в рванье за стол садиться.
В столовой было удобно, чуть подкормился, чувство эс-

тетики проснулось. Достал я запасные брюки из рюкзака,
торжественно вручил Сараеву. Заслужил. Гениально сыграл
роль оборванца.

Спали мы на белых простынях. Класс! У меня тесть в вой-
ну три года провёл на передовой. Одно из самых ярких его
фронтовых воспоминаний, это когда ранило в апреле сорок
пятого и он в госпитале впервые за всю войну спал на про-



 
 
 

стынях. Рассказывая о боевом пути, обязательно выходил на
те простыни. Мне аршанский ночлег на простынях с полным
желудком и отсутствием сигаретного голода тоже ярко вре-
зался в память.



 
 
 

 
«Декамерон» на Эвересте

 
Наш славный транспортный институт одним из первых в

Омске серьёзно взялся осваивать маршруты водного туриз-
ма. В первый поход наметили выскочить на майские празд-
ники на Ошу. В ту пору никакой водочной компании «Оша»
не существовало, водка такой марки не валила с ног почита-
телей крепких напитков. Одна речка с красивым именем тек-
ла себе по северу области спокойненько, без порогов и водо-
падов, шивер и прижимов. Во всех этих препятствиях мы, на
тот исторический момент чайники-водники, и не нуждались.
Покорить Ошу решили тремя плотами. В пору нашего вод-
никовского младенчества высшим шиком было закладывать
в основу плота авиационные камеры. Правдами и неправда-
ми раздобыли сверхдефицитные камеры на два плота. Это-
го было мало на нашу компанию. Затейник по конструкци-
ям плавсредств Лёша Смаковников, погрузившись с головой
в проблему, вынырнул из раздумий с предложением соору-
дить третий плот на основе элементарных воздушных шари-
ков. Шарик для прочности вставляется в другой шарик, на-
дуваются оба и заталкиваются в мешок из-под картошки. Всё
гениальное просто – гондола делается из подручных, легко-
доступных комплектующих. Оснащаясь ими, не надо совер-
шать снабженческие подвиги, как в случае с авиационными
камерами. В один мешок входит шесть надутых шаров. Ито-



 
 
 

го расход – двенадцать шариков на мешок, которых ни мно-
го, ни мало двадцать штук на плот. С одной и другой сторо-
ны по десять связанных между собой кулей. Эта, казалось
бы, несерьёзная (так оно и было) конструкция позже стала
прообразом серьёзной многосекционной гондолы. На меш-
ки, как и на камеры, устанавливается классический настил из
брёвен. Чудаков с воздушными шариками больше не встре-
чал на реках

Советского Союза и даже слышать ни о чём подобном не
приходилось. Плот, естественно, очень лёгкий. Поднять, об-
нести затор – не составит труда. Да есть нюанс: плывёшь по
речке, бах – хлопок, плот начинает чуть оседать на одну сто-
рону – шарик продырявился, лопнул. Через какое-то время
снова бах – следующий шарик предательски зашипел. Раз в
полдня приходилось добивать мешки свежими шарами. Бла-
го, понимая нежность гондол, на шарах не экономили, взяли
с запасом.

Оша – речка не горная, даже в весенний разлив места-
ми течения практически нет. В связи с этой особенностью
маршрута наш лёгкий плот давал второй нюанс. Встречный
ветер запросто нёс его против течения. Маршрут направлен
в низовья Оши, нас в верховья тащит. Гоша Сараев глубоко-
мысленно изрёк на это:

– Сплавляемся против шерсти!
Драматическая картина Ильи Репина «Бурлаки на Волге»

повторилась фарсом «Бурлаки на Оше». Трое мужиков тоск-



 
 
 

ливо шагают по берегу и тянут верёвку-чалку, на конце ко-
торой плот, гружённый двумя девчонками из нашего экипа-
жа и рюкзаками.

Оша так и осталась непокорённой. Ветер дул в лицо по-
стоянно, бурлачить порядком надоело, и запас шариков ис-
сяк. Мы плюнули на бесперспективное дело и после плевка
сели в ближайшей деревне на автобус в Омск.

Лёша Смаковников, мучаясь на маршруте с заменой лоп-
нувших шаров, придумал вариант по модернизации кон-
струкции – вместо детских легкомысленных шариков ис-
пользовать презервативы как более крепкий надувной мате-
риал. Энергично отстаивал свою идею, но наш научно-прак-
тический совет признал её тупиковой: на Ошу идти боль-
ше не собирались. Как говорится: умерла, так умерла, шкура
снята – труп зарыт. А вручать свою судьбу противозачаточ-
ным средствам на порожистых реках – эта перспектива нас
не вдохновила.

Возрастая в мастерстве туристов-водников, мы немало
рек прошли на авиационных камерах, затем начали клеить
многосекционные гондолы, но не из шаров, а из прочных
эластичных герметичных материалов. В это время в нашей
команде появился талантливый турист-водник из политех-
нического института Юра Гаврилин. Талант Гаврилина рас-
крылся в полной мере в разработке оригинальных плотов.
Какие мысли посещали Юру, когда он рассматривал фото
нашего плавсредства на воздушных шариках, не знаю, толь-



 
 
 

ко он пришёл светлой своей головой к оригинальной кон-
струкции с выступающими за габариты плота гондолами. На-
ходка эксклюзивная и поистине гениальная. Сначала гондо-
лы просто выступали за раму, практика прохождения слож-
ных рек показала – отличное решение. Юра не стал почи-
вать-валяться на лаврах, пошёл дальше – предложил высту-
пающие части делать гибкими. Это дало суперэффект. Плот
стал практически неопрокидываемым. Сколько раз я ходил
на таких – ни одного переворота. И со знакомыми, кто сплав-
лялся на плотах Юриной конструкции, оверкиль не случал-
ся. Выступающие части создавали сопротивление потоку,
работающему на переворот, и плот оставался устойчивым.

Памирскую реку Муксу безаварийно прошли в 1988 го-
ду во многом за счёт такой конструкции. Муксу считалась в
те годы ни много, ни мало, а водным Эверестом Советского
Союза. Каньон Фортамбек с его десятью мощнейшими по-
рогами многим мастерам-смельчакам-водникам оказался не
по зубам. Четвёртый и пятый пороги – винт. Входишь – и
плот начинает опрокидывать, закручивать на оверкиль. На-
ши плоты, имея противодействие винту, устойчиво пролета-
ли все препятствия. Мы даже попали в центральную прес-
су. Журнал «Ветер странствий» написал, что группа Ройте-
ра спокойно прошла Муксу. За этот поход мы удостоились
серебра во всесоюзных соревнованиях. Это, как говорится,
не баран чихнул…

На Муксу вертолётная заброска. Из посёлка Джиргиталь



 
 
 

(Таджикистан) Ми-8 забросил нас на сумасшедшую высо-
ту. Сразу ощутили прелести кислородного голодания – уста-
лость, подторможенность…

Шли группой в десять человек на двух плотах. Первый
порог Фортамбека разгонный. Не составило большого труда
навести страховку. Чего не скажешь о втором препятствии.

Каньон Фортамбек – это скалы, обрывающиеся в во-
ду. Голые скалы мощнейшего каньона, по тропке порог не
оббежишь. Только с применением альпинистской техники.
По стенке ползёшь, крючья колотишь… Намумукаешься,
прежде чем попадёшь за порог на площадочку перед при-
жимом, чтобы поставить страховку. Объясняю для людей
несведущих. Страховка представляет из себя верёвку, кото-
рая за порогом протягивается через реку с помощью кораб-
лика. Кораблик – это две дощечки, сбитые таким образом,
что, когда выпускаешь в мощное течение, он перегоражива-
ет реку и стоит, натягивая верёвку. Если тебя при прохожде-
нии порога выбросило за борт, есть возможность схватиться
за верёвку и выбраться в безопасное место.

Со страховкой в каньоне целый день корячишься, лазишь
по скалам, ставишь её, чтобы за пять минут проскочить по-
рог. И другого пути нет. Ты в огромной каменной щели. Река
и скалы, да такие, что местами небо чуть видно, высотой до
четырёхсот метров.

Весёленькое дело, что там говорить.
На втором Фортамбеке мы день пластались на скалах.



 
 
 

Налазились до полного не могу. Вернулись в лагерь, руки
дрожат, ноги вибрирует… Никакущие… Настроение, пря-
мо скажем, не танцевальное… В качестве психологической
релаксации я решил использовать уникальную домашнюю
заготовку с применением мировой литературной классики.
Перед походом случилось со мной явление мистического ха-
рактера. В один миг потащило в книжный магазин. Хотите
верьте, хотите сомневайтесь, вдруг ощутил внутренний тол-
чок: иди. Не так, чтобы шёл по улице мимо книжного, и по-
думалось, а не зайти ли, не покопаться в литературе, вдруг
что-нибудь занятное попадётся. Нет, толкнуло целенаправ-
ленно! Просто какой-то внутренний импульс. В магазине не
принялся, как обычно, перебирать тома, бегать глазами по
корешкам. Ноги, будто их кто запрограммировал, с порога
повели в конкретный угол, к конкретной полке, рука сама
взяла книгу, и только по дороге к кассе прочитал название –
«Декамерон» Джованни Боккаччо.

Вечером в лагере, отужинав (это после установки страхов-
ки на втором пороге Фортамбека), я достал книгу и начал
вслух читать первую попавшуюся новеллу. Такой бешеной
реакции, такого эффекта близко не предполагал. Хохот сто-
ял страшенный. Десять мужиков (со мной вместе), как один,
ржали до слёз. Каждая фраза кем-нибудь красочно коммен-
тировалась и встречалась взрывом хохота. Серега Кузовкин
и Игорёк Студёный буквально катались от смеха. Серёга по-
вторял: «Ой, не могу, мужики! Не могу!» За каких-то пят-



 
 
 

надцать минут чтения тело, измученное до нуля многоча-
совым лазанием по скалам, полностью расслабилось, дрожь
прошла, захотелось жить дальше.

Надо учесть, что происходило всё в Советском Союзе,
где «Декамерон» многие годы оставался единственной кру-
той эротической книгой. В каньонах на берегу сумасшедшей
Муксу он на раз снимал усталость, заряжал оптимизмом,
вселял уверенность в завтрашний день.

Каждый вечер после ужина кто-нибудь требовательно об-
ращался ко мне: «Командир, давай уже читать!» Причём за
весь поход ни разу не прозвучало «сколько можно». Наобо-
рот, каждый вечер «художественное чтение» принималась
на ура. Мы блестяще, на серебро, прошли Муксу. Хочешь не
хочешь, залог нашего успеха – конструкция плота, помно-
женная на «Декамерон». Само собой, имелся ещё один мно-
житель (не будем ложно скромничать) – мастерство коман-
ды. Но не мастерством единым, что называется.

С год назад корреспондентка омского журнала уговорила
на интервью. Расспрашивала о фирме, обо мне, а в заверше-
ние беседы умненькая журналистка для оживляжа спросила
об увлечениях. Где, отвечаю, только с рюкзаком ни шатался,
в какие медвежьи углы ни забрасывала туристская планида,
но вот кругосветное путешествие не совершал.

Она тут же:
– Какую книгу взяли бы в кругосветку?
У меня мгновенно вылетело:



 
 
 

– «Декамерон»!
– Почему? – загорелись корреспондентские глазки, наде-

ясь выведать что-нибудь такое эдакое.
Но я ударил по тормозам, попросил не писать о «Декаме-

роне».
– Почему? – разочарованно протянула журналистка.
– Долго, – говорю, – объяснять.
Она, поди, подумала: я сексуально озабочен.
«Декамерон» давал сумасшедшую разрядку. Напряжен-

ность спадала махом, как по громоотводу улетучивалась. По-
читаешь, и ты опять как огурчик. Вот что значит мировая
классика!

Когда мы ходили на Шумак, на первом кольце с нами па-
раллельно шли ребята из Запорожья. Познакомились в пер-
вый день. «Как дела?» – спрашиваю. Они говорят: «У нас на
Украине всё хорошо! Только холод, голод и большой урожай
буряков». Весёлые хлопцы. Я сначала не понял: что за буря-
ки и почему плохо с большим урожаем? Оказывается буряки
– это свёкла, а из сахарной самогон гонят. Несколько ночей
по соседству с нашим они лагерь разбивали.

В первое утро мы поднялись, их нет уже. Ничего себе,
думаю, моторные запорожцы. То есть поднялись, позавтра-
кали, собрали рюкзаки и ушли. А мы всё нежимся в спаль-
никах. Своим говорю: вот это пахари! Рано похвалил. В те-
чение дня мы их догнали и перегнали. Вечером мы уже по-
ставили базовый лагерь, поужинали, сели вокруг костра пес-



 
 
 

ни петь, они только притащились. Уставшие, замученные.
Получается, часа на полтора раньше нас стартовали, и часа
на полтора позже закончили дневной маршрут. Спрашиваю
у руковода: «Чё так идёте?» Мощный, ростом под метр де-
вяносто парень говорит: «Группа не очень подвижная попа-
лась! И все бунтари. У нас, у хохлов, знаешь как – стоит дво-
им собраться вместе, сразу встаёт вопрос о выборе гетма-
на, и каждый на командную должность метит! Слава Богу, я
предвидел гетмановский сидром». С этими словами откры-
вает свой рюкзак индивидуального пошива и суперповышен-
ной вместимости. В рюкзаке пара личных вещей, остальное –
фляжки спирта, коим он нейтрализовал бунтарские мотивы.

На Муксу напряжение было не только физическое. На-
до учесть, что, скажем, в районе третьего или четвёртого
порога Фортамбека, если случается переворот и плот уно-
сит, выбраться самим просто невозможно. Почему? Снаря-
жение уходит на плоту, а с голыми руками как карабкать-
ся по отвесным скалам? Как эвакуировать пострадавшего,
появись такой? Альпинист-спасатель мог бы вытащить. А
где его взять? Никакой спутниковой связи в помине не бы-
ло. Ситуация могла возникнуть самая тупиковая. Лишь по-
сле шестого порога появлялся выход на верхнюю полку, а
до пятого – нигде. Ты в каменном мешке. Не зря река счи-
талась высшей категории сложности. Даже не за счёт поро-
гов. Они все проходимые. Крайне тяжело страховку органи-
зовать. Случись что – такие непонятки могут начаться. Мы



 
 
 

об этом в походе разговор не заводили, но подспудно каждый
понимал серьёзность мероприятия.

Толя Корякин психологически сорвался на восьмом поро-
ге Фортамбека. Если разобраться – ничего сложного. Мет-
ра четыре водопад. Не Ниагарский, но для плота сродни. В
принципе, никакой хитрой техники прохождения не требу-
ется, единственно – правильно зайти. А дальше плюхаешь-
ся и ничего страшного. Мы с Гошей Сараевым на передней
греби, а Толя Корякин с Серёгой Кузовкиным и Игорьком
Студёным – на задней. Уже проскочили, я оглядываюсь, То-
ля упал на корячки и хнычет. Здоровенный мужик хнычет. Я
подумал – гребью прилетело. Удар, я вам скажу, не из при-
ятных.

Оказалось, гребь ни при чём – Толя сломался. Психоло-
гически сломался. Слава Богу, мы вышли на участок, где уже
имелся выход из каньона на верхнюю полку – Толя девятый
и десятый пороги с нами не проходил. На своих двоих обхо-
дил по верху.

Перед походом мы тренировались, не щадя себя. На ста-
дионе «Юность» был скалодром. В авиационно-направлен-
ные тридцатые-сороковые-пятидесятые годы каждый парк
оснащался парашютной вышкой. Этакий аттракцион для
приобщения советской молодёжи к прыжкам с парашютом.
Потом массовость мужественного спорта сошла на нет, выш-
ки торчали без дела в местах общественного отдыха, омские
альпинисты приспособили одну для тренировок. Соорудили



 
 
 

отличный скалодром с отрицательной стенкой. Каждое вос-
кресенье мы лазили по нему часа по два. Плюс бассейн. И
не просто руки потренировать. Чисто физической подготов-
кой мы занимались в спортзале. Здесь главное – поведение в
воде в трудных ситуациях. Двадцатипятиметровый бассейн
каждый должен был перенырнуть туда и обратно. Помню,
первый раз перенырнул в одну сторону, прошёл под водой
все двадцать пять метров, на последних как резанёт живот
болью, будто все внутренности прессом вплюснуло. Занерв-
ничал – не повредить бы какой жизненно важный орган. По-
сидел минут пять на бортике, прислушиваясь к себе, боль
стихла. Больше в тот день не рискнул нырять на полную дли-
ну ванны, в последующие воскресенья эффект вплюскива-
ния не повторялся.

Мощнейшую подготовку прошли. Толя, к сожалению, ма-
ло с нами тренировался. Он, видимо, так и не осознал на
омском берегу в полной мере, куда мы собрались и что нас
ждёт. Лишь на речке увидел своими глазами, что и как. По-
явился мандраж. Заранее не отмобилизовался, ну и резуль-
тат. К примеру, зимой идёшь в лыжный поход, маршрут зача-
стую проходит по горной реке, значит, будь готов Иван Пет-
ров в любой момент оказаться в ледяной воде. И не заболе-
ваешь от резкой смены температурного режима потому, что
организм стопроцентно настроен. Ты ухнул в промоину, тут
же включаются внутренние реле защиты.

У Толи сработали в обратную сторону. Мы за день до его



 
 
 

срыва прошли порог с новеньким памятником на берегу. За
месяц до нас поставили московской группе. Они на катама-
ране шли и перевернулись. Из шести человек живым остался
один. Трагедия, разыгравшаяся за год до нашего прохожде-
ния, на Толю подействовала угнетающе. Казалось бы, факт,
что мы без всяких проблем пролетели порог, оказавший-
ся роковым для москвичей, должен вселить уверенность, но
нервы у Толи сдали…

Экипировались мы по максимуму. В ледяной воде чело-
век может пробултыхаться максимум десять минут, а даль-
ше переохлаждение. Скорость течения Муксу сумасшедшая
– расход воды 80–100 кубометров в секунду. Оказавшись в
такой реке, не так-то просто выплыть, тем более – скалы во-
круг. Мы шли в гидрокостюмах. Проверили их не на одной
реке. Бросаешься в воду, и ни капли не попадает внутрь, су-
хоньким выходишь. Всё зашнуровано, резиновые бинты мо-
тали – герметичность полная…

Однажды гидрокостюмы таки подвели. Спускались по За-
равшану. Отличный поход. В одном месте Юра Гаврилин
кричит:

– Мужики, чалимся, алыча!
Мощнейшие заросли. В Омске где алычу увидишь? Толь-

ко на базаре. А тут бесхозной полным-полно, ешь задаром от
пуза. Рядом грецкие орехи растут. Зелёные чуток, да некогда
нам ждать, когда дойдут до полной зрелости. Сочетание мо-
лодых орехов с алычой (теперь-то прекрасно знаю) – жутко



 
 
 

взрывоопасная смесь. Мы, завидев фруктовую дармовщину,
выскочили на берег. И как были в гидрокостюмах (зашну-
рованы, подпоясаны, готовые к любым переворотам), броси-
лись жадно вкушать дары юга. Реакция наступила обвально
минут через пять. Картина получилась точь-в-точь, как в ар-
мии у новобранцев после команды «отбой». Единственное
отличие – мы без всякой команды, все восемь человек ра-
зом бросились срывать с себя гидрокостюмы. За какие-то ре-
кордные секунды освободились от бинтов-поясов, расшну-
ровались… В походе по Муксу был ещё один прикол. Я до
конца маршрута держал про запас неприкосновенную фляж-
ку – спирт. Обычно в походе бывает, что надо граммов по
пятьдесят выдать на ужин группе для снятия напряжения, в
этот раз был «Декамерон», который без алкоголя расслаблял
лучше не надо.

Прошли все пороги. Девятый Фортамбек даже не запом-
нил, десятый – мощный прижим. Прошли каньоны Хадырша
(два порога), Иргет (восемь), препятствия последних двух
каньонов, Кардара и Сугран, не представляли сложности, на-
конец рюкзаки на спину и в посёлок. Но перед этим в послед-
ний раз заночевали в палатках. Я достал заветную фляжечку.
Все обрадовались, запотирали руки в радостном предвкуше-
нии. Гоша Сараев восторженно в ожидании принятия весе-
лящего напитка заговорил стихами:

– По граммульке ща мы вмажем да в палатку спать заля-
жем! Хорош эротику читать, пора по спирту ударять!



 
 
 

Фляжку наполнял в последний день перед походом. Се-
мисотграммовая ёмкость из тонкой нержавейки. Достал её с
антресолей, открыл крышку и получил нежданно-негаданно
проблему – в нос ударил отвратный запах… До этого брал
фляжку в поход на Алтай, и после того, как выпили спирт
(«Декамерона» в том походе не было), наливал в ёмкость чай
– оно хорошо на ходу приложиться, парой-тройкой глотков
смочить горло. На последнем переходе поленился вымыть
фляжку после чая – «а, домой вернусь». Дома из головы вы-
летело. Получил в результате злой дух из заветной ёмкости.
Бился-бился, ничего не помогает – запах до того стойко за-
сел… Ни мыло эту вонь, ни стиральный порошок не взяли.
Что делать? Дай, думаю, одеколончиком продезинфицирую,
против него амбре не устоит, отобью запах. Был у меня фла-
кон «Саши». Кто-то подарил, дескать, твой именной. Не по-
жалел именного, плеснул ударную дозу, почти весь залил,
поболтал энергично, затем водичкой несколько раз промыл.
Довольный. Сам над собой иронизирую: что я, дурашка, сра-
зу-то на одеколон не вышел, мыла во фляжку толкал? Оде-
колоном, конечно, пахнет из фляжки, но это ведь не плесень.
Спирт залил, пробовать не стал. Что его, спрашивается, про-
бовать?

Из этой фляжки по первой за взятие водного Эвереста
разлил. Разбавлять – себя не уважать. Что мы, не мужики?
Подношу ко рту кружку, как шибанёт «Сашей»… Без удо-
вольствия выпил. Никто не выплеснул, употребили. Но от



 
 
 

второй порции все хором отказались. Сараев без привлече-
ния поэзии грустно произнёс:

– Доставай-ка лучше «Декамерон».
Мы ходили на Муксу в августе. В ноябре отправились в

лыжный поход на Серверный Урал, я снова взял эту фляжку.
Растирать никого не понадобилось, но и внутрь никто при-
нимать не стал. Попробовали и отказались.

– Что-то в меня твой коктейль Молотова не идёт, – ска-
зал мой неизменный напарник по походам Гоша Сараев. –
Некупажированного одеколоном принял бы с большим ап-
петитом. Ты уж, Шура, не обессудь, пей эту парфюмерную
гадость сам.

Невиданное дело, спирт во второй раз в Омск с маршрута
вернулся. До весны фляжка валялась на антресолях, в мае
прихватил её на турслёт в надежде – это не поход, народ едет
расслабиться, так что после коньячно-водочных деликатесов
и мой коктейль пойдёт за милую душу. Нет, кому не предла-
гал – воздержались. Сараев прямо сказал: «Сколько будешь
травить меня своей парикмахерской?» Что делать? Выливать
жалко.

С погодой в тот раз повезло, ночь стояла тёплая, и день
разгорелся до солнечной жары… Женщины принялись за-
гар ловить плечами, спиной, ногами, мужики затеяли фут-
бол. Гоша Сараев наигрался, разлёгся под кустом кверху жи-
вотом, кайфует. Рядом с ним банка трёхлитровая из-под то-
матного сока. На жаре сок пошёл отлично – выпили на раз,



 
 
 

банку вымыли. Я в рюкзак зачем-то полез, под руку попал-
ся злосчастный спирт. В голову тут же ударила блестящая,
как сверкающая на солнце фляжка, идея. Схватил трёхлит-
ровую банку, в неё спирта одеколонного щедро ухнул, чирк-
нул спичкой и мгновенно Гоше на живот, чтобы пациент не
успел среагировать, поставил. Прямо по страницам сказки
Чуковского: к нам приехал Айболит, приходи к нему лечить-
ся и Сараев, и волчица. Е-моё, кожа Гошиного живота со
страшной скоростью устремилась в банку, заполняя весь её
трёхлитровый объём! Ужас! Пациент, секунду до этого без-
мятежно поглощающий ультрафиолет, заорал благим матом.
Будто его резать по живому начали. От Гошиного душераз-
дирающего крика с меня всякая шутейность слетела, кинул-
ся выручать друга из банки. Отдирать от жадной ёмкости!
Да не получается. Не могу вызволить Гошу из стеклянной
темницы. Ногой в остатки не втянутого в банку живота упёр-
ся, двумя руками банку на себя тяну. Мне бы сунуть паль-
цы под горлышко, поддеть ёмкость, я с перепугу не додумал-
ся до элементарного, начал силовым методом действовать.
Рву Гошу на части. Силушка в руках имелась, накопил, го-
товясь к походам, поэтому удалось варварским способом со-
рвать ёмкость с орущего Гоши. Народ на крик побежал. У
Гоши мгновенно синяк во весь живот налился. Жуткий си-
нячище, который начинался в районе солнечного сплетения
и уходил под резинку спортивных трусов.

– Я тебе что – дед Щукарь из «Поднятой целины»?! – слез-



 
 
 

ливо шумел Гоша, глядя на испоганенный банкой живот.
– Надо было спирт пить, – нашёл я оправдание своим дей-

ствиям, – а то нос воротите! Не нравится им!
– Ты что, решил через кожу вгонять свою гадость?!
Гоша есть Гоша, за словом в чужой карман не полезет.
В оконцовке спирт пришлось вылить. Что самое при-

скорбное – фляжку тоже выбросил. Запах въелся в нержа-
вейку намертво, ничем не отмывался. Сараев язвительно по-
советовал обработать горячим паром. Железнодорожные ци-
стерны на ТЭЦ-5 именно так выпаривают. Но если бы я при-
ехал туда и встал со своей фляжкой в очередь за цистерной
– получилась бы отдельная история.

«Декамерон» подарил Гоше. В качестве компенсации за
урон здоровью, нанесённый трёхлитровой банкой. Гоша вёл
мужскую группу на Восточные Саяны. По Сисиму сплавля-
лись. Вручил другу книгу с напутствием, дескать, пусть по-
могает на маршруте. Гоша после похода отчитался: «Декаме-
рон» сработал на пять с плюсом! Мировая классика на Си-
симе тоже не подвела.



 
 
 

 
Килограммовая медаль

 
На шестидесятилетний юбилей Шуры Ройтера Гоша Са-

раев прийти не смог. Объективные обстоятельства воспре-
пятствовали личному участию в торжестве. Кто-то за столом
пошутил: «Гоша побоялся, опять нальют ему из парфюмер-
ной фляжки». Столько лет миновало, а не забыли друзья ка-
зус с одеколоном «Саша».

Разные были подарки в тот вечер. Что вы думаете дру-
зья-туристы, с кем сплавлялся Шура по Муксу, подарили
юбиляру? Совершенно верно – «Декамерон». А ещё – ме-
даль. Самую что ни на есть серебряную и тяжеленную – ве-
сом в килограмм. Со словами: «Награда нашла героя», – ме-
даль вручила руководу группа, победно покорившая водный
Эверест. Дело в том, что хоть и присудили омичам за про-
хождение Муксу-Эвереста второе место во всесоюзных со-
ревнованиях, серебряные медали зажилили. Прислали ди-
плом и нагрудные значки. Друзья исправили несправедли-
вость через двадцать шесть лет. Если вы окажетесь у Шуры
Ройтера в гостях, обратите внимание на эту медаль. Она сто-
ит на шикарной подставке на рабочем столе у Александра
Ивановича, напоминая о Памире, Алтае, Саянах, Камчатке,
Шумаке, Тункинских Альпах… И ещё много-много о чём и
о ком, само собой…



 
 
 

 
***

 
В оформлении обложки и книги использованы рисунки

художника Владимира Чупилко
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