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Аннотация
Не будь этой семьи, не живи эти люди на земле – жизнь была

бы на долю градуса пресней. Само собой – грешили. Покажи
бесовская канцелярия перечень прегрешений каждого, не на один
том набралось бы. Осуждали ближнего и дальнего, обижали и
тех, и других, злобу под сердцем носили почём зря, гордыней
страдали, смирением не отличались, но и украшали собой землю.
Что там говорить – украшали. Песнями, чудачествами, детьми.
Он – Фрол Кузьмич, она – Полина Ивановна. Что один, что другая
– личности харизматичные. Он и фронтовик, и гармонист, а она
первая певунья на селе и рыбные пироги стряпала как никто.
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Сергей Прокопьев
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Артист-пулемётчик
 

Не будь этой семьи, не живи эти люди на земле – жизнь
была бы на долю градуса пресней. Само собой – грешили.
Покажи бесовская канцелярия перечень прегрешений каж-
дого, не на один том набралось бы. Осуждали ближнего и
дальнего, обижали и тех, и других, злобу под сердцем носи-
ли почём зря, гордыней страдали, смирением не отличались,
но и украшали собой землю. Что там говорить – украшали.

Он – Фрол Кузьмич Кругляков, она – Полина Ивановна
с той же фамилией. Что один, что другая – личности хариз-
матичные. Фрол – фронтовик. Без ноги вернулся с Великой
Отечественной в родную Белоярку. По этой причине кон-
торским стал. В госпитале освоил бухгалтерское дело. Тут
власть заботу проявляла – обучали покалеченных фронто-
виков инвалидным специальностям. Бухгалтер он и без но-
ги мог дебет с кредитом на счётах сводить под ноль. Язык
у Фрола Кузьмича от природы ораторски подвешенный, на
войне не пострадал, а только закалился. Утром в контору



 
 
 

Фрол Кузьмич загодя приковыляет. Мужики у крыльца ку-
рят, обязательно кто-нибудь спросит: «Фрол Кузьмич, чё там
пишут?» Фрол Кузьмич газеты да журналы пачками выписы-
вал. Как начнёт рассказывать, что да почему на земном ша-
ре творится. Давал перцу империалистам, что на Кубу хобот
поднимали или ещё какие козни устраивали против бьющих-
ся за свободу негров. Вьетнам американцы напалмом жгли…
На основе газетной скукоты такой политтеатр разворачивал
механизаторам, скотникам и остальным колхозникам – толь-
ко держись. И за столом незаменимый тамада с неизмен-
ным баяном. И пел… Высокий, чистый голос… «Соловушка
наш!» – бывало, расчувствуются бабы…

Кстати, о птичках певчих. Точнее – о войне. Три года без
малого день в день оттрубил на передовой Фрол Кузьмич,
но при всём своём красноречии рассказывать о славном бо-
евом пути не любил. Категорически. Отшучивался, если кто
начинал с расспросами вязаться:

– Да чё я воевал?! На гармошке всю дорогу песни играл.
– Артистом, что ли?
– Ну! Артист-пулемётчик. «Строчит пулемётчик за синий

платочек…» Постреляю чуток по фрицам, чтоб не вякали,
и за гармошку или баян. Как-то деревню под Орлом осво-
бодили, аккордеон немецкий ребята принесли. На нём тоже
наловчился пиликать.

Напиликал Фрол Кузьмич на два ордена Боевого Крас-
ного Знамени, медаль «За отвагу», орден Красной Звезды.



 
 
 

Творчески получалось не только меха баяна растягивать,
пулемёт в руках сибиряка тоже искусно строчил по бой-
цам фрицевской армии. Командовал Фрол Кузьмич расчё-
том «максима». И Бог хранил его на передовой. В солдатах
был щупленьким, не всякая пуля ужалит такую цель. Пуле-
мётное гнездо, известное дело, кость в горле для врага. Пер-
вым делом норовит он эту огневую точку заткнуть, лупит по
ней из чего только можно. Фрол Кузьмич за щитом «мак-
сима» голову, плечи, грудь, остальное худенькое туловище
ухитрялся прятать от пуль и осколков. А куда длинные ноги
девать? На них не хватало защиты. Пять раз слабому месту
доставалось.

Четыре первых ранения, можно сказать, были пристре-
лочными. Последнее случилось при переправе через Запад-
ный Буг. С группой бойцов десантом под шквальным огнём
переплыли реку, на вражеском берегу зацепились за высот-
ку, дабы обеспечить подход основных сил, да батальон, иду-
щий следом, немцы остановили, не дали с ходу занять пози-
ции. Четырнадцать часов, весь световой день, пулемёт Фро-
ла Кузьмича держал оборону. Ствол «максима» раскалился
докрасна, казалось, не стрелял, а плевался огнём. Одинна-
дцать атак отбила тающая горстка солдат.

Из пяти бойцов расчёта Фрола Кузьмича к вечеру уцеле-
ли всего двое, плюс «максим», тот тоже продолжал воевать –
очередь за очередью посылать в немецкую сторону. «Кажет-
ся, продержались!» – в сумерках подвёл итог трудового дня



 
 
 

Фрол Кузьмич. И поторопился подводить черту, немецкий
коллега-пулемётчик крупнокалиберной очередью резанул по
ногам гармониста. Раненого сразу бы к хирургу на стол. Да
где тот хирург со столом? Пока наши в темноте подошли,
пока Фрола Кузьмича в госпиталь переправили, пока до него
очередь дошла, ничего другого не оставалось, как ампути-
ровать правую ногу выше колена. Отвалялся Фрол Кузьмич
полтора года в госпиталях и вернулся в родное село с гар-
мошкой, орденами и на протезе. Искусственная нога не по-
мешала первую красавицу взять в жёны.



 
 
 

 
Сценические и печные подмостки

 
И не только красавицу отхватил в жёны фронтовик, по

музыкальной части она в самый раз подходила Фролу Кузь-
мичу. Полина Ивановна – певунья. Грудной сочный голос.
Меццо-сопрано по-научному. И внешними данными в моло-
дости была, как с оперной сцены шагнула на сельскую ули-
цу. Не с балетных подмостков, где, как известно, не женщи-
ны, а кости да мышцы, кожей обтянутые. Оперные певицы –
совсем другое дело. Голос он лучше в пышных формах дер-
жится. Ему плодородную почву подавай. Нужны стать, рост,
объём груди. Как запоёт Полина Ивановна! Красота! На всех
гулянках первая исполнительница народных песен. На ча-
стушки-пустобрёшки – похихикал и забыл – не тратила та-
лант. Предпочтение отдавала протяжным, где душа горлом
рвалась наружу. До слёз пробирала. Пусть и полупьяных. А
ведь тоже надо уметь. Любила затянуть:

Вот мчится тройка почтовая
По Волге-матушке зимой.
Ямщик, уныло напевая,
Качает буйной головой.

Песня сметала широкой волной разговоры. За столом де-
лалось тихо, как в концертном зале. Так уж повелось в засто-



 
 
 

льях – этой песне-балладе не подпевали, все слушали. Виде-
лась Волга с высоченными заснеженными берегами, тройка
на искрящейся под солнцем дороге и ямщик, объятый тяжё-
лой думой, с раной на сердце – навсегда терял любимую де-
вушку…

Ах, барин, барин, скоро Святки,
А ей не быть уже моей,
Богатый выбрал, да постылый –
Ей не видать отрадных дней…

Что уж там творилось внутри Полины Ивановны, когда
пела? Спроси – она и сама бы лишь плечами пожала… Ка-
залось бы, где та Волга подо льдом? Где та тройка под рас-
писными дугами? Где тот ямщик с ремённым кнутом? Но
звучала песня так, что с последней нотой хотелось садануть
себя кулаком по колену, выдохнуть, мотнув головой: «Эх!..
Жизнь ты моя поломатая!»

У Фрола Кузьмича, отчаянного пулемётчика, любимой
песней была «Безымянная высота». На День Победы испол-
нял её обязательно. Девятого мая у обелиска в центре села
собирались воины Великой Отечественной. Фрол Кузьмич
приходил с баяном. «Безымянную высоту» пели все фронто-
вики. У каждого случалось в круговерти войны: «Нас оста-
валось только трое из восемнадцати ребят».

В домашнем хозяйстве, что Фрол Кузьмич, что Полина



 
 
 

Ивановна, не блистали талантами. Детей-то нарожали, дай
Бог каждой семье. По демографическому показателю плодо-
витая вышла пара: пять сыновей и две дочери. А хозяйство –
смех. Корова вечно по титьки в навозе. В огороде травища по
пояс. Что дети сделают, то и ладно. Фрол Кузьмич по причи-
не протеза не рвался на передовую домашних проблем. По-
лина Ивановна выборочно относилась к ним. В огородных
делах явно была не прима. Здесь формула «талантливый че-
ловек – талантлив во всём» применения не имела.

Чего не скажешь о кулинарном даре! Особенно, если
вдохновение поварское накатывало. Не обязательно по при-
чине праздника. Могла под вечер прийти с работы, служила
библиотекарем в школе, и вдруг зачешутся руки… И пошло-
поехало. Кураж Полины Ивановны передавался русской печ-
ке. Белёной толстобокой красавице, что стояла главным ат-
рибутом-агрегатом большой кухни. Как гармошка в руках
Фрола Кузьмича, которая преображалась, когда хозяин вхо-
дил в азарт, так и печь. Полина Ивановна ворочала чугунка-
ми, кастрюлями, сковородками, печка гудела огнём, дышала
созидательным жаром. Варево-жарево бурлило, скворчало,
источало ароматы… Готовила Полина Ивановна в циклопи-
ческих количествах. Оно и понятно – орава в доме. Поэто-
му чистить, резать, крошить приходилось горами. Если бы
Ахматова увидела этот процесс, она бы точно привела ци-
тату из себя: «Когда б вы знали, из какого сора растут цве-
ты…» Охваченная порывом кулинарного созидания, Полина



 
 
 

Ивановна не думала о мелочах, отходы летели во все сторо-
ны, если что задерживалось на столе (луковая шелуха, кар-
тофельные очистки), тут же следовал широкий жест, смахи-
вающий помехи на пол – нечего путаться под руками. Как
скульптор избавляется от лишнего, высекая из камня ше-
девр, так Полина Ивановна, отбрасывала в сторону ненуж-
ное.

– Мам, мы только что пол подмели, вымыли! – завозму-
щаются дочери при виде варварской картины.

– Не скиснете! Ещё раз уберётесь!
Гудел огонь, умопомрачительные запахи распространя-

лись по всему дому…
В процессе творческого порыва вдруг обнаруживалось от-

сутствие необходимого ингредиента. Полина Ивановна, как
полководец, ведущий решающее сражение, бросала в бой ре-
зервы. Отправляла детей в магазин. Если сыновья-дочери от-
сутствовали под рукой, успевали смыться к данному момен-
ту, приходилось решать проблему с привлечением соседских
запасов. В нетерпении творца Полина Ивановна выскакива-
ла на высокое крыльцо, кричала соседке, что жила за глухим
дощатым забором:

– Лена, выручай! Соль кончилась!
Голос Полины Ивановны пробивал любые заборы и сте-

ны. Пол-улицы тут же узнавало о солевом дефиците у Круг-
ляковых. Лена щедро сыпала в стакан соль, бежала к сосед-
ке, обязательно спрашивала, предвосхищая события:



 
 
 

– Может, ещё чё надо? Принесу!
– Не, у нас всё есть! – звучало в ответ.
Но вскоре раскрасневшаяся от внутренней энергии и

внешнего печного градуса Полина Ивановна снова кричала
с крыльца:

– Лена, лаврентия неси!
Лаврентий – не мужик в очёчках и с усами, лютый госде-

ятель времён сталинизма. Лаврентий – лавровый лист.
– Недавно покупала, – принимала от Лены специю, – да

на мою шоблу не напасёшься!
Могла понадобиться томатная паста, перец-горошек. Да

мало ли что. Лена с удовольствием выручала соседку, она
знала – в последний раз Полина Ивановна выскочит на
крыльцо с призывным:

– Лена, айда пробовать!
Полина Ивановна была из тех художников, которые не

прячут произведения по запасникам, а щедро выставляют их
на суд почитателей. Лена бросала всё и летела снимать про-
бу с шедевра.

Элементарные щи получались гениально. Рассольник из
почек – ел бы и пел. Исходный материал для блюд (скажем,
мясо), конечно же, самой высокой кондиции. При должно-
сти Фрола Кузьмича только качественные продукты могли
доставляться в дом. Да ведь чей желудок не испытал на себе
истину: легче пареной репы превратить отличный продукт
в тошнотворное варево. У нас – ничего подобного. Корон-



 
 
 

ным блюдом у Полины Ивановны считались рыбные пиро-
ги. Они имели высочайший рейтинг в Белоярке. Стояло село
на берегу Иртыша не одну сотню лет, местные жители спо-
кон веку умели обращаться с рыбой, но… Если у кого-то из
сельской элиты случалось особой важности торжество – шли
на поклон к Полине Ивановне с нижайшей просьбой испечь
пироги. И потом блюдо за столом торжественно представля-
лось как авторское, фирменное. Все знали: пироги от Круг-
ляковой – значит, высший класс.

Исключительная была повариха Полина Ивановна, тогда
как на стирку талантов не хватило. Мешал размашистый ха-
рактер. Могла вместе с половиками праздничные рубашки
сыновей замочить. Рассуждала: чё зря стиральный порошок
и время терять? Замочит на полчасика, а тут на гулянку, к
примеру, позовут. Мало какое сельское торжество (имени-
ны, крестины, свадьбы, проводы в армию, встреча родствен-
ников) обходилось без Кругляковых. Фрол Кузьмич в одном
лице две роли исполнял. С одной стороны, гость почётный,
почти свадебный генерал, колхозный бухгалтер – должность
высокая, а с другой – баянист, каких поискать. И человек
компанейский, в нужный момент он и анекдот расскажет,
и любой политический вопрос разложит по полочкам. Ну и
Полина Ивановна – звезда не второй величины, украшение
любой компании… Позовут Кругляковых на гулянку… И ес-
ли Полина Ивановна у корыта в тот момент окажется, прио-
ритет в дилемме – стирать или гулять – не первому отдаётся.



 
 
 

Поэтому нескоро возвратится к замоченному белью хозяйка.
И результат может получиться не слишком радостный для
стираемых предметов. Кинутся сыновья рубашки искать, на
танцы, к примеру, идти в клуб, а рубашки полосами от по-
ловиков.

– Мам, ты чё сделала?
– Чё-чё! Постирала. Ходите чумазиками! Надевайте, чё

носом крутить. Чистые да и ладно!
– Да полосами же! Это ведь не отстираешь!
– Но не рваные ведь!



 
 
 

 
Ёшь золотая

 
Вся семья пела. Могли такой концерт закатить. Фрол

Кузьмич на баяне играл самоучкой, ни единой ноты не знал,
а мог бы, прояви желание, по музыке учёным стать. Его в му-
зучилище из госпиталя звали. Настойчиво агитировали, де-
скать, с вашим абсолютным слухом будущее отличного му-
зыканта вам обеспечено, немного подучиться. Фрол Кузь-
мич – мужичок расчётливый, пораскинул мозгами и отказал-
ся. Лестно о себе такое услышать, но «абсолютный слух» –
это что-то абстрактное. Тогда как бухгалтерские счёты в ру-
ках – вот это профессия. Одним словом, не захотел менять
село на призрачное городское счастье. На жизнь зарабаты-
вал в конторе, а уж в свободное время, в особенности в вы-
ходные и праздничные дни, баян из рук не выпускал… И в
будни мог запросто привести друзей-товарищей домой. На-
плевать, ночь или полночь – айда ко мне, дорогими гостями
будете. Выпьют, конечно же, и, конечно, не чаю морковного,
следующий после тостов номер программы – хозяин детьми
начнёт хвастать. Давай будить свою гвардию на концерт. Ни
сыновей, ни дочерей не учил никогда буквам или стихотво-
рениям типа «Идёт бычок, качается…», но петь да играть –
с малолетства всех. Чуть подросли – вот уже и хор. Здорово
пели. И солистом каждый мог. Как такими детьми не погор-
диться перед подгулявшими товарищами. Младшего Федьку



 
 
 

Фрол Кузьмич на табуретку ставит: «Пой, сынок!» А Федька
спать хочет, глаза у бедняжки слипаются.

И с дикцией не лады – не все буквы ещё выговаривал.
Но отца это разве остановит, ему во что бы то ни стало на-
до продемонстрировать таланты наследников. И запоёт, бы-
вало, Федька с табуретки, как со сцены, старательно высо-
ким голоском выводя: «Ой, ты ёшь, хорошо поёшь! Ты о чём
поёшь, золотая ёшь! Счастье повстречается, мимо не прой-
дёшь! Ой ты, ёшь!»

«Ёшь» – это у Федьки «рожь» так выпевалась.



 
 
 

 
Штрихи к портретам
Федьки и Анатолия

 
С годами у Федьки с дикцией всё наладилось, его даже в

Омский хор приглашали. Он учился в автодорожном инсти-
туте, пел в институтском ансамбле, знаменитый солист Ом-
ского хора Шароха на смотре студенческой самодеятельно-
сти заприметил талантливого парня. Он и фактурой мужской
любо-дорого посмотреть – в плечах широченный, русые вью-
щиеся волосы! И голос… Шикарный баритон. Шароха и так
и сяк принялся соблазнять студента на профессиональную
сцену. Бросай, мол, институт, пошли к нам, будешь по замор-
ским странам ездить: Америка, Цейлон, Франция, Швейца-
рии всякие… И не где-то во втором ряду подпевать, место
солиста обес-печено. Между делом, дескать, окончишь му-
зыкальное училище, а там и консерваторию. Но Федька, как
и отец в госпитале, отказался от призрачных хлебов артиста,
решил, что у инженера-дорожника надёжнее будущее. Лишь
иногда посетует: «Мог бы и со сцены петь!» Но тут же обо-
рвёт себя: «Да чего там хорошего в этом артистическом блу-
досборище!»

Брат Фёдора Анатолий, было дело, голосом подрабатывал
на кусок хлеба. Учился в институте не ахти как, стипендия
далеко не всегда обламывалась, ну и пел в ресторане. Шко-
лу Анатолий с грехом пополам окончил. Некогда было впи-



 
 
 

тывать знания. То на рыбалку труба зовёт – стерлядь дуром
на закидушки прёт, то хоккейный сезон нагрянул или надо
терзать гитару в школьном вокально-инструментальном ан-
самбле. Когда тут за учебниками сидеть. Тем не менее, по-
сле выпускного вечера сунулся не в профтехучилище, в ин-
ститут подал документы, амбициозности не занимать, ну и с
первого экзамена оказался за бортом высшего образования.
Вскоре в армию забрили. В тюменских лесах Анатолий за-
думался – ведь ему светит всю жизнь в навозе возиться, ну-
жен диплом. Служил в ракетной части. Командир – мастер
спорта по многим видам – гонял воинов-ракетчиков через
день да каждый день. То кросс, то разминка, то соревнова-
ния, то тренировка. У Анатолия хорошо получалось бегать
на лыжах, и без оных толкать и метать всё, что можно. На-
целился он на физкультурный институт.

Но ведь там экзамены не только по бегу и прыжкам. Ана-
толий попросил старшую сестру Светлану выслать ему все
учебники, начиная с пятого класса. Много нового для себя
открыл по всем предметам. Дополнительно к теоретическим
занятиям по русскому писал сестре Светлане длинные пись-
ма, она учительницей работала в Бийске, и требовал, чтобы
та присылала их обратно с указанием красной ручкой оши-
бок орфографических и стилистических. Поначалу возвра-
щались письма типа картин на тему первомайской демон-
страции – красным-красно на каждой странице. Но потом
праздник стал уменьшаться. В синие будни в конечном итоге



 
 
 

так и не превратился, но на троечку сочинение при поступ-
лении в институт Анатолий написал. На твёрдую троечку. И
остальные экзамены сдал с таким же успехом, кроме спор-
тивных. Что касается испытаний на беговой дорожке, в бас-
сейне и в секторе для метания, здесь Анатолий мало кому
уступил. Учась «на спортсмена», пением в ресторане непло-
хо подрабатывал.



 
 
 

 
Лёшка и моторашка

 
У Кругляковых в те славные времена, когда все они жи-

ли в Белоярке, середины не было. И ходили-то все ускорен-
ным темпом. Даже Полина Ивановна при её внушительной
комплекции отличалась лёгкостью на ногу. Фрол Кузьмич,
несмотря на протез, тоже умудрялся с ветерком гнать вдоль
по Промышленной, так называлась центральная улица, по
которой ветеран-инвалид нарезал в контору. Ну а уж сыно-
вья, те исключительно бегом. Но и бега им не хватало, чуть
подрастали, сразу повышали скорость передвижения по селу
с привлечением технических средств – пересаживались на
велосипеды, мотоциклы… С этого исторического переход-
ного момента пешком очередного подросшего Круглякова
никто не видел. Казалось, что и уезжали они навсегда из села
на своих мотоциклах, или, как звала Полина Ивановна двух-
колёсных коней с мотором, моторашках. В результате один
Лёшка остался верен родному селу, остальных его братьев и
сестёр разнесло по белому свету.

Лёшка за всех братьев в Белоярке отдувался на гулянках
– пел, на баяне играл, а также на гитаре, балалайке веселил
публику. Он не прельстился высшим образованием. Фрол
Кузьмич с гордостью говорил: «Я всем детям дал образова-
ние!» И добавлял с грустинкой: «Лёшку-шалопая тоже бы
выучилмомента, когда какой-нибудь сердобольный земляк



 
 
 

увидит картину «Богатырь на перепутье» и спросит:
– Чё, Лёша, домой?
Лёша мотнёт утвердительно не совсем послушной голо-

вой. Земляк повернёт руль, задаст нужный вектор, и вскоре
моторашка с нагулявшимся хозяином упрётся в родные во-
рота.



 
 
 

 
Покос

 
Отзвенели молодые годы Фрола Кузьмича и Полины Ива-

новны, пролетело лето жизни, с ярким солнцем, весёлыми
грозами, радужными ливнями, подошла осень земного пу-
ти. Дети разлетелись по большим городам, обзавелись се-
мьями, обросли заботами, некогда родителям весточку на-
писать лишний раз. Один Лёшка в пяти минутах жил. Опу-
стел в недавнем прошлом шумный дом. Кошка Лизка мяук-
нет когда или корова Марта замычит во дворе, да пёс Уран
взбрехнёт. От коровы Фрол Кузьмич отказываться не хотел.
Любил он простоквашу, литрами мог пить, и всё же не в
ней крылась причина. Месяца за полтора до сенокоса Фрол
Кузьмич садился за письма сыновьям. День Победы отгуля-
ет, отпразднует, как полагается фронтовику, а где-нибудь че-
рез недельку, отойдя от события, садился за письма. Писал
длинно, слезливо, давил на жалость без всякой скидки. Де-
скать, ослабли мы с матерью, не то, что раньше горы могли
свернуть, не та силушка, а надо сено косить. Полина Иванов-
на ворчала, ругалась:

– Ну чё ты опять пристаёшь! У них своих дел невпрово-
рот, а ты с покосом, Лёшка не накосит, чё ли? А то и купим,
они обязательно деньги пришлют! Не оставят, не бойся. Уж
детки у нас, дай Бог каждому.

Фрол Кузьмич не обращал внимания на замечания жены,



 
 
 

строчил и строчил. Отправив первую партию писем, он и не
думал сложа руки ждать реакцию сыновей на вопль отца о
помощи. Через неделю садился за следующий почтовый ве-
ер. Ответов в эпистолярном жанре не было. Кто-то звонил
по телефону, кто-то

отмалчивался… Да Фрол Кузьмич на письма и не надеял-
ся. Главное считал – достучаться до совести. И ведь ни разу
не получалось, чтобы никто не приехал. Бывало, все собира-
лись. В том числе невестки, зятья, внуки.

Вот уж когда дом вставал кверху дном. Приезжали гости
на короткий срок. Поэтому в долгий ящик ничего не откла-
дывали. Невестки и дочери с порога затевали генеральную
уборку по всем углам, Полина Ивановна вспоминала моло-
дость и прочно занимала место у печки и гнала всех, кто на-
бивался в помощники. Сама шуровала чугунками да сково-
родками, заводила тесто. Внуки шныряли по огороду. Хоть
бабушка и не больно много внимания уделяла грядкам, всё
равно было что поклевать: морковка, горох, бобы, малина
дурниной росла у забора, на задах смородина – красная да
чёрная. При случае можно и на крыжовник наткнуться в за-
рослях травы. Сыновья тоже что-то делали под командова-
нием отца во дворе и дома, но на покос не рвались в пер-
вый день. Мужики считали: никуда он не денется. Куда рва-
лись сыновья, так сесть за стол и отметить встречу! Стол вся-
кий раз ломился, проседал от разносолов, ножа не просу-
нешь между тарелками, салатницами, селёдочницами, мис-



 
 
 

ками и вазами. Полина Ивановна загодя готовилась к поко-
су, и гости не с пустыми руками приезжали. Что это были
за вечера! Само собой, выпьют хорошо, само собой, закусят
отлично. Оно и понятно – мужики как на подбор!.. Прямо
шкафы за столом. Не в прогонистого Фрола Кузьмича сыно-
вья – в мать! Широкой кости! Тарелки только отлетают… Но
вот наступает момент, когда Фрол Кузьмич, сидящий во гла-
ве стола, как настоящий артист, лениво так предложит:

– А не спеть ли нам, мать?
На что Полина Ивановна обязательно, вздохнув картинно,

скажет:
–  Сиди уж, певун! Отпели мы своё, отец, отыграли!..

Пусть молодёжь отдувается! А мы послушаем!
Молодёжь, конечно, начинает просить! И Полина Иванов-

на, чуток пококетничав, без всякой разминки и распевки за-
тягивает: «Вот мчится тройка почтовая…» Фрол Кузьмич,
он никому не разрешает аккомпанировать матери в этой пес-
не, растягивает меха баяна. И поёт тульский баян на пару с
Полиной Ивановной, взмывает вместе с ней вверх: «Ах, ба-
рин, барин, добрый ба-а-а-рин…» Уходит в тоске вниз: «Бо-
гатый выбрал да постылый…» Вдвоём рвут они души слуша-
телей этой тысячу раз слышанной историей. Любили начи-
нать с этой песни. Выложиться, взять уровень, а потом баян
переходил из рук в руки… И что только не пели! Из репер-
туара Руслановой, Шульженко, Богатикова… Русские народ-
ные, украинские обязательно… Далеко за полночь заканчи-



 
 
 

вался концерт.
Кроватей на всех не хватало, мужики ложились на пол. И

тогда, чтобы повернуться с боку на бок, надо было отдавать
команду – повернуться можно было только всем разом.

Белоярка на косьбу рано-рано поднимается. Покосы за
Иртышом, пока туда доберёшься… А ведь надо следовать
присказке «коси, коса, пока роса». Ещё темно, а уже начи-
нается движение косарей на берегу, Иртыш оглашает треск
лодочных моторов… Одни Кругляковы не торопятся. Они
спят. Шутка ли, чуть не до третьих петухов из-за стола не
вылезали. Проснутся, когда уже солнце вовсю разгуляется.
Какая там роса? Жара к земле давит. Кругляковых темпе-
ратура окружающего воздуха не волнует. Они, потягиваясь,
пьют чай, не торопясь собираются. И возникает традицион-
ный диалог отца с сыновьями. Фрол Кузьмич настойчиво
требует взять его с собой, но братьям такой довесок в обузу.
Будет под руку указания давать. Они под разными предло-
гами стараются оставить отца дома. Наконец, под доводами
сыновей Фрол Кузьмич сдаётся:

– Да ну вас неслухов! Только бы наперекор отцу посту-
пить.

Лёшка заводит лодочный мотор – братья прыгают в посу-
дину, она тяжело оседает. Лёшка закладывает крутой вираж
и нацеливает нос лодки на другой берег:

– Ну, парни, погуляли и будет!
Специально для покоса Лёшка хранит в погребе две фля-



 
 
 

ги с берёзовым квасом. На косьбу берёт пару канистр с фир-
менным напитком. Покос метрах в двухстах от воды. Братья
дойдут до него и за косы. У каждого своя, именная, Лёшка
предварительно отобьёт все, он по этому делу мастак с дет-
ства.

– Сопли жевать некогда! – скомандует на правах местно-
го. – Это вам не в ваших городах! Давайте упрёмся рогом!
Мать уже с пирогами завелась, я утром стерлядку принёс,
надо успеть к горяченьким!

Как пойдут косы сверкать в высокой траве… Фрол Кузь-
мич в своё время при должности главного бухгалтера хоро-
ший покос

застолбил. Добрый луг. Перегородят его братья-косари
своей шеренгой. И айда… Как упрутся без перекуров…
Только время от времени кто-нибудь остановится, воткнёт
косу ручкой в землю – чтоб не дай Бог, кто не наступил
невзначай – подойдёт к канистре с ядрёным квасом, прило-
жится и опять за косу… Ух, работают… Да и что тянуть…
Дома мать с пирогами, стол с гуляньем!

При хорошей погоде через тройку дней сгребают просох-
шее сено и вывозят на родной берег. Это отдельная песня.
Лодку загружают так, что сердце кровью обливается – страш-
но смотреть, того и гляди перевернётся, Фрол Кузьмич с бе-
рега картину увидит – копна летит по воде – и как начнёт
ругаться! Лодка едва-едва бортами не черпает воду. Но сы-
новьям надо быстрей-быстрей! «Чё дробиться!» – говорит



 
 
 

Лёшка. И вправду, «чё», когда пироги стынут, холодец та-
ет, водка киснет? Лодка, чудом не перевернувшись, доста-
вит копёшку на родной берег. Дальше сено перегружается на
Лёшкину моторашку, у него на этот случай прицеп имеется
специальный. И снова транспортировка идёт на пределе тех-
нических возможностей!

– Заполняй бомбовоз до ватерлинии! – командует Лёшка.
Перегруженный «бомбовоз» еле прёт, взбираясь в гору, –

берег-то высокий – мотор жилы рвёт, натужно ревёт. У Фро-
ла Кузьмича сердце разрывается:

– Сожгёте моторашку! Лучше лишнюю ходку сделать!
Да куда там «лишнюю»! Сыновьям лучше лишнюю песню

за столом спеть!



 
 
 

 
Чудеса офтальмологии

 
Корову Фрол Кузьмич держал до последнего, даже ко-

гда Полина Ивановна отказалась доить, сам стал обихажи-
вать Марту. «Пока могу – буду!»  – упрямо стоял на сво-
ём. Умер в одночасье. У Полины Ивановны давление под-
скочило, вызвали «скорую», приехала машина, укол поста-
вили. Врач, дочь подруги Полины Ивановны, не сразу за по-
рог смоталась, подождала, пока болящей полегчает, посове-
товала недельки две в стационаре полежать, дала таблетки
на всякий случай…

Врачи уехали, а Фрол Кузьмич вдруг говорит:
– Не могу, Поля, горит всё внутри! Горячим пламенем пы-

лает!
Где-то за полгода до этого вдруг сказал:
– Похорони меня, Поля, рядом с мамой! У отца место луч-

ше, но с мамой хочу! Дурак был, брата послушался, надо бы-
ло настоять – маму к папе подхоронить! Так Ванька упёрся:
«Пусть каждый рядом со своей родовой лежит!»

Полина Ивановна завозмущалась:
– Ты с чего это, Фролушка, засобирался умирать? А я как

одна?
– Это я просто к слову…
Но вдруг воспламенилось в груди…
И «скорая» не успела…



 
 
 

Стала жить Полина Ивановна одна. Квартирантов держа-
ла, всё веселей. Хоть чаще не совсем путные попадались.
Где-то в это время получила Полина Ивановна прочное имя
– бабушка Полин. С ударением на «и». Назвал её так трёх-
летний внук Серёжа, Федькин сын. Полина Ивановна звала
его Сéрьга. «Бабушка Полина» у Сéрьги не выговаривалось,
а «бабушка Полин» получалось звонко. С его лёгкой руки
Полина Ивановна вошла в последний период своей жизни с
именем бабушка Полин. Её так даже Лёшка порой называл.
Самое интересное – Полина Ивановна не обижалась, больше
того – ей новое имя нравилось.

Будем и мы звать её так.
Корову она продала, но сыновья приезжали и без покоса.

Главное занятие стало рыбалка. Уедут мужики, бабушка По-
лин заставит невесток половики стирать:

– Девки, давайте-ка наведём чистоту, пока мужики рыбу
на пирог ловят, тащите в корзинах половики на берег, а я
себя помаленьку.

Невестки тащат половики, а бабушка Полин себя с трудом
перемещает в ту же сторону. Доковыляет, сядет и смотрит
вдаль. С глазами у неё, как и с ногами, совсем плохо, сделали
операцию по удалению катаракты, да не совсем удачно.

И вот сидит на берегу. Вдруг говорит:
– Вон сыночки плывут.
Невестки вскинут головы. Вроде как точка на горизонте

движется.



 
 
 

– Не может быть, не они это!
– Как не они, когда вон Федька на корме сидит, я же хо-

рошо его вижу.
Как она может видеть? Минут пять назад теплоход про-

шёл, говорила:
– Звук слышу, а так не вижу.
Но тут уверяет:
– Чё я, не вижу, чё ль! Федька на корме, а Лёшка в носу.
Невестки и лодку ещё не различают, она видит, где кто из

сыновей сидит.
И ведь точно угадает. То ли сердце подсказывает, то ли

глаза на сыновей зрячими становятся. Чудеса офтальмоло-
гии да и только.



 
 
 

 
Вафельница с метровыми ручками

 
Собралась бабушка Полин к дочери Светке на Алтай. Как

всегда десять сумок набила. Мёд, ветчина домашняя и дру-
гая всячина. Лёшка приехал забирать, бабушка Полин си-
дит на табуретке, вокруг сумки, а в руках вафельница. Да
не просто вафельница – музейный экспонат. Оказывается,
вафли – изобретение отнюдь не двадцатого века, и не в ка-
кой-нибудь французской провинции кулинары придумали, в
русской печке тоже делали изысканное печенье. У вафель-
ницы бабушки Полин ручки метровые, да какие метровые!
Полутораметровые. Кованые.

Лёшка как увидел мать с этими оглоблями, так и обомлел:
– Мам, ты чё, с ними собралась ехать?! – спрашивает.
Но сам не верит. Ну не может такого быть!
Может.
– А чё? Я, сынок, отпекла вафли-то, надо Светке передать.

Вафельница мне от мамушки досталась! По наследству.
Лёшка аж забегал по комнате!
– У Светки нет русской печки. Нет! Куда она их совать

будет?
– На газе будет печь.
– Да у неё кухни не хватит на эти оглобли!
– Хватит, помнишь, когда отцу девять дней делали, на газе

вафли пекли!



 
 
 

– Как же не помню! Бабы чуть не поубивали друг друга
этими жердями!

– Ничё, Светка аккуратно будет!
Лёшка решил с другой стороны подойти:
– Мам, твой агрегат для моей машины негабаритный, не

влезет!
– Как-нибудь войдёт!
– А в вагоне как ты с ним будешь?
– Ничё…
Лёшка понял: мать не переговорить, а время поджимает.

Он, как всегда, приехал тютелька в тютельку, никакого зазо-
ра по времени не оставил про запас. Лёшка к тому времени с
моторашки пересел на «жигули». Вырвал он у матери конди-
терский агрегат, крутнулся и за дверь. Прибегает через два-
дцать минут, ручки почти по самое основание отчекрыжены.

– Едем, мама, скачками, не то опоздаем!
–  Ты чё, варнак, натворил?  – подскочила с табуретки

мать. – Ты чё наделал?
– Как раз Светке с её микроскопической кухней!
– Мамушка мне передала, а ты обкарнал!
Бабушка Полин чуть не в слёзы. А что уже сделаешь?
– Чё ты такой-то безголовый? – ругалась всю дорогу. – Чё

безмозглый-то такой?! Сердца у тебя никакого нет!
– И рук нет, и ног тоже! Непонятно – кто тебя каждый раз

в город возит?!
– Он ещё и подшучивает! Испортил вафельницу!



 
 
 

– Да купит Светка какую надо! Сейчас и электро есть, и
на газе! Зачем ей твоя уродина?!

– Это же мамушкина вафельница! Как ты не понимаешь?
Мамушка на ней на свадьбу мою пекла и, когда ты родился,
в роддом мне приносила вафли, на ей сделанные…



 
 
 

 
На Алтай в тапочках

 
Бабушка Полин любила у дочки Светланы гостить. Она

бы и к старшей Анне ездила, да та жила чересчур далеко – в
Чите. Туда не наездишься – трое суток на поезде. Сыновья
в Омске жили, но их реже, чем Светку, посещала, неуютно
себя рядом с невестками чувствовала. В тот раз собралась
в Бийск в декабре. Никольские морозы ударили, она Лёш-
ке звонит: отвези в Омск на вокзал. Лёшка примчался вез-
ти маму, она сидит в зимнем толстенном пальто, в шали…
А на ногах розовые тапочки в горошек. Обувь никак не по
погоде….

– И чё? – остолбенел Лёшка, разглядывая матушкин при-
кид.

– Танька-квартирантка, сучка такая, мои валенки и сапо-
ги куда-то задевала! Пропила, наверное. С неё станет. И сли-
няла – второй день нет, а я обыскалась, не в чем ехать. Не
поеду.

– Как это? Толя билет уже купил! Светка ждёт! А ты «не
поеду»!

– В чём?
Забегал Лёшка по дому в поисках, вдруг что-то найдётся.

А ничего. На улице без малого сорок градусов. Но Лёшка
был бы не Лёшка, если б согласился материн отбой уныло
поддержать. Прекратил поиски. Встал перед матерью и ши-



 
 
 

рокими мазками набросал план взятия Алтая:
– До Омска за полчаса на машине долетим, на вот шаль,

укутаешь ноги, не замёрзнут. До вагона тебя с Толиком на
руках донесём, он на вокзал обещался прийти, а в вагоне теп-
ло. Светке сообщим, она тебе какие-нибудь чуни найдёт.

Так и сделали. Сыновья маму, не успела она из машины
вылезти, подхватили на руки. Хоть мама далеко не изящных
размеров, да они её, как лёгкую лебёдушку, шутя, внесли в
вагон, посадили на сиденье!

Попутчики всю дорогу удивлялись. Бабулька в розовых
тапочках за тысячу километров в самые морозы двинула в
гости.

Доехала путешественница в легкомысленной обуви и да-
же не кашлянула. Светка в Бийске валенки принесла, броси-
лась в вагоне обувать.

– Вот я барыня. К поезду на руках приносят, в поезде обу-
вают, как принцессу…



 
 
 

 
Лебединое озеро

 
Приехала бабушка Полин в Омск праздновать пятнадца-

тилетие внука Сéрьги. Навезла вкусноты, пирог рыбный ис-
пекла дома. «На вашем газе ничё у меня не получается». На-
крыли стол, вот-вот гости придут, она всполошилась:

– Эт чё это я тут растрёпой сижу, надо в парикмахерскую
сходить!

Толя стал уговаривать:
– Мама, куда ты?
Разве маму уговоришь, коль решила.
– У вас тут рядом, пойду!
– Там же по записи, мама!
– Ничё, скажу, из деревни бабушка, у внука день рожде-

ния, не растрёпой сидеть!
Ушла. Вот уже и гости собрались, бабушки Полин нет.

Слюной все исходят за столом, но нельзя начинать. Наконец
часа через два заявляется. Химку сделала, волосы покраси-
ла, маникюр.

В другой раз поехала на юбилей Федьки. Не Федьки, ко-
нечно, Фёдора Фроловича. И сюрприз приготовила. Лёшка
приезжает за ней на машине, бабушка Полин как всегда су-
мок набрала. Чего только не наготовила: от шанежек до ру-
лета куриного. Пирог рыбный, само собой. Кроме этого сто-
ит на столе наготове огромное блюдо.



 
 
 

– Чё, и вот это тащить? – Лёшка привык к маминым чу-
дачествам, но такого ещё не было!

– А как же!
Бабушка Полин по телевизору услышала рецепт и реши-

ла удивить гостей. Из желе делается голубое озеро с зелё-
ной волной, а по нему плывут два заварных лебедя со слад-
кой начинкой. Каждая деталь прописана, каждая проработа-
на. Клювики у лебедей красненькие, глазки выведены, чуть
ли не каждое пёрышко прорисовано. Красота. С великими
предосторожностями довезла бабушка Полин «озеро». Всю
дороженьку ругала Лёшку:

– Да не гони ты! Осторожно! Куда тебя несёт?
– Чё, нам ползком ехать из-за твоих дурацких птиц озёр-

ных? Засмеют меня мужики по трассе!
– Ну и засмеют! Зато озеро будет в целостности!
Довезли. На балкон поставили. Гуляют, до сладкого не

дошло ещё, а внук Сéрьга захотел стрельнуть фейерверком
с балкона, ломанулся туда, бабушка Полин вскричала запо-
лошно вослед, будто пожар разыгрывается:

– Стой, Сéрьга! Стой! Леблядей поломаешь, зараза такая!
А Сéрьга и на самом деле ногу занёс в озеро вляпаться.

Но только чуток повредил гладь.
Бабушка поворчала на внука, пригладила озеро.
Но любила Сéрьгу и его придумку с бабушкой Полин.



 
 
 

 
Поскучнела жизнь, да не совсем

 
Жизнь поскучнела на бабушку Полин с её смертью. Ко-

нечно, новые песни придумала жизнь, и что там о прежних
тужить. Сéрьга вон как хорошо поёт. Голос сильный, краси-
вый. Но исключительно на рэп налегает. Отец ворчит:

– Чё за музыка? Скачки голой задницей по стиральной
доске!

– Ну не «Ёшь» твою петь! – обижается Сéрьга!
– А чем, скажи, плохая песня? Чем? – заводится отец. –

Вслушайся, какая мелодия…
И, желая одержать победу в эстетическом споре отцов и

детей, хватает баян:

В поле за околицей,
Там, где ты идёшь,
И шумит и клонится
У дороги рожь.

Сéрьга сначала молчит, а потом подхватывает, и они на
два голоса доводят песню до конца.

– Ну чё? – победно вопрошает отец.
– Ничё, – снисходительно говорит Сéрьга, – бабушке, мо-

жет, понравилось бы!
– Слышал бы, как она в молодости пела… – Фёдор Фро-



 
 
 

лович растягивает меха:

Вот мчится тройка почтовая
По Волге-матушке зимой,
Ямщик, уныло напевая,
Качает буйной головой.

И снова Сéрьга не остаётся в стороне, поддерживает отца.
Он знает все песни семейного репертуара. Но сам поёт один
рэп. Зато какой аккомпанемент на баяне наяривает! Тут ни-
какой рэпнутый негр за ним не угонится… Деду Фролу обя-
зательно понравилась бы игра внука. Про бабушку Полин и
говорить нечего…



 
 
 

 
РЕВЕЛА БУРЯ В

НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ
Рассказ

 
Завёлся у Любаши Светличной жених на море-океане. Не

из пучка водорослей, а от брата Димки. Морячок торгового
флота брат в ревущих широтах показал дружку Мише фото-
личико сестры:

– Гля, какая сеструха!
– Ба!– только и вымолвил поражённый красотой сибиряч-

ки Миша и побежал сочинять письмо в сторону далёкого бе-
рега.

Дошла океанская весточка по волнам и через тайгу с бо-
лотами в Сибирь. Завязалась переписка. И вдруг, трах-бах,
от моряка телеграмма: «ПРИЕДУ НА НОВЫЙ ГОД ТЧК».

В доме у Светличных случился психоз. Любаша у роди-
телей была последним чадом. Когда хорошо за сорок обо-
им стукнуло, учудили младшую дочу. В момент образова-
ния просоленного океанскими ветрами Любкиного жениха
родители невесты имели прочный, не отдерёшь, статус деда
Макара с бабой Мотей. С пенсией и внуками. Кроме моря-
ка-холостяка Димки и Любаши, имелась ещё дочь Валенти-
на и сын Геннадий.

Мишин причал находился в Кашире, что в Московской



 
 
 

области. Как бабе Моте не вдалбливали родственники все
вместе и по одному, что Кашира помене их Ачинска в длину
и поперёк, всё равно считала: жених из москвичей.

– Ой, Любка, – причитала, – опозоримси-и-и…
Миша сообщал, что он механик. Данное рукомесло ба-

ба Мотя очень уважала. Это не Димка-непутня, радист ка-
кой-то, а здесь – механизмы! «Имя заведовать, говорила ба-
ба Мотя, – это не ручки у радио туды-сюды вертеть».

Были у бабы Моти переживания по застольной програм-
ме: чем угодить москвичу, что в родову их метит? Но глав-
ная тревога, терзавшая сердце хозяйки, – компания. В её му-
жицкой части. Ох, богата она была на подводные камни. Са-
мый опытный мореход может лоб расшибить и перехотеть
жениться.

В отношении камня «врезать за Новый год» баба Мотя на
оргкомитете постановила: если кто переврежет, невзирая на
принадлежность лица – муж, сын или зять, – физиономии
утюгом отрихтует.

Но мужики не только врезать были мастаки. У деда Мака-
ра после третьей рюмки душа пёрла наружу так, что пугови-
цы не выдерживали. До пупа расстёгивались как сверху, так
и с шириночной стороны. Свои с пониманием относились к
рвущейся сквозь застёжки душе. А вот как москвич отреа-
гирует?

Зять Никита по пуговицам был вне подозрения. Зато под
хмельком петь любил. Вокалировать начинал без палочки



 
 
 

дирижёра. Как мешком из-за угла ударяли. И для самого пев-
ца неожиданно. Вдруг в голове замыкалось реле, и всегда на
«Ревела буря, дождь шумел!..» А ревел Никита, как та бу-
ря во мраке. Штормовую стихию в масштабе один к одному
рисовал. Сидит компания, выпивает-закусывает, на небе ни
облачка, вдруг Никита как рявкнет подвальным басом: «Ре-
вела буря» Не зная певца, можно с инфарктом в салат лицом
угодить.

Баба Мотя дочери Валентине наказала ни на секунду не
отвлекаться от мужа Никиты, отвлекая его песенное реле
от бури. А на вырывающуюся от винных паров душу деда
Макара сама нашла управу: приказала надеть вместо рубахи
водолазку сына Генки. Шириночную калитку хотела обойти
спортивным трико. Дед попытался вякнуть:

– Я что – цирк приехал?
На что баба Мотя рявкнула:
– Тут хуже – москвич едет!
Но посмотрела на обтянутую в водолазку и трико тощую

фигуру мужа, с лысой, как колено, головой и плюнула:
– Срамота!
Дед даже с распахнутой настежь ширинкой смотрелся

лучше.
Кстати, жених тоже переволновался, собираясь на смот-

рины. Писаным красавцем себя не считал, но и не урод, чтоб
глаз косой или нос набок. А всё одно – беспокойство име-
лось. Как никогда часто в зеркало гляделся. Но с каждым



 
 
 

автобиографическим отражением всё больше убеждался –
нормальный ход. И вдруг красота, как в помойное ведро.
Всю жизнь тридцать два зуба без пломб и червоточины, а
тут… За день до отлёта к невесте жених в баню пошёл, после
парной бес под руку толкнул: открой пиво зубами…

Переступив порог Сибири, Миша старался левую поло-
вину рта не раскрывать. Маскировал изъян красоты. В ре-
зультате даже улыбка кособокая получалась. Отчего вся фи-
зиономия имела вид: «Что вы тут, лапти сибирские, волокё-
те в жизни? Вот мы – москвичи!..» На самом-то деле улы-
бался от души, даже застенчиво. А получалось – сквозь зу-
бы. Окружающие думали: «За каким хреном-овощем вооб-
ще было ехать?»

Невесту посадили как раз со стороны зубной недостачи.
Любаша, глядя на поджатые губёшки суженого: изводилась,
ну что ему не по душе?

Потенциальная тёща тоже не знала, как быть? Она, сияя
личиком, гостю рыжики отведать предлагает: «Кушайте, са-
ми собирали». Тот всю тарелку полуведёрную подчистую на-
вернул, а всё равно физиономию кривит. Бабе Моте как нож
под сердце. Да что за люди москвичи эти?! Ведь видно –
нравятся грибочки. Нет, косорылится, как, прости, Господи,
непотребным накормили.

Мужикам и совсем бы плевать на кривизну гостя, кабы
им граммов по двести на каждый глаз. От закусок стол про-
седал, а пить разрешалось по предпраздничной инструкции



 
 
 

только сухое вино. Под страхом смерти. «Портвейна» хотя
бы взяла, – ворчал про себя дед Макар на бабку, – а то мочу
эту…»

– По коньячку? – предлагал Миша мужикам.
– Ага, – дружным хором звучало в ответ.
– Они не пьют! – сверкала глазами на хор баба Мотя.
– Не пьём, – вздыхали мужики.
Дочь Валентина, помня материнский наказ, отвлекала

Никиту от «Ревела буря» пинками. Хотя с чего петь-то? С
кисляка впору волком выть. Но жена пинала: «Не пой!» И
ведь не в войлочных тапочках сидела. Как же – московский
гость! В туфлях. Ещё бы лодочки, тогда куда ни шло. А тут
подошва, как из БелАЗовской резины. После третьего пин-
ка налился синяк. Вскоре конечность можно было ампути-
ровать.

Никита запросился поменяться местами.
– Чё у тебя гвоздь в стуле?
– Ногу отсидел.
Через полчаса к ампутации созрела вторая конечность.

Баба Мотя тоже периодически толкала деда в бок:
– Застегнись!
Дед судорожно хватался за насмерть застегнутую на замок

и две булавки ширинку. А москвич с кривой физиономией
недоумевающе смотрел на дёргающегося с частотой отбой-
ного молотка Никиту, на деда, то и дело хватающегося за
причинное место. Только Гена сидел тихо со смертной тос-



 
 
 

кой в глазах. Он вспоминал, как славно гуляли без москвича
раньше.

В прошлом году в три часа ночи давай в фанты играть.
Деду Макару досталось с балкона овцу изобразить. Взбры-
кивая, зарысил дед на четвереньках на балкон, откуда на всю
округу заголосил:

– Бе-е-е-е!..
Жалостно так. Глупая овечка от отары отбилась, боится,

что на шашлык наденут. Отблеял дед Макар и только за рюм-
ку – сольный номер отметить, – звонок в дверь. Лейтенант
милиции.

– У вас, – строго спрашивает, – на балконе сельхозскоти-
на?

– Ага, – дед Макар цветёт.
– В частном секторе, – говорит милиционер, – похищена

овца. Надо провести опознание.
– Запростака, – хохотнул дед Макар, упал на четвереньки

и, бекая, пробежался по комнате.
– Косим под психклиента? – не улыбнулся милиционер. –

Так и занесём в протокол.
–  Мил человек!  – пришла в себя баба Мотя.  – Какой

протокол? Старый дурак напился. Ничего мы не воровали.
Смотрите сами…

–  Успели перепрятать!  – заглянул милиционер на бал-
кон. – Придётся пройти в отделение.

От волнения дед Макар в секунду расстегнул все пугови-



 
 
 

цы на ширинке.
– Вы чё?– отпрыгнул от него милиционер и достал наруч-

ники. – Гомик?
– Точно, – сказала баба Мотя. – Убила бы, какой комик.

Продыху от его надсмешек нет. Доблеялся, старый козёл!
– Я имел в виду, что он гомосексуалист!
– Какой там сексуалист! Давно уже, слава Богу, с этим не

пристаёт.
– А чё тогда на меня ширинку нацелил? Я же при испол-

нении.
И забрал деда.
Не успела баба Мотя утереть слезу и снарядить дочек вы-

ручать папу родимого, как грохот в дверь:
– Откройте! Милиция!
Дед Макар в милицейской фуражке и в обнимку с недавно

арестовавшим его лейтенантом, у которого в руках бутыль
самогонки.

Оказывается, милиционер – это племянник соседа снизу,
приехал к дядьке в гости из Абакана. Ну, и решил подшу-
тить.

Славно всегда гуляли. Тогда как нынешний праздник ле-
тел, как говорил в таких случаях дед Макар, корове в под-
хвостицу…

Баба Мотя всю жизнь угощения делала тазами. Таз пель-
меней, таз колдунов – вареники с капустой, – таз винегрета…
На этот раз тазы были практически нетронутыми. Мужикам



 
 
 

на сухую в горло не лезли ни пельмени, ни колдуны…
– Хватит! – в один момент хлопнул по столу дед. – Спать!
На часах ещё и двух не было. И это сказал дед Макар, ко-

торый, как правило, в Новый год куролесил до следующе-
го вечера. Приткнётся где-нибудь на полчаса, проснувшись,
пуговицы застегнёт и опять гулять. Тут отрезал: «Спать!» И
все согласились.

Гуляли они в однокомнатной квартире сына Генки. В сво-
ём добротном частном доме привечать гостя баба Мотя на-
отрез отказалась – не с деревни, чать, гость приехал. У Ген-
ки имелся дефицит спальных мест. Женщины выбрали ди-
ван-кровать и покатом поперёк лежбища разместились. Му-
жикам постелили на полу, гостю – на кухне, на раскладушке.

Мужики суровым строем лежали под ёлкой. Не спалось.
Червь недовольства точил их. Один всех троих. Большой и
злой. Двенадцать месяцев ждёшь праздник, и вот он бездар-
но летит в подхвостицу. За окном смех, песни, визг…

И попробуй, усни, когда ни в одном глазу.
– Сейчас бы снотворных капель! – зашептал дед Макар.
– Пару кружек, – согласился Никита. – Пойду-ка я погля-

жу.
– А? – спросонья услышала его голос супруга.
– Бэ! – недовольно продолжил алфавит муж. – В туалет

хочу. До утра что ли терпеть?!
Заурчала вода. Вернувшись, Никита доложил командно-

му пункту под ёлкой: «Спит». Начался совет в Филях под



 
 
 

одеялом, что делать? Но и враг не дремал.
– Вы что там вошкаетесь?– спросила Валентина.
«Кто вошкается?»  – хотел возразить Генка, но дед Ма-

кар вовремя зажал ему рот. Надо было усыпить бдитель-
ность противника. «Храпите!» – приказал дед. Мужики на-
чали свистяще-храпящими руладами изображать спящих. И
женщины сомлели под эту музыку.

– Всё! – зашептал Генка. – Я на разведку. Вы храпом при-
кройте.

На четвереньках он добрался до порога и растворился во
мгле. Оставшиеся извлекли уши из-под одеяла, вперили их
в темноту. Заскрипела дверь, взвизгнула раскладушка.

– Укоренился, – сказал минут через десять Никита. – Я
пошёл.

– Стой! – остановил дед Макар. – Старших положено впе-
рёд… А ты храпи за троих!

Женщины спали беспокойно. Любаша во сне плакала на
пирсе. В море уходил жених на корабле с жёлтыми, как дет-
ские пелёнки после детских неожиданностей, парусами. Ва-
лентина то и дело взбрыкивала – она всё ещё противопесен-
но пинала Никиту. Баба Мотя плакала во сне над прокисаю-
щими в тазах пельменями и колдунами…

Однако в семь утра женщин сорвало с дивана. Из кухни
громом грянуло:

Ревела буря, дождь шумел,



 
 
 

Во мраке молнии блистали,
И беспрерывно гром гремел,
И ветры в дебрях бушевали…

Буря ревела на всю пятиэтажку. Женщины бросились на
голос.

Мужики сидели на кухне в трусах. Хорошо сидели.
– Любка, – вышаривал на майке пуговицы дед Макар, –

выходи за Михаила. Наш человек! Сибиряк!
– Во мраке молнии блистали! – подтвердил сказанное Ни-

кита.
– Чё так-то без пельменей, – бросилась разогревать закус-

ку баба Мотя, – без колдунов… Сколько наготовлено!..
Она была счастлива, увидев пьяно, но не криво, улыбаю-

щегося во все свои тридцать один с пеньком зубы москвича
Михаила.

Такой зять был в самый раз.
 

***
 

В оформлении обложки использован рисунок художника
Владимира Чупилко.


	Сергей Прокопьев
	Артист-пулемётчик
	Сценические и печные подмостки
	Ёшь золотая
	Штрихи к портретам Федьки и Анатолия
	Лёшка и моторашка
	Покос
	Чудеса офтальмологии
	Вафельница с метровыми ручками
	На Алтай в тапочках
	Лебединое озеро
	Поскучнела жизнь, да не совсем

	РЕВЕЛА БУРЯ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

