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Аннотация
В пространстве интернета давно известна повесть Сергея

Прокопьева «90-й псалом» о войне в Афганистане. В новой книге
писателя собраны рассказы на эту тему. В рассказе «Афганский
синодик» старшина танковой роты составляет список тех, с
кем служил в одном гарнизоне и кто не вернулся с войны.
Пишет одну фамилию за другой и вспоминает-вспоминает…
Герой «Головореза» – офицер спецподразделения КГБ «Зенит»,
участник уникальной операции по взятию горсткой зенитовцев
и десантников стратегически важного объекта – генерального
штаба Афганской армии. Само за себя говорит название рассказа
«Псевдоафганец». В рассказах «Первая смерть», «Артур, Татьяна
и чекистка» повествуется о тех, кто ждал своих близких с войны,
хранит память о погибших…
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Головорез

 
Виталий Квасцов с лёгким поклоном представился свя-

щеннику, отцу Андрею:
– Раб Божий Виталий.
Бледное костистое лицо, глубокие морщины. Редкие свет-

лые волосы. Уставший взгляд. «Болеет», – подумал священ-
ник и накрыл голову Виталия епитрахилью. Виталий при-
гнулся, они были с батюшкой одинакового роста, за метр во-
семьдесят.

– Грешен, батюшка, грешен, – начал Виталий. В голосе
волнение. – Словом, помышлением, делами.

Виталий вздохнул, сделал паузу, священник ждал.
– Грешен, батюшка, убивал людей.
Виталий замолчал.
Отец Андрей почему-то бросил взгляд на правую руку Ви-

талия, в которой тот держал матерчатую фуражку. Сухие,
длинные пальцы, не знавшие ежедневного физического тру-
да. Кожа покрыта возрастными пигментными пятнами.

– Я убивал людей, – повторил Виталий. – И не один раз.
Но я – профессиональный военный, батюшка…

– Вы оправдываетесь или раскаиваетесь? – спросил отец
Андрей.

–  Не знаю, батюшка,  – Виталий пожал плечами.  – Не
знаю…



 
 
 

– Где убивали?
– В Афганистане. До этого много лет из меня готовили

диверсанта-разведчика, в общем-то – головореза…
– «Альфа»?
– Нет, «Зенит», потом переименовали в «Вымпел».
– Помните, кого убивали?
–  Отлично помню охранника в генштабе правительства

Амина. Царствие ему Небесное.
– Всегда поминаете так?
– Два года назад, рассказывая журналисту о штурме, о том

эпизоде, вдруг пожелал: «Царствие ему Небесное». С той по-
ры всегда.

– Он мог вас убить?
– Нет, был обречён. Нас готовили один к шести без ору-

жия. К тому же – я знал о начале операции, был наготове…
И зубы ему заговорил…

– Убивали всегда лицом к лицу?
– Его да…
Это была операция в Афганистане, в Кабуле, по сверже-

нию правительства Амина. С лёгкой руки журналистов пере-
ворот свели к штурму дворца Тадж-Бека, резиденции Ами-
на. На самом деле операция уникальна тем, что одновремен-
но начался захват нескольких жизненно важных объектов.
За сорок пять минут минимальными силами с единичными
потерями власть была передана новому правительству.

Штурмовой группе, в которую входил Виталий, а это пят-



 
 
 

надцать зенитовцев плюс три пограничника (число должно
быть чётным) – за сорок минут до операции поставили за-
дачу: войти в здание генерального штаба Афганской армии,
захватить его вместе с начальником – генералом Мухамме-
дом Якубом и удерживать до прихода подкрепления. Якуб,
преданный Амину родственник, мог отдать приказ Афган-
ской армии на вооружённое сопротивление. Нужно было его
нейтрализовать.

Сухому пайку, что командир предложил взять с собой,
Виталий предпочёл дополнительные диски к автомату. «Не
до жиру», – распихал диски по карманам. Так поступили все.
Напряжение было сумасшедшим, никто не откликнулся на
призыв командира принять боевые сто граммов. Четыре бу-
тылки водки и колбаса, нарезанная аккуратными кусочками,
остались нетронутыми.

– Мне сейчас даже водка в горло не полезет, – сказал Бо-
рис-барнаулец.

Двое выпили валерьянки. Но как сами потом признались:
нисколько не помогли успокоительные капли.

Ехали к генштабу на двух машинах – «Рафике» и «Волге».
Виталий, сидя в «Рафике», вспомнил о детях. Случись худ-
шее, кому воспитывать? Сыну – десять, Лене в марте шесть
исполнится. Женился он поздно – в двадцать девять…

Задача перед их группой стояла со многими смертельны-
ми неизвестными. В генштабе дежурный взвод охраны ни
много ни мало – тридцать человек. Это раз. У Якуба пять



 
 
 

министров, значит, у каждого помощники – тоже професси-
оналы. Сам Якуб тоже не пиджак – выпускник Рязанского
высшего воздушно-десантного командного училища. Плюс
обслуживающий персонал… В сумме ещё человек тридцать
наберётся. Все не случайные в армии люди и вооружены. Это
два. Метров в тридцати от здания генштаба казарма роты
охраны, в которой, как сказал командир, до ста восьмидеся-
ти человек. Это три. При таком раскладе, начнись бой – не
обойтись без потерь… Спрашивается, какие при таких пер-
спективах боевые сто граммов в горло полезут…

За окном «Рафика» мелькали картины чужого города. Ви-
талий сидел рядом с Борисом-барнаульцем. Год назад вместе
были в Балашихе на курсах усовершенствования офицерско-
го состава – КУОС. «Усовершенствуясь» прыгали с парашю-
том, закладывали тайники… Конечно, была стрельба, отра-
ботка приёмов рукопашного боя, проходили минно-подрыв-
ное дело, радиосвязь, совершенствовались в знаниях средств
и методов агентурно-оперативной работы, иностранных язы-
ков…

Встретились с Борисом как старые знакомые. Час «Ч» –
для переброски на территорию противника, час, к которому
готовили их долгие годы, наступил для обоих одновременно.
Борис, он прекрасно знал английский и испанский, был со-
средоточен. Виталий посмотрел на товарища. Вчера он ве-
село бросил:

– В случае чего печально-летального, пенсион какой-ни-



 
 
 

какой всё равно семье назначат.
У Бориса росли девчонки-двойняшки, на два года старше

младшего сына Виталия. «Пенсию, само собой, положат, –
думал Виталий, глядя в окно “Рафика”, – а Света у меня че-
ловек волевой, обязательно детей вырастит… И тёща, конеч-
но, поможет, она молодец…» Подумал так, и сразу легче ста-
ло, свободнее… Мысли, гнётом давившие на сердце, отлете-
ли… Чему быть, того не миновать… Толкнул локтем Бори-
са, тот в ответ подмигнул, дескать, «всё путём, парни». Была
у него такая присказка.

Для всех омских друзей-товарищей-знакомых Виталий
находился в это время в Москве по служебной надобности.
Жена была осведомлена больше. Когда ему три недели назад
выдали предписание на командировку в столицу, со Свет-
ланой условились, если что из ряда вон, Виталий даст сиг-
нал. Шёл на нарушение, но не мог поступить иначе. Светла-
на, конечно, не знала всего, собственно, ничего не знала, но
догадывалась, что муж не бумажки перебирает в КГБ. Это
случилось в первый год их совместной жизни, стояли вдво-
ём поздним вечером на освещённой тусклым фонарём трам-
вайной остановке, чуть впереди мужчина в ветровке, сумка
через плечо. И вдруг к нему подбежали трое. Один выхва-
тил нож… Светлана не успела понять, что произошло. Муж
сделал несколько скупых движений, и все нападавшие ока-
зались на земле. А объект бандитского интереса слёзно про-
сил: «Дяденька, не бей меня! Пожалуйста, не бей!» Хотя с



 
 
 

виду был старше Виталия и его бить никто не собирался.
В начале декабря 1979-го, когда Виталия командировали

в Москву, на карте имелось две горячие точки – Афганистан
и Пакистан. Интуиция воина подсказывала – возможен один
из вариантов. Со Светланой, прощаясь, договорились (как
в шпионском романе), если в письме домой известит о род-
ственном визите к тётушке Прасковье – значит, отправили в
Пакистан, если же навещал другую виртуальную тётушку –
Агафью – он в Афганистане.

В Омск ушло письмо-шифровка с информацией о чаепи-
тии у тётки Агафьи, у которой «пошаливает давление», но
«пятьдесят граммов коньячку к чаю приняла с удовольстви-
ем». Весточка дошла до адресата. Или родное ведомство Ви-
талия прошляпило, или разгаданный шифр начальство рас-
ценило как безобидный пустячок.

Операцию по взятию генерального штаба объявили на де-
вять вечера, но вдруг срочно собрали группу без четверти
семь. Определив задачу, командир спросил:

– Какие вопросы?
Виталий поднял с колена руку:
– Заходим в штаб под легендой или с боем?
– Под легендой, – коротко ответил командир.
– Уже лучше, – тихо прокомментировал Борис-барнаулец.
– Для нас или для них? – шепнул Виталий.
– Для всей бражки.
У генштаба вышли из машин, командир тихо бросил:



 
 
 

– Вперёд.
Все восемнадцать человек были без знаков отличия, в за-

щитной форме песочного цвета, на головах кепки с козырь-
ком, их называли кубинками. Командир поговорил с охра-
ной и представил отряд как группу сопровождения высоко-
го руководства, которое пришло на приём к Якубу. В самое
пекло пошли те, кто направлялся к Якубу. Это был команду-
ющий 103-й гвардейской воздушно-десантной дивизии гене-
рал-майор Иван Фёдорович Рябченко, с ним два его офице-
ра-десантника, четвёртым был офицер КГБ, советник армии
Афганистана. Все без знаков отличия.

Группа зенитовцев беспрепятственно проникла в штаб и
по два-три человека распределились по зданию. Кому где на-
ходиться было обговорено заранее. Виталий с Борисом под-
нялись по широкой лестнице на последний этаж. Им надле-
жало держать оборону у министерского буфета.

На площадке стоял боец из охраны генштаба – смуглый
верзила. Два не два, но около этого ростом. Охраняли здание
в основном пуштуны. Виталий, широко улыбаясь, шагнул к
своему «подопечному», протянул пачку сигарет. Сам занял
позицию, чтобы просматривался коридор, лестница… Слух
ловил все звуки. Площадкой ниже краснодарец Толик Игна-
тьев усыплял бдительность ещё одному охраннику – громко
говорил ему по-английски. Как потом выяснилось – многие
афганцы в генштабе знали русский, учились или стажирова-
лись в Советском Союзе. «Верзила» взял дружелюбно про-



 
 
 

тянутую Виталием пачку сигарет, это был «Союз-Аполлон»,
рассматривая рисунок космических кораблей, сказал по-ан-
глийски «космос», достал сигарету, Виталий чиркнул зажи-
галкой, подопечный наклонил голову к огоньку, и тут раз-
дался взрыв… Охранник, выхватил револьвер…

В соответствии с планом ровно в половине восьмого груп-
па зенитовцев взорвала в центре города коммутационный
узел связи, который обеспечивал секретную телефонную
связь с важнейшими военными и гражданскими объектами
страны. Он находился в бетонном колодце. Взрыв был сиг-
налом начала операции «Шторм-333», цель которого – свер-
жение правительства Амина.

На следующий день Виталий проезжал с командиром ми-
мо министерства связи, притормозили у воронки – метров
десять в диаметре, метров пять глубиной.

Группа выдвинулась к колодцу минут на десять раньше
группы Виталия. Как потом рассказывали ребята-подрывни-
ки, крышка колодца перед министерством связи была на-
крепко закрыта. Не канализационный люк – поддел и залазь.
Это не смутило зенитовцев. Операция по государственному
перевороту прорабатывалась во всех мелочах. Накануне на
другом конце города был найден колодец с такой же крыш-
кой. На нём подрывники опробовали специальные щипцы.
Не подвёл инструмент и при закладке взрывчатки. Предва-
рительно командир группы подошёл к охраннику, что стоял
в будке у министерства. Тот обеспокоено спросил, что за лю-



 
 
 

ди у колодца. На это имелась легенда: душманы ночью по-
ставили мину, сапёры приехали обезвредить. В колодец опе-
ративно заложили пятьдесят килограммов тротила, часовой
механизм поставили на половину восьмого… Охранника с
будкой взрывной волной отбросило метров на сто. Но остал-
ся жив бедолага…

«Верзила», подопечный Виталия, услышав взрыв, выхва-
тил револьвер… Взвести курок Виталий не позволил корот-
кой очередью из автомата. «Верзила» рухнул. Борис-барнау-
лец закричал:

– Сзади!
Виталий, поворачиваясь, нанёс удар в шею нападавшему.

Это был китаец-официант, он прыгнул из буфета. От удара
китаец сник. Виталий схватил его за шиворот и сунул в бли-
жайший кабинет, захлопнул дверь. Китаец не сопротивлял-
ся, но оказался шустряком, – мгновенно закрылся изнутри.
Сознание Виталия отметило: «Замок клацнул, значит, клац-
нет, когда станет открывать – услышу».

Позже выяснится сущность официанта. Он был вовсе не
мелким подавалой – «отнеси-принеси-приготовь» – кадро-
вый китайский разведчик. Таки ухитрился удрать при выво-
де из генштаба пленных и передаче их нашим военным.

– Вот тебе и кухня, – прокомментирует Борис-барнаулец
сей факт, – в генштабе жучара окопался, мотал себе на ки-
тайский ус, что болтают за первым-вторым и компотом аф-
ганские генералы, при случае мог легко травануть нужного



 
 
 

человека!
Кстати, Амина и его окружение за обедом притравили в

день штурма в соответствии со спецакцией. Но не совсем
как планировалось, яд начал действовать не замедленно, а
тут же. Поступила команда: вытащить Амина. То Стёпа, то
не Стёпа, то отравить, то таскай назад – реанимировать. По-
слали двух полковника советской медслужбы. Они приве-
ли в чувство Амина, реанимировали кое-как, а тут начался
штурм дворца. Один доктор погиб… И реанимированного
Амина застрелили…

Это станет известно на следующий день…
Подопечный Бориса был пониже, чем у Виталия, но тоже

не слабый афганский парень. На звук взрыва обхватил обе-
ими руками Бориса, мешая тому распорядиться автоматом.
Борис отшвырнул охранника на лестницу, пуля достала в по-
лёте…

Виталий затолкал китайца в кабинет, повернулся в сторо-
ну лестницы и за спиной раздался выстрел, стрелял полков-
ник кановец – контрразведка Амина. Он выскочил из две-
ри напротив, сделал ещё выстрел из пистолета и бросился
от Виталия. Виталий достал его короткой очередью. И тут
же над головой засвистели пули. Стреляли из дальнего кон-
ца коридора. Виталий прижался спиной к стене, рядом бы-
ла дверь кабинета, осторожно потянулся к ручке, дёрнул –
закрыто.

Борис стоял на лестничной площадке, которая не про-



 
 
 

стреливалась.
– Ко мне! Перебежками! – крикнул Виталию.
– Иду, – ответил тот.
И остался на месте, что-то подсказало: «Не спеши». Это

спасло. Услышав русское «иду», афганец, что сидел в шаге от
Виталия, за той самой дверью, которую тот только что дёр-
гал, выстрелил вслепую из АК-47, но рассчитал чётко. Как
потом вспоминал Виталий: «У меня шерсть на голове дыбом
встала, аж кепчонка поднялась! Не притормози я – черепок
бы снесло!» Пули прошли у лица, ударили в стену. Подбежал
Борис, схватил массивную вешалку на стойке, выбил филён-
ку у дубовой двери, Виталий швырнул гранату. Кабинет по-
сле взрыва огрызнулся очередью. Виталий бросил ещё одну
гранату…

Короткое время раздавались выстрелы в разных концах
здания, потом всё стихло. Тишина была обманчивой. Явно,
где-то затаились афганцы. Но не все, кто-то посчитал благо-
разумнее поднять руки вверх. Таких оказалось немало, плен-
ных стали направлять к Виталию и Борису, министерский
буфет был идеальным местом для них. Внизу оставлять нель-
зя, охранять такую ораву некому, значит, могут в окна повы-
скакивать. Операция была продумана до мельчайших дета-
лей, но эта проблема не обсуждалась, инструкций никто не
давал. «Обыскивать и связывать», – принял решение Вита-
лий. Чем вязать? Ремни никто не заготовил. Виталий штык-
ножом резал ковры и шторы на ленты. Ими связывал. Пред-



 
 
 

варительно обыскивал пленного, затем заводил ему руки на-
зад – несколько быстрых движений и готов. Следующий…
Борис с автоматом держал под прицелом несвязанных. Си-
туация сверх напряжённая. Пленные, пусть безоружные, и
у Виталия автомат на ремне болтается, но если такая масса
повалит гурьбой – ничто не поможет. Виталий несколько раз
громко, чтобы до пленных дошло, сказал Борису:

– Если начнут – коси очередями! Не жалей меня! Иначе
не успеешь!

И на английском повторял.
Через несколько дней Виталий спасёт Бориса. Да и себя. В

Кабуле втроём зашли в магазинчик на так называемом Гряз-
ном рынке (был ещё Зелёный). Борис с Иваном из Кургана
подошёл к прилавку. Виталий предусмотрительно, контро-
лируя ситуацию, остановился чуть сзади. Вдруг клацнул за-
твор. Виталий ребром ботинка ударил в ногу афганца, тот
успел нажать на курок, пуля попала Борису в ягодицу. На
этом афганец отстрелялся. Виталий уложил его пулей в го-
лову. Парни потом хохотали:

– Теперь тебе, Борис, выдадут специальную колодку за тя-
жёлое ранение в задницу!

– Всё путём, парни!
У них, у каждого, было по два патрона для себя. На са-

мый крайний случай. Борис через год попадёт в Афгане в
окружение, и эти патроны «для себя» использует по друго-
му назначению – уложит пару духов… А его изрешетят из



 
 
 

автоматов…
Виталий вязал пленных, отправлял их в буфет. Наконец

поток иссяк. Борис бросил:
– Сядь, посиди!
А у Виталия руки и ноги задеревенели, пальцы не слуша-

ются. Хотел снять автомат, положить на колени, а рука не
поднимается, как не своя… Так и сел к стене с автоматом на
шее, и только в этот момент пришло осознание факта: в ка-
кую переделку они попали. Если что пойдёт не по сценарию,
такая заваруха начнётся в Кабуле…

– Что там? – спросил Борис Толика Игнатьева, который
держал свой сектор под прицелом. Толик ничего не знал.
В штабе вроде как затишье, но надолго ли, что за стенами
штаба – неизвестно. И подкрепления нет. Один пленный за-
шумел в буфете. В чём дело? Оказалось, приспичило по-
маленькому. Тут же ещё один выразил аналогичное жела-
ние. Виталий повёл их в туалет. Одному руки развязал, а ко-
гда тот облегчился, показал дулом автомата: расстёгивай ши-
ринку соплеменнику, который, по-прежнему, оставался свя-
занным. Афганец было возмутился унизительному приказу.
На что Виталий, сделав зверскую физиономию, приставил к
его груди автомат:

– Быстро!
Дрожащими пальцами афганец расстегнул чужую ширин-

ку, достал прибор… Потом без приказа застегнул штаны…
Виталий вернул облегчившихся в буфет и застал картину:



 
 
 

один из пленных сел на пол и начал с безумными глазами
распевать восточные песни. Не выдержал у бедолаги рассу-
док психологической нагрузки – помрачился.

С опозданием минут на сорок к Генштабу подъехала па-
рашютно-десантная рота. Колонна машин БМД в темноте
заблудилась в незнакомом городе, пришла не вовремя и в
неполном составе.

Десантники дали очередь из пулемёта по верхнему этажу
генштаба, вдобавок для острастки жахнули из пушки БМД.
Обозначили серьёзность своих намерений. Выстрелили мет-
ко, угодили в кабинет, где находился генерал-мойра Рябчен-
ко. Десантники едва не убили своего командира. Войдя в
здание, десантники начали его зачистку от афганцев, кото-
рые решили быть верны присяге до конца. Заговорили авто-
маты, забухали гранаты.

«Зенит» свою задачу выполнил. Генштаб был нейтрали-
зован, не передал команду в афганские войска на начало бо-
евых действий.

– Насколько знаю, – сказал отец Андрей, – наградами вас
особо не отметили.

– Да уж. Дали медаль «За боевые заслуги». Дескать, опе-
рация сверхсекретная, нельзя её наградами раскрывать. Буд-
то афганцы сами провернули дело, свергли Амина, а мы
здесь ни при чём. Пришли после этого.

«А должны были всем Героя дать за такую операцию», –
подумал священник.



 
 
 

– Болезнь привела в храм? – спросил Виталия.
– Да.
Месяц назад у Виталия была обнаружена злокачественная

опухоль. В церковь его отправила старшая сестра: «Виталик,
надо пойти, ты крещёный, исповедуйся, причастись, надо,
дорогой ты мой брат».

Священник прочитал разрешительную молитву, произ-
нёс:

– Целуйте Евангелие и крест, – и добавил про себя: «Спа-
си, Господи, воина Виталия, исцели его».



 
 
 

 
Афганский синодик

 
В Димитриевскую родительскую субботу Николай Серге-

ев поднялся рано утром и пошёл в церковь. Под плащом был
пиджак с орденом Красной Звезды. Собираясь в церковь, по-
чему-то решил: «Надену». Накануне вечером позвонил дво-
юродной сестре Марии, она сказала, что в одну поминальную
записку можно вписать десять-двенадцать имён. У него по-
лучилось шесть записок. Одна с родственниками, остальные
заполнил однополчанами. В церкви, в свечной лавке подал
записки, купил одну большую свечу, семьдесят две малень-
кие, начал их ставить.

– Вы весь канун займёте! – сделала замечание подошед-
шая женщина. – Другим не останется.

Николай пропустил замечание мимо ушей. Женщина по-
жала плечами, свою свечу ставить не стала, положила на ка-
нун. Николай ставил свечи одну за другой. Зажигал, подни-
мал голову к большому Распятию, что стояло за кануном,
говорил про себя: «Господи, упокой душу…», – крестился,
втыкал свечу, зажигал от неё следующую: «Господи, упокой
душу…»

За месяц до этого на похоронах дяди запали в сердце сло-
ва священника. Перед отпеванием он сказал, что усопший
за гробом уже ничего не сможет сделать для своей души, а
мы, здравствующие, молитвами облегчаем его участь. Душа



 
 
 

человека, отошедшего от мира земного, чувствует молитвы,
возносимые за неё с любовью, благодарна тем, кто произно-
сит их. Души усопших молитвами живых получают утеше-
ние и приближаются к Царствию Небесному. У Иисуса Хри-
ста нет мёртвых, мы, как клеточки живого организма, вза-
имосвязаны тысячью невидимых нитей. Живые молятся за
усопших, угодившие Богу усопшие пламенеют в молитвах за
живых…

За поминальным столом Николай сидел рядом с двоюрод-
ной сестрой Машей. Мать Николая про неё говорила: «Ма-
ша у нас боголюбивая». И добавляла: «Есть в кого – в мать,
сестра моя Варвара такая же была!» Маша на вопрос Нико-
лая объяснила: поминая, нужно подавать записки на проско-
мидию, заказывать панихиды.

– И келейно обязательно молись.
– Это как?
– Дома. Я тебе посоветую составить список, синодик так

называемый, в который внеси имена, кого хочешь поминать.
Поминай дома, а в церкви подавай записки. Особенно в по-
минальные дни.

– На Радоницу?
– Не только, кроме родительского дня после Пасхи есть

ещё шесть родительских суббот в году. Через две недели Ди-
митриевская. Церковь в этот день особо поминает всех по-
гибших воинов.

– Во! Это как раз мне.



 
 
 

Вернувшись с поминок, Николай, не откладывая в дол-
гий ящик, достал толстый альбом с армейскими фотографи-
ями, включил компьютер, создал файл с названием «Сино-
дик» и начал листать альбом… Первые его страницы запол-
няли фото, сделанные в Нижнем Новгороде. Их дивизия бы-
ла оттуда, тогда ещё Нижний назывался Горьким…

Десять лет назад Николай на День Победы поехал в Ниж-
ний Новгород. Позвал его в гости однополчанин Виталька
Вербицкий. Девятого мая пошли на кладбище. Виталий по-
вёл по могилам. Пили у памятника командиру батальона, на
могилках двух командиров рот, солдат-однополчан. Не на-
шли командира взвода артиллеристов.

– Никак не могу запомнить, как к нему идти, – сетовал
Виталий.

Это были те, кого хоронили в цинковых гробах. Зашли на
три недавние могилки. Зампотех батальона умер после вто-
рого инфаркта. Приехали с женой из магазина. Вышли из
машины, он почувствовал слабость. Жена кинулась к нему:
«Что?» – «В груди печёт». Она схватила сумки: «Сейчас за-
несу…» Пока бегала, вызывала «скорую»… Начальник шта-
ба попал в психушку. Здоровый, крепкий мужик. Вдруг на-
чались наваждения, панический страх. И загремел в весёлую
больницу, откуда не вышел до смерти…

Помянули всех и не по разу водкой, а вот пойти в церковь,
заказать панихиду – никто не подсказал, а сами и не поду-
мали.



 
 
 

Николай первыми в синодик записал тех, кого поминали
на кладбище в Нижнем Новгороде. С ними входил в 1980-
м в Афганистан, обустраивал гарнизон под Тулуканом, ку-
да отправили их роту, дивизия дислоцировалась в Кунду-
зе… Николай перелистывал альбом, кого-то помнил ярко,
чьи-то имена стёрлись. Витя Плотников на фото стоял в па-
радной форме в пол-оборота к объективу, дурашливо выпя-
тив грудь. Снимался ещё в Союзе, в учебке. Нос картошкой,
большие улыбчивые губы. Где-то в альбоме должно быть фо-
то, на котором они с Витей в халатах, чалмах, на обороте
снимка Витей размашисто написано: «Братаны-басмачи».

Виктор был сержантом, Николай – старшиной роты. Вик-
тор прибыл в гарнизон месяца на четыре позже Николая,
как-то разговорились после ужина, и выяснилось: отцы у них
из одной деревни – Николаевки Верхне-Чебулинского райо-
на Кемеровской области. Ни одному, ни другому не довелось
побывать на родине предков, а всё равно земляки, что с осо-
бым чувством осознавалось под небом Афганистана.

–  В Мариинск ездил к тётке в семьдесят восьмом,  –
рассказывал Виктор, – городок маленький, но пиво делали
класс! Тётка звала съездить в Николаевку, на кладбище схо-
дить, деревню посмотреть, наших там никого не осталось, но
дом деда, говорят, стоит. Да не получилось сгонять туда.

– Может, мы с тобой родственники? – шутливо предполо-
жил Николай.

– Ага, братаны по соседскому плетню.



 
 
 

– Тоже родство.
После того разговора они сблизились, и Николай стал

брать Виктора на операции, где требовались люди надёжные,
и чтоб язык умели держать за зубами. Операции относились
к разряду партизанщины.

Это не входило в прямые обязанности воинов танковой
роты, поэтому командиру дивизии докладывали по факту,
не вдаваясь в детали. Ночными вылазками не позволяли бас-
мачам чувствовать себя вольготно, предотвращали их напа-
дения, старались предупредительными действиями снизить
боеспособность банд, что базировались в данной местности.

Ходили на операции офицеры и надёжные бойцы. Пере-
одевались под местных: халат, на голове чалма, на ногах –
носки и калоши. Калоши – самая обувь, во-первых, афган-
цы носили их зимой и летом, во-вторых, не гремят, как са-
поги, мягкий шаг. Тесную связь с тулуканским гарнизоном
держал Хаким, командир взвода разведки Афганской армии,
соединение которой стояло в Тулукане. Хаким учился в Со-
ветском Союзе, хорошо говорил по-русски.

В тот раз Хаким получил информацию: в Тулукан должен
тайком прийти главарь одной из крупных банд, что постоян-
но вела бои при проводке автоколонн, идущих на Файзабад.
Банда успешно орудовала на участке Кундуз – Тулукан – Ки-
шим. У главаря в Тулукуне был дом, семья. Хаким планиро-
вал захватить его и попытаться склонить к сдаче банды, пе-
реходу её на сторону Афганской армии. Тем самым превра-



 
 
 

тить врага в союзника. Экономический резон у главаря к та-
кой метаморфозе был. Местный бай, он имел крупный надел
земли в окрестностях Тулукана. Да толку от него оставалось
с гулькин нос. В результате боёв посевы уничтожались, тогда
как действуй он со своими бойцами в составе Афганской ар-
мии, можно охранять свою землю. Хаким надеялся этим до-
водом убедить противника. Кто-то из бандитов за хороший
куш сообщил о тайном визите главаря домой с минимумом
охраны. Шанс для захвата – лучше не придумаешь…

Ходили на такие операции двумя группами по десять-две-
надцать человек (в случае засады, одна прикрывала дру-
гую), приближались к объекту с разных сторон. По деталь-
ной карте Тулукана намечали маршруты. Вели группы аф-
ганцы. Только они могли ориентироваться в ночи. Двигались
гуськом, впереди афганец, за ним русский, опять афганец и
так далее… Темень страшная, хоть ножом ночь на пласты
режь. Перед носом ничего не разберёшь. Если вдруг сталки-
вались с кем-то из местных, в разговор вступали афганцы…
Связь между группами велась по рации, была у них мало-
мощная, на батарейках. Зажужжало на груди – слушай…

Хаким подвёл группу к дому главаря банды. Связались
по рации с группой прикрытия, та заняла позицию с другой
стороны дома. В случае заварушки, она должна отсечь пути
отхода бандитов, не дать никому ускользнуть за подмогой.
Дом охраняли четверо часовых, как правило, с ружьями и
автоматами. На шее автомат, в руках дробовик, если что –



 
 
 

первый выстрел из него, площадь поражения большая, ка-
кая-нибудь картечина да заденет нападающего, а уж потом в
ход идёт калаш.

Хаким отдал команду своему разведчику Матину бес-
шумно убрать двух часовых, что стояли на крыше со сторо-
ны ворот. Не доведись Николаю самому видеть, как Матин
метал ножи, по сей день считал бы: в кино монтаж и байки
для наивных, когда брошенный рукой нож на раз валит здо-
ровенного мужика.

Однажды они попросили Матина провести мастер-класс
для офицеров роты. На территории гарнизона стоял старый
разваленный без крыши афганский дом. Приличной площа-
ди. В нём и собрались офицеры. Принесли широкую доску
метра полтора длиной, нарисовали мишень – контур челове-
ка во весь рост. Матин отошёл в дальний конец комнаты. Го-
ловой вопрошающе кивнул, дескать, куда попасть. По-рус-
ски он не говорил, немного понимал.

Мужики есть мужики, что там сердце заказывать или дру-
гую прозаическую область.

– В яйца! – ткнул пальцем кто-то.
Матин улыбнулся, и нож стрелой вонзился между ног, в

самую точку схождения линий.
– В голову, – последовал новый заказ.
Короткое движение руки, узкое лезвие сверкнуло на солн-

це и впилось в центр кружка головы.
Матин метал из любого положения. Сел, ноги под себя, в



 
 
 

руках пусто. Можно рисовать картину: мусульманин погру-
жён в думку за жизнь. Лицо бесстрастно, окружающее ни на
копейку не интересует. Доля мгновения и нож снова в ми-
шени. Ножи держал на широком поясе, что афганцы носят
под халатом. Одинаково хорошо метал, что правой, что ле-
вой рукой, она ныряла под халат и… цель поражена. Ещё
один трюк. Показав на свою шею, Матин встал на четверень-
ки, боком к мишени, нож валяется на земле.

– Ему главное дотянуться, – прокомментировал Хаким. –
А дальше только пуля может остановить.

Неуловимое движений – никаких прицеливаний – и кова-
ная сталь смертельно пронзила шею условного противника.
Матин встал спиной к мишени, рука с ножом пошла вместе с
поворотом головы… И снова не осталось шансов у жертвы…

Николай вызвался попробовать. Матин подал тяжёлый с
отполированной деревянной ручкой нож, лезвие заточено с
одной стороны. Николай бросил и чуть задел край доски…
Метнул второй раз, опять мимо.

– Тебе только по танкам метать! – прокомментировал рот-
ный.

Матин заулыбался, что-то сказал. Хаким перевёл:
– Предлагает вместе бросить.
Матин взял руку Николая с ножом, отвёл для броска.
– Вовремя отпусти, – предупредил Хаким.
Нож попал в грудь мишени. Николай вытащил нож, поцо-

кал языком, пробуя пальцем сталь.



 
 
 

Матин заговорил по-своему, Хаким пояснил:
– Предлагает сделать для тебя, он закажет хорошему куз-

нецу.
Николай отказался, в Афгане такой нож не нужен, в Союз

не провезёшь, отберут при досмотре…
Часовых у дома главаря надо было снять без выстрелов,

чтобы не всполошилась охрана. Матина подсадили, он пере-
махнул через дувал и скрылся в темноте. Минут пятнадцать
не подавал о себе знать. Николай уже стал нервничать. На-
конец Хаким дёрнул его за руку.

Матину Хаким приказал следить за двумя оставшимися
часовыми, что стояли по другую сторону дома, если что пой-
дёт не так, снять их ножами. А они пошли в дом, ворота Ма-
тин открыл изнутри. Хаким предупредил до операции: гла-
варь будет на левой стороне дома – мужской, женская поло-
вина справа в афганских домах, оттуда никакой опасности.
Так и оказалось, даже после выстрелов, женская половина
никак не отреагировала.

В доме находился главарь банды и трое его помощников.
Всё произошло настолько быстро, бандиты не успели дёр-
нуться, как оказались под дулами автоматов. Помощниками
главаря, как сказал Хаким, были старейшины. Но за бороди-
щами азиатов поди разбери их возраст. Хаким, с пистолетом
в руке, стал что-то спрашивать у главаря, тот упрямо замотал
головой «нет». Хаким прострелил ему одну ногу, затем вто-
рую. Направил ствол в голову. Главарь зло прокричал. Ви-



 
 
 

димо, обидное. Хаким выстрелил в лоб.
Позже Хаким скажет, что склонить к переходу мог только

главаря, работать с помощниками не имело смысла. С двои-
ми покончил сразу – выстрелами в голову. Третьему, бросая
что-то резкое в лицо (подумалось, мстительное), прострелил
колено, видимо, хотел, чтобы помучились перед смертью,
потом – руку. Затем жестом приказал своему бойцу добить
пленника.

О судьбе Хакима Николай узнает после дембеля. Хаким
был человеком смелым и решительным. Однажды в одиноч-
ку с мелкокалиберным пистолетом испанского производства
ASTRA преследовал нескольких душманов. Не побоялся.
Двоих застрелил, одного взял в плен, один удрал. В фото-
альбоме у Николая было несколько снимков с Хакимом. По-
восточному красивый мужчина, мужественное лицо. Воин.
Его дом стоял в центре Тулукана. Через два года после того
как Николай демобилизуется, бандиты в ночной вылазке за-
бросают дом Хакима гранатами. Погибнет хозяин и вся его
семья. Матин уйдёт из Афганской армии, создаст свою банду
и будет действовать на севере от Тулукана. Оказывается, он
примкнул к Хакиму по соображениям родства, был каким-то
его родственником, а до этого воевал заодно с душманами.
И снова переметнулся на их сторону.

Месяца через два на ночной вылазке Виктор спас Нико-
лая. По узкой улочке Тулукана они шли последними в груп-
пе, видимость ноль. И вдруг Николай от богатырского толч-



 
 
 

ка полетел на землю, рядом упал Виктор и тут же над ними
просвистели пули, заговорил автомат, за ним другой. Вик-
тор с колена начал отвечать басмачам. К нему присоединил-
ся Николай.

– Уходим! – раздался в темноте голос ротного.
Они побежали обратно.
– Слушай, братан, а как ты просёк этого бандита? – спро-

сил Николай, когда вернулись в гарнизон. – Я вообще не по-
нял, что к чему, вдруг лечу…

– Увидел тень на крыше. Как раз напротив нас.
– Ну и глаза у тебя! Как у совы! Если бы не ты…
Сам Николай только и смог – сохранить тело Виктора,

не дать на поругание. Да и то не совсем… Это было днём,
они попали в засаду на дороге. Басмачи прижали к горушке,
«небольшой балде», как говорил ротный. Слева от «балды»
тянулась зелёнка, там был арык. Виктор прикрывал фланг,
граничащий с зелёнкой. Николай услышал, как замолк его
автомат. Посмотрел в ту сторону, ничего не понял и сно-
ва начал стрелять из-за колеса БТР по басмачам, что залег-
ли метрах в ста пятидесяти за дорогой. Они хотели подойти
вплотную, Николай не давал им поднять голову.

Когда посмотрел в сторону Виктора, сначала глазам не по-
верил: двое наших солдат волокли его за руки в сторону зе-
лёнки. Откуда они взялись? И тут же дошло: басмачи пере-
одетые. Дал в их сторону пару очередей. Они бросили Вик-
тора и рванули под защиту зелёнки. Одного Николай заце-



 
 
 

пил, тот побежал прихрамывая.
Басмачи начали уходить, лишь раздался в небе грохот вер-

тушек. Вертолёты дали два залпа. На этом бой закончился.
Виктор лежал на спине. Пуля попала в щёку. Даже под

огнём басмачи думали о барыше, правого уха у Виктора не
было – отрезали для получения денег за убитого шурави.

Николай набрал в синодике: «Виктор». И чуть было не до-
бавил ниже: «Инсор». Вовремя остановил руку. Какой Ин-
сор? Нет такого христианского имени…

Хадиев прилетел в гарнизон на вертолёте из Кундуза,
представляясь, назвал татарское имя и тут же добавил:

– В дивизии звали Иваном.
Так и пошло. Механиком Инсор-Иван был классным, и в

бою видел вокруг себя на триста шестьдесят градусов. Было
дело, под огнём траки у БМП ремонтировал. Николай, если
имелся выбор, предпочитал на операции ездить с Хадиевым.

Вспоминая Инсора, видел ту рыбалку. Среди войны вдруг
случился праздник. Вот уж подурачились пацаны-солдаты,
да и он, тридцатилетний дядька, не отставал от них. В ары-
ке, что протекал вблизи гарнизона, никакой рыбы не води-
лось, зато километра через три он впадал в хорошую рыб-
ную речушку. В тот день Николай решил разнообразить по-
рядком надоевший солдатский рацион деликатесом – свежей
рыбкой. Командир батальона не мог не предупредить, давая
добро:

– Только смотри там!



 
 
 

Николай после обеда отобрал пяток солдат, запрыгнули в
БТР и стартанули.

Рыбалка не с удочкой и поплавком, червячок в качестве
наживки – забросил и жди поклёвки. Некогда прохлаждать-
ся-загорать под палящим солнцем Афганистана. Подход к
путине сугубо военный, почти по схеме: упал – отжался. На-
живка из разряда – кричи ура, кидай гранату. Ураканьем не
стали оглашать процесс заброса снасти, пару гранат швыр-
нули в поток. Ошарашенная акустическим ударом рыба, она
походила на форель, показалась на поверхности. Килограм-
мов пять всплыло.

С победным гиканьем воины бросились в холоднющую
воду собирать улов. Солдаты хватали рыбу, бросали на берег,
бросались ею. Ну как же не пошалить в своё удовольствие.
Двое устроили водное поло, отдавали друг другу пасы рыби-
ной, прежде чем швырнуть на берег. Глубина с метр. Вода
обжигающая. Это не останавливало. Окунались с головой,
плавали, подбадривая себя сочными матерками. Над рекой
стоял гвалт.

– Ванька, лови! – то и дело кричали Хадиеву, он собирал
в ведро рыбу на берегу. С силой швыряя форель, норовили
использовать Инсора в качестве мишени.

Николай не останавливал солдат, он и сам, прежде чем
схватить рыбу, плюхался с головой, снова и снова получая
возбуждающий удар холодом. Сверху нещадно палило солн-
це, давило жаром, восторженным контрастом встречала ле-



 
 
 

дяная вода.
– Может, ещё гранатку бросим! – предложил Хадиев.
– Прямо сейчас, чтобы получилось, как в том анекдоте:

всплыли три карасика и два водолазика?
В этот момент со стороны кишлака раздались автоматные

выстрелы. За рекой, метрах в двухстах от берега, стоял эта-
кий афганский хуторок. Как раз напротив места, где рыбу
глушили. Оттуда ударил автомат. Затем кто-то саданул из бу-
ра, эта английская винтовка в хороших руках била прицель-
но на километр и более. «Похоже, не басмач-одиночка», –
подумал Николай, он был ещё в воде и первым делом по-
смотрел за спину. Афганцы могли отвлекающе стрелять с од-
ной стороны, ты в ответ туда стволы направляешь, а даль-
ше ситуация по пословице: «Где не чаешь, там получаешь!»
Басмачи с тылу открывают плотный огонь. На этот раз поза-
ди никого не было.

– В машину! – крикнул солдатам.
Автоматы лежали на берегу, Николай схватил свой и вме-

сте с бойцами побежал к БТР. Ничего не стоило на нём пе-
реправиться через речку и двинуть на хутор, но глупо бы-
ло рваться в бой, никого из басмачей они, это девяносто де-
вять процентов из ста, не застанут. Те спокойно уйдут в го-
ры, окружающие кишлак, и растворятся под их защитой.

Хадиев не бросился со всеми к БТР, схватил автомат, упал
за камень и очередь за очередью начал отправлять за арык.

– Ваня, в машину! – кричал Николай. – Быстро! Уходим!



 
 
 

Хадиев с ведром рыбы прыгнул в люк.
– Ты чё?
– А вдруг гранатомётчик.
Это Николай должен был предусмотреть сам. Инсор ста-

рался сбить басмачей с прицельного огня, помешать грана-
томётчику, если он был среди них, занять позицию, подо-
ждать пока шурави сядут в БТР и выстрелить.

Хадиев так и погиб на операции под Кунудузом. Гранато-
мётчик подбил танк, сгорели трое. Николай узнал об этом,
вернувшись из отпуска. Останки танкистов, как сказал ему
знакомый старшина в Кундузе, опознать перед отправкой
«груза 200» не удалось. Неизвестно, кого хоронили родители
Инсора на кладбище под Казанью: его или Пашу Савельева,
а может, Игоря Васильева…

Николай долго думал, как писать? Сестра Мария сказала,
что в записках, все должны быть крещёные. И вдруг «Ин-
сор»…

На ту рыбалку они фотоаппарат не брали. Зато осталось
фото, сделанное сразу после неё, уже в гарнизоне. Фото-
графировал Игорь Васильев, командир экипажа. Инсор на
снимке по пояс голый, руки широко разведены, и в каждой
по рыбине.

– Война всех нас окрестила, – разглядывая фото, сказал
вслух Николай, и пальцы его коротко пробежали по клавиа-
туре компьютера: «Иоанн», следом набрал в синодике: «Па-
вел, Игорь».



 
 
 

Недавно в интернете в «Одноклассниках» Николая нашёл
Андрюха Горохов, весёлый парень из Рыбинска. Он перепи-
сывался со многими боевыми товарищами. Сообщил о тех,
кто умер или погиб на гражданке. Ещё в конце восьмидеся-
тых убили в драке Лёшку Запольского. Толика Репина на-
шли задушенным. Он в девяностые годы спился. Застрелил-
ся ещё один Толик – Завьялов. «Или помогли», – написал Го-
рохов. Толика, надёжного, рассудительного парня, в армию
призвали сразу после техникума. В середине девяностых,
как написал Горохов, Толик занялся строительным бизне-
сом, два года назад застрелился…

К одному из своих писем в «Одоклассниках» Горохов
прикрепил фото командира взвода Жору Светличного – в
парадном кителе с лейтенантскими погонами, под снимком
информация о боевом пути танкиста и его гибели в бо-
естолкновении с душманами. Снимок Горохов скачал с сай-
та военного училища, которое окончил Жора. Николай по-
думал и решил не писать Горохову о реальной истории гибе-
ли Светличного. Раз не в курсе, то и ни к чему знать. Нико-
лаю о гибели Жоры рассказал Саня Орлов. Через год после
отъезда Николая в Союз в гарнизоне началась чехарда с ко-
мандирами. Командир батальона уехал в академию, испол-
нял его обязанности начальник штаба, который чаще сидел
в Кундузе, чем в гарнизоне. Без жёсткой руки комбата офи-
церы расслабились. Как чувствуя, что такое не исключено,
комбат перед отъездом взорвал самогонный аппарат. Был та-



 
 
 

кой нештатный агрегат в гарнизоне, которым пользовались
не часто и строго по разрешению комбата. Однако с его отъ-
ездом офицеры и без самогонного аппарата находили воз-
можность по вечерам устраивать в гарнизоне карточно-рю-
мочный дом. Авантюристичный Жора однажды на спор но-
чью пошёл по руслу реки из охранения моста (стоял по до-
роге в Тулукан) в гарнизон. Дескать, я такой агент 007, что
пройду незамеченным через все посты. Подошел к охране-
нию гарнизона со стороны реки и получил пулю от своих.

В эту печальную историю Николай не стал посвящать Го-
рохова, зато написал ему о Сане Орлове… И послал фото, на
котором Николай и Орлов сидели на броне Саниного Т-72.
Саня называл свой танк «Тигром». На башне нарисовал тиг-
риную морду. Командир батальона ворчал: «Какой-то цирк
у нас!» – но ворчал не сильно! «Тигр» воевал достойно.

С Саней Орловым, лейтенантом-танкистом, они воевали
полгода. И сдружились навсегда. После первого своего боя
Саня честно признался Николаю:

– Когда началась заварушка и вспыхнул впереди бензовоз,
ударил с горы пулемет, только тогда понял, насколько здесь
серьёзно! Вроде не пацан-первогодок, столько лет в училище
воевать учили, а тут мандраж в коленках!

Николай хотел было поинтересоваться: «Не пожалел, что
в штабе не остался?» Но не спросил, сдержался. Орлов сам
сказал:

– В голове промелькнуло: вот дурбень, окопался бы в шта-



 
 
 

бе и никаких стрессов.
Саня попал в Афган после танкового училища. Сам на-

просился. Объяснил Николаю так:
– Думал: раз я воин и есть война, а Родина говорит «надо»,

буду последней сукой, если не возьму под козырёк!
Оставил дома беременную жену. В Кабуле, как прилетел в

Афган, встретил однокашника по училищу, на два года рань-
ше выпустился. Вместе играли за сборную училища по бас-
кетболу. Однокашник стал зазывать Саню в штаб:

– Не дури, давай к нам, оставайся! Командиру представил
тебя должным образом, он даёт «добро», как раз есть вакан-
сия!

Кипучая Санина натура требовала реальных боевых дей-
ствий. Быть на войне и просидеть в штабе – не его тема.

– Куда ты лезешь? – убеждал однокашник. – Кому это на-
до? Хочешь в цинке домой вернуться?

Ни с кем из друзей не было Николаю так хорошо, как с
Саней. И когда начинал сыпать шутками, смеяться… Здоро-
во он умел смеяться. По-доброму! И когда пел… Да и просто
посидеть с ним, покурить, помолчать было хорошо… Сол-
нечный человек! И по жизни, если надо помочь кому, не бу-
дет мелочно прикидывать-высчитывать – как бы самому бо-
ком не вышло. Нет, Саня бросался помогать, не раздумы-
вая… И не бил себя потом в грудь: какой молодец. А уж ба-
лагур, заводила… Солдаты любили за оптимизм, за то, что
не унижал… В бою случалось крыл матом – уши заворачива-



 
 
 

лись… Но это в бою… И не подставлял воинов, спасая свою
шкуру, берёг подчинённых…

Его ранило в плечо дней за пять до отъезда Николая в
Союз. В Кундузе Николай зашёл в госпиталь. Саня был бы не
Саня, кабы не стал и здесь своим человеком. Они сидели в
теньке, мимо прошла медичка, по её взгляду, по тону, каким
что-то на ходу бросила Сане, Николай понял: дело нечисто.

– Как тебе? – подмигнул Саня.
Через двадцать пять лет покажет фотографию:
– Чё скажешь?
На фото стоял молодой Саня на фоне египетских пира-

мид. В джинсах, белой футболке. Николай удивится:
– Когда это ты к фараонам ездил? И мне не рассказывал.
– Да это сын мой!
Вернувшись из госпиталя в гарнизон, Саня раза три-четы-

ре вырывался в Кундуз. Однажды медичка призналась: бе-
ременна. Саня возьми и брякни:

– Да тут отцов-молодцов полный госпиталь.
На том расстались. Через много-много лет Саня получит

по интернету письмо от двадцатипятилетнего сына. Сомне-
ваться в отцовстве мог только слепой на все глаза.

– Сволочь я, конечно! – казнил себя Саня. – Всегда хотел
сына! И с Галкой, и с Надюхой… А рождались дочери. Здесь
сын. Но рос без меня. Как ни крути, чувствовал себя парень
ущербным – нет отца! Казалось бы, не ребёнок уже, мужик,
а искал меня… Ну, да ничё – главное нашёл, и теперь к двум



 
 
 

дочерям сын прибавился…
Женился Саня после училища.
– На последнем курсе у меня был мопед, – рассказывал

в Афгане. – Колёса, руль сниму, в каптёрке распихаю по уг-
лам… Как ехать к Галке – соберу и в самоход. Оденусь по
гражданке… Домой заеду, матери лапши навешаю: за хоро-
шую учёбу и отличную военно-политическую подготовку по-
ощрён увольнением. У Галки до полуночи проторчу и опять
на мотодране газую в училище… Был в заборе тайный ход…

Галка вытащит Саню из первого заключения. После Аф-
гана офицеров, кто выжил, отправляли в цивильные места,
Саня попал в Прибалтику и, прослужив четыре года, схлест-
нулся не на жизнь с командиром полка.

– Натуральная мразь! – рассказывал. – Я бы не ушёл из
армии, если бы не эта падла… Редкая гнида! Его бы к нам в
Афган, в гарнизон! Так и говорил ему: «Ты бы в штаны нало-
жил в первом бою! Шкура!» Подлая, трусливая душонка…

Времена грянули перестроечные, подлые, из армии дела-
ли козла отпущения, Саня написал рапорт. Послужил, де-
скать, повоевал, а теперь идите вы подальше мелкими шага-
ми… И надумал напоследок (тормоза после Афгана ослабли)
изощрённо досадить командиру полка, чтоб запомнил на-
долго… Проник к нему в гараж и распилил кузов новенькой
«Ауди» надвое. Иномарки в ту пору были редкостью. Пол-
ковник приложил титанические усилия, осуществляя мечту.
Саня по ней безжалостно прошёлся «болгаркой». Была одна



 
 
 

машина – стало в два раза больше. Окончив операцию раз-
множения, прыгнул в свои «Жигули» и рванул домой, в Но-
восибирск.

На Санину беду, полковник быстро обнаружил располо-
виненную «Ауди» и пустился в погоню. Детективное кино.
Со смертельным исходом. Саня, уходя от преследования,
сбил человека. Жена Галка сделала всё, чтобы мужу дали как
можно меньше. Судил его военный трибунал, рапорт-то Са-
ня подал, но из армии ещё не уволили к моменту происше-
ствия. Галка женщина умная и деловая, врач санэпидстан-
ции, она в Прибалтике быстро сделалась уважаемым специа-
листом, обзавелась нужными знакомствами. Сначала прило-
жила максимум усилий, чтобы Саня получил по минимуму,
а потом добилась его перевода в колонию под Новосибирск.

Знавшие Саню верили безоговорочно, когда он рассказы-
вал о годах, а было их четыре, проведённых в колонии:

– Как в пионерском лагере. Играл на аккордеоне, резался
в волейбол и большой теннис. Пошустрил, чтоб корт задела-
ли классный!

Его неуёмная натура и за колючей проволокой была на-
расхват. Возродил работу зековской самодеятельности, про-
водил спортивные соревнования. Через четыре года Саня
вышел из заключения полностью свободным в полностью
свободную Россию. Где царили свобода предприниматель-
ства и бандитизма, тесно сплетаясь друг с другом.

Галка с Саней жить больше не захотела. «Он из Афгана, –



 
 
 

объяснила своё решение, – вернулся другим, ещё больше по-
сле колонии изменился…» Она познакомилась с американ-
цем и отбыла с дочерью за океан в страну со статуей Свобо-
ды.

Саня не стал делать трагедии из поступка жены, к кото-
рой гонял когда-то на тайном мопеде, женился во второй раз.
Женщина попалась хваткая, как раз под новое время. Са-
ня тоже парень энергичный, занялись на пару эстетичным
бизнесом – мехами. До полной картины следует добавить –
энергия Санина энергией, но никто иной как Галка хорошо
помогла деньгами на открытие дела. Хоть жизнь врозь по-
шла, а мужа-Саню в отставку подчистую отправила, всё одно
не записала в чёрный список. Отдадим ей должное – помни-
ла всё хорошее…

У второй Саниной супруги за прелестными плечиками,
точёной фигуркой имелось высшее торговое образование.
На этом поприще собаку съела ещё в бытность СССР. И жен-
щина со вкусом. Ну и Саня тоже не из тех, кто слаще морков-
ки ничего не видел. Кроме всего прочего и ростом вышел,
и лицом. Что немаловажно в таком бизнесе. Бывало, и сам
снимался в роликах, рекламирующих меховые изделия соб-
ственного салона. «Тряхну-ка стариной!» – говорил, делая
проход перед камерой. Стильно получалось. На таком бру-
тальном мужчине любая вещь выигрышно смотрелась, тем
более настоящий товар…

Надежда не одиночкой жила, повстречав Саню. Он увёл



 
 
 

её от живого мужа. Впрочем, такая женщина сама кого хо-
чешь, от кого пожелает умыкнёт. Мужа оставила, дочь за-
брала. Вскоре вторую на радость папы-Сани родила. Серьёз-
ную семейную жизнь повели. С Саниной головой, контакт-
ностью, обаянием и пробивной силой меховой салон быстро
пошёл в гору. Надежда наладила контакты с итальянскими
модельерами, закупили европейское оборудование… Салон
не тулупы армейские и полушубки для извозчиков выпускал.
Всё по высшему разряду. Саня попал в обойму предприни-
мателей, за которыми охотятся журналисты, которых зазы-
вают на телевидение. У Николая хранится журнал с очерком
на целый разворот об успешном бизнесмене Орлове. На од-
ном фото Саня в элегантном костюме с ярким галстуком,
второй снимок чёрно-белый. На фоне Т-72 три воина: Саня,
на голову выше всех, обнял за плечи Николая и командира
роты – Влада Рощина.

Саня четыре раза собирал однополчан. Выглядело это
обычно следующим образом, Саня звонил и категорично ру-
бил:

– Хорош диван окороками давить, надо встретиться.
По тону было понятно – не мечтательный настрой у дру-

га. Не минутный порыв: надо бы когда-нибудь, где-нибудь,
повидаться. Тут хватай сумку и вперёд, не раздумывая. От-
говариваться бесполезно. Всё равно вырвет согласие… Ро-
щин приезжал из Красноярска, Николай – из Омска, были
ребята из Тюмени, Екатеринбурга… Человек по десять со-



 
 
 

биралось. Саня вывозил за город, один раз в уютный панси-
онат, два раза на турбазу, один раз дачу арендовал… Пари-
лись в баньке, выпивали, вспоминали, поминали… Саня, с
его неукротимой энергией, готов был для друзей вывернуть-
ся наизнанку…

– Мы такой кусок жизни прожили бок о бок, – говорил, –
жаль теперь вразброд… Но надо собираться! Обязательно
надо! Детей бы ещё перезнакомить, им дальше жить, как бы
хорошо, чтобы помогали друг другу…

Саня баллотировался в Законодательное собрание обла-
сти. И прошел бы… Всё у него складывалось на пять с плю-
сом… И вдруг минус… Бывший супруг Надежды задался це-
лью забрать дочь себе. Действовал по классической форму-
ле: лучше пусть мне будет хуже, но не допущу, чтоб жена в
своё удовольствие жила! Не мог смириться с фактом – его
предпочли другому. Нанял хорошего адвоката, тот со своей
стороны напел обиженному женой, дескать, таких, как Ор-
лов, надо наказывать.

Саня пытался полюбовно уладить конфликт, дескать, за-
мнём для ясности без всяких судов, некогда нам сутяжни-
чать. Брошенный муж упёрся: нет, нет и нет. Ошивался око-
ло их дома, подкарауливал дочь, пытался забирать её из са-
дика. Скандалил. Сане надоело дипломатию разводить – же-
на нервничает, дочь дёргается. Формируя охрану фирмы, он
далеко ходить не стал, набрал с кем сидел. Николаю объяс-
нял:



 
 
 

– Не мог их бросить, вышли мужики после отсидки, ра-
ботать негде, жить не на что, люди ведь… Двое наших – аф-
ганцев. Ну и взял к себе.

Афганцев и попросил припугнуть упрямца. Дать понять,
что будет несладко, если продолжит тупить на своём. Афган-
цы объект воспитания подкараулили, впихнули в машину,
увезли километров за сто. И переборщили, увещевая. Так
стукнули по голове, что бедняга испустил дух. Ничего не
оставалось горе-воспитателям, как засунуть труп в стог сена
и поджечь… Крематория бесследного не получилось…

Саня за организацию преступления получил десять лет
колонии строгого режима. Николай ничего не знал, вдруг
получает фото с подписью: «Монастырь “Отдых”». Сразу не
понял, что за юмор? Покрутил фото, начал читать письмо…
Оказывается, «монастырь» за колючкой. Выглядел на фото-
графии Саня вполне, даже чересчур: загоревший, как с при-
морского санатория… Однако вскоре до Николая дошла ин-
формация: друг заболел, онкология. На этот раз Сане по-
могла двоюродная сестра первой жены – Наталья. В лучшие
времена дружили семьями: Саня с Галкой, Наталья с мужем
на машинах ездили по Алтаю, Горной Шории. Наталья как
заведующая терапевтическим отделением городской боль-
ницы подняла медицинские знакомства, добилась серьёзно-
го обследования. Спасти Саню могла только дорогостоящая
операция. Вторая жена Надежда к тому времени на нём по-
ставила крест, весь меховой бизнес прибрала к рукам. Саня,



 
 
 

как жареным запахло, быстренько всё на её родственников
переписал. Надежда денег не дала на операцию. Выручили
знакомые афганцы-москвичи с условием: «Потом отработа-
ешь!»

Саня пошёл на поправку. Дело было настолько серьёз-
ным, что заново пришлось учиться говорить. После опера-
ции Николай с трудом разбирал его речь в телефонной труб-
ке. Грешным делом думал: всё. Плохо верилось в правдопо-
добность Саниного «прорвёмся», которое он произносил с
большим трудом. Но друг выкарабкался. Ему скостили срок,
по выходу из колонии сразу перебрался в Москву – надо
было отрабатывать операционные деньги. В столице быстро
освоился. По праздникам перезванивались с Николаем. Как-
то звонит в своей манере:

– Слушай, мы полтора года не виделись! Срам и позор!
Хватай ноги в руки, проезд оплачиваю, приезжай! Найди на
самолёт в одну сторону! Здесь всё верну! Помнишь, как в
песне поётся: «А жизнь короткая такая!»

Отказать другу было невозможно. Николай прилетел на
три дня. Саня был таким же весёлым, кипучим… Через пол-
года встретились в Новосибирске, вот тогда Саня не понра-
вился Николаю. Худой, усталый.

– Выматываюсь что-то, – пожаловался в один момент. –
Но прорвёмся, дружище!

А потом загремел в больницу…
На похоронах жён не было. Галя прочно обосновалась в



 
 
 

США у нового мужа. Надежда тоже вышла замуж… Уби-
валась по Сане какая-то женщина. Убивалась без показухи.
Вдруг рухнула в плаче на могилу… Мать так не рыдала… На
поминальном обеде Николай выяснил, с этой женщиной Са-
ня познакомился в больнице ещё до операции. Хирургиче-
ская медсестра, бросив всё, она приехала к нему в Москву,
да Саня отправил обратно. Нормального жилья не было, и,
видимо, не питал Саня чувств. А она любила…

В Димитриевскую родительскую субботу Николай терпе-
ливо отстоял литургию и, поразмыслив, остался на панихи-
ду. Её заказал по родителям, бабушке, недавно умершему
дяде. Хотел продиктовать, насколько хватит денег, погиб-
ших однополчан, женщина, вписывающая имена, спросила:

– Все отпеты?
Откуда он мог знать? Скорее всего, нет – советское вре-

мя… Саню не отпевали, это Николай знал точно… Сестра
Мария позже просветит: погибшим в Афгане можно заказы-
вать панихиду – убитых на войне отпевают на небесах. Но
тогда он этого не знал…

Николай отошёл от свечной лавки. В храме было торже-
ственно, солнечные потоки, вливаясь в высокие окна, на-
полняли устремлённый к куполу объём золотистым светом,
омывали пятиярусный иконостас…

– Извините, – раздался за спиной тихий голос, обращалась
к нему женщина в белом берете, – извините, я слышала, как
вы заказывали панихиду. Я вам посоветую, когда священник



 
 
 

будет на панихиде читать имена ваших близких, повторяйте
про себя неотпетых, это ведь келейно получится, а келейно
можно…

Николай поблагодарил женщину кивком головы.
На панихиду у кануна собралось человек двадцать, свя-

щенник (крупный, подвижный) низким голосом творил мо-
литвы, кадил, Николай стоял с горящей свечой в руке сра-
зу за клирошанами и после того как священник, читавший
скороговоркой имена, дошёл до его родителей, бабушки, дя-
ди: «Андрей, Зинаида, Евдокия, Пётр…», – Николай произ-
нёс про себя: «Александр»… И непроизвольно дёрнул голо-
ву влево, оттуда вдруг его накрыла волна, которую не мог
ни с чем спутать. Только от Сани исходил такой напор радо-
сти, любви, уверенности… Николай почти физически ощу-
тил присутствие друга, его притягательную силу, его опти-
мизм, ураганную энергию, будто Саня – большой, красивый,
с солнечной улыбкой – стоял рядом…

Закончилась панихида, свечу, что Николай держал в ру-
ке, он поставил на канун, перекрестился… В голове звучало:
«Вечная память, вечная память…» На душе было светло и
покойно…



 
 
 

 
Псевдоафганец

 
Лёня был из вралей. Познакомил нас инок Роман. Сам

он крестился, когда было за сорок. Технарь по образованию,
кандидат наук, преподавал в вузе. В православие пришёл ос-
новательно, принял иноческий постриг и решил для себя:
если ты встаёшь на монашеский путь, должен служить Бо-
гу всегда и во всём: словом, внешним видом, поступками.
Все другие наряды, кроме подрясника, исключил из гарде-
роба. Ректору вуза сей дресс-код не понравилось. Поставил
условие: или читай курс в светском костюме, или нам при-
дётся расстаться. В нашем, якобы демократическом государ-
стве, это обычное явление. Как чёрт ладана (скорее, так оно
и есть) боятся директора школ, учебных заведений разного
уровня проявления приверженности к православию. Слава
Богу, нательные крестики не запрещают, но прийти священ-
нику в школу на урок или в вуз на встречу со студентами –
тысяча причин найдётся отказать. Нет, нет и нет.

Роман на «или-или» ректора, выбрал второе и ушёл из ин-
ститута. Согласитесь – поступок. В принципе, мог на лекции
надевать светский костюм. Нет.

Жизнь свела нас с Романом в однодневной паломниче-
ской поездке, я вручил ему свою книжку, обменялись теле-
фонами, через какое-то время он позвонил, сказал, что рас-
сказы про Афганистан понравились, и сообщил: его сестра,



 
 
 

фельдшер, была там. Тема войны, как известно, одна из веч-
ных в поэзии, прозе и драматургии, я попросил Романа све-
сти с сестрой на беседу.

Роман позвонил на следующий день и, сообщил: нашёл
для меня афганца. Дескать, на ловца и зверь бежит. На авто-
бусной остановке подошёл к Роману мужчина в камуфляже и
попросил благословение. Принял инока за иерея. Роман си-
туацию прояснил, в коротком разговоре незнакомец обмол-
вился об афганском прошлом, Роман тут же предложил аф-
ганцу встретиться с писателем.

«У меня есть что рассказать», – сказал мужчина.
Но оказался вралём.
Слаб человек. С подобным приходилось столкнуться од-

нажды в среде ветеранов Великой Отечественной. Попал на
мероприятие, посвященное битве под Москвой. Приметил
ветерана, который красочно рассказывал со сцены о боях под
Москвой в сорок первом, как героически защищала столицу
его часть и он в том числе. К началу речи ветерана я припоз-
дал, фамилию не услышал, но заинтересовался, решил взять
на заметку, вдруг пригодится. Шли нулевые годы ХХI века,
ветераны, кто воевал с немцами на западном фронте, уходи-
ли один за другим. На первый план выдвинулись, кому до-
сталось участвовать в краткосрочной войне с Японией в со-
рок пятом. До этого были они в тени тех, кому выпало дер-
жать оборону Сталинграда, ходить в атаку на Курской Дуге,
кто освобождал Харьков, Киев, Минск, прошёл Польшу, Ав-



 
 
 

стрию, Чехословакию, брал Кенигсберг, Берлин. Таких вои-
нов Великой Отечественной становилось меньше и меньше.

И вот один из них, причём в силе и светлой памяти. Решил
взять у него телефон, однако защитник Москвы куда-то ис-
чез по окончании торжественной части. В вестибюле стояло
несколько ветеранов с медалями, орденами на пиджаках. Я
подошёл к одному, спросил фамилию, интересовавшего ме-
ня фронтовика.

– Бабич что ли? – скептически скривился ветеран и вдруг
жёстко добавил: – Не верьте ему! Врёт он! Никакой не за-
щитник Москвы! Я ему так и сказал. Видите, убежал…
Трепло! Он с двадцать третьего, их год призвали в сорок вто-
ром. Какую Москву мог защищать? Я ему когда-нибудь мор-
ду набью! Трепло несчастное! Воевал ты, никто не отрицает,
но зачем приписывать себе, чего не было!

Не сказать, что я сходу поверил категоричному фронто-
вику. Его награды говорили: воевал по-настоящему. Грудь
украшали два ордена Великой Отечественной войны, орден
Красной Звезды, медали «За боевые заслуги», «За взятие
Бухареста», и большой набор юбилейных. Серьёзный вете-
ран. Да мало ли по какой причине пробегает чёрная кош-
ка между людьми, возникает личная неприязнь. Больше про
Бабича ни у кого спрашивать не стал, а фамилию запала в
память.

История с Бабичем продолжилась лет через восемь. Мне
позвонил девяностолетний ветеран Великой Отечественной,



 
 
 

назовём его Виктором Мефодьевичем Доминым, попросил
написать предисловие к его книге. Кто-то порекомендовал
меня в качестве эксперта, дал сотовый телефон, отказать я
не мог. Подумал, ладно, почитаю, а там видно будет. Попро-
сил электронную версию книги, жил ветеран в городке Неф-
тяников, ехать за рукописью на другой конец города, терять
полдня, не хотелось. Ветеран согласился, книга уже была на-
брана в издательстве. Оттуда прислали текст.

Материал был вполне, я с чистой совестью написал преди-
словие, позвонил Виктору Мефодьевичу, поговорили о кни-
ге, несколько моментов мне очень понравилось. Вызывало
уважение обстоятельство, Виктор Мефодьевич писал исклю-
чительно о других. Это были не мемуары, а ряд очерков о
ветеранах войны, их боевом пути. Домин скрупулёзно соби-
рал материал, беседовал с фронтовиками, изучал докумен-
ты. Поставил перед собой задачу рассказать о людях свое-
го поколения, земляках, прошедших войну, о ком никто не
расскажет. Тема Великой Отечественной после развала Со-
ветского Союза потеряла актуальность у газетчиков, мимо-
ходом вспомнят перед Днём Победы, и опять на год забудут.
Человек более чем преклонного возраста, Виктор Мефодье-
вич являл собой пример труженика-летописца. Это была его
четвёртая книга. Заканчивая разговор, я вспомнил о Бабиче.

– Он пять лет назад умер, – сказал Виктор Мефодьевич, –
а почему им заинтересовались?

Я рассказал о торжественном заседании, посвящённом го-



 
 
 

довщине битвы под Москвой, ситуации в которой познако-
мился с Бабичем и отзыве ветерана о нём.

– Не очень хорошая история, – с неохотой, как мне пока-
залось, заговорил Виктор Мефодьевич. – Я ведь для преды-
дущей книги написал большой очерк о нём. Но не поставил.
На самом деле, насочинял. И человек-то неплохой, много ис-
пытал, но в конце жизни настолько повело, почти героем се-
бя представлял. И верили ему, в том числе и фронтовики.
Я долгое время за чистую монету принимал его рассказы. А
документов подтверждающих показать не мог. Отговаривал-
ся – куда-то задевал. Если бы я сразу полистал его военный
билет, многое бы прояснилось. А он отнекивался, дескать,
не может найти. Я три раза был у него дома. Справки о двух
ранениях он показывал. Тут правду говорил. Носил гвардей-
ский значок, а часть его, как я выяснил, не была гвардейской.
Два ордена Великой Отечественной войны носил. Хотя по-
лучил всего один. Нам, участникам боёв, всем давали к 40-
летию Победы, второй сам себе нацепил, как оказалось.

С нежеланием рассказывал Виктор Мефодьевич о собрате
фронтовике. Я, стараясь быть ненавязчивым, расспрашивал
осторожно. Понятно, чаще всего человеком, выставляющим
себя героем, движет банальное желание быть лучше, чем ты
есть на самом деле, но каждый конкретный случай интере-
сен по-своему. Виктор Мефодьевич испытывал неловкость
за воина, который выставлял себя в неприглядном свете, в то
же время в нём говорила обида, столько времени его водили



 
 
 

за нос, мог написать о другом человеке, о ком никто уже не
напишет.

Бабич самозабвенно рассказывал Виктору Мефодьевичу
о боях на улицах Сталинграда, как косил он из пулемёта на-
седающих фрицев, не давая возможности подняться и начать
штурм здания. Весь взвод полёг, он один, раненный в ногу,
истекая кровью, держался, пока не подошло подкрепление.
За тот бой награждён медалью «За отвагу».

Дотошный Виктор Мефодьевич выяснил, часть Бабича
вела бои в тридцати километрах от Сталинграда, в городе
вообще не была. Там ранило его героя в ногу.

Дальше шла история с лечением в госпитале. Тоже вызы-
вающая недоверие. Раненного Бабича отправили в тыл, са-
нитарный поезд шёл в Сибирь, но он попросился поближе
к дому, жил в Татарии. Просьбу удовлетворили. По словам
фронтовика, за ним в Казани на вокзал целая делегация при-
ехала – главврач, медсёстры. Выписали из госпиталя, опять
же с его слов, на костылях, и прямо на них отправили на
фронт. Накануне родная сестра написала – отец при смер-
ти. Как не попрощаться с отцом? Поехал самовольно домой.
Отец через три дня умер, Бабич участвовал в похоронах.
Родственники ему: ну что ты сразу после похорон поедешь,
успеешь на войну, ты же сын, должен помянуть на девять
дней.

Когда явился в военкомат, приняли как дезертира. Вме-
сто воинской части отправили в Куйбышев. Трибунал при-



 
 
 

судил десять лет с отправкой на фронт. Бабич рассказывал
о геройских боях в штрафбате на Курской Дуге. До этого не
рассказывал, а тут вышел телесериал «Штрафбат». И Бабич
начал рассказывать о своём штрафбатстве. Хотя был рядо-
вым, а штрафбат формировался из бывших офицеров. На
самом деле воевал в штрафроте, но на Курской дуге на са-
мом деле был ранен, смыл вину кровью.

Описывал Домину, как отчаянно дрался их штрафбат, его
рота, в ней осталось двенадцать человек, считая раненных,
остальные погибли. Всё было в повествовании Бабича – бро-
сок во вражеские окопы, рукопашная, уничтожение враже-
ского дота, взятие высотки, ранение. «Тебе Героя давать на-
до!» – передавал он Виктору Мефодьевичу слова своего ко-
мандира. И добавлял, если бы не штрафбат, точно дали, а так
только орден Великой Отечественной получил. Как выяснил
Домин, орден носил не свой. Был у Бабича друг-фронтовик,
прошёл всю войну, жил один, поехал к дочери в Свердловск,
там умер. Ключи от квартиры перед отъездом оставил Баби-
чу. Домин считает, Бабич орден друга взял, а также его гвар-
дейский знак.

Домин однажды перебирал бумаги районного Совета ве-
теранов и наткнулся на копию военного билета Бабича. В ней
гвардейский знак и орден Великой Отечественной войны бы-
ли вписаны другой рукой.

После войны Бабич женился, через полгода жена подала
на развод, хотя была беременной. Родилась дочь, платил али-



 
 
 

менты, но с дочерью отношения не сложились. Ни с дочерью,
ни с внучкой. Дочь никогда не приезжала к нему, к себе не
позвала ни разу.

В сорок седьмом году Бабич получил двадцать пять лет
лагерей. Говорил, за анекдот про Сталина. По этапу прибыл
в Омск, строил нефтекомбинат. В 1956 году по амнистии
освободился. Первая книга, которую написал Домин в чере-
де своих книг-очерков, была на особо популярную тогда те-
му о безвинных жертвах сталинизма. Включил в неё матери-
ал о Бабиче. Тогда безоговорочно верил собрату-фронтови-
ку. И взялся собирать материал о его боевом пути…

Образования Бабич не получил, работал слесарем на за-
воде до самой пенсии. Последние пятнадцать лет жил один,
вторая жена умерла, детей у них не было.

– Бог ему судья, – сказал мне Виктор Мефодьевич. – На-
верное, скучно было ему жить. Как сыч один в двухкомнат-
ной квартире. Мне несколько раз говорил: «Хорошо, ты уме-
ешь книжки писать, я, было, попробовал, а фига два – ни
шиша не получается». Вот он и начал упражняться в устном
сочинительстве, придумывать себе подвиги. Хотелось хоть
в фантазиях погеройствовать. И врал со сцены. Наш брат
фронтовики не любят вралей. Вы говорите, ветеран обещал
по физиономии заехать Бабичу. Это, наверное, майор Соко-
лов. Они однажды сцепились. Деды, обоим за восемьдесят.
Соколов ему пиджак порвал, рванул гвардейский знак: «Не
твой он!» Грозился написать в областной Совет ветеранов.



 
 
 

Да вскоре умер.
Само собой, Бог судья Бабичу. И как ни крути, воевал он

на передовой, пороху понюхал. Лёня, скорее, был чистым
вралём.

Инок Роман продиктовал мне его телефон. Точнее – его
племянницы. Так Лёня говорил. Позже возникло у меня со-
мнение: а не сожительница ли она. Два раза попадал на неё,
потом трубку взял Лёня и предложил встретиться у него
в сторожке. Лёня охранял строительный объект. Несколь-
ко раз переносили, у Лёни была какая-то путаница с дежур-
ствами. Многое у него было путано. Наконец договорились
сойтись в воскресенье, да и то получилось, что сначала на
одиннадцать Лёня назначил, потом на тринадцать, наконец
на пятнадцать часов.

– В три буду железно, – отрывисто говорил в трубку Лё-
ня. – Ворота закрыты проволокой, откручиваете и смело за-
ходите. Я буду в будке.

Ни в будке не обнаружил его, на двери висел замок, ни
рядом с ней. Такое отношение к себе вызвало досаду, но я
тоже упрямый, решил доиграть ситуацию до конца.

Охраняемый Лёней объект представлял длинный, на
шесть подъездов, двенадцатиэтажный дом. Панельный. Есть
у меня знакомый, в прошлом строитель, часто повторяет: ни
в коем разе не покупай квартиру в новых домах – это мы-
шеловки. Строят тап-ляп, нормы не выдерживают, ушлые
владельцы частных строительных компаний на всём эконо-



 
 
 

мят. И приводит пример землетрясения в Армении в декаб-
ре 1988 года. Его посылали туда на восстановление Ленина-
кана. «Армяне в семидесятые, восьмидесятые годы строили
в обезжиренном варианте, – рассказывал о той своей коман-
дировке. – По принципу: из положенного на дом цемента,
каждый второй-третий мешок – на сторону. Также армату-
ра, другие стройматериалы. А когда тряхнуло – дома посы-
пались. Если вместо цемента песок, как они будут стоять!
Какие дома и выдержали удар – старые».

Ещё до того, как закрыли и снесли хоккейный дворец
«Арена-Омск», что простоял всего одиннадцать лет, знако-
мый предупреждал, зная, что я неравнодушен к хоккею: «Не
ходи туда, если жизнь дорога, проектировали его и строили,
как те армяне в Ленинакане».

Жить, утверждает мой категоричный знакомый, надо в
домах, построенных в советское время.

Дом, охраняемый Лёней, строился ещё хуже, чем «Аре-
на-Омск», до отделки дело не дошло. Серьёзный дефект вы-
явился с завершением монтажа последнего этажа. Дом стоял
заброшенным.

–  Воровать здесь нечего,  – хохотнул Лёня, представляя
объект, – главное, чтобы сторожа вместе с будкой не утащи-
ли. Но пусть кто попробует – как-никак разведчик! Хоть три
контузии, весь израненный, изрезанный, а враз сверну голо-
вёнку. В Чечне, было дело, резались на ничейной полосе с
разведкой чеченов. Они к нам шли, а мы к ним и схлестну-



 
 
 

лись на нетралке, напоролись в темноте друг на друга. От-
крой мы огонь – чечены бы из крупнокалиберных пулемётов
по нетралке ударили, они начни стрелять – наши бы мина-
ми забросали. Чисто молча резались! Меня тогда по спине
полосонули и по рёбрам. Но вскользь. Я троих амбалов уло-
жил. Режу одинаково, что правой, что левой рукой. Чечен
ждёт удара с одной стороны, я его с другой валю. Всех мы
положили тогда!

Лёня был бушлате, тельняшка на виду, дескать, знай ребят
из «войск дяди Васи».

Будочка-сторожка крохотная, метра два с половиной на
три. Посредине мощный электрический обогревать. Лёня
первым делом начал показывать в смартфоне афганские фо-
тографии. Я пытался вглядываться, но качество было низ-
кое. БМП, группа бойцов рядом.

– Это вот я, – тыкал пальцем Лёня, – видишь? Боком стою.
Ничего я разобрать не мог. Подслеповатая лампочка под

потолком светила еле-еле.
– Это мы под Кандагаром, – комментировал Лёня. – Этот

Борька Штырь, погиб! Фофан подорвал себя…
Фотографии, честно говоря, мало меня интересовали. По-

старался быстрее перевести разговор к делу. Я без того боль-
ше часа торчал у будки в ожидании Лёни. Уже хотел уходить.
На телефонные звонки никто не отвечал.

Через пять минут разговора я понял: Лёня из тех рассказ-
чиков, кто перескакивает с пятого на десятое, нить темы не



 
 
 

держит, надо постоянно направлять. В первом телефонном
разговоре он заинтриговал, говоря о боевом прошлом: «С
первыми запрыгнул в Афган и с последней колонной ушёл».
Поэтому я решил взять быка за рога, перестал щуриться
на подслеповатые фотографий в смартфоне, перешёл к тебе
штурма дворца Амина. При этом вставил для «смазки» свои
«три копейки», сказал, что знаком с офицером отряда «Вым-
пел», который участвовал в операции по взятию второго по
важности после дворца Амина объекта, коим был генштаб
афганской армии. На это Лёня мгновенно отреагировал:

– Ну да, когда мы штурмовали Амина, другие ребята при-
бирали к рукам штаб, вокзал, телецентр.

«Вокзал» кольнул меня. Какой такой вокзал – в Афгани-
стане нет железных дорог. Но кольнул легко, мало ли, огово-
рился человек, имел в виду аэродром, его тоже брали в тот
день под контроль, обрубая любую неожиданность.

Рассказывал Лёня воодушевлённо:
– Первым на дворец прыгнул «Вымпел», потом «Альфа»,

потом мы, разведчики, за нами – морпехи. У Амина стра-
жа, как под линеечку мужики, два метра ростом. Ни на сан-
тиметр больше или меньше! Два метра амбалы. А я-то ма-
ленький. Куда мне? Только стрелял поначалу. А припёрло,
в рукопашку пошёл. Морпехов зажали, не могут вырваться,
мы к ним ломанулись. Рубились сапёрными лопатками! Ви-
дел Амина живым, когда с группой жён пробегал – малень-
кий, пухленький. А перестрелял его жён мусульманский ба-



 
 
 

тальон. Нам зато досталось трупы выносить. Насчитали де-
вятьсот девяносто девять жён. Или у них по штату такое ко-
личество положено – три девятки, или тысячная затерялась
в суматохе. Представляешь, он с женой переспал, а следую-
щего раза она три года ждёт. Во порядки, блин… Мы, раз-
ведчики, с охраной Амина, разобрались, пока кэгэбэшники
подрывали ворота, четыре часа врукапашку дрались.

Лёня сыпал информацией. Только успевай переваривать.
Я пропустил его «четыре часа рукопашки». Позже, слушая
запись, обратил внимание. Какие четыре часа – вся операция
по захвату дворца длилась порядка сорока пяти минут.

– Во дворце красота – обалдеть! – жарко рассказывал Ви-
тя. – Всё под золото! И павлинов целое стадо. Хвосты – ё-
моё! Мы быстренько красоту проредили. Когда уходили из
дворца – кагэбэшники попросили очистить территорию, по-
гранцов поставили, – так павлины, что курицы общипанные,
ни у одного не осталось хвоста, парни повыдёргивали на тро-
феи. У кого в погоне перо, у кого под беретом. Взять меня,
где я тех павлинов в Омске видел. Да и все ребята. Так что
с первыми вояками запрыгнул я в Афган, с последними ухо-
дил. Только не с той красивой колонной, что по телеку пока-
зывали: белые подворотнички, броня горит свежей краской.
Мы с боями выходили. И Чечню всю протопал. Всю дорогу
в разведке.

Лёня перескочил из Афганистана в Чечню. Я не стал воз-
вращать обратно. Решил: пусть изложит блок событий, кото-



 
 
 

рый у него на языке вертится. По опыту знаю, надо дать та-
кому выговорится, потом проще вопросы задавать и обстоя-
тельно расспрашивать.

– Операция была в Чечне,  – начал Лёня, – одного туза
мы тяпнули. Выследили и ага! Шишка важная! Не пушеч-
ное мясо. Подробно пока говорить не будем – нельзя. Тихо
не получилось, с боем взяли. Старлею ноги перебило. Дали
Героя России, посмертно. Старлей нам: «Ребята, оставляй-
те меня – прикрою». Язык баскетбольного роста – два мет-
ра десять сантиметров, а весом штангист-тяж – килограм-
мов сто двадцать. Бородища во всю морду. Я взваливаю на
спину, поволок. Сначала за спиной со стороны, где старлей
остался, стрельба шла, потом гранаты забухали. И тишина.
Мы остановились, слышим – погони нет. Решили вернуть-
ся. Двое остались с грузом, амбалом бородатым, мы пополз-
ли. Видим картину яснее ясного: старлей две гранаты себе
под ноги швырнул, чечены тюльпанчиком вокруг лежат. Сам
подорвался, их с собой захватил. Старлею посмертно Героя
дали. Хороший пацан, двадцать семь лет, тоже разведчик.
Тот, что два метра десять сантиметров, оказался не только
верзилой, башка бородатая лучше всякого компьютера, пол-
но было явок, адресов, паролей. По его информации в Ичке-
рии взяли четыре террористические группировки, на Кубани
– шесть, в Москве – восемь. По всей России ценные сведе-
ния были у него, все вытрясли. Сказал как миленький. Мне
за него орден Мужества дали. Командир честно признался:



 
 
 

«Лёня, кабы ранило тебя, получил Героя, а то без царапины
вернулся». А жене моей посмертно Красную Звезду…

Мысль у Лёни снова скакнула зайцем, на этот раз обратно
в Афганистан:

– Мы как женились. Моей матери из Афгана в восьмиде-
сятом похоронка пришла. Они гроб ждут, а я сам через пол-
года из Склифософского заявляюсь. Тогда и женился. Она
хирургическая медсестра. Не хотел, чтобы в Афган ехала,
она: «Как я без тебя! Ты там, я тут. Одного не пущу. Поеду».
И погибла. Духи из «града» накрыли госпиталь…

Я попытался уточнить, какие «грады» у духов?
– Трофейный, – объяснил Лёня, – у нас захватили. Из него

жахнули, она майора собой закрыла… Красную Звезду – по-
смертно. Я получал за неё.

В сторожке было прохладно. Лёня сидел в накинутом на
плечи бушлате, я снял только шарф и шапку, расстегнул пу-
ховик. За окошком совсем стемнело. Лёня говорил напори-
сто, частил словами, будто боялся – я встану и уйду. Скажу
честно, не сразу я понял, кто передо мной. Лёня вёл повест-
вование заячьими петлями, без всякой логики перескакивал
с одного на другое. Пересказываю лишь малую часть услы-
шанного. Лёня то и дело делал нырки в разные периоды сво-
ей жизни. Говорил, что в доармейскую жизнь учился в поли-
техническом институте. И тоже лихо. Был эпизод – челюсть
декану сломал.

– С одного удара в двух местах! – уточнил Лёня. – А нече-



 
 
 

го подличать!
Афган, Чечня, школа, институт, дивизия ВДВ – всё это

сыпалось и сыпалось из него.
– Первая Чеченская разгорелась, нас в Грозный кинули, –

вернулся Лёня к боевому прошлому. – Одна часть города
наша, в другой чечены окопались. Мы пошли в поиск. На
операцию идёшь, тут перво-наперво боеприпасами запасись.
Берёшь, сколько можешь утащить, сухпая самое чуть-чуть.
Жизнь дороже, чем брюхо набить. Чеченам мы в тот раз хо-
роший шухер навели. Пришли назад, что волки голодные.
Вместо трёх дней, пять были в поиске. Ребята нам тушён-
ку выставили – ешьте от пуза, сколько влезет. Я пару банок
умолол. И прихватило. По Грозному идём, у меня живот как
резанёт, и начало крутить, мочи нет. Ребята, говорю, идите,
я в развалины заскочу, опорожнюсь. Нырнул в разрушенный
дом, а там девчонка с перебитыми ногами у стены под окном
лежит. В двух шагах от меня. Я ей:

– О, сестрёнка, ранило?
Она рукой зашарила сбоку от себя и снайперскую винтов-

ку поднимает. У меня до автоматизма реакция, выбиваю но-
гой. Автомат на неё:

– Ты чё, сука?
Камуфляжку у неё задрал, а там белые колготки.
– Ну чё – добьёшь? – смотрит на меня.
Обычно мы добивали. Я как увидел белые колготки, за-

был, зачем заскочил в развалины. Охоту в туалет как обре-



 
 
 

зало. Добивать надо.
Достаю сигареты.
– Будешь? – протягиваю ей пачку.
– Давай!
Чиркнул зажигалкой, закурили.
– Откуда сама? – спрашиваю.
– Из Омска.
– Да ну? Землячка что ли. Где жила?
– На Привокзалке.
– Было дело, – говорю, – у бабульки на Карбышева снимал

комнату, когда в политехе учился.
– А я туда не поступила.
– Ладно, – отбрасываю сигарету, – пошли.
– Куда? – глаза на меня вытаращила. – Лучше добей!
– В госпиталь.
На себя взвалил, застонала, обе ноги перебиты осколка-

ми, мина прилетела. Повезло ей, как раз грузили санитарные
самолёты с «трёхсотыми». Отправил в Союз.

– Три дня назад иду, – продолжил Лёня рассказ, – вечер,
но светло ещё. И раз – глаза сзади закрывают руками. Я через
бедро кидаю, думал, нападение, а там женщина. Рядом с ней
девчушка лет пяти. На землю не стал ронять, рывком на ноги
ставлю. Она мне:

– Ну, ты даёшь, братишка.
Смотрит на меня, улыбается. А я понять не могу, кто та-

кая.



 
 
 

– Не узнал? – спрашивает.
– В первый раз вижу, – говорю.
– А помнишь, братишка, в Грозном спас меня.
– Белые колготки что ли?
– Ну да.
– Ты мне не сестрёнка.
– Дура была, – слезу ытерла, – восемнадцать лет, биатло-

ном занималась. Сманили деньгами. Спасибо тебе. Не раз
слышала, что вы делали с «белыми колготками».

– Разведчики этим не занимались. Убивали и всё. А ты
меня взяла тем, что землячка. Не поднялась рука.

– Я сама собиралась застрелиться, духу не хватило. А тут
ты. Спасибо.

Лёня вызвался меня проводить до остановки. Февраль
стоял ветреный, морозный, каким и должен быть сибирский
февраль, когда зима цепляется за последнее. Западный кол-
кий ветер бил в лицо. Из-под бушлата у Лёни форсисто вы-
глядывала тельняшка, шарфом не пользовался. На пути к
остановке был магазин, на подходе к нему наша встреча ска-
тилась к банальности. Лёня повернул ко мне лицо:

– Вы меня не выручите? Двести рублей на курево. До два-
дцать восьмого числа. Нам деньги задержали, но двадцать
восьмого железно обещают выдать, я вам верну.

Я достал две купюры по сто рублей.
– Большое спасибо! Отдам железно. Без курева ночью тя-

жело. Пить ни пью, курю одну за другой, это после Афгана,



 
 
 

и чай пью вёдрами. А водки только на день ВДВ три рюмки.
У меня три контузии, нельзя много. Три рюмки и хватит. Не
люблю, как другие, напился и рога в землю… Люблю пого-
ворить, вспомнить Афган, Чечню, анекдоты потравить…

У магазина Лёня забыл, что собирался проводить меня до
остановки, протянул руку для прощания…

Я решил прогуляться. Подышать морозным воздухом по-
сле полуторачасового сидения в крохотной сторожке. Бы-
ло жаль потраченного времени, фактически день пропал. С
утра думал о встрече, настраивался на неё, звонил Лёне, тот
переносил время. Получилось, всё зря.

Но вдруг пришла мысль, ходьба способствует мыслитель-
ному процессу: а ведь тоже история достойная размышле-
ний. Придумал Лёня в своей пресной жизни красивую био-
графию. Ему за шестьдесят, а, судя даже по тому, что об-
ретается в общежитии, жизнь ладно не сложилась. Кстати,
приглашал к себе в гости. Намекнул при этом, что угощать
нечем. Но пригласил, адрес продиктовал. Если грубо сказать
– нашёл свободные уши. Слушать я внимательно. Вот Лёне
захотелось снова побыть героем. Не исключаю, бьют его за
небылицы. Почему-то поверил ему, что ходит на встречи аф-
ганцев 15 февраля, а второго августа – на праздник «войск
дяди Васи».

– Это закон! – говорил. – Два моих главных праздника в
жизни.

Уверен, пьёт не три рюмки, значит, язык за зубами не дер-



 
 
 

жится. Если на трезвую голову, мы даже чай не пили в сто-
рожке, ляпнул с честными глазами, что у него шестнадцать
медалей «За отвагу», двенадцать «БЗ» (так сказал Лёня) –
«За боевые заслуги», два ордена Красной Звезды, орден Му-
жества. Что уж говорить про пьяную головушку. Врунов не
любят фронтовики. Ни ветераны Великой Отечественной,
ни афганцы, ни те, кто прошёл Чечню.

Допускаю, Лёня каким-то боком побывал в Афгане, но ни-
как не «первым прыгнул и последним уходил». Геройство-
вать не сложилось, а так хотелось чувствовать себя совер-
шившим подвиг. И не один.

– Матери похоронка пришла, – повторился Лёня, когда
подходили к магазину, – на мою школу мемориальную дос-
ку приделали, а я через полгода «здрасьте» – сам заявил-
ся, порезанный, штыком проколотый, но живой. Слепили в
Москве, в Склифе. Сестра квартиру свою продала, мою на
себя переписала. Я не стал судиться. Тут как раз будущую
жену встретил. Не до судов. А она погибла. А я вот живу…
Вы ко мне обязательно приходите, поговорим, вина можно
немного раз такой случай…



 
 
 

 
Первая смерть

 
Алёна Валеева отыскала Людмилу Ивановну в «Одно-

классниках». Написала трогательное письмо и попросила
рассказать о своём отце, которого почти не помнила. В год
гибели Тагира ей исполнилось шесть лет.

В Афган отправили несколько офицеров из их части. Цин-
ковый гроб с Тагиром открыл счёт потерям, война впервые
обожгла городок пониманием того, что происходит за тыся-
чи километров от него.

С женой Тагира, Ниной, Людмила работала в магазине во-
енторга. Жили в одном подъезде, дружили. Людмиле нра-
вилась эта семья. По-хорошему завидовала Нине. Тагир не
показывал на людях, а всё равно было видно, души в жене
не чает. Его так и подмывало лишний раз прикоснуться к
супруге, взять за локоть, приобнять за талию или положить
руку на плечо. Что-то скажет ей и непроизвольно усиливает
сказанное прикосновением. Перед 8 Марта, днём рождения
Нины приходил посекретничать.

– Люда, – говорил заговорщицки, – как бы нам разведать,
что Нине надо. Разузнай! Только, чтоб не догадалась, откуда
ветер. Хочется небанальное подарить, а масла в голове не
хватает самому придумать.

По голубым глазам Тагира читалось, искренне хочет до-
ставить радость жене.



 
 
 

Людмила вступала в сговор и не выдавала их маленькую
тайну, когда Нина восторженно говорила подруге:

– Как он только догадался?
Тагир обязательно и Людмиле вручал подарочек.
– В точку мы с тобой попали! – докладывал о реакции же-

ны. – Радовалась, как дитё! Алёна от куклы на седьмом небе,
Нина от маникюрного набора и парфюмерии французской.

Светло завидовала Нина Валеевым. В её семье всё скла-
дывалось иначе. Её капитан Вострецов был щедрым на по-
дарки другим. Мог забрать из дома недавно купленный само-
вар: «Тут надо, ещё куплю потом». Оказывалось, очередной
зазнобе пообещал. Людмила терпела. Жаль было пасынка.
Замуж пошла, как говорила её мама, «на ребёнка». У Вост-
рецова первая жена умерла, остался трёхлетний сын. Хоро-
ший мальчишка. Своих детей Людмиле Бог не дал, посвяти-
ла себя чужому. Ребёнок рос болезненным, приходилось ча-
сто по врачам водить, в больнице неоднократно с ним лежа-
ла. Мальчишка считал её мамой. Вострецов этого не ценил, в
жизни видел одного себя. Был одержим темой женского по-
ла. Несколько раз Людмиле становилось невмоготу, уходила.
В военном городке всё было на виду, это даже не деревня,
жили компактно – три пятиэтажки, два дома в четыре этажа,
общежитие. После каждого её ухода Вострецов звал обрат-
но домой, вставал на колени. Умолял… Клялся: «Больше не
повторится».

Каждую осень часть отправляла солдат и офицеров в



 
 
 

Краснодарский край на уборочную. Командир автобата
Вострецов с удовольствием ездил на помощь кубанцам-хле-
боробам, заодно устраивал гусарскую балладу. После каж-
дой уборочной Людмилу ждал какой-нибудь сюрприз. Одна
женщина после уборочной письмами засыпала Вострецова.

– Да ты сама прочитай! – широким жестом мог бросить
муж Людмиле письмо. – Там дура набитая! Главное – ничего
не было.

– Так я и поверила – «не было».
– Клянусь! Страшнее атомной войны, а возомнила незна-

мо что!
Говорил с честнейшими глазами и такой силой убежде-

ния, что сам верил. Не знающий Вострецова безоговорочно
брал его сторону, верил откровенному вранью. Умел капи-
тан любой факт преподнести в выгодном для себя свете. В
старину говорили о таких – обладает магнетизмом. Ничего
не стоило доказать, хоть мужчине, хоть женщине, что белое
это чёрное и наоборот. Был эпизод, Людмила застала Вост-
рецова с женщиной. Казалось, не отвертишься, падай на ко-
лени – кайся. Вострецов бросился доказывать, он ни в чём не
виноват. Ну, нисколечко! Она буквально силком затащила в
постель, дабы отомстить мужу.

– Ты что дитё малое – «заставила»!
– Я тебе говорю. Клянусь здоровьем сына.
– Побойся Бога! Пашу хотя бы не приплетай!
В тот год уборочная окончилась в октябре, в декабре Люд-



 
 
 

миле звонят, на КПП женщина требует пропустить её к ка-
питану Вострецову. На тот момент капитан уехал в Горький,
Людмила отправилась выяснить, в чём дело, так как дамочка
вела себя более чем агрессивно, требовала телефон коман-
дира части. На проходной Людмила застала возбуждённую
крепко сбитую женщину не первой молодости. Она выпали-
ла, что Вострецов обещал на ней жениться.

– Я вам говорю: я – его жена! – Людмила попыталась объ-
яснить незнакомке семейное положение Вострецова.

– Ничего не знаю, – не смутилась кубанская казачка, – я
в положении от него.

Выкрутиться Вострецову в тот раз не удалось, присудили
алименты.

Что там говорить, несладко протекала семейная жизнь у
Людмилы, но искренне радовался, глядя на Нину и Тагира.

Тагир был из «пиджаков» – после окончания института
призвали в армию офицером на два года. Отслужив год, под-
писал контракт на двадцать пять лет. И попал в Афганистан.

Нина очень скучала, все её мысли сходились к мужу. При-
дёт к Людмиле или так ней вечером заглянет, как бы замыс-
ловато не складывался разговор, обязательно выходил на Та-
гира. Произнести лишний раз его имя доставляло Нине удо-
вольствие. Не употребляла междометий – «он», не говорила
«муж». Только – Тагир. Сладкой музыкой звучало имя су-
пруга, ласкало слух, будило светлое в душе.

Учились оба в Казани. Нина – в финансово-экономиче-



 
 
 

ском институте, Тагир – в Казанском авиационном. Специ-
альность у Тагира была отнюдь не авиационная, связанная
не с небом, наоборот – с земными трассами. В институте под
строящийся в Набережных Челнах автогигант КамАЗ орга-
низовали автомобильный факультет. Его Тагир выбрал при
поступлении. Познакомились студенты в сквере под назва-
нием Чёрное озеро дождливым октябрём. У Нины сломал-
ся каблук. Цаплей на болоте замерла на одной ноге, носком
второй чуть касаясь асфальта. И хоть караул кричи… Вдруг
парень, подхватил под руку, весело произнёс:

– Как говорит Карлсон, который живёт на крыше! Пра-
вильно: «Спокойствие, только спокойствие!» Для начала
стоит присесть на лавочку.

Нина с помощью предупредительного незнакомца доко-
выляла до ближайшей скамьи. Сиденье после недавнего до-
ждя блестело влагой, парень ни секунды не раздумывая бро-
сил свой портфель на скамью:

– Ситдаун плиз! – показал рукой на портфель. – Садитесь
и снимайте ваш многострадальный башмак?

– Зачем?
– Затем, что не могу бросить девушку в бедственном по-

ложении, не босиком вам идти, а мои сорок третьего размера
туфли, будут вам жать коленках.

Нина сняла туфлю, Тагир, а это был он, осмотрел повре-
ждение, и сделал вывод:

– Поблизости есть мастерская, должны отремонтировать.



 
 
 

А нет – куплю какие-нибудь тапочки. И не уходите, вверяю
вам главную мою жизненнцую ценность – тетради с лекци-
ями.

– Тагир принёс отремонтированную туфлю, – рассказыва-
ла Нина Людмиле. – Полгода встречались после того казу-
са, а в марте подали заявление в загс, девятнадцатого апреля
была свадьба.

Тагир должен был со дня на день вернуться домой. Ко-
мандировка на войну заканчивалась. Написал, чтобы Нина
брала отпуск, поедут в Крым на море, Алёне с её слабыми
бронхами нужно море. Нина сшила себе два летних платья,
купила новый купальник, Алёну тоже собрала – сандалики,
платьишка. Недели за две до предполагаемого отъезда в их
магазин привезли югославские кожаные баулы.

–  Какие вместительные,  – оценила товар Нина,  – надо
взять, Тагир любит вещи солидные. На его чеки можно, на-
верное, получше выбрать, да зачем их тратить, когда на руб-
ли можно взять.

В субботу вечером Нина пришла к Людмиле и попросила
поработать за неё в воскресенье, хотела съездить в Горький.
Нижний Новгород носил имя писателя.

– Я в долгу не останусь, – сказала подруге. – Надо бы ещё
Алёне туфельки прикупить, футболочку, пробегусь по мага-
зинам, на неделе, навряд ли, получится. И Тагир может со
дня на день нагрянуть. Он не любит телеграммами преду-
преждать.



 
 
 

Посетителей в магазине в тот субботний день было мало,
народ отдыхал на озере. Секретчик из штаба зашёл перед са-
мым закрытием, купил зубную пасту и сказал:

– Пришла не совсем понятная телеграмма. То ли Тагир
везёт, то ли Тагира везут. Но похоже – Тагира везут. Коман-
дир звонит в дивизию, выясняет, чтобы наверняка знать.

Холодная волна окатила Людмилу, сердце сжалось, заны-
ло в нехорошем предчувствии – неужели?

Она закрыла магазин и отправилась на озеро. Дома никто
не ждал, вторую неделю жила одна, Вострецов с сыном уехал
к своим родителям в Тулу.

С Ниной столкнулась по дороге, та только что приехала
из Горького. Ничего она не чувствовала, сердце ни разу не
ёкнуло, не подсказало. Лицо светилось, съездила удачно, ку-
пила дочери на ноги, а ещё зимнее пальтишко. Всё это вос-
торженно выпалила, спросила в конце:

– Как в магазине? Всё нормально?
У Людмилы перехватило горло. Она не знала, что гово-

рить. Отвернулась и быстро пошла к озеру.
– Да что такое сегодня, – прозвучало за спиной, – все от

меня отворачиваются?
Людмила подошла к озеро, казалось весь городок высыпал

на берег. Даи как тут усидеть дома – горячее солнце, безоб-
лачное небо, вода прогрелась – выходить не хочется. Горо-
док купался, загорал, играл в бадминтон, волейбол, малыш-
ня возились на травке. Людмила ещё в магазине надела ку-



 
 
 

пальник, на берегу скинула платье, вошла в прохладой осве-
жающую воду, поплавала, выйдя на берег, достала из сумки
полотенце… На душе было скверно…

На подходе к дому услышала крик. Страшный, леденящий
душу пронзительный крик. Он вонзался в мозги, рвал серд-
це, давил невыносимой тяжестью. Кричала Нина, надо было
идти к ней, а ноги не шли.

Афганцы были отличными вояками, но в бандах, чего не
скажешь об армии Демократической республики Афгани-
стан. Не хотели афганцы по-настоящему воевать с моджа-
хедами, солдаты зачастую разбегались, было распростране-
но дезертирство. Подразделение Тагира бросили на помощь,
попавшим в переплёт афганцам, моджахеды напали на кре-
пость, в который стоял полк армии ДРА… Бой был жесто-
ким. Только когда с неба ударили штурмовики Су-24 и под-
летели вертолёты, духи отошли. Тагира ранило. В первом
вертолете он не полетел, отправил раненых бойцов. Второй
был сбит на подлёте. Тагир полетел в третьем, потерял много
крови и умер в госпитале.

Провожали Тагира всем городком. Родители решили по-
хоронить его у себя на родине в Башкирии. Цинковый гроб
постоял в Доме офицеров, потом погрузили его на уазик,
весь городок шёл за ним до КПП, а потом ещё с километр
по трассе. Несколько офицеров поехали на похороны на ав-
тобусе.

Отец у Тагира был из татар, мать – русская. Хоронили по



 
 
 

русскому обряду. На второй день после похорон Нина засо-
биралась домой. Родители Тагира на поминальном обеде за-
теяли разговор о чеках, которые Тагир обещал им на ремонт
дома. Они планируют перекрыть крышу, переложить печь.
Так что Нина должна отдать чеки им.

– А как же я одна с дочерью? – спросила Нина
– Алёне будет пенсия.
Всё это было противно и некрасиво. Нина не осталась на

девять дней у свекра со свекровью, устроила поминки в сто-
ловой части. Через месяц уехала к родителям в Белоруссию.

Памятник воинам-афганца в Минске начали строить за
год до вывода советских войск из Афганистана, но построи-
ли только в 1996 году. В народе стали звать его «Островом
слёз». Был возведён на искусственном острове реки Сви-
лочь. Правдами и неправдами Нина добилась, чтобы имя Та-
гира занесли на памятник. Тагир не имел никакого отноше-
ния к Белоруссии, не жил, не служил, не призывался оттуда.
Нина стоило большого труда доказать, её муж должен быть
увековечен на памятнике, обошла немало кабинетов и доби-
лась своего – имя Тагира значилось среди семисот семиде-
сяти одного погибшего афганца.

Нина прислала Людмиле фото с фрагментом памятника,
на котором значился Тагир. Женщины многие годы держа-
ли связь друг с другом. Сначала по обычной почте, потом
– электронной. Частенько перезванивались. Каждый раз по-
вторяли «надо бы встреться, плюнуть на все заботы и съе-



 
 
 

хаться». Но так и не получилось, Нина умерла в пятьдесят с
небольшим от онкологии.

Алёна нашла Людмилу в «Одноклассниках», настойчиво
приглашала в Минск и просила рассказать, всё, что знает она
об отце. Людмила поначалу едва не написала: ничего нового
добавить не сможет к тому, что слышала Алёна от матери.
Однако подумав, создала файл с названием «Тагир и Нина»
и начала вспоминать, как радовалась за семью подруги, ка-
ким настоящим мужчиной был отец Алёны, как они тайком
выбирали подарки для Нины к Женскому дню и дню её рож-
дения. Каким любящим супругом был Тагир. Посмотрела в
интернете значение его имени. В одном варианте – чистый,
в другом – мужественный.

«Твой отец, – писала Алёне, – совмещал оба эти значения.
Настоящий воин, настоящий офицер – не запрыгнул первым
в вертолёт, спасая свою шкуру, сначала бойцов, за которых
был в ответе, отправил. И настоящим мужем был. Поверь,
Алёна, мне есть с чем сравнивать, два раза выходила замуж,
оба офицеры, поездила по городкам, повидала немало. Луч-
шие погибают первыми… Господь Бог забирает в Свои оби-
тели тех, кто достоин стоять у Его престола, кто заслужил
это земной жизнью…»



 
 
 

 
Артур, Татьяна и Чекистка

 
Татьяна была красавицей. Тот случай, когда женщина кра-

сива, не прилагая усилий. С макияжем и без, в радости и пе-
чали. Пройдётся расчёской по волосам – и не налюбуешься.
Правильные черты лица, большие зелёные глаза, естествен-
ный румянец, может, чуть скулы излишне выдавались, но
опять же, это был случай, когда любой недочёт в плюс общей
картине. Фигурой хороша: всё в меру, к полноте не располо-
жена. На своей внешности Татьяна не зацикливалась, носик
красивый не задирала: вот я какая! Красоту носила спокой-
но.

С Артуром в первого класса учились вместе, окончили од-
ну из омских школ. Артур надумал идти по военной стезе
– поступил в военное училище, Татьяна пошла в пединсти-
тут. Класс у них подобрался дружный, активный, лёгкий на
подъём, после выпуска часто трубили общий сбор. Первые
десять лет каждый год собирались. Пусть многие поразъе-
хались, человек десять обязательно приходило. Это случи-
лось на первый юбилей выпуска – пятилетие – Артур поло-
жил глаз на Татьяну. Поспособствовал одноклассник, шеп-
нул за столом Артуру:

– Таня Савельева ещё краше стала, а всё не замужем. Пора
подкатить к ней, в школе не решался: я – замухрышка, она –
первая красавица, может, сейчас получится.



 
 
 

– Почему бы нет, – сказал Артур.
И подкатил сам.
Прожили полтора года и разошлись. Дочь Оксанка роди-

лась болезненной, беспокойной, это раздражало Артура – ре-
бёнок не давал нормально выспаться, требовал к себе повы-
шенного внимания каждую ночь.

– Мне на службу спозаранку, а я как варёный! – возму-
щался.

– А что я сделаю, если она такая.
– Не знаю, что-то делай! Нельзя же так!
Татьяна устала от вечных попрёков, в один момент собра-

ла вещи и уехала к родителям в Омск. И подала на развод.
Через год они столкнулись на встрече одноклассников, Ар-
тур пригласил Татьяну на танго, попросил прощения и пред-
ложил снова сойтись. Татьяна согласилась. Снова подали за-
явление в загс.

Артур увёз Татьяну с дочерью в военный городок на Урал,
Татьяна пошла работать в библиотеку, а вскоре Артура от-
правили в Афганистан. Война длилась пятый год, требовала
новых и новых бойцов.

Писал Артур редко, далеко не на каждое письмо жены от-
вечал. У Татьяны стало ритуалом, вечером укладывала дочь
спать, а сама шла на кухню, варила в большой эмалирован-
ной кружке – «сиротке» – какао со сгущённым молоком, лю-
била его больше чая и кофе, пила мелкими глотками и писа-
ла в Афганистан. Рассказывала об успехах Оксаны, её про-



 
 
 

казах, о новостях городка, о прочитанных новинках, Артур
любил книги. Не всякое письмо с одного захода доводила до
последней точки, могла продолжать повествование следую-
щим вечером. В неделю по три-четыре письма отправляла.

Артур через год приехал в отпуск.
В день приезда Татьяна столкнулась утром на лестничной

площадке с соседкой Галиной, та была старше на пять лет,
муж недавно получил майора, два года назад вернулся из
Афганистана. Галина работала заведующим детсада.

– Ты у нас всегда красавица, не передать, а сегодня вооб-
ще красавишна! – сказала Галина и спросила с хитринкой
в голосе. – Интересно, что это мы новым рублём светимся?
Неужто Артур приезжает?

– Сегодня жду! – зажмурила глаза Татьяна, показывая, с
каким нетерпением ждёт.

– Как я рада за тебя, Танюша!
Вечером Татьяна пришла к соседке с потерянным лицом.

Галина поняла, подруга хочет с ней чем-то поделиться, за-
звала на кухню. Плотно прикрыла кухонную дверь, муж хоть
и сидел перед громко вещающим телевизором, слухом обла-
дал отменным, ни к чему знать женские секреты.

– Что случилось? – спросила Галина.
– Я боюсь, он трясётся весь, – вытирая слёзы, пожалова-

лась Татьяна. – Сам не свой. После контузии, говорит, нака-
тывает. Писал, всё хорошо, оказывается, контузило. В гос-
питале лежал.



 
 
 

– Ты, первым делом, сама успокойся. Не подавай виду, что
напугана. Они все с тараканами в голове. Надо терпеть, ку-
да нам деваться. Мой, сколько времени прошло, всё по но-
чам воюет. Стоит выпить – и хоть под кровать лезь. А то и
на трезвую голову во сне бои ведёт… Первое время вообще
боялась с ним спать, каждую ночь подскакивал, кричал, вы-
зывал вертушки, просил поддержать огнём. Я один раз по-
пыталась уйти в другую комнату, за душмана принял. Утром
показываю синяки на плече, шее – не верит. Не может быть,
говорит. Всю ночь как на вулкане, а потом ничего не пом-
нит. Чуть выпьет, в другой комнате ложусь. Все они после
войны ненормальные. Сеня Сидоров, знаешь его, капитан,
артиллерист. Вот здесь на кухне сидим. Он, жена его Лида,
мой. Нормальный разговор, коньяк пьём. У нас тогда старый
холодильник стоял, «Юрюзань». Сеня спиной к нему, холо-
дильник как затарахтел… Сеня лицом окаменел, сжался, как
для прыжка… Всё – он во вражеском окопе. Думала, схва-
тит нож, начнёт крушить нас. Война сидит в них, не знаешь,
каким боком вынырнет. Отдохнёт Артур, погреется рядом с
тобой, с дочерью, успокоится. Не подавай виду, что у тебя
внутри.

Они уехали в Крым. Вернулись, и Таня рассказала Галине,
что за весь месяц муж ни разу не прикоснулся к ней, ни разу
близости супружеской не было.

– Весь на взводе, чего-то боится. Куда с такой психикой
воевать? Говорю ему, обследование пройди. Не хочет. Как



 
 
 

быть?
Галина убеждала, надо терпеть, снова приводила примеры

«афганских тараканов».
– Зимой полетела в Иркутск к брату, рейс неудобный, при-

ходит в половине шестого утра по местному. Брат на так-
си приехал встречать. Договорился с таксистом, тот будет
ждать. Мы подходим к машине, таксист голову на руль поло-
жил, спит. Брат усадил меня на заднее сиденье. Когда двер-
цу открывал, водитель не услышал, а захлопнул, тот голо-
ву вскинул, резко развернулся ко мне. А там мужик, плечи
на полсалона. Я с его стороны сидела, одним движением за-
гребает меня, шея попадает на локтевой сгиб, и давай ду-
шить и ломать. Брат вовремя переднюю дверцу распахнул,
заорал. Таксист ослабил захват, отпустил меня. Сам головой
тряхнул, как просыпаясь. «Простите, – говорит, – сон чум-
ной увидел. Я – афганец, ночь не спал, смена тяжёлая». Ока-
зывается, служил в Кундузе, водил бэтээр, «нитки», автоко-
лонны, что вглубь Афганистана шли, сопровождал. Два раза
подбивали его машину.

Галина поставила перед соседкой чашку чая, пододвинула
вазочку с вареньем.

– Пей, успокойся. Может коньячку налить?
– Какой коньяк. Ни есть, ни пить, ничего не хочется. Ок-

санка тоже напугана. Он в себя погружён, ребёнка не заме-
чает.

– Такие они после Афгана, не знаешь, что ждать, – вела



 
 
 

свою линию Галина. – Взять Логинова, вообще, смех и грех!
Прапорщик Логинов был секретчиком. Собственноручно

написал рапорт на отправку в Афганистан. Жена Анжела на
коленях умоляла не ехать. Двое детей, она молодая женщи-
на.

– Я должен, – твердил Логинов, – если страна воюет, я
должен быть там.

– Ты надеешься в своей секретке отсидеться? – зло бро-
сала Анжела.

– Почему отсиживаться? Каждый воюет на своём месте.
Такой патриот.
Жёны военных знали куда больше, чем на гражданке. Об

Афганистане практически ничего не писали газеты, но в го-
родок информация приходила прямо с войны, из неё следо-
вало – убить могли любого и каждого. Какие только случаи
не рассказывали прошедшие Афган. Приехала в так называ-
емый «ограниченный контингент советских войск» группа
медсестёр. Молоденькие девчонки. Одна в первый день усе-
лась на подоконник в военном гарнизоне… Не в горах, не на
блок-посту, не на точке, никаких боёв под стенами городка
не велось. Пуля из винтовки бур попала точно в голову. Ко-
нечно, секретчик не мотопехота, не танкист, не разведка, да
никто не был застрахован от пули, осколка, фугаса на доро-
ге…

Анжела разорвала в мелкие клочки рапорт, Логинов на-
писал второй. Этот экземпляр порвал начальник секретной



 
 
 

части:
– Ты что, больной на голову? – кричал он. – Лезешь на

рожон. У тебя семья, дети!
– Я должен, – упрямо повторял Логинов.
С третьим рапортом он поехал в дивизию. Там рвать не

стали, с радостью отправили добровольца на войну.
Вернулся Логинов целый и невредимый, хотя пороху тоже

понюхать пришлось. Вернулся без ранений, но «со своими
тараканами».

– Прихожу к ним, – рассказывала Галина Татьяне, – Ан-
жела открывает дверь, на ней вечернее платье, чуть ниже ко-
лен, туфли, колготки. И передник праздничный.

– Не вовремя? – спрашиваю. – В гости идёте?
Будний день, часов девять вечера, прямо скажем, не вре-

мя для совершения гостевых визитов.
– Да нет, – говорит, – проходи.
Прохожу, Логинов восседает на диване… Они в Герма-

нии служили, упаковались – немецкая тёмная мебель. Пе-
ред Логиновым большой, типа журнального, столик, серви-
рован, как в ресторане: белоснежные салфеточки, вилочка
слева, нож справа, в фужере сок, хрустальный графинчик с
водкой, хрустальный кувшин с соком, в фарфоровой салат-
нице селёдочка кружками лука посыпана.

На кухню с Таней вышли. Шепчу ей:
– Что за маскарад?
– Такой у него бзик после Афгана, вечером должна пода-



 
 
 

вать ужин, как в ресторане…
Жена, одета, как на правительственный приём, стол ши-

карной сервировки, при этом Логинов в трениках, тапочках
на босу ногу, и животень из-под футболки выглядывает.

–  Все они после войны сложные,  – говорила Галина.  –
Вполне возможно, в Афгане всё нормально с психикой, а
вдохнул мирной жизни, нервы сдали. Такое, говорят, быва-
ет. Окунётся в ту атмосферу и всё нормализуется. Потерпи,
год быстро пролетит.

– Я ведь живой человек!
– А там война! Ты за офицера выходила замуж.
Татьяна дождалась. В неверности никто не мог её упрек-

нуть. Разные были предложения, и в любовницы звали, и за-
муж. Молодой лейтенант, только что после училища, с пол-
года просиживали вечерами в библиотеке, дарил подарки.

– Вы не подумайте, – волнуясь говорил Татьяне, – я вами
просто любуюсь. Но если что, готов ради вас на всё. Бросить
армию, уехать вместе хоть куда.

Потом подал рапорт в Афганистан. И уехал. Перед отъ-
ездом вручил Татьяне блокнот, исписанный стихами, ей по-
свящёнными. «Спасибо вам, – сказал на прощанье. – Про-
стите, если что».

Татьяна показала Галине стихи. Летящий, почти без на-
клона почерк. В стихах тоска неразделённой любви.

– Обломала парня, – сказала Галина. – Бывает, оказыва-
ется, и платоническая любовь.



 
 
 

– А что мне надо было делать?
– Только бы не погиб парень.
Татьяна продолжала регулярно писать письма в Афгани-

стан. Артур отвечал редко. Писал односложно – всё хорошо,
здоров.

Появился в военном городке в конце лета. На этот раз не
трясло от мирной жизни, выглядел адекватно, да кто его зна-
ет, что лучше. Выпалил с порога – приехал разводиться. Пре-
дупреждая радостные объятия жены, слёзы счастья от встре-
чи после долгой разлуки, бухнул – у него новая семья.

Татьяна побежала к Галине.
– Он приехал с пустым чемоданом, – ревела на кухне у

подруги.
Галинин майор ушёл на суточное дежурство, можно было

дать волю эмоциям.
– Оксанке подарочка копеечного не привёз! – жаловалась

Татьяна. – В чемодан, с которым приехал, начал барахлом
своим набить. У меня, говорит, другая женщина.

– Да он что совсем чокнулся? – выпалила Галина. – Да я
его разорву! Ты два года ждала.

Артур подал на развод. На суд не пришёл.
Галина не успела к началу заседания, прибежала, когда

оно шло. Решила подождать Татьяну в коридоре. За окном,
забранным грубо сваренной решёткой, трепали корку хлеба
голуби. И так увлеклись, что проворонили кошку, она под-
кралась по высокой траве газона и молнией ударила в стай-



 
 
 

ку, схватила птицу… В этот момент Галина почувствовала
на себе взгляд, обернулась, Артур стоял в конце коридора,
он поспешно показал спину, Галина решительно пошла.

– Ты что передумал?
– Нет, с чего ты взяла?
– Почему не на суде?
– Так надо. Всё равно я разведусь! Женюсь на другой!
– Татьяна тебя ждала, никого к себе не подпускала. Такая

женщина, а ты?
– Та женщина в положении от меня.
– И что? У тебя дочь. Понимаешь – дочь!
– Оксанка уже большая.
– Что ты несёшь? Она в школу ещё не ходит. Её растить

и растить.
– Я решил – развод!
С первого раза не развели, Татьяна была против, суд по-

шёл ей навстречу. Артур всё равно добился своего.
Та, что была в «положении» от Артура, вынашивала плод

не торопясь – родила через четыре года. Артур после Аф-
гана служил в Подмосковье, новая жена родом из Москвы.
Как выяснилось позже, была она чекисткой. В Афганистана
сформировалась категория женщин, которые предоставляли
интимные услуги за чеки, коими в качестве денежного экви-
валента снабжались офицеры. Кому война, а кому мать род-
на. Татьяна через полгода после развода уехала из военного
городка в Свердловск, где у неё жила двоюродная сестра, там



 
 
 

вышла замуж. С Галиной остались подругами, переписыва-
лись, перезванивались. Артуром с чекисткой прожил двена-
дцать лет и разошёлся.

В том письме Татьяна рассказывала, что была в отпуске
в Омске, попала на встречу одноклассников и столкнулась
с Артуром. Проходу не давал. Постоянно крутился рядом.
Жизнь порядком потрепала, выглядел полинявшим. Из ар-
мии ушёл в девяностых, переехал в Новосибирск, там сошёл-
ся с женщиной, работал охранником.

Это произошло в год, когда на Украине случился майдан.
В телефонном разговоре с Татьяной Галина сказала, что едет
к дочери в Новосибирск, та вышла замуж за сибиряка. Та-
тьяна попросила позвонить Артуру, по возможности встре-
титься.

– Неужели не перегорело до пепла? – спросила Галина и
тут же перебила себя: – Попробую, давай телефон.

В Новосибирске позвонила Артуру, они встретились в ка-
фе поблизости от станции метро.

Артур хромал, объяснил, что год назад сломал ногу, никак
не восстановится.

– Время хорошо прошлось по тебе, – сказала Галина, ко-
гда сели за столик.

Когда-то роскошные волосы Артура всё также были гу-
сты, но поседели и поблекли. Выглядел он уставшим.

– Ты тоже не помолодела, – в тон ответил Артур.
– А Татьяна твоя… Да какая она, если разобраться, твоя.



 
 
 

Она и в пятьдесят пять красавица. Пусть не девчоночьей кра-
сотой, но красавица, что уж там говорить.

– Да наломали мы дров!
– Не «мы», а ты наломал! Связался непонятно с кем в Аф-

гане. Она же чекистка.
– Что ты ерунду говоришь?
– Ты не один в Афгане служил в этой дивизии. А у нас

военных, сам знаешь, такие секреты быстро распространя-
ются. У неё мышление чекистки. Везде искала выгоду. И те-
бя, я уверена, захомутала не из сердечных чувств. Понимала,
на гражданке бабушка надвое сказала – получится или нет
нормально выйти замуж. С её репутацией и не светило, а тут
военный, всегда обеспеченный. Но и ты не жертва коварной
бабы, я своим умишком понимаю – тоже норовил своё ухва-
тить. Она москвичка, вот ты и решил после демобилизации
москвичом заделаться. Короче – два сапога пара.

– Жестокая ты!
– Что мне сопли твои вытирать прикажешь?
– При чём здесь это?
– Согласна. Прости. Погорячилась. Всё в прошлом, – при-

мирительно сказала Галина. – Только прошлое сидит в вас.
Ты тоже, гляжу, не перегорел, на встрече одноклассников
лип к ней.

– Ты и это знаешь.
– А как же! Таня узнала, еду в Новосибирск, попросила

встретиться с тобой. Хотя на её месте, я бы после первого



 
 
 

развода не сходилась, ребёнок ему мешал.
– Я с тобой тоже бы не сошёлся.
Галина пропустила мимо ушей реплику Артура
– С её-то внешностью могла, кого хочешь выбрать. Дура,

не раз говорила ей об этом, если мужу мешает ребёнок, что
это за муж. Но это уже потом, а когда ты был в Афгане, угова-
ривала, чтобы ждала. До, собственно, она и без меня ждала.
Никто в неё грязью не кинет. Пока воевал, знаешь, сколько
мужиков к ней липло, от безусых лейтенантов до седых пол-
ковников. Начальник штаба вдруг сделался отчаянным кни-
гочеем. Едва не каждый день бегал в библиотеку за книжка-
ми, облизывался на такой персик. Всех отшивала. Полгода
лейтенантик пороги в библиотеке оббивал, на всё готов был
ради неё. А ты на чекистку променял такую роскошную жен-
щину. Я за свою жизнь, если пять таких красавиц встречала,
хорошо.

– Что ты заладила «чекистка, чекистка»! – перебил Артур.
– А что – неправда?
– Дурак, конечно, был.
– Что дурак, Артур, это точно. Дочь бросил. Зато Оксанка

выросла с таким стержнем.
Артур рассчитался с официантом, стал прощаться:
– Пойду, а то моя заждалась.
– Ревнивая? – усмехнулась Галина.
– Нет. В прошлом году я ногу сломал, нынче она, надо

везти на приём.



 
 
 

– Прости, не знала.
– Да ладно!
– Ты иди, если торопишься, – сказала Галина, – а я поси-

жу, кофе здесь хороший, выпью ещё чашечку. Что Татьяне
передать? Сегодня обязательно ей позвоню, доложу о нашей
встрече.

– Привет передавай, Оксане тоже.
– Оксанка – молодчик. Фирму организовывала, жёстко де-

ло ведёт, мужики по струночке ходят.
Артур пошёл между столиками, припадая на правую ногу.

Галина заказала ещё чашечку кофе и заварное пирожное.
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