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Аннотация
Журналист Сокольников случайно встречает в метро свою

бывшую любовь Анну, которая приглашает его к себе в гости.
Однако возвращаться в прошлое так же опасно, как и заглядывать
в будущее…



 
 
 

Владимир Положенцев
В ней жила птица

В ее взгляде присутствовала какая-то животная дикость.
Даже не звериная, птичья. Критическая осмысленность и
острая ирония ее глаз, невероятным образом сочетались с
пещерной первобытностью и варварской непосредственно-
стью, обнажая сильную зависимость от инстинктов. Будто
внутри жили два существа – человек и птица.

Это и привлекало его к ней. Вернее, тянуло словно маг-
нитом. Больше ничего особенного в ней не было. Приземи-
стая, далеко не идеальная фигура. Плотное тело без опреде-
ленной талии на коротковатых ногах. Крепкие, почти муж-
ские плечи и не аристократические, с вздутыми венами ру-
ки, унизанные тяжелыми перстнями и кольцами. Она явно
ими гордилась, и это тоже не прибавляло, по его мнению,
ей плюсов. Прямые каштановые волосы, никогда не знавшие
химии. Они собирались сзади в пучок, обрамляли выпук-
лый, невысокий лоб, свисали гардинами над впалыми виска-
ми. Немаленький крючковатый с горбинкой нос, налитые, но
нельзя сказать, что чувственные губы. Желтоватая, правда
с бархатным оттенком кожа, обтягивала не отталкивающее,
но своеобразное лицо. Одевалась, как она полагала, привле-
кательно. Обычно облачалась то ли в платье, то ли в бала-



 
 
 

хон свободного покроя до колен и просторные короткие шта-
нишки в синюю ромашку, что делали ее ноги еще короче,
чем были на самом деле. Красилась ярко, почти вызываю-
ще, подчеркивая косметикой черты лица, которые, вероятно,
нужно было бы притемнить. Когда-то, в начале 90-х, она но-
сила большую тяжелую косу с бантом на конце, и при первой
случайной встрече с ней он еще подумал: 'Русская красави-
ца, блин, и считает, что она может еще кому-то понравиться.
Царевна – лягушка, да и только'.

Внешне Анечка была очень далека от той женщины, ко-
торую он хотел бы видеть рядом с собой. И внутренне они
были совершенно разными людьми. Он – законченным ци-
ником и прагматиком, она идеалисткой и мечтательницей до
мозга костей. Словом, ничего общего, никаких точек сопри-
косновения.

Вот только взгляд. Этот дикий взгляд неожиданно и креп-
ко зацепил его душу. Он не раз вырывал ее из сердца вме-
сте с мясом, но всегда частичка ее оставалась, вновь давала
всходы и продолжала его мучить. Она не давала ему покоя
ни днем, ни ночью. В то время он остро нуждался во второй
половине, в женской поддержке, но сам не понимал, что хо-
тел от нее. Она же пребывала в перманентном поиске чего-то
высокого, неземного и не хотела прибиваться к одному, ска-
листому берегу. Он знал, что никакой опорой она стать ему
не сможет, даже если бы захотела. И сколько бы это продол-
жалось, неизвестно.



 
 
 

Однажды он встретил ее с другим. Потом, одна из ее по-
друг позвонила ему и рассказала, что Анечка живет с тем, с
другим. А этот другой долго жил с ней. Подруга явно наме-
кала, что не следуют делать из этого трагедию, а лучше про-
вести естественную рокировку партнеров. Но он не мог от-
казаться от нее так просто. В душе. Бороться за нее не стал,
просто ушел в сторону.

Мучился несколько лет, пока она не вернулась. К нему
возвращались все без исключения женщины, которые когда
либо, от него уходили. Их было немало, так же как и тех, что
бросал он. И всегда эти возвращения заканчивались ничем.
Блудные дамы были ему уже не нужны. То же вышло и с ней.
Когда-то остро желанная, не понятно даже для чего женщи-
на, стала частью мировой декорации. Пропала потребность
в ней, и он радовался, что когда-то она не согласилась выйти
за него замуж.

Однако любовь – это болезнь. И как вирусы и бактерии
после их уничтожения оставляют в организме свои ДНК, так
и любовь оставляет свои споры. Что из них может вырасти,
никто не знает. Но при благоприятных условиях эти семена
непременно дают всходы.

Он встретил ее случайно, зимой, когда город заметало
мокрым снегом. В тот год стояли необычайно темные дни.
Казалось, вечер наступает сразу после рассвета. Он вооб-
ще-то любил мрачную погоду, она ни к чему не подталки-
вала, не звала, а, значит, потом не приходилось испытывать



 
 
 

разочарования. Ехал в частный медицинский центр, чтобы
избавиться от болей в пояснице. Врачи районной поликли-
ники выписывали разные лекарства, но облегчения они не
приносили. Он не верил, что помогут и в медицинском цен-
тре, но всегда нужно что-то предпринимать, когда есть цель,
пусть и недосягаемая. Без движения падает любое тело. За-
кон физики.

 Она окликнула его, когда он поднимался на эскалаторе
на станции метро 'Новокузнецкая'. Он еще не понял, что зо-
вут именно его, но сразу узнал ее голос, который пронзил
насквозь. Обернулся. Анечка спускалась вниз на противопо-
ложном эскалаторе. Это была она и не она. Короткая причес-
ка, спокойный макияж на похудевшем лице. Ничего вызыва-
ющего, отталкивающего. Только такой же острый, иронич-
ный, птичий взгляд. За мгновение осязаемо пронеслась вся
история их взаимоотношений. Как перед смертью, говорят,
проносится перед человеком вся его жизнь. Он ощутил но-
вое дыхание мира, почувствовал свежие запахи. Простран-
ство наполнилось красками, ожило.

 Анечка махала ему рукой, несдержанно улыбалась. Он
никогда не понимал ее улыбку. Хотя прекрасно знал, что
именно улыбка и смех полностью раскрывают характер че-
ловека. С другими женщинами не было проблем. Понаблю-
дает незаметно со стороны, как они смеются, и делает выво-
ды, в которых никогда не ошибался. Она же была загадкой,
Мона Лизой. Её мир, характер никогда не открывались для



 
 
 

него полностью. А, может, подсознательно, он и не хотел в
ней ничего разглядеть. Чем дольше мы не разгадываем жен-
щину, тем дольше любим.

Все дальше уплывала она на эскалаторе, а он не знал что
делать. 'Броситься по ступенькам вниз, что-то крикнуть? Ни
за что. Сердце, конечно, закололо, но это не повод терять
голову'. Внезапно накатилась тоска – через пару секунд она
исчезнет навсегда. И уже никогда это не повторится. Ничего
больше не будет.

 Неуверенно поднял правую руку, помахал. Она заулыба-
лась еще лучезарнее, ткнула пальцем себя в грудь, указала
наверх. От сердца отлегло. 'Все понятно, нужно подождать
ее у выхода, она сейчас поднимется'.

Вышел на улицу, вдохнул полной грудью слякотного воз-
духа. Тут же закурил. К лицу прилипали крупные снежные
хлопья. 'Может, уйти, к чему эта встреча?' – спрашивал он
себя, но знал, что, конечно, никуда не уйдет.

Она появилась через пару минут. Приблизилась быстрой
походкой, по-прежнему улыбаясь, дернулась всем телом. Но
целоваться, обниматься, не полезла, достала из сумочки си-
гарету, тоже закурила. Заметил, как подрагивает ее рука с
зажигалкой. Он тоже нервничал и решительно не знал с че-
го начать разговор. Анечка собиралась сделать это сама, уже
открыла рот, когда он не к месту спросил:

– На митинг оппозиции ходила?
 Ни 'здравствуй', что называется, ' ни до свиданья'.



 
 
 

Анечка на секунду застыла, растерялась, потом рассмея-
лась, громко, заразительно, как умела всегда делать только
она.

 -Не-е-ет, – протянула Анечка. – Я на работе была. А по-
чему ты спросил?

 'Действительно, почему я спросил?– сам не понял он. –
Наверное, потому что рядом Болотная. Спокойно, без, эмо-
ций, не надо нервничать'.

Была бы возможность, прикурил бы сразу вторую сигаре-
ту. 'С двумя сигаретами во рту, смешно'. Чем дольше не ви-
дишься с человеком, тем тяжелее найти общий язык. Кажет-
ся, столько тем для обсуждения, а встретишься, и, оказыва-
ется, сказать-то друг другу нечего. Людей объединяют общие
дела, интересы, а когда люди расходятся, связь рвется. Оста-
ется только одно общее-прошлое, но у каждого о нём свое
представление.

 'Это глупо я про митинги, – он затушил сигарету о край
урны и тут же прикурил новую. – Правильно учительница
в школе говорила: не знаешь что сказать, лучше молчи, за
умного сойдешь. Грубо, но верно'.

Вероятно, и она чувствовала себя не в своей тарелке, по-
тому что тоже задала странный для начала беседы вопрос:

 -Ты читал Стига Ларссона?
 -'Девушка с татуировкой дракона', – кивнул он.
 -Лисбет Саландер мне очень симпатична.
 Он сразу догадался почему. Лисбет такая же экстрава-



 
 
 

гантная особа, как и Анечка. Только по характеру они с
книжной героиней совершенно разные. Вообще, Анечка все-
гда имела, мягко говоря, своеобразные пристрастия. Она бы-
ла без ума от Гребенщикова, знала наизусть почти все его
песни, считала их своей жизненной идеологией. Ему же этот
музыкант был просто противен. Блеял под гитару всякую
чепуху. Кроме того, она относилась с благоговейным трепе-
том к своей работе ассистента режиссера. Считала ее твор-
ческой. Хотя, кому, как ни ему было знать, что на телевизи-
онных Новостях – это чисто техническая, далекая от твор-
чества профессия. Не зевай и нажимай вовремя кнопки на
пульте. Его же профессию журналиста, она, казалось, вооб-
ще не рассматривала всерьез. 'Подумаешь, текст написать!
Каждый сможет'. Все это, говорило, как он полагал, об об-
щем интеллектуальном уровне Анечки, но все равно его к
ней тянуло, и он хотел быть именно с ней.

 -Знаешь, почему мне нравится Лисбет?
 -Героиня нашего времени. Людям нравятся необычные,

но правильные личности, в которых они хотели бы видеть
себя. Печорин, Чацкий, Глеб Жеглов, Брат, Глухарь. Лисбет
Саландер из той же серии. Почти из той же. В отличие от
остальных героев, она не терзается сомнениями.

 -Фу, – наморщила нос Анечка, – 'из той же серии', как-то
ты о великих людях неуважительно.

 -Они не люди, образы, фантомы, плоды воображения ху-
дожников. Не то, что есть на самом деле, а то, что могло бы



 
 
 

быть.
 -Но ведь мысль материальна! – округлила глаза Анечка.
 -В физическом мире, да. Но люди всегда ищут родствен-

ные души в иллюзорном пространстве. А где их еще найти,
если нет в материальном мире? Находят и идут с ними рука
об руку, как с живыми.

Анечка сощурилась, по уголкам глаз собрались более за-
метные морщинки, нежели прослеживались раньше.

 -А ты такой же скептик, Сокольников, ничуть не изме-
нился.

'Да и ты такая же чудная', – подумал он.
 -Саландер, пусть это, как ты говоришь, и фантом, при-

влекает меня своей решительностью, тем, что все доводит до
конца.

 -Что ты хочешь этим сказать?
 -Не знаю.
'Вот так всегда, говорит, не зная для чего. А я непонятно

для чего слушаю и вступаю в глупую, бессмысленную поле-
мику'.

Повисла неловкая тишина. Крупный снег сменился мел-
кой изморосью с крупинками града. Ветер стал невыноси-
мым. Над Полянкой накренился рекламный баннер, готовый
в любую минуту сорваться на застрявшие в пробке машины.

 -Ты женат? – наконец спросила она, наклонив по-птичьи
голову.

 -Была жена, да вся вышла. Вернее, и сейчас есть, по пас-



 
 
 

порту, но мы с ней давно не живем. Она в Медведкове, я на
Алтуфьевке.

 -Почему?!– спросила она с таким удивлением, будто бы
знала его жену с самой лучшей стороны или была с ней близ-
кой подругой.

Разговор о бывшей жене, которая ему изменила, был Со-
кольникову неприятен. Ладно бы Оленька переспала с кем
– нибудь, а то ведь предала морально. Один раз он застукал
ее с 'приятелем' в метро, встал за колону, подслушал разго-
вор. Товарищ втирал ей что-то про сценарий документаль-
ного фильма. Она слушала, раскрыв рот, с глазами полны-
ми восторга. Ему было больно и гадко. И пусто. Долгое вре-
мя жена ему твердила, что между ней и Ковальчуком только
дружба. Потом стала пропадать по выходным и по праздни-
кам, уходить в какие-то походы с ночевкой. А однажды при-
вела Ковальчука домой. Зачем? Сокольников не стал выяс-
нять. Забрал паспорт, деньги, хлопнул дверью. Прошло вре-
мя, и они с Оленькой начали иногда встречаться в Останкин-
ском баре. Как приятели, не больше. Она много раз намека-
ла, что неплохо было бы начать все заново, говорила, что о
случившемся жалеет не только она, но и все ее родственни-
ки. Но до Сокольникова, будто не доходили ее слова. Застре-
вали где-то между небом и землей. Оленька ему уже была не
интересна и не нужна. А ведь почти два года он не находил
себе места без нее, страдал как от зубной боли. Но однажды
эту боль как рукой сняло. Внезапно. Жена тоже работала ас-



 
 
 

систентом режиссера на теленовостях. 'Все они, ассистент-
ки, какие-то ущербные'.

 -Стерлись контактные точки, – уклончиво ответил он.
 -А восстановить пробовал?
 -Послушай…
Она рассмеялась, видимо, сообразив, что слишком глубо-

ко лезет к нему в душу, после стольких лет необщения.
 -Как у тебя? Слышал, ребенка родила.
Взгляд её затуманился, исчезла вся птичья острота.
 -Ребенка. Кто тебе сказал? Подхватила воспаление лег-

ких. Преждевременные роды, врачи девочку не спасли.
 -Извини.
 -Ничего. Ну ладно, – вздохнув и хлопнув в ладоши, ска-

зала она, – рада была увидеть и поговорить. Пока, – сделала
Анечка шаг в сторону.

'И это все?– удивился Сокольников. – Зачем же тогда в
метро руками махала?'

Во рту появилась досадная горечь, в горле запершило.
'Ну, пока, так пока, только не понятно…'

Резко развернувшись, опять рассмеявшись, она пошла ку-
да-то к Полянке. 'В метро же спускалась, куда же ты тогда?'–
всплыла у него мысль.

Поправил на плече портфель, бросил мимо урны окурок,
побрел в сторону Пятницкой улицы. Остановился у газетно-
го киоска. Долго бессмысленно глядел на журналы и сувени-
ры. В голове стучало, кровь то приливала к лицу, то отли-



 
 
 

вала. Хотелось чему-то радоваться и плакать одновременно.
Анечка задела ему раны. Растревожила и исчезла, улетела.

'Птица, блин. Черт бы тебя побрал, и что тебе понадоби-
лось на Новокузнецкой?' Неожиданно заболело в груди, а та-
бачный дым показался необычайно горьким. 'Зачем появи-
лась, места тебе на Земле мало?'

 -Ты еще не ушел?– раздался сзади голос, который про-
стрелил его от пяток до корней волос. Взглянул через плечо.

– Забыла тебя кое о чем спросить, – сказала совершенно
спокойно Анечка. У нее был привычный птичий взгляд. –
Тебе нравится Моне?

 'Совсем с ума сошла', – подумал Сокольников, внутри ко-
торого все опять закружилось, заликовало.

 -Художник?
 -Да, Клод Моне, французский живописец.
 -Ну....Недавно его выставка в Пушкинском была. Хотел

сходить да не успел. Позапрошлым летом я был в его музее
в Живерни, под Парижем.

 -Правда?! И как?
 -Великолепный сад, который он создал своими руками.

Яблони, плетущиеся по изгородям как лианы, сотни сортов
роз, прудики с кувшинками.

 -А картины?
 -И картины, конечно.
Сокольников не понимал, к чему клонит Анечка. Впро-

чем, пусть говорит о чем угодно, лишь бы не уходила.



 
 
 

 -Правда я похожа на его первую жену Камиллу Донсье,с
картины 'Камилла в японском кимоно'?

Сокольников не был ценителем и знатоком живописи, но,
как ни странно, он помнил это полотно. Рыжая дама в цвета-
стом красном кимоно и с веером. Но Камилла совсем не на-
поминала ему Анечку. Скорее она была похожа на его Олень-
ку. Да, такая же частично напускная, частично естественная
детскость в лице. И легкость во всем необыкновенная. 'Все
вы, милые женщины, на первый взгляд, неземные существа,
а на поверку – расчетливые, меркантильные биржевые ма-
клеры. Сильные, безжалостные тигрицы, способные за добы-
чу на все'. Он убеждался в этом не раз.

 -Похожа, – соврал Сокольников.
 -А ты меня еще любишь?– неожиданно спросила она.
 Вот тебе и раз. Вопросик. Когда-то думал, что любит. А

теперь какая может быть любовь? Ученые доказали, что лю-
бовь – болезнь и, слава богу, он давно избавился от нее как
от ветрянки.

Поправив на плече ремень от портфеля, честно ответил:
 -Нет.
 -Но какие-то чувства остались?
 -Зачем тебе?
 -Интересно. У нас ведь было много хорошего.
'Хорошего, – ухмыльнулся мысленно Сокольников. – Ни-

чего хорошего припомнить не могу. Измяла душу, как тряп-
ку и ушла к другому. Или я сам себя измял. Неважно, с тво-



 
 
 

ей же подачи'.
 -Наверное. Было.
Неожиданно подкатила жуткая обида на неё. Он вспом-

нил все свои переживания и страдания, которые в одно мгно-
вение заполнили каждую клетку его тела. Заполнили словно
ядом. Начали разъедать. 'Хватит на сегодня, вечер воспоми-
наний пора заканчивать'. Сокольников знал, что об этом по-
жалеет, и все же сказал:

– Очень тороплюсь. Мне действительно нужно по делу.
Ждут в редакции. Снимал сюжет, а выдавать завтра. Рад был
тебя увидеть.

Анечка рассмеялась, и что означал этот смех, наверное,
не знала она сама. Во всяком случае, так показалось Соколь-
никову. Он пожалел гораздо раньше, чем думал. Испугался,
но обратной дороги уже не было. ' Предположим, я останусь.
К чему приведет этот бессмысленный разговор? Ни к чему.
Сорвавшиеся с орбиты спутники целыми на Землю не воз-
вращаются. Чушь, чушь! Причем здесь спутники?'

 -Ну, пока, – сказал он с лицом, приговоренного к висе-
лице.

Захотелось на прощание прикоснуться к ней. Непонятно
для чего. Но он этого не сделал, взял в охапку портфель, буд-
то боялся разбить в нем что-то ценное, накинул капюшон
Аляски. Дождь вновь перешел в крупный снег. 'Матрасы что
ли на небе дерут?' Направился к трамвайной остановке и тут
же провалился правой ногой в огромную лужу. Почувство-



 
 
 

вал, как вода проникает внутрь ботинка. Чертыхнулся, неле-
по затоптался на месте и под воду ушел другой ботинок. Он
ощущал, что ему в спину смотрит Анечка и смеется уже не
беспричинно, а над его неуклюжестью.

Выбравшись из лужи, оборачиваться не стал. Ушел, зна-
чит ушел. Противно было и физически и морально. 'Ведь я
ее больше никогда не увижу, – вертелось в голове. – Удача
капризная дама, два раза предложений не делает. Капризная
и пугливая. Размечтаешься о чем-то хорошем, никогда не
сбудется, все получится наоборот. А не ждешь ничего доб-
рого, нате вам, пожалуйста. Тут, главное не прозевать. Во-
время воспользоваться моментом. Но беда моя в том, что я
никогда не могу сделать правильный выбор'.

По рельсам тяжело прогрохотал трамвай. Навстречу ему
еще один. Встал на остановке, хотя нужно было идти к мед-
центру по Пятницкой улице до второго переулка.

 -Подожди, – раздался Аничкин голос совсем рядом, будто
все это время она шла за ним по пятам.

  -Что еще?– неприветливо отозвался Сокольников, не
зная радоваться ему или огорчаться. 'В самом деле, сколько
можно прощаться!'

 -Ты хочешь её опять увидеть?
Сокольников не понял:
 -Кого?
На её лице появилось недоумение.
 -Камиллу в кимоно, конечно.



 
 
 

'На кой черт мне сдалась тетка в кимоно? Никого и ничего
мне не надо, оставьте только в покое'.

Однако Сокольников этого вслух не произнес. Вздохнул,
более остро ощутил сырой холод в ботинках.

 -Хочу, очень хочу. Только я не понимаю…
 -Тогда вот что, – взяла его за рукав Анечка. – Если смо-

жешь, приезжай ко мне в субботу в Камышёвку. Я выходные
на даче провожу. Воздух, тишина, покой. Помнишь, где дом
находится?

Еще бы, не помнить… Когда её прогнал тот другой, го-
ворят, среди ночи, полуголую, она спуталась с каким-то ди-
пломатом. Дача у него была в Камышевке. Однажды Анеч-
ка напилась пьяной, и такой ее застал Сокольников в одной
из комнат редакции. В теплой компании. Глянул на батарею
бутылок, собрался уйти, но подруга Анечки его остановила.
'Девушка совсем никакая, оставлять её здесь нельзя. Ты один
за рулем, отвези домой по старой дружбе'. 'Дружбе, – хмык-
нул Сокольников, – когда это было и во что вылилась? На
кой мне эта пьяная кукла, пусть сожитель и забирает'. Но
он тогда еще любил Анечку, во всяком случае, считал так,
поэтому сказал после недолгих колебаний: 'Тащите к моей
восьмерке, справа от входа в телецентр. Буду через десять
минут'.

По дороге в Железнодорожный, а Анечка жила именно
там, она несла всякую чепуху. Сокольников был зол на себя
за то, что согласился. Но где-то внутри жила подлая надежда



 
 
 

на возобновление отношений. На подъезде к городу, Анечка
заартачилась. 'Меня мать дома убьет. Ты же не хочешь моей
смерти? Отвези в Камышевку. От станции поворот направо,
по дороге через лес километров пятнадцать, в деревне пятый
дом слева, прямо над рекой'.

 Сказала и отключилась. Сокольников долго глядел на нее
со смешанными чувствами. 'А что, может быть, было бы и
лучше, если б ты умерла'. Посмотрел карту, взял курс на Ка-
мышевку. Дом под зеленой андулиновой крышей нашел сра-
зу. Вытащил смеющуюся Анечку, посадил на скамейку воз-
ле калитки. Ничего не сказал, резко взял с места и гнал до
Москвы, не разбирая дороги. Спидометр иногда зашкалива-
ло. Как ни странно, Сокольникова не остановили ни на од-
ном посту ГАИ. С тех пор Анечку он видел крайне редко,
пока она окончательно не исчезла с его горизонта.

 -Ладно, приеду, – неприлично быстро согласился Соколь-
ников. – А муж?

 -Объелся груш. Так приедешь?
 -Сказал же.
Теперь можно было и погрубить. Анечка воззрилась на

него острым, принизывающим взглядом. Да, да, птичьим.
Эти птицы в ней часто менялись. Теперь это была, скорее,
сорока.

Заходя в медицинский центр, Сокольников о боли не пом-
нил. Она куда-то делась. Словно испарилась вместе с Анеч-
кой. 'Что это было, для чего это было?' Он думал только о



 
 
 

ней, и именно она наполняла его всего, а не болезнь. Расска-
зывая о своих проблемах врачу, он часто улыбался, на душе
было легко и свободно, в груди разлилось тепло, будто на-
пился топленого молока. Жизнь обрела какой-то сомнитель-
ный, но определенный смысл.

Несколько дней он, конечно, спорил с собой – ехать в Ка-
мышевку или нет, но знал заранее вполне определенно, что
обязательно поедет. Утром в субботу встал ни свет, ни заря,
тщательно выбрился, помылся и уже вначале восьмого от-
правился на Казанский вокзал. А еще через час полусвобод-
ная электричка уже уносила его к ней, в Камышевку. Маши-
ну не заводил, знал, что напьется.

Они сидели возле жаркого камина в широких удобных
креслах. Анечка плотно укуталась в коричневый шерстяной
плед. Рядом с ними, на журнальном столике стояли запечен-
ная курица, несколько бутылок красного вина, два наполнен-
ных бокала и две зажженные свечи. Молча глядели на горя-
щие свечи, курили, потягивая вино. На душе Сокольнико-
ва было благостно. Он удобно устроился в кресле, вытянув
вперед ноги в глубоких домашних тапочках. О прошлом не
вспоминали, и это радовало Сокольникова, зачем копаться в
том, что неприятно обоим?

Перед ним была она и не она. На Новокузнецкой как-то и
не разглядел. Внешне изменилась сильно, скорее похороше-
ла. Куда-то утекли с лица резкие черты. Косметикой теперь
Анечка пользовалась грамотно, осторожно. 'Прошло время



 
 
 

бабочки, брачного периода, со всеми вытекающими переме-
нами'. Да и в фигуре явные изменения. Во всяком случае, он
не замечал в ней больше ничего угловатого, отталкивающе-
го. А вот сама Анечка осталась прежней. Это и понятно – лю-
ди, по сути, не меняются никогда. Меняются их взгляды, ми-
ровоззрение, поведение, восприятие мира, но стержень все-
гда тот же. От рождения до смерти. Генетическая конструк-
ция неизменна.

В просторной комнате мебели было немного, почти вся из
голландской 'Икеи'. Как и у него на даче. Разве что большой
кожаный диван у окна привезли явно из какого-то офисно-
го магазина. В другие комнаты Сокольников не заходил, на
второй этаж не поднимался, но был уверен, что и там похо-
жий дизайн.

Сосновые дрова потрескивали в камине, иногда отстрели-
вая на желтый палас крохотные угольки. Пахло лесом, смо-
листым дымом. Анечка взяла бокал, сделала большой гло-
ток.

 -А ты помнишь Светлицкую из монтажной аппаратной?
Сокольников никогда не знал монтажеров по фамилиям.

Даже имена часто путал.
 -Такая блондинка высокая, плотная, с родинкой на губе, –

уточнила Анечка.
 -Да, кажется, припоминаю.
 -Умерла. Сорок два года.
Уточнять от чего умерла Светлицкая, Сокольников не



 
 
 

стал. К чему эти подробности? Смерть всегда рядом. Кто бы
мог подумать, что внезапно, от воспаления легких умрет его
тридцатилетний оператор Миша Заметин. Сколько хороших
сюжетов сняли вместе! Сколько говорили о жизни и смерти!
Вдруг простуда и нет человека.

 -А теперь сюрприз!– скинула с плеч шаль Анечка, глот-
нула еще вина, засмеялась. – Только ты не подглядывай, –
сказала она у двери в другую комнату.

Над дверью висели сразу двое часов. Одни – старинные
ходики в виде кошачьей морды с бегающими глазками, дру-
гие современные, электронные. Видимо, жалко было расста-
ваться с памятью о ком-то. Или о чём-то. Сокольников заме-
тил, что Анечка отсутствовала ровно три минуты.

 Наконец она появилась. На ней было пестрое, красное
одеяние до пола, то ли в цветах, то ли в птицах. Одной рукой
Анечка обмахивалась трехцветным веером, в другой, при-
жимая к бедрам, держала широкую раму, покрытую тряпкой.
Поставила её на стол, загадочно улыбнулась, сдернула заве-
су.

Он увидел картину. Сразу узнал ее. Клод Моне, 'Камил-
ла в японском кимоно'. Анечка приняла такую же позу, как
на полотне французского художника. Загадочную, обворо-
жительную.

 -Правда, мы похожи?– в очередной раз рассмеялась она.
 -Копия?– не ответил на вопрос Сокольников.
 -Обижаешь. Подлинник.



 
 
 

Спорить не хотелось. 'Подлинник, так подлинник, хотя от-
куда он тут возьмется, в забытой богом Камышевке?'

 -Где раздобыла?
 -Места надо знать, – произнесла Анечка банальную фра-

зу. – Подпись видишь?
Внизу картины Сокольников разглядел автограф. ' Клод

Моне, 1876 год'.
 -Это ни о чем не говорит. Я не искусствовед, но в Живер-

ни тоже висит копия, гид говорил, что подлинник находит-
ся в США, в музее изящных искусств. К тому же, если мне
не изменяет память, он два с половиной метра на полтора,
а тут…

 -Какая разница, что вам там говорили! И дело не в раз-
мере, а в сути. Ты согласен?

 -Согласен, разумеется.
Хотел тут же возразить, правда, не зная что, но Анечка по-

стучала веером себе по губам, давая понять, чтобы он мол-
чал. Поставила картину на стол у стены, так чтобы ее можно
было хорошо видеть. Села рядом, налила себе вина. Закури-
ла.

 -Мы с ним прожили два года, – сказала Анечка и надолго
замолчала, видимо, собираясь с мыслями.

С кем ' с ним', Сокольникову уточнять было не нужно. Яс-
но, что с тем дипломатом. Допив свое Кьянти, она продол-
жила:

 -Однажды он избил меня до полусмерти. И оставил здесь



 
 
 

одну без сознания. Очнулась вся в крови. Я не помню, как
пешком добралась до местной больницы. На следующий
день у меня случился выкидыш. Пятимесячную девочку не
спасли. Врачи, видя в каком я состоянии, вызвали милицию.
Следователю я сначала сказала, что ничего не помню, но
обида так раздирала меня, что я во всем созналась. Лейте-
нант предложил написать заявление, и я это сделала. Через
неделю появился он. Умолял, даже стоял на коленях среди
палаты, чтобы я забрала заявление. Иначе, мол, его дипло-
матической карьере придет конец. А он собирался ехать то
ли вторым, то ли третьим послом в какую-то африканскую
республику. Даже не думала, что его могут посадить. Я не хо-
тела с ним разговаривать больше никогда. И дело не в побо-
ях. В предательстве. Моральном. А предательство прощать
нельзя. Ты со мной согласен?

 Сокольников ответил что-то невразумительное, а сам по-
думал: ' Ты, Анечка, можешь любого довести до помутнения
рассудка'. -Вскоре он появился снова. С букетом роз, в до-
рогом костюме.  Весь такой в одеколоне. Начал сходу: 'Я по-
нимаю, что между нами все кончено. Ты меня не простишь.
  Сам виноват. Предлагаю такой вариант: я на твое имя пе-
реписываю дачу и даю полтора миллиона рублей. Ты заби-
раешь заявление'. 'Почему же только полтора? Неужели на
два я не тяну?''Хорошо, хорошо, дам тебе в придачу, – он
зашептал мне на ухо, – один шедевр. Его аукционная стои-
мость – сотни тысяч долларов, а то и миллион. Подлинная



 
 
 

картина Клода Моне'. Я, конечно, спросила – откуда она у
него. По его словам, Моне написал несколько картин своей
жены Камиллы в одеянии японской гейши. Одну специально
для парижского художественного рынка и продал ее за 2000
франков.  Другое полотно уничтожила сама Камилла. Что-то
ей не понравилось. Третья осталась у Моне. В 20-ом веке эта
картина попала в Германию. Во время войны ее обнаружил
в каком-то замке советский полковник, он же пращур мое-
го благоверного.  Тайно вывез в  Союз. Я размышляла над
его предложением дней пять. Хотелось наказать муженька,
но подумала –  и что я с этого получу, моральное удовлетво-
рение?  А тут дача, деньги да еще картина. К тому же пришел
следователь, стал намекать, что дело это семейное и непло-
хо было бы его разрешить мирным путем. Я сразу поняла –
муж зарядил мента деньгами, но выдержала паузу. А потом
согласилась, с условием, что он немедленно, прямо в боль-
ницу,  приведет нотариуса, который составит все необходи-
мые бумаги. К вечеру в палате нотариус уже был.  В  доку-
ментах ничего о картине, конечно, не говорилось. Но я пре-
дупредила мужа, что как человек осторожный, предприня-
ла защитные меры. Не хочу, чтобы со мной что-то неожи-
данно случилось. А потому весь наш разговор я записывала
на скрытое видео. Мало того, поместила запись на  сайт од-
ной  социальной сети. Пароль знаю только я и мои надежные
друзья. Если со мной что-нибудь произойдет, запись будет
опубликована. Чем я не Лисбет Саландер?



 
 
 

 -Да уж, – только и нашелся, что сказать Сокольников.
 -Так мы и расстались. Теперь у меня есть дача и эта кар-

тина.
 И больше ничего, хотелось  добавить Сокольникову, но

промолчал. Подошел к полотну, еще раз внимательно всмот-
релся в подпись. Краска  потрескалась, может, действитель-
но 19-й век? Впрочем, какая разница, что мне до этой кар-
тины.

 Она накинула на плечи шубу, влезла в валенки, извинив-
шись, вышла во двор.  Туалет и душевая находились отдель-
но,  метрах в двадцати от дома.  Тоже мне, Моне, – посето-
вал на бывшего мужа Анечки Сокольников, – не мог сортир
в избе сделать.

Дверь в соседнюю комнату оказалась приоткрытой.
Немного посомневавшись, вошел внутрь. Обстановка была в
ней, как он и предполагал, такая же, икеевская. У окна – ши-
рокая кровать, застланная полосатым покрывалом. Над из-
головьем светильник. Рядом с кроватью стоял большой ко-
мод. На нем ее фото в рамке с каким-то мужчиной. Соколь-
ников сразу понял кто это. Муж.

 Странно, – задумался он. Обычно после разрыва отно-
шений такие фотографии уничтожают. По крайней мере, не
держат на видном месте. Машинально Сокольников выдви-
нул верхний ящик комода.   Внутри него находилось еще с
десяток изображений супруга, только мелких. И вдруг он по-
нял- Анечка до сих пор любит этого упыря! А на мировую



 
 
 

она не пошла только из-за своего упрямого характера. Для
чего же она меня пригласила? Рядом с фотографиями лежа-
ла  уменьшенная репродукция еще одной картины Моне. Со-
кольников не мог ее не узнать, потому что  в Живерни  вме-
сте с 'Японкой' он видел и ее. 'Камилла на смертном одре'.
Страшное, словно подернутое льдом изображение.  К чему
бы это?

 -Интересно?– раздался голос сзади.
 Опять! Ну как  она любит незаметно подкрадываться!
 Было очень неловко, Сокольников не знал что сказать.

Анечка взяла из его рук  портрет, вернула на комод. Прило-
жила палец к  губам Сокольникова:

 -Не надо, ничего не говори. Все уже сказано.
 Она начала  раздевать его и раздеваться сама.
 До этого у них никогда не было близких отношений. Со-

кольников понимал, что это неправильно, и все же вел себя
таким иезуитским образом. Она была ему  дорога и он поче-
му-то боялся испортить сексом их отношения. Как он потом
понял – это была его главная ошибка, та причина, по кото-
рой Анечка ушла сначала к 'другому', а потом и к  диплома-
ту. Если женщина здорова, ей непременно нужен мужчина
во всех отношениях, чтобы она не говорила.

 Начало смеркаться. Он закурил прямо в постели. Она ле-
жала к нему спиной, уткнувшись  носом в щель между кро-
ватью и стеной. Хотел заговорить, но не стал. На душе было
как никогда хорошо,  наполнено, осмысленно.  Именно этого



 
 
 

он, видимо, хотел тогда, давно, но так ничего и не получил.
 Встал, надел тапочки, прямо на голое тело накинул ее шу-

бу, вышел на улицу. На низком небе застыли серые тучи. Над
лесом, который находился недалеко от дома, сыпал снег, а
здесь было чисто и безветренно. По деревянной дорожке от-
правился в туалет, но уже дойдя до него, решил непременно
принять душ. Бывший муж Анечки позаботился об электри-
ческом котле, который исправно снабжал и дом и душевую
горячей водой.

 Я даже не спросил, как его зовут, – растирал по лицу горя-
чие струи воды Сокольников. – Хотя, какая разница. Анечке
он определенно еще нужен, только вот зачем понадобился ей
я? Картины Моне. Камилла живая и мертвая.

Неожиданно Сокольникову стало холодно, он прибавил
горячей воды. Мертвая, черт возьми. Боже, неужели…? На-
скоро вытерся, выскочил во двор. Уже навалились густые су-
мерки, но снег так и не пошел. Ватная стена по-прежнему
висела над лесом. Со стороны дороги горели неяркие фона-
ри.

 Быстро пошел к темному дому, в прихожей включил свет,
потом нащупал выключатель в комнате. Она сидела в кресле
в цветной накидке гейши. Возле ног – раскрытый трехцвет-
ный веер. Руки   скрещены на животе, голова склонена на
бок. На журнальном столике Сокольников сразу увидел рас-
потрошенную пачку феназепама и высокий стакан с вином.
Подскочил, схватил Анечку за лицо, оттянул веки. Или глу-



 
 
 

бокий сон или кома, или… Об этом даже не хотелось думать.
Пачка транквилизатора была почти пустой.  Не зная, что де-
лать, стал трясти Анечку, бить по щекам. Она ни на что не
реагировала. Руки его тряслись, голова кружилась. Наконец
схватил мобильник, набрал '03'.

 Так и сидел напротив Анечки с мокрой, непричесанной
головой. Мозги, казалось, вот – вот разорвутся. Медики, как
ни странно, появились через десять минут.

  -Вам повезло, – сказал высокий врач в очках, заходя в
комнату. – Мы были по вызову на станции. Какой-то тип под
электричку прыгнул. Что у вас здесь? Транквилизаторы. По-
нятно. Пульс нитевидный. Давайте в машину.

 Сокольников быстро надел куртку, собрался тоже садить-
ся в реанимобиль. Врач его остановил:

 -А вы останьтесь. Сейчас полиция приедет. Вдруг это вы
ей лекарства в вино подмешали. Так что ждите.

 Анечку быстро загрузили в машину. Сокольников задал
странный, как ему показалось, вопрос:

 -Жить будет?
Врач пожал плечами:
 -Откуда я знаю. Надейтесь.
 -Куда повезете?
– В Куровское.

 Он метался по дому, как раненный зверь. Съездил в го-
сти! Ну, Анечка! Ну, спасибо! Вот какую неожиданность ты



 
 
 

мне приготовила. Опять использовала. Другого подходяще-
го свидетеля  для ухода в мир иной не нашла. Вовремя я тебе
подвернулся. Гейша, черт бы тебя побрал!

 На стене забили ходики. Один глаз на кошачьей морде не
вращался.

 Сейчас полиция появится, а тут картина Моне. И Анечка
почти богу душу отдала. Почти… Хм… На кого подумают?
Конечно на меня. Из-за картины, скажут, и решил угробить.
Не отмашешься! Могут и в клетку посадить.

 Схватил картину, обмотал тряпкой, лихорадочно начал
искать, где ее спрятать. Подпол!  Нашел люк в коридоре, рва-
нул за железное кольцо,  опустил в черную пустоту истори-
ческое полотно.  Оно упало с грохотом, треском, вероятно,
сломалась рама.

 Полиция тоже не заставила себя ждать.
 -Вам повезло, – сказал следователь. – Мы были по вызову

на станции.
 -Знаю, – перебил его Сокольников. – Кто-то под паровоз

прыгнул.
 -Откуда такая осведомленность? А вы кем, собственно,

приходитесь пострадавшей?
 Долго,  путано объяснял Сокольников откуда и для чего

он здесь появился, не зная сам толком ответа на вопрос 'для
чего'.

 По лицу следователя было заметно, что он не верит ему.
 -Вы ее били?– спросил он.



 
 
 

 -Зачем?
 -Не знаю. Какой-нибудь конфликт, ссора.
 -Мы не ругались.
 -Почему же она отравилась?
 -Спросите у нее.
 -Спросим, если выживет. А вы молитесь, чтоб не помер-

ла. Очень некрасивая история. Для вас.
 -Да уж, ничего хорошего.
 -Вот и я говорю.
 Бессмысленный разговор или допрос продолжался еще

как минимум час. Хорошо, что у Сокольникова оказался с
собой паспорт. Лейтенант полиции записал все его данные,
номера телефонов. Подписку о невыезде брать не стал, но
посоветовал никуда не отлучаться из Москвы.

 Оставшись в пустом доме, Сокольников первым делом
выпил вина. Стены,  мебель,  разбросанные по комнате вещи
казались ему   неестественными, декорациями к какому-то
виртуальному спектаклю. Он не мог поверить в случившее-
ся. Да, главное, чтобы она выжила. А там я из нее сам душу
вытрясу. Дрянь!

  Сидеть в доме было невыносимо. В шкафу нашел две
фляжки коньяка, сунул их в портфель. Проверил кошелек.
Деньги на месте. Зачем проверял, не понятно. Не Анечка же
их могла взять? А врачи и следователь всегда были на виду.

 Подтянул поясной ремень, доверху застегнул молнию на



 
 
 

куртке, крепко зашнуровал ботинки,   словно собирался в
дальний поход.  Ключей нигде не нашел, входную дверь про-
сто плотно прикрыл.  Полиция! Хоть бы дачу опечатали. За-
ходи, кто хочет, бери что хочешь. А тут Моне… чтоб он про-
валился.

 Вышел на дорогу и через лес, спотыкаясь впотьмах, по-
шел к станции.

 Больница в Куровское оказалась  на краю города. Но не
возле станции, а  с противоположной стороны. Шагать при-
шлось долго. Сокольников даже не спросил, как проехать до
больницы на автобусе.  Снег сыпал и сыпал, наметая огром-
ные сугробы. Наконец, по припаркованным каретам скорой
помощи понял, что у цели.

В приемном покое никого из персонала не оказалось, в
справочной тоже. Сел рядом с окном на стул. Напротив, на
широкой скамье под чахлой пальмой лежал бомж, тихо  сто-
нал в  нечесаную бороду. На соседней лавке сидела женщи-
на, тоже бомжеватого вида, с полотенцем на голове.

 Не заметил, как задремал. Кажется, даже приснился ка-
кой-то сон. Его окликнула пожилая медсестра в синем мя-
том халате и вязаном берете. Назвал фамилию Анечки. Мед-
сестра долго водила пальцем по журналу, потом громко со-
общила:

 -В реанимации. Состояние тяжелое.
 -А когда… Когда  будет известно что-то более конкрет-

ное?



 
 
 

 -Завтра приходите или позвоните.
 -Завтра. А раньше?
 -Мы тут не Кашпировские, предвидеть ничего не можем.
 -А Кашпировские могут?– задал неуместный вопрос Со-

кольников.
 Медсестра только пожала плечами.
 Долго бродил по городу, затем сидел в обычном провин-

циальном кабаке. Под блатные, тянущие жилы и душу песни
ковырял вилкой селедку,  пил явно паленую водку. Заведе-
ние закрылось только под утро. Все это время Сокольников
томился вопросом: зачем подставила его Анечка?

 Вернулся в больницу часов в семь. Бомж по-прежнему
спал под пальмой. Скамейка рядом   была свободна.   При-
строился,   тут же отключился. Разбудили громкие голоса.
Кого-то тащили на носилках, а пациент кричал и ругался ма-
том на санитаров. Часы показывали начало десятого. Дежур-
ная в справочной сменилась. В окошке сидела толстая тет-
ка в ватнике, пила чай с баранками. Она собирала ладонью
крошки со столика, отправляла себе в вульгарно накрашен-
ный рот. Поинтересовался о состоянии здоровья девушки,
которую накануне определили в реанимацию.

 -Крупная такая? С чем поступила?
 -С отравлением, – уточнил Сокольников.
 -Умерла.
 -Как?!
 -Как здесь люди умирают? Тихо. Оформляйте докумен-



 
 
 

ты, тело из морга можете забрать завтра. Вы же родственник?
 На ватных ногах отошел в сторону, сел на голову бомжу.

Тот застонал. Это конец! Теперь засудят. Не могла в другом
месте танец гейши исполнить!

 Он видел перед собой мир и не видел. Пошатываясь, до-
шел до выхода, открыл дверь, втянул носом  воздух,  насы-
щенный корвалолом и еще какой-то медицинской дрянью.
Достал из портфеля флягу коньяка. Не обращая ни на кого
внимания, влил в себя полбутылки. Сзади хлопнула дверь.

 -Коньяк по утрам – признак последней стадии алкоголиз-
ма.

 Поперхнулся. На него смотрели острые птичьи Анички-
ны глаза. На плечи было наброшено синее драное пальто. От-
крыл рот, не зная, что сказать.

 -Давай зайдем внутрь, а то я точно умру. От холода.
 Не убирая бутылки, вернулся с Анечкой в больницу.
 -Ты же… умерла. Мне тетка сказала.
 -Плюнь на нее. Наверное, с кем-то перепутала.
 Сделал еще пару глотков. Мысли начали приходить в по-

рядок. Отчаяние чередовалось со злостью.
 -Зачем ты это сделала?
 -А-а.  Долго объяснять, –  рассмеялась она своим дурац-

ким, непонятным смехом от которого у Сокольникова сде-
лалось холодно в животе.

 -Ты же меня под монастырь могла подвести!
 -Ага, обо мне, значит, не подумал, только о себе.



 
 
 

 -Это же ты все придумала и исполнила, а не я!– закричал
Сокольников на всю клинику. – Как ты могла?! Хочешь на
тот свет? Пожалуйста, но я-то здесь причем?

  -Да ни при чем ты, успокойся. Ну, понимаешь, у меня
такое состояние…

 -Стерва! Опять решила меня поиметь. Раньше пользова-
лась, как половой тряпкой и теперь! Под руку попался. Ко-
нечно, разве можно упускать такой случай!

 -Прости, Сокольников.
 Анечка неожиданно опустилась перед ним на колени.
 -Прости, мне очень плохо.
 -Да пропади ты пропадом со своим припадочным дипло-

матом!
 Из каморки выползла медсестра.
 -Что здесь происходит, почему шум в больнице?
 -А ты вообще иди к черту!– оскалился на нее Сокольни-

ков. – Чтоб ты баранками своими подавилась!
  Размахнулся, швырнул в сторону тетки недопитую ко-

ньячную флягу. Бутылка разлетелась об угол стены, накрыв
осколками весь приемный покой. Медсестра захлопала ру-
ками по толстым бокам:

 -Полиция!
  Сокольников ухватил   все еще стоявшую на коленях

Анечку за воротник.
 -Видеть тебя не хочу, не птица ты, жаба.
 Пнул входную дверь, выскочил на улицу. Полез, не глядя,



 
 
 

через сугробы. Выбрался на дорогу у приземистого серого
здания, из которого выносили гроб. Сплюнул, перекрестил-
ся, направился в другую сторону. Гадость, кругом гадость.

 В центре города поймал такси. Шофер заломил до Моск-
вы баснословную сумму. Не торгуясь, сел на заднее сиденье.
'Пожалуйста, быстрее'. На шлагбауме у станции встали. Ко-
гда загорелся зеленый семафор, на переезде застрял грузо-
вик. Сзади образовалась пробка. За двадцать минут Соколь-
ников выкурил полпачки. Водитель смотрел на него в зерка-
ло недоуменно, но ничего не спрашивал.

 Конечно, он был зол на Анечку. И все же что-то его му-
чило, терзало, сдерживало.

 -Ладно, приехали, – сказал он шоферу.
 Бросил под лобовое стекло несколько синих купюр, хлоп-

нул дверью машины. Через открытое окно шофер что-то
крикнул ему в след, но Сокольников только отмахнулся. На-
правился к станции вдоль железной дороги и вскоре оказал-
ся в том же ресторане, где сидел ночью. Велел принести жа-
реную курицу, телячьих котлет, салат оливье,  маринованных
грибов,  хорошей водки. На него напал нездоровый аппетит.

 Анечка, – разговаривал он с  ее образом, будто она сиде-
ла напротив, – что же тебя толкнуло на этот поступок? Нуж-
но ведь было дойти до последней черты, чтобы решиться на
такое. Пустота, отчаяние, безысходность. Да, видимо,  так.
Стал ли я причиной твоего злого поступка? Нет, скорее по-



 
 
 

служил катализатором.  Я попался тебе случайно. Но ты не
забыла, что я всегда относился к тебе внимательно, серьезно
и именно передо мной ты решила исполнить свой последний
танец. Ты восприняла меня, как знак судьбы. Разумеется, ты
поступила подло, подставив меня. Не могла не понимать, что
я буду мучиться всю жизнь. Дрянь… В тоже время ты дове-
рила мне свою смерть.  А это не менее ответственно, чем до-
верить жизнь. Стоп. А может ты и не собиралась умирать, а
только играла в  придуманном тобой спектакле  роль  Камил-
лы?  В любом случае тебе сейчас плохо, очень плохо, гораздо
хуже, чем мне. И бросать тебя нельзя. Нельзя… Что же де-
лать? Вернуться и сказать, что все  прощаю. А дальше? Я не
смогу залечить твои раны, наполнить душу новым смыслом.
Потому что, по большому счету, и сам потерялся. Не знаю,
не знаю, ничего не знаю и не понимаю.

 Когда мысли Сокольникова срывались с языка он не за-
мечал. Официанты с опаской поглядывали на него. К вечеру
он крепко напился, подсел к бритоголовым парням. Что-то
говорил. Они не вникали в  слова Сокольникова, с ухмылка-
ми кивали, косились на его кожаный портфель.

  Он вышел на улицу, когда было совсем темно. Ветер
сдувал с шеи длинный кашемировый шарф. Он вправлял
его концы в куртку, но они выпадали снова. Ноги постоян-
но проваливались в ледяную жижу. Сокольников знал куда
идет. В больницу, к ней.



 
 
 

Три темные тени появились на дороге, когда он собирался
свернуть на центральную аллею,  поймать у памятника Ле-
нину машину.

 Очнулся Сокольников в больнице на той же лавке под
пальмой, на которой утром валялся бомж. Все тело ныло, в
голове шумело, как на морском берегу, подташнивало. Над
ним возвышалась та самая тетка, что утром кушала баранки.

 -Что со мной?– попытался сесть он на лавке.
 -А ты на себя в зеркало посмотри, – ехидно ответила мед-

сестра. – Хорошо люди добрые принесли, а так бы замерз в
сугробе.

 С трудом приподнялся, медленно доковылял до зеркала у
входа. На лбу окровавленный бинт, под обоими глазами си-
няки, нос расцарапан. На подбородке ссадина. Был он в гряз-
ном джемпере,  без куртки и сапог. Тут же ощупал нагруд-
ный карман рубашки. Паспорт, слава богу, на месте. Огля-
делся. Портфеля нигде не увидел.

 -Полицию будем вызывать?– спросила тетка.
 -Зачем?
 -Положено в таких случаях. Тебя ограбили и избили, не

понял еще?
 -Догадываюсь.
 -Значит, мозги целы.
 -Не надо полиции. Хватит уже.
 -Часто у них бываешь? Ну-ну. А я тебя узнала, это перед



 
 
 

тобой отравленка на коленях стояла.
 -Как она?
 -Так и быть, сейчас позову. Видно, у вас там что-то се-

рьезное. То она таблетки килограммами глотает, то ты с про-
ломленной головой объявляешься.

 Силы возвращались, но стоять было тяжело. Опустился
на лавку. В груди закололо. 'Возможно, ребро сломано'.

 Анечка появилась как всегда незаметно. Сначала он по-
чувствовал пряное дыхание. Открыл глаза. Ее взгляд на этот
раз был абсолютно нейтральным. Анечка не стала спраши-
вать, что произошло.

  -Кто же так перевязывает?– укорила она медсестру.  –
Бинт, пластырь есть?

 -Скажи спасибо,  что первую помощь оказали. У него ни
полиса, ни денег. Вон процедурная открыта, там все есть.

 Аккуратно взяв Сокольникова под локти, Анечка повела
  его в процедурную. Он никогда не думал, что у нее такие
добрые, мягкие руки. Аккуратно сняла старый бинт, обра-
ботала все раны, заново перевязала.  В этот момент Соколь-
ников был опять счастлив. Даже слеза навернулась. Анечка,
милая Анечка, какая же ты хорошая, почему так долго тебя
не было со мной?

Она оттерла теплой водой его брюки, джемпер, вытребо-
вала у медсестры тапочки. Когда все было сделано, все же
спросила:

 -Что случилось?



 
 
 

 -В ресторане поужинал.
 -А-а.  Это мне нужно было вместо тебя туда пойти. Таб-

летки бы не понадобились.
 -Почему ты это сделала?
 -Не знаю.
 Больше ни о чем не говорили. Анечка сбегала в палату,

забрала  вещи. Попросила у медсестры верхнюю одежду.
 -Без выписки врача выдать не могу. Или пиши отказную

бумагу от лечения. Отравятся, а потом бегают как ужален-
ные.

 В потайном кармашке  брюк Сокольников обнаружил  НЗ.
Несколько тысяч рублей никогда не помешают, убеждался
он не раз. По поводу пропавшего портфеля особо не пере-
живал, не было в нем ничего важного, так пара текстов, ко-
торые легко было восстановить с компьютера. Разве что мо-
бильник, так его давно пора следовало поменять. Жалко бы-
ло куртку – Аляску, но Сокольников утешал себя тем, что
это не самая большая потеря в жизни. Обращаться же в по-
лицию смысла не имело. Мало того, что продержат неизвест-
но сколько, так еще припомнят 'драму на даче'. К тому же,
вряд ли что- нибудь найдут. Сам виноват, нечего было напи-
ваться до лунной пыли.

  Медсестра позволила воспользоваться городским теле-
фоном, вызвать к больнице такси. Машина приехала через
пару минут. Быстро у них тут все, – подумал Сокольников, –
и обслуживают и отоваривают, молодцы.



 
 
 

 Ехали в теплой Мазде через плотную пургу. Анечка  при-
жималась к нему всем телом, обеими руками держалась за
локоть, голову положила на плечо. Иногда шептала:' Прости
меня, прости. Я больше так никогда не буду. Веришь?' Со-
кольникову хотелось зацеловать ее… до смерти.

 У крыльца стоял серый Патфайндер. В доме горел свет,
  не приглушенный настенный, яркий верхний. Анечка вы-
прямилась, напряглась. В ее глазах вспыхнуло что-то иное,
радостно напряженное. Заерзала на продавленном сиденье.
Попыталась сразу выбраться из машины, но дверь с ее сто-
роны оказалась заблокированной.

 -Да открывайте же скорее, – крикнула она шоферу.
 Во рту Сокольникова сделалось сухо, голова заболела еще

больше. Он почему-то сразу догадался, кто приехал и отчего
волнуется Анечка.

 Выпустил ее из машины вслед за собой, расплатился, по-
брел за ней к дому. Анечка взлетела по ступенькам крыльца
синицей. Казалось, она забыла про Сокольникова. Ему сразу
  захотелось развернуться и уйти куда глаза глядят.

 У камина с бокалом вина стоял высокий мужчина в тем-
ном костюме и офисных лаковых ботиках с узкими мысами.
  Чисто выбритое лицо, утиный нос, густые брежневские бро-
ви, маленький овальный подбородок, гладкий и белый как
яйцо.

 Мужчина переменил позу и Сокольников разглядел тща-



 
 
 

тельно зачесанную редкими волосами лысину на макушке.
Это  о многом говорит. Мужик, скрывающий свои физиче-
ские недостатки, обязательно страдает комплексами непол-
ноценности.

  Увидев Анечку, мужчина вместо приветствия, поднял
вверх бокал. На его безымянном пальце блестел большой
перстень с желтым камнем. А вот еще один комплекс, –  за-
метил Сокольников, – нарциссизм. Э-э, да мужик болен на
всю голову.   По лицу неизвестного гостя бегали серые тени,
отчего оно постоянно меняло выражение и трудно было по-
нять, чего выражает.

 -Что ты здесь делаешь?– спросила Анечка. И Сокольни-
ков не заметил в ее голосе никакого раздражения. Более то-
го, в нем звучали игривые нотки.

 -А я знал, что с тобой все будет в порядке, – не ответил
на прямой вопрос мужчина.

 -Что ты знал?
 Анечка прошла в комнату, остановилась возле журналь-

ного столика.
 -Мне позвонил следователь. Тот самый, ну  что дело наше

вел.
 -Он приходил ко мне в больницу. Когда узнал, что я жи-

ва и здорова, обрадовался – ему проблем меньше. – Анечка
  по-кошачьи стала обходить бывшего мужа. Тот самодоволь-
но улыбался.  – Знал, значит. А что тебя сюда-то привело?

 -Волновался.



 
 
 

 Анечка заразительно рассмеялась.
 -Почему тогда в больницу не приехал?
 Вопрос, похоже, озадачил дипломата. Но он быстро на-

шелся:
 -Собирался. Вначале дом решил проверить, все ли цело.
 -И как?
 -Видишь ли… Я тут осмотрелся. И не нашел… Картину,

ну ту, что я тебе подарил.
– А вам-то теперь какое дело до картины?– подал голос

Сокольников. Его стало раздражать то, что на него  не обра-
щали внимания, будто он невидимка.

 -Кто это?– мужчина поставил бокал на столик. – Ты уже
с бомжами путаешься?

 -Не твое дело, Пашенька, с кем я теперь путаюсь, – от-
ветила Анечка. По-прежнему в ее голосе не было никакого
раздражения. – Человек в аварию попал. Устраивает?

 -Соболезную. То есть, сочувствую. А откуда вы, собствен-
но, знаете про полотно?

Оказывается, этого жлоба зовут Пашенька.
 -Не ваше дело.
 Сокольников прошел к камину, взял бутылку, наполнил

до краев бокал. Залпом выпил. Физический и моральный
стрессы лишили его всякой сдержанности.

 -Я рассказала. И даже показала, – сверкнула соколиным
глазом Анечка.

  Пашенька взял с кресла японское кимоно, развернул,



 
 
 

  взглянул зачем-то через тонкую ткань на огонь. Задумчиво
сказал:

 -Понимаю. И все же, где картина?
 Вот для чего ты сюда приперся, Паша. Узнал, что бывшая

женушка на тот свет собралась, и тут же решил вернуть цен-
ное полотно. Эту мысль Сокольникова озвучила Анечка:

– Поэтому ты здесь. Может, я картину  продала.
 Дипломат пожал плечами, поправил воротник рубашки.

Сокольников заметил, что Паша начинает нервничать.
 -В России это невозможно.
 -Почему же?– налил себе еще Сокольников. – Я и купил.
 Анечка вытаращила не него теперь сорочьи глаза. Захи-

хикала, потом рассмеялась:
 -Да, правильно. Я ему продала.
 -Бомжу? Только не надо про аварию.
 Никогда Сокольников не замечал за собой агрессивности,

но тут был особый случай. Во всех отношениях. Он подсту-
пил к Паше, подтянул на голове окровавленный бинт, потер
пальцами синяки.

 -Я сейчас из вас бомжа сделаю. Гони его, Анечка, отсюда.
 -Зачем же гнать?– неожиданно сказала Анечка. – Раз уж

приехал, милости просим к нашему шалашу. Посидим, по-
толкуем. Как живешь, Пашенька?

  Дипломат обрадовался такому повороту, сразу принял
игру. Но Сокольникову показалось, что Анечка не играет.
Нет, недаром у нее в тумбочке лежат фото этого прохвоста.



 
 
 

И не просто так она решила наложить на себя руки. Она все
еще его любит. И теперь, может быть, неосознанно, воспри-
нимает его появление как еще один шанс судьбы. Все мы
цепляемся за соломины.

 Бывший муж опустился в кресло, в котором вчера сидел
Сокольников. По-хозяйски закинул нога на ногу, наполнил
бокалы, не забыв и Сокольникова.

 -За встречу! Так вы в самом деле приобрели картину Мо-
не?

 -Почему бы и нет? Дешево и сердито.
 -Не понял. Ты сказала ему, что это подлинник?
  Анечка не успела ответить. Сокольников развалился в

кресле, бросил в огонь бутылочную пробку.
  -Подделка. Три копейки в базарный день. Моне не пи-

сал копий Камиллы в японском кимоно. Заявляю как специ-
алист.

 Он видел, что Анечка одобряет его игру. А Сокольникову
хотелось наговорить Паше как можно больше гадостей, до-
вести самодовольного пижона до кипения.

 -Сколько же он тебе заплатил?!– вскочил Паша. – Вы что
тут с ума посходили? В 45-ом подлинность картины была
подтверждена немецкими экспертами. Ее вывез из Германии
один из адъютантов Жукова.

  -Тебе- то что?– провела вдруг ладонью по щеке Паши
Анечка. – Вещь моя, что хочу с ней, то и делаю.

 -Конечно, но нельзя, чтобы тебя обманывали.



 
 
 

 Анечка тяжело вздохнула. Сокольникову показалось, что
ей хочется поцеловать бывшего мужа.

 Как- то сразу его покинули силы, пропало желание ломать
комедию. Видимо, и Анечке надоело.

 -Успокойся, здесь твой Клод Моне. Вернее, мой. Дово-
лен?

 -Где?
 -Ну не знаю, у меня в комнате, вероятно. Или наверху.
 Поднялась, пошла к двери, скрылась за стеной. Наступи-

ла напряженная пауза. Ни Паша, ни Сокольников не знали,
что сказать друг другу. Выпили.

 -Смешная, необычная, – наконец выдавил из себя Паша.
 -И поэтому ты избил ее до полусмерти?
 -Не так все было. Потом, помните, что писал Фрейд? –

'собираясь к женщине, возьми с собой плетку'.
 -Плетку, но не кувалду.
 -Я не понимаю… Что здесь вообще произошло, почему

Анечка пыталась отравиться?
 Сокольникову не хотелось говорить на эту тему, вообще

не было желания о чем-либо беседовать с Пашей, но при-
шлось:

  -Думаю, она тебя, подлеца, до сих пор любит. Тяжело
переживает разрыв. А ты- то, испытываешь к ней хоть ка-
кие-нибудь чувства?

 Паша сделал вид, что обиделся на 'подлеца'. Но момен-
тально забыл об оскорблении.



 
 
 

 -Конечно. Зачем бы я приехал?
 -За картиной ты приехал, не ври.
 Пропустив категоричное утверждение Сокольникова, Па-

ша наклонился к нему:
 -Вы, правда, специалист по живописи? Говорите, Моне

не писал копий?
 Сокольников понял, что Паша ни в чем не уверен. А кар-

тину сам он ни разу не показывал экспертам.   Со второго
этажа спустилась озадаченная Анечка.

  -Не знаю, куда подевалась Камилла. Как сквозь землю
провалилась.

 -Почти, – кивнул Сокольников. – Перед приходом поли-
ции я ее в подпол спрятал. С вас причитается.

 На лице Паши появилась широкая улыбка, которая со-
вершенно его обезобразила. Он задергался, словно на пру-
жинах и таким же пружинистым шагом направился к подпо-
лу.  Нажал выключатель, дернул за кольцо люка. Распахнув
его, замер.

 -Господи, она разбита вдребезги!
 Слетел вниз по лестнице и вскоре выполз наружу с поко-

реженной рамой.
 -Что вы сделали с картиной?!
 Сокольников пожал плечами, затянулся сигаретой.
 -За минуту до прихода полиции скинул ее вниз. Иначе

плакал бы ваш Клод Моне. Незаконное хранение произведе-
ний искусства. Пошутил, я не эксперт. Кстати, пару лет на-



 
 
 

зад за тайное хранение картины Поля Сезанна осудили неко-
его адвоката из Массачусетса Роберта Мордиросяна. Выяс-
нилось, что картину украли из музея еще в 1978 году. Мор-
диросяна посадили и оштрафовали на 100 000 евро.

 -Какое это отношение имеет ко мне?– вскинулся Паша. –
Камилла была вывезена из Германии как военный трофей.

 -Это вы  судье расскажите, – подошел к нему Сокольни-
ков, перехватил сломанную раму, потянул к себе. – И вооб-
ще, эта вещь не ваша. Отдайте. Да отдайте же.

 Паша вцепился в картину энцефалитным клещом и  чуть
было не свалился обратно в подпол. Только потеряв равно-
весие, выпустил полотно из рук. Сокольников вернул карти-
ну Анечке. Та засмеялась, налила всем вина.

 -Не ссорьтесь, мальчики.
 Это уже интересно, – заметил про себя Сокольников, –

если сказала 'мальчики', то точно  настроена на мирное уре-
гулирование конфликта с бывшим мужем.

  Вокруг картины, лежащей на полу, Паша расхаживал
страусиным шагом. Не удержался, вновь взял ее в руки, опу-
стился в кресло. Попробовал составить две сломанные рей-
ки рамы.

 -Меня переводят на дипломатическую работу в Италию.
 -Да, картина вам сейчас очень кстати, – съязвил Соколь-

ников. – И с таможней, как я понимаю, проблем не будет.
 -Дело не в картине. А что, Анечка, не забыть ли нам ста-

рые обиды и не махнуть ли вместе в Рим?



 
 
 

 Анечка закатила глаза, и Сокольников не понял, какая
птица на этот раз в них ожила. Опять рассмеялась. Соколь-
ников ожидал чего угодно, но только не того, что Анечка
неожиданно обовьет шею Паши руками, поцелует его в губы
и сядет к нему на колени, оттеснив крепкими бедрами япон-
скую гейшу. У Сокольникова даже дыхание сбилось. Вот те-
бе и женская принципиальность. И никакая ты, Анечка, не
особенная, а такая же, как все бабы.

 -Ты меня любишь?– спросила она шепотом.
 -Аг-га, – поперхнулся Паша ее языком.
 В животе Сокольникова завелась крыса,   начала пожи-

рать внутренности. Но Анечка внезапно соскочила с Паши-
ных колен, щелкнула его по носу:

 -А я тебя ничуточки. И живу без тебя прекрасно. Так что
допивай вино и проваливай.

 Печень, селезенка и желудок Сокольникова моментально
встали на место.

 -Я пошутила, – опять преобразилась Анечка, окончатель-
но запутав Сокольникова. – Италия-это здорово. Буду пла-
вать по Венеции на личной гондоле. Ты мне купишь гондо-
лу? В Италию мы возьмем с собой Сокольникова, он будет
моим личным гондольером. Согласен, Сокольников?

 Он не знал уже на что соглашаться и как вообще реаги-
ровать на слова Анечки. Она же, видимо, здорово захмеле-
ла.   Мерло в совокупности с водкой и коньяком внезапно
подкосили и Сокольникова. Он смутно помнил потом, как



 
 
 

Анечка исполняла японский танец в одеянии гейши, как об-
махивала веером его и Пашу, как он, наконец, провалился в
черную пустоту.

 Проснулся от тяжелых сладострастных стонов и стуков
в стенку. Как-то сразу все понял и мир, не успев сформи-
роваться в одно целое в едва проснувшемся мозгу, перевер-
нулся вверх ногами. Анечка и Паша занимались сексом в
соседней комнате, и это не требовало доказательств. Отча-
яние сдавило его со всех сторон. Будто атмосферное давле-
ние увеличилось в тысячу раз.  Хотелось провалиться сквозь
землю или бежать без оглядки. Никогда в жизни он не испы-
тывал еще такого опустошения, такой боли. Дрянь! Какая же
ты дрянь, Анечка!

 Огонь в камине погас, так же как и свечи на столе. Чирк-
нул зажигалкой, зажег один из огарков. Прикрывая ладонью
пламя, подошел к окну, отдернул занавеску. Светало.  Мозг
  заработал вдруг четко, как часовой механизм. В прихожей
есть старые куртки и валенки, до Москвы доберусь. Но здесь
больше ни минуты. Хотя, нет, минуту как раз потрачу.

 Вернулся в комнату, поднял с пола картину, переложил в
кресло. Взял столовый нож, вонзил острие в полотно Моне.
Провернул несколько раз, дернул лезвие в одну сторону, в
другую. Ткань вспарывалась с хрустом, но он не боялся, что
потревожит любовников. Он больше ничего не боялся.

 На углу стола лежала открытая пачка с таблетками. Под-
нес свечу. Феназепам.  Три блистера пусты, два полные. По-



 
 
 

вертел в руках, облизал сухие губы. Высыпал в бутылку с ви-
ном все таблетки, разболтал, опустился  в кресло. Вот так.
Поспите, голубки, до страшного суда. Встал, решительно на-
правился к выходу, но остановился на полпути. Что же я де-
лаю? Не стоят они погибели моей души.  Вернулся к столу,
вылил отравленное вино  на распоротую Камиллу. Анечка,
ведьма, чуть до греха не довела.

В прихожей накинул первую попавшуюся куртку, сунул
ноги в валенки. Прихватил также  солдатскую шапку-ушан-
ку без кокарды. Почтой верну, ну пока.   Ах, да. Достал из
холодильника бутылку коньяка, положил в карман .

 Выйдя на улицу, где было довольно тепло и туманно, Со-
кольников направился не к дороге, ведущей на станцию, а к
лесу. На  холме, заросшем березами и соснами, откуда хоро-
шо был виден дом Анечки, присел на упавшее дерево, вытя-
нул ноги. Хорошо провел время, ничего не скажешь. На что
надеялся, на чудо?   Сколько раз можно убеждаться в том,
что люди  не меняются никогда.  По крайней мере, в лучшую
сторону. Опять на душе заскребли кошки. Вернее, они ни-
куда и не пропадали, только когти у них стали более остры-
ми. Свинтил крышку бутылки, запрокинул голову. Немного
отпустило.

 -Дай и мне хлебнуть, зябко.
 Удивился? Скорее, нет. Уже ничем она его не могла уди-

вить. Не оборачиваясь, протянул бутылку. Анечка села ря-
дом. Поверх японского кимоно на ней была шерстяная шаль.



 
 
 

 -Ты меня осуждаешь?
 -Нет.
 -Знаю, что я дрянь.
 -Еще какая.
 Вдруг эмоции вырвались наружу.
  -Для чего ты все это со мной сделала?! В чем я перед

тобой виноват?! Ты понимаешь, что я тоже живой человек?!
 -Три вопроса сразу, на которые у меня нет ответа.
 Взглянул ей в глаза. Птиц в них он не заметил. У нее были

глаза печальной, растерянной собаки, которую бросил хозя-
ин. Сразу захотелось обнять Анечку, прижать к сердцу и все
ей простить. Но он знал, что так уже никогда не поступит.

  -Ладно, я пошла, – сказала она. Поставила бутылку на
снег, так и не сделав ни глотка. -Да, картина с Камиллой ло-
маного гроша не стоит. Грубая мазня, а не подлинник. Моне
никаких копий с "Японки" не делал.

 -Почему же сразу не сказала Паше?
 -Дура потому что.
 Он не нашелся, что на это сказать.
 -Кстати, в Европе аномальные холода, каналы в Венеции

замерзли, – перешла вдруг она на другую тему.
 -Когда-нибудь оттают. Иди, буди своего Пашу.
 -Он уже не проснется.
 -Почему?
 -Умер.
 Заныла шея, свело сначала правую ногу, потом левую.



 
 
 

Что-то гигантское летело на него с горы.
 -Как умер? Зачем?
 -Сорок таблеток бензодиапезина с вином, без вариантов.

Проверено. Пульса уже нет.
 -Ты бредишь?
 -Оставьте меня все в покое.
 Она встала. Поправила шаль, повела крупными плечами,

сделала шаг в сторону дома.
  -Прости меня, Сокольников. Прости, если сможешь.

Впрочем, мне все равно. Я тоже уже умерла. Давно. А ты и
не заметил, что общался с мертвой. Уходи, сейчас приедет
полиция, я ее уже вызвала.

 Фигура в цветном кимоно терялась среди деревьев. Стой,
хотелось  крикнуть ему, ты все придумала! Но он не посмел
ее остановить.

 Кусал губы: "Птицы – прямые потомки динозавров. Пло-
хой из меня орнитолог".

Так стоял и смотрел, как она подошла к дому, села у
крыльца. Вскоре подъехала полицейская машина, а за ней
карета скорой помощи. Потом, где-то через час, вынесли но-
силки, покрытые белой простыней. Еще через полтора часа
Анечку посадили в машину и увезли. Перед тем как сесть в
нее, она обернулась в сторону леса и, кажется, поймала его
глазами.

Конечно, издалека Сокольников не видел, кто в них те-



 
 
 

перь живет, но чувствовал, что птицы там больше уже нет.
 Она улетела навсегда.


