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Аннотация
Пока чудо нельзя объяснить, оно остается чудом. Отчего так?

Оттого ли, что мыслимое перестает быть неземной природы?
Быть может и так, но еще возможно, что чудо остается чудом
только тогда, когда в него верят.



 
 
 

Этот рассказ мог бы быть притчей, да только место его на-
столько самобытно и неповторимо, что от этого жанра необ-
ходимо отказаться. Историю эту я узнал от людей, которых
хорошо знаю и потому она правдива.

Если вам однажды случится увидеть животное в церкви,
не пугайтесь, быть может, это ваш бог. Над некогда глубо-
ководным и до сих пор еще большим Хопром находится се-
ление, которое нельзя назвать городом. Однако это и не ху-
тор и местные жители наверняка даже обидятся, если кто-
то посмеет их так представить. Селение то тянется вдоль ре-
ки, подобно тем же Вавилону над Евфратом, Парижу над Се-
ной, Мемфису над Нилом и другим, но только судьба его ока-
залась менее значительна. Несмотря на это, свои вершины
здесь некогда были, они связаны, прежде всего, с местной
церковью. Церковь эта зовется Знаменской, столетия назад
еще она имела немалый приход. Едва ли не все местные жи-
тели в воскресные дни бывали на службе. Нынче приход у
церкви другой, он очень странный, но есть – это козы. Имен-
но так, коз и овец загоняют сюда в обеденный час, когда пас-
тухи отправляются на обед после полудня. Так было, во вся-
ком случае, лет пятнадцать назад не более. Мы тогда тоже
пасли коз и овец, обычно с бабушкой или дедом, а как-то и
вовсе вдвоем. Вдвоем с сестренкой Улей, она старшая, но не
сильно, теперь уж и не заметно.

Вместо дверей в этой церкви досками сбиты ворота, они
едва доходят до пояса, чтобы только не выбежал скот. Цер-



 
 
 

ковь большая, в нее вмещается целое стадо, а остается еще
целых два помещения. Одно из них колокольня, сносить ее,
вероятно, не стали затем, что с нее можно бить тревогу, да
только колокола давно сдали на металлолом. Главный купол
над алтарем, он представлял собой лишь остов. Второе по-
мещение и есть алтарь. Бывая здесь с мамой, помню, она го-
ворила, что проход туда запрещен и войти может лишь глава
церкви, то есть поп. Поп в селении вроде и был, вот только
алтарь так и пустовал без дела. А заходить все равно нель-
зя. Почему? Этого я не вспомню, только приходит на ум од-
на история, все так же рассказанная мамой, а ей бабушкой.
Там говорится, что однажды селение захватили кочевники
и остались пировать в церкви, так как для них это место
священно не было. Они развели костры, и не прошло часа,
как на них полился свинцовый огонь. Они подумали, что это
неведомый им бог разгневался, и убежали оттуда. После я
узнал, что своды были покрыты свинцовыми деталями, и они
расплавились от костра. Мне было даже обидно слышать это
пояснение, так как до того я верил, что это именно само ме-
сто прогнало басурман. Иные объяснения лучше не слышать,
не знать о них, и мир чудесен. Еще неизвестно где больший
обман, в догадках о чуде или обоснованной правде. Правда
ведь не может быть обманом. Я тоже так думал.

Мы с Улей как-то пришли на пригорок, к церкви, просто
гуляя. Мы шли не специально, и вышло так, что именно в
тот момент, когда все козы были еще в церкви, а пастух уже



 
 
 

пришел. Пастухом в этот раз был дед Шурей. Мы подошли,
поздоровались и следом дед сказал фразу, которую мы уже
ждали.

– Вы чьи жа?
Мы переглянулись и ответили, как полагается. Я до сих

пор не могу понять, почему мы должны были обязательно
быть чьи-то, и мне казалось, на этот вопрос мы всем в округе
ответили уже по десятому разу.

–  Нябось каникулы у вас нынча?  – продолжил дед, ко-
торый может и так это знал, а спросил просто, чтоб мы с
ним поболтали. Теперь здесь местные все одни старики и уж
больно им не хватает того с кем можно поговорить.

У нас и вправду были каникулы. Лето ведь. Дед замол-
чал и все так же сидел с тросточкой на пеньке. Одет он был
как будто излишне тепло, еще и с фуражкой. Мы все стоим,
ждем, уйти неловко. Дед прищурился, сидит, на нас уже вро-
де и не смотрит. Встает и идет к церкви, а сам рукой нам
машет, пошли мол. Мы чуть дрогнули, но пошли. Подошли
ближе, он глядит внутрь церкви, оперся на воротца и все не
отрывая взгляда говорит:

– Вишь, светится? – дед кивнул на алтарь.
Я кивнул, смотрю на него, а Уля тоже прищурилась как

дед.
– Там боженька сидит, – тихонько шепнул дед Шурей, а

сам дальше смотрит.
Уж точно не помню, проникся ли я, а может, не успел,



 
 
 

потому, как дед тут же добавил.
– Че зенки вытраскал, иди глянь, – и махнул мне тросточ-

кой показывая.
– И не смешно ничуть, – буркнула Уля.
– Ага, и ни кого там нету, – добавил я.
– фу ты, тоже мне, грамошный что ли? – сказал дед, отво-

рил воротину и ушел.
Тогда мы разошлись, и казалось, дело тем кончится. По-

сле мы и дальше ходили мимо церкви чаще всего не просто
так, а потому что за ней река и мы ходили туда купаться.
Река была близко, однако всякий раз нам приходилось обхо-
дить кругом, потому что рядом было фермерское хозяйство,
а при нем собаки. Собаки эти были большие и очень злые,
говорят, их специально так натаскали, чтоб воров рвать. А
мы ведь не воры, а все равно, они ведь не знают. Едва ли не
каждый раз как мы шли кругом вспоминали про деда. В ал-
таре и, правда, было светло так, будто он изнутри освещен
солнечным светом, а все, потому что был сильный контраст
с основным залом, в котором окон не было. Уля всегда гово-
рила что верит, а я больно пытался показаться взрослым и
говорил, что не верю. Сам же я все равно сомневался, но в
этих сомнениях скорее было больше надежды, что моя вер-
сия правильная. Я, в самом деле, больше переживал за свою
правоту, чем не верил. Мне казалось, сестренка просто драз-
нится, чтобы услышать от меня ее мнение, а потом скажет
что пошутила. Все боялся остаться в дураках. Да вот помню



 
 
 

было однажды. Сидим мы на кухне, в холодильнике колбаса,
я хочу ее поесть, а сестра такая: «не колбасное время», я да-
вай спорить, мол, нет колбасного времени, а она свое. Так я
в итоге и поверил. Вот и теперь боялся так же.

На речку мы ходили каждый день и бывали дни, когда по-
чему-то без всякого сговора мы не обходили фермера, а шли
прямо. И ведь никогда ничего такого не случалось, было па-
ру раз, что собаки выбегали, но тут же приходил кто-то из
взрослых и быстро их прогоняли обратно. Вот и на этот раз
мы пошли прямо. Вдруг, собаки, выходят и рычат. Кругом
никого и мы встали. Не знаю почему, то ли потому что так
правильно, то ли ждали, что кто-нибудь выйдет. Собаки все
ближе, никого нет, и я испугался. Я первым побежал, и уже
Уле пришлось бежать следом. Собаки лают, бегут, можно
было ждать, что они перестанут гнаться, но они бегут. Нам
страшно, я знаю, что нам обоим страшно. Я не мог ни о чем
думать, но даже ребенком понимал, что они нас порвут. Пе-
ред нами была одна только церковь, а дальше ничего. А да-
же если и успеть, в церкви никого нет, двери открыты и нас
самих они загонят как коз, только обедать будут здесь же.
Мы все равно вбегаем, собаки следом. Бах! Удар эхом отдает
на всю церковь. Они убежали. Собаки убежали. Мы сидим,
ревем оба, уже и нечего вроде, а мы плачем. Тут вдруг сно-
ва шум, человек идет. Чего-то мы испугались, что нас тут
увидят, и сами не зная как, зашли в алтарь. Внутри никого,
пусто, а на полу ежик лежит, и тарелка рядом перевернута,



 
 
 

молоко разлито.
– Эге, живы, – дед Шурей крикнул и глядит улыбаясь.
– Так эт вот он боженька? – спросил я, глядя на ежика.
Дед смеется, а мне не обидно, я стесняюсь только, но все

равно улыбаюсь. Может я был действительно прав.


