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Аннотация
Молодой герой стремительно становится успешным

писателем, но также стремительно теряет все. Но достаточно всего
лишь одного вечера, вечера трудного дня, чтобы о нем вспомнили
снова… но слишком поздно. Местами грустная пьеса, местами
забавный рассказ.
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Николай Крупский
Вечер трудного дня

Действующие лица:

Юрий – писатель, главный герой.
Фиона – подруга Юрия.
Евгений – друг Фионы и Юрия.
Ангелина – литературный агент Юрия.
Экономка.
Монах.
Голос.
Мама Юрия.



 
 
 

 
Акт первый

 
 

Действие первое (перед трудным вечером)
 

Занавес поднимается
Зрители видят темную комнату. За окном идет дождь,

слышен гром. В комнате на полу стоят стопки книг. Рядом
со стопками книг матрас. На матрасе лежит голый мужчи-
на. Рядом с ним стоит проигрыватель, из которого доносится
мелодия. Некоторые диски с классической музыкой аккурат-
но сложены в стопки, некоторые разбросаны (первых мень-
ше, чем вторых).

Мужчина переворачивается на другой бок и выключает
проигрыватель, потом встает и включает свет в комнате. И
все видят, в каком он плохом состоянии. Это Юрий. Волосы
растрепаны, в крошках. Рот измазан то ли вареньем, то ли
шоколадом. К телу прилепились сигареты и обрывки газет.
Пол завален скомканными и порванными листами бумаги.

Юрий (поет). «Не сходи с ума, не жалей ни о чем» …

Шатаясь, как будто пьян, медленно подходит к противо-



 
 
 

положной стене комнаты. Здесь стоит огромный стол и стул.
На столе печатная машинка и две стопки, с чистыми и ис-
писанными листами. Ближе к левому краю – пепельница с
бесчисленным количеством бычков и пепла, а к правому –
пачка сигарет и зажигалка.

Юрий отодвигает стул и голой задницей садится на него.
Вздрагивает.

Юрий. Холодно. Как холодно. В этой пустой, одинокой
квартире.

Он снова садится, вставляет чистый лист в каретку печат-
ной машинки. Печатает слово. Двигает ручку возврата.

Юрий. Начало…

Откидывается на спинку стула, но уже не обращает на хо-
лод никакого внимания. Как загипнотизированный смотрит
на белый лист бумаги. Достает сигарету и закуривает.

Когда стряхивает пепел мимо пепельницы, вытаскивает
чистый лист из машинки, мнет его и бросает в угол. В углу
уже скопилась приличная гора смятой бумаги.

Встает и ходит вокруг стола. Резко останавливается. Са-
дится, заправляет лист и снова печатает. Сначала медленно,
потом быстрее, и при этом Юрий широко улыбается.

Всего на миг он останавливается и смотрит на написан-



 
 
 

ное. Закуривает вновь и, бегло читая строки, начинает сме-
яться.

Юрий. Гений. Я хренов гений!

Продолжает печатать.

 
Действие второе (вечеринка)

 

Мы видим ту же комнату. Стол накрыт для гостей. В ком-
нате чисто. Вместе с Юрием входят три человека: Фиона,
Ангелина, Евгений. Все навеселе.

Фиона (смеется). Бедный ттаксист… Ввввы видели, как
он пялился на нас?

Ангелина (тоже смеясь). Если бы не Юрий со своей
шуткой, то мы бы сидели в машине и мирно разговаривали
об экономике.

Юрий. Да, ладно. Я же генератор идей и шуток.
Ангелина. Если бы не ты, мы бы не прибавили себе ми-

нут тридцать жизни.
Евгений. Да, но «спасибо» я тебе не скажу, Юрий. Меня

старость пугает сильнее чем Гитлер и Мировое Правитель-
ство.



 
 
 

Юрий помогает Фионе снять плащ, берет у нее зонт. Евге-
ний снимает куртку и первым проходит к столу. Юрий смот-
рит на друга.

Юрий. Эй, Женя, тебя не учили помогать дамам раздеть-
ся после прогулки.

Ангелина (снимая плащ). Ничего, я самостоятельная де-
вочка.

Евгений. Меня ничему такому не учили. Но я помогаю
им раздеться, когда веду в постель.

Фиона. Женечка, у меня уже болит живот от смеха. Про-
шу тебя, хватит!

Евгений смотрит на нее и посылает воздушный поцелуй,
Юрий этого не видит, вешает куртки на вешалку. Потом
Юрий обнимает женщин за талию и подводит к столу. Де-
вушки охают и ахают, рассматривая голодными глазами на-
крытый стол. Посреди стола стоят свечи.

Фиона. Как красиво… (Протягивает она и облизывает
губы.)

Ангелина (качает головой) . А как вкусно пахнет. Просто
с ума сойти можно.

Юрий. Моя экономка сделала это для нас. Но холодиль-
ник сломался, так что все должно исчезнуть со стола.



 
 
 

Ангелина. Но здесь так много всего.
Юрий. До утра далеко, моя юная леди.
Фиона. Она не твоя. Я твоя! (И заливается пьяным сме-

хом. Евгений сердито смотрит на парочку и садится за
стол).

Евгений. Мой друг, а где ваша экономка?
Юрий (накладывая салат в тарелку и подавая ее Фио-

не). Уехала к своей родне. Бедная женщина. Совсем старая
стала…

Ангелина. Как же ты ее уговорил?
Юрий. Попробуйте салат, очень вкусный, ее фирменное

блюдо.
Евгений. Да?! (И тут же наполняет свою тарелку до

краев.)
Ангелина. Не увиливай, Юрий. Давай, расскажи своему

любимому редактору, как ты с ней справился.

Юрий откупорил бутылку вина и наполнил четыре бокала
красным напитком.

Юрий. Ну…
Фиона. Это мы уже слышали.
Юрий. Сначала я ей станцевал на барной стойке, а она

любезно засовывала десятирублевые купюры мне в трусы. А
потом я их снял и…

Фиона и Ангелина. Фуууу!



 
 
 

Евгений. Ну и ну…
Ангелина (с бокалом вина, поправляя свой пиджак и юб-

ку). Давайте выпьем за вторую книгу Юры! За писателя, ко-
торый так красиво описывает любовь, смерть и, казалось бы,
неописуемое – безумие людей.

Фиона. Урааа!
Евгений (устало). Аминь.

Все встали и чокнулись бокалами, несколько капель ви-
на упало на стол. Пьяная Фиона нагнулась чтобы поцеловать
Юрия, но промахнулась и чуть не упала лицом в тарелку Ан-
гелины. Ангелина засмеялась. Юрий помог Фионе поднять-
ся и сам поцеловал ее; одной рукой она обняла Юрия за шею,
второй размахивая перед лицом Евгения.

Евгений, жуя посмотрел на руку, а потом на Ангелину.
Ангелина, делая глоток вина, смотрела на молодую пару. Ев-
гений хмыкнул и принялся есть дальше. Разрезая мясо и на-
калывая кусочек вилкой, отправлял его в рот, уже набитый
салатом. Наконец Юрий выпустил из объятий свою возлюб-
ленную, и та, польщенная крепким поцелуем, осела рядом с
Евгением.

Юрий. Я люблю тебя, дьяволенок.
Фиона. Я люблю тебя, чертенок.

Они танцуют, шутят, смеются.



 
 
 

 
Действие третье (вечеринка, позже)

 

После ужина пьяный Юрий стоит у барной стойки и пы-
тается прийти в себя, делает кофе. Ангелина с бокалом вина
танцует рядом с ним. Фиона посреди комнаты трется своим
телом об Евгения. И как бы невзначай дотрагивается до его
мужского достоинства.

Фиона. Ой…

Смеется, оглядывается на Юрия, который разговаривает
с Ангелиной, снова хватает Евгения за мужское достоинство
и притягивает к себе молодого и красивого мужчину.

Евгений. Что ты делаешь? Если он заметит…
Фиона. Он слеп. Он слеп, как крот! Как его старая эко-

номка (она целует его и тут же отталкивает, продолжа-
ет танцевать).

Ангелина ставит бокал на барную стойку, тот чуть не па-
дает, но успевает его схватить.

Ангелина. Что ты делаешь?



 
 
 

Юрий. Кофе.
Ангелина. У тебя есть яйца?
Юрий. Да, они всегда со мной…
Фиона. Да не эти, куриные яйца! Некоторые люди их жа-

рят, делают гренки.
Юрий (проводит ее к холодильнику и достает из него яй-

цо). Хочешь пожарить?
Ангелина. От кофе тебе будет еще хуже. Нужно его вы-

пить.
Юрий (кривляясь). Идея так себе.
Ангелина. А ты когда-нибудь пробовал?
Юрий (ставит чашку с кофе). Нет, но…
Ангелина. Шшш! Не мешай.

Ангелина берет нож и прокалывает им скорлупу. Юрий
берет яйцо и ошарашено смотрит на девушку.

Юрий. Меня не вырвет?
Ангелина. Нет
Юрий. Я не умру?
Ангелина. Если хочешь, посоли немного, чтобы было

вкуснее.
Юрий (изучает яйцо). Ты сама так делала?
Ангелина. Постоянно. Но сейчас я прекрасно себя чув-

ствую (задевает рукой бокал с вином и тот падает в рако-
вину).



 
 
 

Юрий. А давай со мной? За компанию.

Она проделывает туже операцию над вторым яйцом.

Ангелина. На раз-два-три.
Ангелина. Раз!
Юрий. Пахнет как гнилая картошка в погребе.
Ангелина. Двааа…
Юрий (нюхает яйцо еще раз и морщит нос). Три!

Они выпивают яйца. Ангелина запивает вином. Юрий
кривляется.

Юрий. Меня чуть не вырвало.
Ангелина (смеется). Теперь потанцуем. Развлекай го-

стей! И радуйся, радуйся! Ты написал вторую книгу и скоро
будешь знаменитым!

Юрий (неохотно). Да, да. Главное, чтобы мое «безумие»
читали и не сходили с ума.

Увидев, что Юрий подходит, Фиона отдаляется от Евге-
ния. Снова танцуют все вместе. Евгений все время смотрит
как Фиона извивается перед Юрием. Ангелина танцует вро-
де как с ними, но и одна, ей действительно хорошо.

Юрий (Фионе). Я счастлив! О, Боже, как я счастлив. Мо-



 
 
 

жет я и описываю безумие людей, но я действительно чув-
ствую себя самым счастливым человеком!

Фиона. Я тоже счастлива, потому что счастлив ты!

 
Действие четвертое (после вечеринки)

 

Евгений начинает посматривать на часы. Стол остался пу-
стым, как и рассчитывал Юрий. Но вскоре ему и Фионе при-
дется всю эту посуду мыть.

Евгений (зевая). Ну, мне пора. Еще нужно разобрать кое
какие бумагами.

Фиона на цыпочках подбегает к магнитофону и выключа-
ет его, прервав тихую мелодию. Друзья провожают Евгения
в коридор.

Евгений. Спасибо за приглашение. Я тебе желаю удачи в
написании следующей книги.

Юрий. Следующая книга потерпит. Идей у меня куча.
Хочется вкусить немного обретенную свободу.

Ангелина. Да, только не вкушай слишком долго, а то чи-
татели не так поймут. Или тебе вообще не захочется возвра-
щаться к работе.



 
 
 

Евгений уходит. Ангелина берет свой плащ и пытается его
одеть.

Юрий. Что, тоже уходишь? Почему не с Женей?
Ангелина. Он мне противен, не хочу в такси выслуши-

вать очередные прогнозы об экономике. А завтра будет со-
вещание на счет первой книги молодого писателя.

Юрий. О, конкурент.
Ангелина. Такому конкуренту нужна хорошая фора.

Юрий помогает одеться Ангелине. Фиона целует Ангели-
ну в щеку и закрывает за ней дверь, потом медленно подби-
рается к Юрию, как кошка к голубям.

Фиона. Ну, вот мы и одни.
Юрий. Что?

Фиона прижимается к нему и целует, затем обходит его и
хватает за пятую точку.

Фиона. Хочешь?
Юрий. Хочешь, что?
Фиона. Меня… хочешь?
Юрий. Дай подумать… Ты красивая… милая… элегант-

ная…



 
 
 

Фиона. Твоя девушка.
Юрий. Мы встречаемся уже два года…
Фиона. И трахаемся только по выходным.
Юрий. Как безумные.
Фиона. Кто бы увидел – тут же позавидовал (ведет его за

руку к постели).
Юрий. Или сошел бы с ума, увидев это.
Фиона. Или сошел бы с ума. Я вся твоя, поросёночек!
Юрий (с удивлением). Вчера я был ягненочком.
Фиона. Хватит переговариваться и возьми меня!

Она ложится на матрас и раздвигает ноги. Юрий стоит пе-
ред ней смотря на все это дело.

Юрий (нехотя). Нужно помыть посуду (разворачивается
и идет к столу).

Фиона. Ты что, не хочешь меня трахнуть хоть раз, не ду-
мая о чем-то другом?

Юрий. Дорогая (унося посуду к барной стойке), нужно
убрать весь этот бардак…

Фиона. Но я хочу секса! Ты не понимаешь (ерзая на кро-
вати), я хочу наконец…

Юрий. Наконец или на конец?

Фиона делает вид, что бросает в него подушку. Встает и
идет в коридор.



 
 
 

Юрий. И вообще, ты можешь немного подождать. (Не за-
мечает, как Фиона одевается) . Вот я вымою посуду и…

Фиона обувается.

Юрий. Потом я приму душ. Приду к тебе, поставлю ря-
дом свечи, выключу свет…

Фиона отпирает дверь в коридоре, уходит.

Юрий. И достану холодную бутылку «Дом Периньон», а
пригубив шампанского…

Он оглядывается в поисках Фионы. Подходит к столу, что-
бы убрать оставшуюся посуду, но сметает ее на пол.

Юрий. Опять с ней что-то не так. Опять… (Он смотрит
на руку, по тыльной стороне ладони течет кровь.)  Твою
египетскую!

Он подходит к шкафу, бубня себе что-то под нос. Достает
аптечку и находит в ней йод и бинты. Пытается откупорить
бутыль с трудом ему это удается. Прислоняет горлышко к
порезу на ладони. Дергает рукой от боли, и бутылочка падает
на пол.



 
 
 

Юрий. Господи…

Кое как перематывает кисть бинтом. Взяв несколько чи-
стых листов бумаги, расстилает их по полу, чтобы впитать
пролитый йод. Потом ложится на кровать. Разглядывает
свою руку и разбитую посуду. Выключает свет и засыпает.

Ему снится сон.

 
Действие пятое (Монах)

 

Юрий стоит среди деревьев. Похоже на сад. Оглядывается
и прислушивается к звукам леса. Вот звучит водопад – звук
отдаленный и напоминает шепот дождя. Вот пение птиц и
стрекотание цикад.

Юрий улыбается. Подходит к дереву и прислоняется к
нему спиной. Глубоко вдыхает аромат леса и садится на зем-
лю. Но неожиданно начинает лить сильный дождь. Сверкают
молнии, Юрий вскакивает и прижимается к стволу высокого
дерева, пытаясь укрыться от дождя.

Юрий. Как из ведра. Но… но разве сейчас не зима?

На сцену выходит Монах в черной сутане, зрители слы-



 
 
 

шат грозную мелодию Карла Орфа из сценической кантаты
«Кармина Бурана».

Монах. Здравствуй, Юродивый!
Юрий (удивленно). Здравствуй, но я тебя не знаю. Кто ты

и почему…
Монах. Не нужно лишних слов. Ты меня знаешь. Я всегда

присутствую рядом с тобой (Юрий пытается заглянуть под
капюшон, но видит только черноту; снова прижимается к
дереву). Я всегда хожу за тобой следом.

Юрий. Но я же говорю, что не знаю…
Монах. Я твое безумие, сумасшествие, психоз, шари-

ки-за-ролики, Витас или Шура, называй меня как хочешь –
все одно.

Юрий. Я понял, это все сон! Только во сне можно услы-
шать такие речи, такие…

Монах. Такие безумные?
Юрий (крепче хватается за дерево) . Я хочу проснуться,

не хочу этого слышать.
Монах. А писать почему-то можешь. Даже если ты

проснешься, я все равно буду рядом с тобой, в тебе, в твоей
голове (Монах стучит костяшками пальцев по дереву) .

Юрий. Да кто ты такой!?
Монах. Твое безумие!

Монах скидывает свой капюшон, и мы понимаем, что это



 
 
 

Евгений, облаченный в монашеские одежды.

Евгений. А теперь пора сходить с ума. Теперь пора,
Юрий. Пора сходить с ума.

Монах-Евгений смеется, как шут крутит пальцами у носа,
у виска, строит гримасы, смеется… Гремит гром и все во-
круг медленно темнеет.

Юрий. Хочу проснуться, хочу проснуться, хочу…

 
Действие шестое (после сна)

 

Юрий в своей постели.

Юрий. Проснуться, хочу проснуться! Хочу…

Он вскакивает с кровати в холодном поту. Осознает, что
стоит посреди своей комнаты. Оглядывается и смотрит на
часы.

Юрий. Два ночи. Все-таки сон. (Смотрит на печатную
машинку.) Может записать?



 
 
 

Он берет с барной стойки недопитую бутылку вина, пьет
с горла. Садится и начинает печатать, диктуя самому себе.

Юрий. Безумие может прийти неожиданно. У безумия
множество лиц (раздумывает) . Безумие похоже на монаха в
черной рясе. (Улыбается своим забавным мыслям.)  Сойти
с ума может каждый и даже не сможет заметить, когда это
произойдет. Не обратит внимание на то, что стал безумцем,
сумасшедшим.

Пауза.

Юрий. Полным кретином! (И снова стучит по клави-
шам.) Человек может сойти с ума даже во сне.

Смотрит на напечатанное.

Юрий. Даже во сне…

Встает со стула и расхаживая по комнате бубнит себе под
нос последние слова. Затем садится за стол и продолжает ра-
боту. Зевает, печатает медленнее, пока не засыпает за рабо-
чим столом.

Занавес опускается.



 
 
 

 
Акт второй

 
 

Действие седьмое (две новости)
 

Занавес поднимается.
Юрий просыпается за столом. Разминает шею. Встает со

стула, берет кипу исписанных листов и бегло просматривает
каждую.

Юрий. Отлично. Новая книга. Она, возможно, получит-
ся, черт ее дери, даже лучше предыдущей.

Звонит телефон. Улыбается и кладет рукопись рядом с
пишущей машинкой.

Спешит ответить на звонок.

Юрий. Алло?.. Мама! Привет!.. Да, да, у меня все хоро-
шо. Даже отлично! Да… Да ты что! И сколько тебе предло-
жили?… Но это потрясающе!

Юрий собирает разбитые и уцелевшие тарелки с пола.
Бросает их в ведро под столом.



 
 
 

Юрий. У него снова удар? Когда читал мою новую книгу?
Почему не позвонила? Да… понимаю. (Садится на матрас
и разматывает бинт.) Нет же, я пишу каждый день. Новая
идея уже есть, да… Хорошая! (Рассматривает порез на ла-
дони.) Я тоже тебя люблю. Когда вы приедете? Через неде-
лю… Отлично. Ладно… Да встречаемся (смеется). Маааа-
ма! Перестань. Все, я вешаю трубку… Ага… Да. Пока. При-
вет отцу!

Юрий вешает трубку.

Юрий. Через неделю. Приедут через неделю…

Он встает с кровати, собирает с пола листы, пропитанные
йодом, и выбрасывает в мусорку вместе с бинтом. Потом мо-
ет посуду, напевая себе под нос одну и туже строчку.

Юрий (поет). Они приедут через неделю… через неделю
приедут они… через недельку… они приедут ко мне-е-е…

И снова телефон. Юрий смотрит на него с улыбкой.

Юрий. Мне никогда так часто не звонили. (Включает
громкую связь.) Резиденция, слушаю!

Ангелина. Привет, Юрий.



 
 
 

Юрий. Ангелина, как дела!? Готова меня порадовать?

Молчание.

Юрий. Ангелина?
Ангелина. Ты стоишь?
Юрий. Даа…
Ангелина. Тогда тебе лучше сесть.
Юрий. Что случилось, мой милый литагент?
Ангелина. Это на счет твоей новой книги…
Юрий. Что, гранки не получились, может потеряли их?

Что…
Ангелина. С гранками все хорошо.
Юрий. Ну говори же.
Ангелина. Издательство подписало договор на публика-

цию твоего романа… Шестьсот тысяч рублей окончательная
цена. Первый тираж пятьдесят тысяч экземпляров.

Юрий останавливается по среди комнаты. По его ли-
цу пробегает гримаса удивления, затем радость и, наконец,
грусть. Он начинает плакать, находит стул, садится.

Ангелина (смеется). Эй, ты еще здесь, мой милый писа-
тель?

Юрий. Боги… Шестьсот… Пятьдесят… Господи!



 
 
 

Юрий придвигает к себе пишущую машинку и тыкает
пальцем клавиши.

Юрий. Теперь я смогу купить себе ноутбук…
А ты, мистер-улыбающийся-железный-мать-тебя-так-дрово-
сек, отправишься в кладовую… Шестьсот!

Он тяжело поднимается со стула и идет к раковине. Про-
должает мыть посуду. Потом с улыбкой на лице, но со слеза-
ми на глазах напевает новую песенку.

позабыв о телефоне и Ангелине.

Юрий. Покупают за шестьсот… Напечатают пятьдесят…
за шестьсот и пять-десят… шестьсот!

Ангелина. Алло! Юрий? Алло… Балбес.

Открывается дверь, входит Фиона с бутылкой пива в од-
ной руке и с сумкой, из которой торчит шарф, в другой.

Юрий. Ангелина, это Фиона, я перезвоню.
Фиона (пьяным, охрипшим голосом). Дорогой… Я, мать

твою, дома!
Юрий. Где ты была?
Фиона (смеется, бросает сумку на пол. Бутылку пива

ставит на пол и пытается снять сапоги). Где-до дам…
Юрий (подходит к ней). Ты снова пьяна.



 
 
 

Фиона не обращает на его слова никакого внимания. Бе-
рет бутылку пива и демонстративно пьет.

Юрий. Да хватит тебе! (Хватает бутылку, пиво проли-
вается на пол).

Фиона (в гневе). Эй! Видишь, что ты наделал своими кри-
выми пальцами! Теперь пятно останется, гавнюк!

Юрий. Я своими кривыми пальцами зарабатываю нам на
хлеб. И притом не плохие деньги.

Фиона смотрит на него серьезно, пытаясь понять шутит ли
он. Не шутит. Начинает громко смеяться. Проходит к столу.
Берет бутылку вина, но та оказывается пустой. Юрий делает
глоток пива. Кривится.

Юрий. Ты что, смешала пиво с коньяком?
Фиона. Только для окраски.

Юрий подходит к раковине и выливает содержимое. Фи-
она наблюдает с грустью за действиями Юрия, вздыхает и
кашляет. Сильный кашель заставляет ее согнуться пополам.
Когда приступ проходит, вытирает ладонью рот.

Юрий (берет ее за руку). Это что, кровь? Ты гуляла…
шлялась всю ночь по улице раздетая?



 
 
 

Фиона вновь наклоняется – ее тошнит.

Юрий. Боже… Фиона… (Бежит на кухню, возвращает-
ся с ведром, ставит ее перед Фионой.) Ты снова заболела.
Забыла про свои легкие? (Укладывает ее в постель.) Я сде-
лаю чай.

Он бежит обратно на кухню и приносит мокрое полотенце
и кладет ей на лоб. Та снова кашляет, из ее горла вырываются
утробные звуки. Юрий снова уходит на кухню.

Юрий. Сейчас, любимая, потерпи.
Фиона (убирает полотенце) . Оставь меня. Я хочу уме-

реть.
Юрий. Никто не хочет умереть.
Фиона. В твоих книгах все хотят умереть.
Юрий. В моих книгах хотят умереть только безумцы. Ты

не из их числа.

Юрий заваривает чай. Фиона хочет смеяться, но снова на-
ступает приступ кашля. Она садится и кашель прекращает-
ся.

Фиона. Я тебя ненавижу. Какой же ты…
Юрий. Тебе лучше помолчать (садится рядом, протяги-



 
 
 

вает ей кружку).
Фиона (выбивает кружку из его руки). Я тебя ненавижу.

Как же ты мне противен!

Фиона плачет. Юрий кладет руку на ее плечо, в попыт-
ке утешить. Она сбрасывает его руку. Он подбирает с пола
кружку, берет несколько листов чистой бумаги и кладет на
пролитый чай.

Юрий. Тебе нельзя было курить… и пить.
Фиона. Я сама решаю…
Юрий. И сама решаешь сколько тебе осталось…
Фиона. Да! И сама решаю! Сколько мне осталось ЖИТЬ!

(Сжимается от боли в груди).
Юрий. Лучше я вызову врача.

Фиона не отвечает. Он снова прикладывает мокрое поло-
тенце к ее лбу. Смотрит на нее и слушает, как из ее легких
доносится страшный хрип и стоны. Трогает ее руку.

Юрий. Ты вся горишь. (Она не отвечает.) Я люблю тебя.

Фиона отворачивается от него, ложится на бок. Юрий
идет к телефону и набирает номер скорой.

Юрий. Алло, можно скорую к дому… Девушка… Жар,



 
 
 

кашель, хрип в легких. Хорошо, я жду.

Юрий вешает трубку, смотрит на Фиону.

Юрий (шепотом). Черт…

Он садится за стол. Стучит по клавишам пишущей ма-
шинки, каждый раз посматривая на Фиону, когда та кашляет
и стонет от боли.

 
Действие восьмое (Юрий, Евгений, Ангелина)

 

Квартира Юрия. На полу все также безмятежно стоят
стопки книг, лежат диски, матрас. На матрасе сидят Юрий и
Евгений. Молчат. Изредка делают глотки кофе.

Евгений. Почему она ушла из дома, и ты даже не пытался
ее остановить? Позвонил бы ей, узнал, что случилось…

Юрий (качает головой).  Понимаешь, это уже не в первый
раз так. Она часто выходит из равновесия по любому поводу.

Евгений. По любому поводу? Не понимаю.
Юрий. А вспомни какой она была в школе. (Евгений ки-

вает, улыбается, вспоминая школьные дни) . Мы окончили
школу, повзрослели… хотя бы настолько, чтобы можно было



 
 
 

понять, какой… Она даже говорила, что любит меня. Пона-
чалу. Я даже не понимаю с чего все началось. Когда продал
первую книгу? Первый рассказ? Было ли начало этому? Мо-
жет я просто не замечал всего, потому что погружаля с го-
ловой в свои идеи, в свои фантазии, в свои безумные книги.

Евгений. Да, читая твои книги, невольно можно сойти с
ума. И задумываешься о психике написавшего все это.

Юрий. Врачи предупреждали, что курить ей нельзя, что
у нее слабые легкие. Она тогда едва не умерла!

Евгений. Да, помню. А ты еще куришь?
Юрий. А чайки еще дрыщут на нас с высоты птичьего

полета?
Евгений. Ни чего так не успокаивает как сигареты.

Мужчины закуривают сигареты Евгения. Юрий глубоко
вдыхает дым и заходится в нервном кашле.

Юрий. Крепкие.
Евгений. Да.
Юрий. Я курю легкие. Подумал, что это очень хороший

способ бросить. (Затягивается вновь, на этот раз не каш-
ляет.) Но все равно курю легкие. Фиона всегда любила креп-
кие.

Евгений. Ты знал, что она снова курит?
Юрий. Нет.
Евгений. Но ты мог и не заметить.



 
 
 

Юрий. Ты прав. (Смотрит на рабочий стол.) Я многое
мог не заметить, пока находился в прострации в момент…

Евгений. Ладно, друг. Крепись. Как ни как, а она девочка
сильная. Врачи быстро поставят ее на ноги. Ведь это всего
лишь воспаление легких.

Юрий оглядывает свою комнату. Допивает кофе и бросает
в кружку сигарету.

Евгений (встает). Знаешь, уже поздно…
Юрий. Спасибо что помог.
Евгений. Писатели хлипкие натуры, ведь так?! Умеют

только пить, курить и отдаваться музе. Давай, я пошел.

Юрий закрыв за другом дверь, идет к рабочему столу. Ма-
ленький уголок писателя, где свободно рушится барьер ре-
альности и можно вмиг оказаться в придуманном мире. Что
писателю нужно для этого? Печатная машинка, бумага и ти-
шина.

Он некоторое время раздумывает. Потом пишет. Его вы-
ражение лица часто меняется, этакое зеркало мыслей: се-
рьезное, раздумывающее, веселое, спокойное, снова серьез-
ное…

Когда он оканчивает писать, просматривает рукопись.
Улыбается. Потом подходит к телефону и набирает чей-то
номер.



 
 
 

Ангелина. Алло?
Юрий. Это я, не помешал?
Ангелина. Ни в коем разе. Ты уже свыкся с мыслью, что

ты уже не мелкая рыбка в океане писательского мира?
Юрий. Мне как-то не хватает времени думать об этом…

Я только что начал еще одну книгу. Она короткая. Повесть…
Ангелина. Правда? Отлично.
Юрий. Ты как-то не особо радуешься.
Ангелина. Критики обосрали твою книгу. Прости… у

меня нет других слов.
Юрий. Мне все равно что говорят критики. Они всегда

были свиньями.
Ангелина. Ни одной положительной рецензии. Ты пони-

маешь?
Юрий. Но ты же сама упрекала меня в том, что я сильно

переживаю о том, что скажут критики…
Ангелина. Сейчас дело серьезное. На столько серьезное,

что и думать не хочется. Продажа не идет. Многие магазины
возвращают книги обратно! Что случилось?

Юрий. Ты книгу читала перед тем как отправить в изда-
тельство?

Ангелина. Да…
Юрий. И ты сама говорила, что книга удачно написана.

Или это не так?
Ангелина. Я действительно так думаю, но мне с трудом



 
 
 

удалось продать права на нее за ТАКИЕ деньги. А теперь ты
даже не представляешь какие они понесут убытки! НЕ тыся-
чи, скорей всего МИЛЛИОНЫ! Можешь представить себе
это?!

Юрий (вздыхая). Мне отправлять тебе повесть или при-
дется искать другого агента?

Ангелина. Конечно отправляй. Может, получится выта-
щить тебя из глубокой задницы, в которую умудрился по-
пасть…

Юрий. Мне кажется вторая книга не хуже первой. В чем-
то даже лучше.

Ангелина ничего не ответила. Юрий повесил трубку. Сел
на стул, придвинулся ближе к столу и положил рукопись пе-
ред собой. Смотрел на так, как будто видел впервые, и пы-
тался запомнить, как она выглядит сейчас, словно больше
никогда не увидит.

Юрий. Они всегда так говорят. (Он провел пальцами по
титульному листу.) Ничего им не нравится и ничего хоро-
шего они о тебе не скажут, даже если напишешь поистине
хорошую книгу. Твои книги уже никому не нужны, Юрий.
Ты одинок. Ты застрял.

Отталкивает от себя рукопись, и та превращается в лесен-
ку, словно колода карт в умелых руках крупье… Смеется,



 
 
 

но тут что-то (что-то в его усталой душе) обрывается, и он
начинает плакать.

 
Действие девятое (месяц спустя)

 

Сигарета тлеет зажатая между пальцев. Пепел падает на
стол, Юрий этого не замечает. Он сидит в шортах и смотрит
на пишущую машинку и девственно белый лист бумаги. Он
не написал ни одной строчки. Он посмотрел на истлевшую
сигарету и бросил ее в пепельницу. Одним пальцем нехотя
стукнул несколько клавиш.

Юрий. Конец.

Издает сдавленный смешок.

Юрий. Это… гребаный… конец… Нет идей и нет весе-
лья, есть безумье и безделье….

Напевая искаженные строки Джека Торренса, он идет к
матрасу и ложится, включает магнитофон.

Юрий. Нет идей и нет веселья… (Он смеется, хихикает,
прикрывает рот рукой.) Но есть безумство и безделье!



 
 
 

Звонит телефон, но он не подходит к нему. Юрий ждет.
Срабатывает автоответчик.

Автоответчик. Извините, сейчас Юрия и Фионы нет до-
ма, или они не хотят отвечать на звонок. Оставьте сообще-
ние после гудка и, может быть, мы вам перезвоним.

Ангелина. Юрий? Юрий, ты дома? Что с твоим сотовым?
Мне нужно с тобой поговорить…

Юрий недоверчиво смотрит на телефон.

Ангелина. Хотя по телефону сказать будет проще. (Ка-
кой-то треск бумаг на заднем фоне.)  Твоя повесть, которую
ты мне отправил неделю назад… Я все хотела тебе позво-
нить, но дел невпроворот с новым автором… В общем я по-
читала ее…

Юрий, в предвкушении новостей, прислушивался к каж-
дому слову.

Ангелина. Ничего подобного я еще не читала… Поверь
мне трудно говорить, но я должна. Прочитав ее, отправила
по факсу редактору. Он сказал, что более гнусной вещи еще
не видел. Я не должна тебе, конечно же, ничего говорить та-
кого, но ты даже не представляешь, что я сейчас чувствую.



 
 
 

Юрий схватил с пола кружку и запустил ее в телефон, но
промахнулся. Ангелина попрощается с ним и желает удачи.
Он нервно ходит по комнате.

Юрий. Ублюдки… Грязные подонки… скоты… засран-
цы…

Он спотыкается о стул. В ярости он отбрасывает его и тот
падает на пишущую машинку и стопку бумаг, сбивает на пол
пепельницу. Юрий в ужасе смотрит на произошедшее. Бро-
сается к столу и расчищает свое место. Рассматривает пишу-
щую машинку и ставит на место.

Юрий. О, Господь египетский, чуть не разбил. Чуть не
разбил… Может быть, именно так сходят с ума? Может
быть… все начинается с этого?

В комнату заходит Евгений с пакетом, на котором изоб-
ражен монах.

Юрий. Евгений! Друг мой! Как у тебя дела? Проходи,
будь как дома…

Евгений (рассеянно). Ты что не слышал, как я стучал.
Что-то уж больно ты в хорошем настроении.

Юрий. Проходи, садись. Пить будешь?



 
 
 

Евгений. Нет спасибо. Я узнал, что случилось с твоими
родителями…

Юрий садится на стул. Евгений подходит к другу и кладет
руку ему на плече.

Евгений. Мне очень жаль. Если бы водитель такси был
трезв… то…

Юрий. Не нужно ничего говорить.
Евгений. Я сегодня навестил Фиону. Чувствует себя пре-

восходно, сигареты и алкоголь видеть не может. Скоро будет
выписываться.

Юрий закрыл ладонями глаза.

Евгений. Ангелина сказала, что ты совсем не выходишь
из дома. Совсем расклеился, но оно и понятно… Вот я и
решил навестить тебя и купить что-нибудь съестное.

Евгений. Вот (он достает из пакета еду), на первое вре-
мя. Я подумал… Мне жаль, что все так получилось. Честное
слово жаль…

Юрий (встает, кричит на Евгения) Жаль? Тебе жаль! Да
что ты понимаешь под этим словом? Жаль! Мои родители
умерли, моя девушка была одной ногой в могиле, а теперь
видеть меня не желает! А ты приходишь сюда и говоришь,
что тебе жаль. Посмотри на меня! Как я себя чувствую? У



 
 
 

меня теперь нет работы, я не могу писать, если и пишу, то это
стопроцентный бред! Я-не-могу-писать! Ни единого слова!
Тебе меня жаль?

Пока Юрий орал, Евгений отошел на безопасное рассто-
яние, ожидая худшего. Поднял левую руку, как будто защи-
щался от крика.

Евгений. Я не знаю, что сказать. Мне действит…
Юрий. Убирайся! Убирайся из моего дома!
Евгений (тоже крича). Да что с тобой твориться? Ты что

с ума сошел? Ведешь себя как ненормальный!
Юрий (делая шаг в сторону Евгения). Убирайся.

Евгений, не говоря больше ни слова вышел из дома. Юрий
сел на матрас и обхватил голову руками, покачиваясь взад-
вперед.

Голос. Нет идей и нет веселья? Есть безумье и безделье…
Юрий. Ты… Ты тоже убирайся!
Голос. Нет идей… (Юрий встал с матраса и направился

к рабочему столу.)  И нет веселья, есть безумье…
Юрий. Есть безумье и безделье.
Голос. Ха-ха-ха! Есть безумье, Юрий, есть безумье и без-

делье. Ха-ха-ха, Юрий! Ха-ха-ха…



 
 
 

Юрий взял пакет с изображением монаха и осмотрел его.
Монах держит бутылку, название легко читалось: «Дом Пе-
риньон».

Голос. Безумье… Безумьебезумье… безумьехахаха-
безумьеюрий…

Юрий поставил пакет на пол и посмотрел на чистый лист
бумаги, заправленный в каретку. Поправил стопку листов
рядом с печатной машинкой, пачку сигарет с зажигалкой и
пепельницу.

Юрий. Все имеется. Все готово. (Берет сигарету, подку-
ривает и выдыхает сизое облако над печатной машинкой.)
И идея есть.

Не докурив сигарету, аккуратно кладет ее на край пепель-
ницы. Кладет руки на печатную машинку в готовности при-
ступить к обыденному для него времяпрепровождению. Он
не улыбался, не смеялся как раньше. Его лицо было серьез-
ным и сосредоточенным. Лицо школьника, пытающегося ре-
шить сложную задачу в короткие сроки. Он лишь боялся,
что все его мысли могут развеяться, как сигаретный дым…
Поэтому он подгонял себя, бубня под нос одно и то же слово.

Юрий. Быстрее… быстрее…



 
 
 

Выдернул листик из каретки, бегло читает содержимое.
Бросает его на пол. Заправив новый, продолжает печатать.

Юрий. Им… ничего… не нравится… никогда не нрави-
лись… мои работы. Скоты, ублюдкивыродки! (Крикнул он,
пригрозил кому-то кулаком).

Он нашел идею, самую важную идею из всех описывае-
мых им. Он боялся, что потеряет ее так же легко, как своих
родителей, как свою девушку, друга и возможность публи-
коваться.

Юрий. Но они меня не проведут. Никто больше не ска-
жет, что я пытался их одурачить.

В комнату входит Монах, подходит к столу и не обращая
внимания на Юрия, достает из пакета «Дом Периньон». Са-
дится на матрас и пьет шампанское с горла.

Юрий. Но сейчас … О, да, сейчас! У меня есть хоро-
оооошая идея! Отлииииичная! (Он складывает пальцы так,
будто хочет покреститься, прикладывает их к губам и при-
чмокивает.) Вот такая книга!

Монах. Поздравляю, а выпить не хочешь?
Юрий. Выпить? Нет, у меня слишком много дел.



 
 
 

Монах (делает еще один глоток и рассматривает эти-
кетку). Отличное шампанское. Ты ведь пьешь его, когда
твоя книга закончена, ведь так?

Юрий. Да-да… И курю (Юрий оглядывается и одарива-
ет своего друга улыбкой).

Монах. Ну-ну… печатай дальше. Потом дашь почитать.
Хотя я и так знаю, что ты там настукиваешь.

Юрий. Быстрее…
Монах. Ну, я исчезну ненадолго. Потом встретимся,

Юрок (оставляет бутылку и уходит).

Секундой позже Юрий выдергивает листок из печатной
машинки и, расхаживая по комнате, читает.

Юрий. Отлично… Отлично, хорошо получилось… да…
отлично…

Садится на матрас. Видит бутылку, начинает пить, пить и
читать. Осушив бутылку, бросает ее на пол.

 
Действие десятое (Фиона)

 

Просыпается и бродит по комнате в поисках сигарет.



 
 
 

Юрий. Сигареты?! Уинстон, ты где? Лучшие сигареты на
свете… Уинстон!

Находит свои сигареты на столе, а на лице появляются
благодарная улыбка пьяницы. Лезет в пачку, но не может вы-
тащить ни одной. Тогда он злится и разрывает пачку на две
части. Сигареты словно ушные палочки разлетаются по полу.

Юрий. Уинстон…

Он падает на колени, берет одну сигарету и закуривает.
Проверяет бутылку шампанского. Бутылка есть, но содержи-
мого нет. К его телу приклеились фольга и крошка табака.
Комната завалена исписанными листами бумаги. Спотыка-
ется о стул, садится.

Юрий. Как холодно… как холодно в этой пустой кварти-
ре.

Садится и продолжает печатать. Проходит время. Нагиба-
ется вперед, читает свое творение.

Юрий. Я гений… Я гребаный гений!

И продолжает печатать, пока не раздается телефонный
звонок.



 
 
 

Он смотрит в сторону телефона. Автоответчик: «Извини-
те, сейчас Юрия и Фионы нет дома, или они не хотят от-
вечать на звонок. Оставьте сообщение после гудка и, может
быть, мы вам перезвоним». Когда голос Фионы, записанный
на пленку, обрывается, раздается сигнал. И снова голос Фи-
оны.

Фиона. Юрий, я знаю, что ты дома, просто пишешь или
не хочешь отвечать на звонок. Ну ладно, не важно. Я звоню
тебе почти каждый день. Да, я могла прийти к тебе домой
и поговорить… Просто хотела, чтобы ты… Ты знаешь… Я
больше не хочу встречаться с тобой. Не могу видеться. Про-
щай! Именно из-за этого слова я тебе звонила почти каждый
день. Он просил не говорить, но я скажу… Я с Женей. Он
очень милый человек… Я понимаю, тебе, наверное, больно
это слышать. Прощай…

На этом Фиона повесила трубку. Юрий смотрит на теле-
фон, но ничего не говорит, так же, как и его выражение лица
и глаз. Он продолжает печать.



 
 
 

 
Акт третий

 
 

Действие одиннадцатое (гений)
 

Юрий сидит на стуле. Курит сигарету и держит в руках
бутылку пива.

Юрий. Нет идей, и нет веселья. Есть безумье и безделье.

Он делает несколько глотков из бутылки.

Юрий. Юрия нет. Монаха тоже. Только страх и мурашки
по коже.

На столе лежит огромная кипа бумаг, страниц семьсот, а
может и вся тысяча… Листы А4 и исписанные блокноты. На-
бирает номер телефона.

Ангелина. Алло?
Юрий. Привет, Ангелина.
Ангелина. Юра? Зачем ты?.. Что случилось?!
Юрий. Я написал книгу.



 
 
 

Ангелина. Опять…
Юрий. Отправлю тебе. Получишь вечером, и сможешь с

ней ознакомиться.
Ангелина. Ты забыл? Контракта больше нет…
Юрий. Я хочу, чтобы ты ее прочла!

Долгое молчание.

Ангелина. Что с тобой? У тебя голос какой-то… ни та-
кой. Все хорошо?

Юрий. Все так, как должно быть. Потому что нет идей и
нет веселья. Но есть гребаное безумье и великое безделье…

Ангелина. Хорошая рукопись?
Юрий. Я не знаю. Поэтому требую, чтобы ты ее прочла.
Ангелина. Юра…
Юрий. Она придет к тебе сегодня вечером.
Ангелина. Но…

Он повесил трубку не дав Ангелине договорить. Упаковав
роман в пакет с монахом, запечатал скотчем. Как раз раздал-
ся звонок в дверь. Юрий открыл дверь и передал рукопись
курьеру. Подходит к печатной машинке. Гладит ее.

Юрий. Жаль не «Дом Периньон», но… (Осушает бу-
тылку пива и ставит на стол.) Нет идей и нет веселья.
Юрия нет и… Это самый тяжелый день в моей гребаной жиз-



 
 
 

ни…

Потом подходит к окну и открывает его. Занавеска колы-
шется на сквозняке. Он оглядывается, хочет еще что-то ска-
зать, но в зале гаснет свет. Тишина. Только звуки улицы.

 
Действие двенадцатое (исход)

 

В комнате Юрия Экономка подметает пол и собирает ли-
сты отправляя их в мусорное ведро. Звонит телефона. Кто-
то звонит долго и настойчиво. Из динамика телефона разда-
ется голос Фионы, оповещающий звонящего, что дома ни-
кого нет или хозяева не хотят отвечать. Экономка смотрит
на телефон с подозрением. После сигнала раздается женский
голос.

Ангелина. Юра! Юра, черт тебя дери, возьми трубку!
Твоя новая книга!.. Блеск! Шикарно! Ты гений… Твою мать,
ты гений…

Экономка продолжает подметать. Занавес опускается.

Конец.
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