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Аннотация
Технологии… Без них уже никуда. Приходится мириться

и уживаться. Ведь они и спасают жизни, и открывают новые
горизонты. Но не слишком ли дорогую цену платит человек,
лишая себя эмоциональной искренности, отдаваясь технологиям,
замыкаясь на себе? Не теряет же он человеческий облик осваивая
непроходимые когда-то просторы космоса или даже просто идя на
болото за клюквой. Но рассказ не об этом, а о домашних питомцах
и чудесах нашего бессловесного, внутреннего диалога с миром
природы.



 
 
 

Александр Кестер
Руди

Сегодня был не просто приятный тёплый солнечный ве-
сенний день. Меня познакомили с замечательным рыжим
псом.

С животными у меня не заладилось с самого детства. Как
и Малыш, я грустно и печально вздыхал, что всю жизнь
проживу вот так – без собаки. Вполне себе осознавая, что
и Карлсон ко мне не прилетит, и Дед Мороз с каждым го-
дом моего взросления становится всё более сказочным пер-
сонажем. Но, как и герою замечательного советского мульти-
ка, однажды мне улыбнулось счастье: в квартире появилась
не просто собака – овчарка! Моё восхищение породой было
связано с культовым фильмом про танкистов и собаку Ша-
рика. А историю преданного белого сеттера Бима с чёрным
ухом, знаете? После того, как посмотрел экранизацию, зачи-
тывал эту книгу до «дыр».

Увы, улыбнулось счастье ненадолго. Вскоре у меня обна-
ружили аллергию на шерсть животных. Душившие с младен-
чества приступы астма к тому времени отступили, но роди-
тели рисковать не захотели. С Тимуром, как мы его назва-
ли, молодым ещё и очень забавным щенком, пришлось рас-
статься.

Прошли десятилетия, но память эпизода последней на-



 
 
 

шей встречи не ослабевает. Несколько месяцев спустя, после
того как собака обрела нового хозяина, мы с Тимуром слу-
чайно пересеклись. Описывать взаимный восторг нет смыс-
ла – глубоко личное душевное переживание. Это сейчас си-
лой воображения и технологий собак научили выражаться
подобно человеку: гримасничать и разговаривать на все ла-
ды. Человек попросту навязал миру животных свои каче-
ства. Но что-то живое, естественное в результате упущено:
искренний бессловесный диалог двух земных существ. Вме-
сто «живого уголка» в школе, вырос мир вымышленной оче-
ловеченной природы.

Больше я Тимура не встречал и ничего о нём не слышал,
но в сердце моём он живёт до сих пор, как верный друг.

Вторым питомцем в доме стала морская свинка Бампуэт.
Пёстрый длинношёрстый редкого окраса парень с бело-чёр-
ным вуалевым хвостом. Это когда я уже стал отцом. Такое
необычное имя зверьку придумал сын, сам. Прижилось. В
этот раз всё прошло благополучно. Питомец достойно про-
жил свой век: спал, наблюдал и невозмутимо сено жевал. Не
знаю, что он чувствовал, но все о нём заботились и люби-
ли, ласково называя Бампуша. Общительный и любопытный
свин. Наблюдать за ним было одно удовольствие. Жил как
мог, по закону формы, в которой воплотился, но когда мы
возвращались домой, приветствовал нас: подпрыгивал, по-
пискивал и грыз прутья клетки.

Мне кажется, зверёк был мистик-филосов, иначе как объ-



 
 
 

яснить его метафизический уход: он просто затих, а я смот-
рел на него и не мог избавиться от ощущения, что внутри
морской свинки открылась потайная дверца, и кто-то вышел.
Нет, не просто вышел, а убедившись, что я проникся этой
мыслью, про потайную дверцу и кого-то внутри. А может его
выпустили, как только он выполнил свою миссию…

На память о Бампуше остался детский рисунок сына,
портрет. В нем воплотилась вся жизнь грызуна и его посла-
ние, которое мемом запечатлелось в моём сознании: эмоцио-
нально черствея, увязая в искусственном рациональном ми-
ре, ты тупо жуёшь своё сено времени в ожидании библей-
ского конца…

Слышал, что животные делают нас лучше? Именно после
знакомства с рыжей собакой по имени Руди, эти слова на-
конец-то наполнились для меня смыслом, стали осознанным
фактом. Очень долго сомневался, нужно ли мне идти на эту
встречу. Решиться не давали смутные предчувствия и неже-
лание будоражить осевшую в памяти горечь разлуки с преж-
ними домашними питомцами.

Встреча предстояла не с конкретным псом, меня пригла-
сили погулять с собакой из приюта для бездомных живот-
ных. О том, что есть такая форма досуга, не знал. Практику-
ется. Думал-думал, решился. Поехали.

Окрестности приюта порадовали свежестью, зеленью и
первыми, вышедшими навстречу солнцу, цветами. Для про-
гулки вывели молодого, с преобладающим рыжим окрасом,



 
 
 

пса. И как-то сразу прицепилась на язык кличка «Рыжий».
И дело отнюдь не в цвете. С первых же минут стало ясно –
непоседа. Точь в точь озорной рыжий-рыжий персонаж дет-
ского мультфильма Антошка – конопатый мальчишка с гал-
чонком на плече.

Как любой, наверное, восьмимесячный собакин, Рыжий
стремился выплеснуть скопившуюся в вольере энергию. Его
от эмоций и впечатлений реально бросало из стороны в сто-
рону. Будучи нормальным молодой кобелём, при встрече со-
родичей он подавал какие-то свои звуковые собачьи сигна-
лы и тянулся к ним. Но не с пеной у рта и злобой в голосе
вырываясь из рук, а с достоинством, позволяя себя сдержи-
вать. Примечательно, что после каждого такого всплеска он
замирал и оглядывался на нас. Зверь будто понимал и це-
нил необходимость компромисса между своими желаниями
и нашей ответственностью.

Рыжий бегал туда-сюда натягивая, но не дёргая поводок,
и вполне себе адекватно реагировал на команды. Исследуя
местность – обнюхивая следы и читая знаки, оставленные
кем-то на земле, пёс не стремился схватить и проглотить что
ни попадя. Для него важен был сам процесс, и что в этом
процессе он не один.

В пору прогулки, по дорогам и тропам ездили на велоси-
педах, квадроциклах, мотоциклах, автомобилях, бродили в
поисках удобных мест рыбаки. Но Рыжему не было до них
никакого дела, он не брыкался и не брехал по пустякам.



 
 
 

А если встречались пары с детьми, которые обращали на
него внимание, Руди приостанавливался и дружелюбно ма-
хал хвостом. И вот, момент настал: случился вовсе потряса-
ющий между нами казус. Гулявший неподалёку с хозяйкой
домашний пудель, с которой Рыжий при встрече «облаял-
ся», вырвался из рук хозяйки и, таща за собой поводок-ру-
летку, побежал к нему. Естественно мы испугались и слег-
ка растерялись. Схватили нашего четвероногого спутника за
ошейник и стали тянуть в сторону, стараясь избежать встре-
чи двух, не понимая как, настроенных друг к другу собра-
тьев! Когда худшее уже казалось неотвратимо, Рыжий стих
и встал как вкопанный, не проявляя более ни капли эмоций.
Приостановилась и собачонка. Потянула носом и отошла в
сторону, влекомая уже призывными возгласами хозяйки.

Основную часть прогулки Рыжий шёл рядом или чуть по-
одаль. Игрался с нами, веточками, палкой, пытался поймать
пастью бабочку, принюхивался и прислушивался к звукам и
крикам птиц на водоёме. Может охотник? – мелькнуло в го-
лове.

Не умею определять породистая ли собака, но порода
в нём есть! Этакая обогащённая благородством красота и
внутренняя ухожесть. Откуда? Гены или признаки разума,
сидящего за покровом собачьей формы. Даже не знаю, смог
бы Руди, умей разговаривать, поведать мне больше, чем сво-
им поведением и отношением. Обладая членораздельной че-
ловеческой речью, я и сам то порой не могу найти общий



 
 
 

язык с братьями по разуму, путаясь в бесконечном множе-
стве значений слов и выражений, закладываемых во фразы
смыслов и подтекстов. Ведь парадокс, чем лучше человек на-
учается говорить, тем меньше в его речи глубины и содер-
жательности, в результате за героем зияет пустота. Недаром
же поиски героя нашего времени закончились для Михаила
Шукшина выводом - демагог. И не знаю, смог бы я понять и
общаться с Рыжим, если бы не было в школе «живого угол-
ка», у меня – опыта общения с животными, а в детстве – хо-
роших реалистичных фильмов с их участием. Странная это
штука, опыт.

Что до имени рыжеватого героя моей истории, о нём мы
узнали уже после прогулки, из учётной карточки собаки…
Руди ему подходит, оно очень древнее, и содержит в себе на-
мёк на вожака. А что значит вожак, это заботливый, внима-
тельный и чуткий член семьи, которому можно довериться.

День подходил к концу. Мы вернули Рыжего в приют и
разъехались по домам. Больше я в приют не возвращался,
поскольку так и не решил для себя, имею ли я право давать
животному надежду, что вдруг его заберут домой, где о нём
будут заботиться, любить и понимать. Где он сможет позна-
вать мир через общение с другими разумными существами.
Вспоминая же свою детскую драму – Тимура, не могу позво-
лить себе безответственность, ведь мы в ответе за тех, кого
приручили. Усложняю, возможно. Вот только в жизни не всё
так просто, особенно с тем, что происходит внутри тебя са-



 
 
 

мого, поэтому история получила неожиданное продолжение.
Как то меня вызвали разобраться с электропроводкой в

клинику для животных. Изучая схему электрощита, я услы-
шал радостные хвалебные женские возгласы в адрес домаш-
него любимца из приёмной ветеринара. И будто током меня
прошибло обращение к питомцу: «Руди», «Рыжий». Остол-
бенев на мгновение, забыв зачем тут нахожусь, я полностью
погрузился в переживания, будто открылась во мне какая-то
потаённая дверца и в мою теперешнюю жизнь ворвался ка-
кой-то персонаж, из прошлого. Переживания, сперва радост-
ные, что это наш Рыжий, что он обрёл-таки дом и семью, но
тут же с ужасом представил, что мы сейчас встретимся и я
вновь испытаю тот, оставивший в моём детском сердце неиз-
гладимый эмоциональный след. А вот выдержит ли сердце?
Обернулся: из приёмной выходила открыто улыбаясь пыш-
ная, с распущенными волосами брюнетка, с довольным ши-
роким лицом и рыжим котом на руках.


