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Аннотация
Бывает так, что мы получили то, что хотели. И заплатили за

это немыслимую цену. Но вдруг – потеряли. И нам говорят: ты
не устоял, ты слаб, плохо боролся. А бывает и наоборот: ты чего-
то очень хотел. Но не достиг. И тогда тебе говорят: ты плохо
желал, ты плохо боролся за своё счастье. И то, и другое нас очень
огорчает. И тогда мы смещаемся в ином направлении.



 
 
 

Александр Кестер
Другой дорогой

Знакомо ли вам состояние между сном и пробуждением?
Именно в этот момент я уловил очертания фразы, глубоко
меня тронувшей когда-то, что сон – это главное утешение
человека. Вот и я, всё чаще пробуждаясь, чувствую неверо-
ятное удовлетворение от встречи с чем-то потаённым внут-
ри меня.

Будильник прилежно пропищал, огласил время и пере-
ключился на радио: «Бабье лето придёт уже на следующей
неделе», – сообщили синоптики. Ветер гоняет пожухлые ли-
стья, они сталкиваются, недовольно шурша, и сбиваются в
кучи. Солнечно, не жарко, но главное – воздух совсем дру-
гой. «Тепло поднимается вверх, разгоняет облака и повыша-
ет атмосферное давление», – объясняют исследователи. По-
этому погода меняется.

Для меня эта пора – нечто особенное: восхитительный
взрыв ароматов и цвета. А ведь это – последний выдох ухо-
дящей поры.

В юности, летом, вместо того, чтобы отдыхать где-нибудь
на зелёной полянке, купаясь в ультрафиолете или умотать
дней на десять к морю, я работал. Всё забросив, обо всех
позабыв. И в жару, и в духоту. Разносил освежающие кок-
тейли, подменял ребят, которые брали отпуска или отгулы.



 
 
 

Обычно в сезон берут наёмников со стороны, на замену или
в помощь, но я предложил отказаться от них, себя предло-
жил. Деньги были нужны. Давно уже заглядывался на куль-
товый смартфон. Когда выпустили новую модель, понял, что
созрел, решил – куплю его. Зачем? Странный вопрос – пре-
стижно! И будет чем отвлечься в дождливое, промозглое
время, осваивая новую «игрушку», как называет мама все
эти технические новшества, радуясь при этом, что дожила до
таких чудес. В годы её молодости и телевизор был редкостью,
а телефон – подавно. Стационарные, дисковые устанавлива-
ли только особо важным персонам: учёным, политикам, во-
енным. И всё? Конечно нет, при чём тут телефон! Шерше
ля фам, как говорят французы, когда мотивация поступков
мужчины неясна – ищите женщину.

Юрка – славный компанейский парень, друг юности. Умел
говорить то, что от него ждут девушки, поэтому пользовался
успехом. Он выглядел серьёзным, основательным и старше
своих лет. Как только представилась возможность, взял кре-
дит, обзавёлся всеми атрибутами успешного человека и хо-
дил щёголем. Ну и что, что до сих пор не вылезает из долгов.
Но её же он добился… Что Светка на него запала, я понял
в ту поездку, на озеро. Они долго сидели вечером у костра,
болтали, а всю обратную дорогу задумчиво отмалчивались,
искоса следя друг за другом. Через неделю мы встретились,
и Юрка как-то невзначай, в сторону обронил: «Хороша Ма-
ша, да не наша». Затем всё как обычно, по сценарию, про-



 
 
 

щальный разговор и это её примеряющее:
– Не злись, пожалуйста, – Светка подсела ближе, взяла ме-

ня под руку и слегка прижалась, – Подумай, что у нас впе-
реди: сидеть вечерами после работы на этой скамейке, жить
в одной квартире с родителями, ездить на работу на Моск-
виче…

Я сжался в комок и почти выкрикнул:
– Так и говори прямо: ездить на отстойной машине и жить

в коммуналке.
– Я так и говорю, – она отстранилась, насупилась и под-

жала губки, – сплошная романтика, а жизнь то идёт. Люди
каждое лето уезжают к морю, на курорт. Чем я хуже?

– Но я же работаю, заработаю, машину со временем поме-
няю, и квартиру справлю, – сказал я и с надеждой посмотрел
на Светку.

– Ты думаешь мне сейчас легко, и я ни о чём не жалею?
Не злись, пожалуйста…

Вскоре они с Юркой поженились.
Похолодало. Свитер, куртка на замок, перчатки. Про-

грел бэху. Выехал. На светофоре направо, вдоль обшарпан-
ных стен машиностроительного завода, мимо вывески «Про-
мышленная и бытовая химия. Оптом и в розницу». Если
прямо, через железнодорожный переезд и на трассу, то через
пятнадцать минут буду на работе.

Еду, район знакомый: первое время после свадьбы друг
юности с женой снимали здесь квартиру. За заводом – парк,



 
 
 

а за парком – жилой район, там их дом. Вдруг меня будто
вожжой! Торможу, сворачиваю, вдоль домов, по узкой улоч-
ке, пересёк дорогу и во двор. Там чудесная детская площад-
ка и скамейка за высокими кустами. Мы со Светой, первой
любовью моей, там часто сидели вечерами. Болтали, целова-
лись, тянули время – не хотелось расставаться.

Остановил машину. «Как я тут оказался? Зачем? Что ме-
ня дёрнуло свернуть?» – недоумевал я. Охватило странное
беспокойство, чувство такое, будто не я управлял собой.

Ладно, пройдусь, коль приехал. Вышел, прошёл вдоль
ограды. Зашёл в калитку. Голые ветки кустарника, скамей-
ка… Память, физическая память, эта чёртова физическая
память. Порыв ветра пробудил пожухлые листья, они недо-
вольно зашикали…Света? Светка! Сидит. На меня смотрит,
улыбается. Телефон в руках, рядом сумочка. Будто и не бы-
ло суматошного рабочего лета, будто и не расставались.

На Светке её любимое пальто. Белый пушистый воротник
– поднят. Струи стекающих на плечи волос укрывает розо-
вая беретка, придавая озорству её взгляда утончённости, а
радостному блеску в глазах – нежности. А эти её ямочки на
щеках всегда отнимали у меня волю и способность мыслить
здраво. Сидит, на меня смотрит, улыбается:

– Звоню, звоню – не отвечаешь. Смотрю, машина во двор
въехала. Ты. Вот так да!

– Дёрнуло что-то…, – подбирал я слова, захотелось ска-
зать что-то приятное, – На наше место потянуло, соскучился.



 
 
 

– Так «что-то дёрнуло» или «соскучился»?
Ох уж эта Светка, и ничего-то от её внимания не ускольз-

нёт.
– Сам не знаю, так захотел, будто должен был это сделать,

со всей непреложностью, как закон, понимаешь… А ты как
тут оказалась?

– Ножками, – рассмеялась Светка, – Почему не отвечал
на звонки?

– Смартфон дома забыл, – ответил, и неожиданно для себя
добавил, – Надоело!

– Стоило тогда из-за этого всё лето пахать, всех друзей
позабыть?

– Не знаю. Думал, что стоило, – и развёл руками.
Мы посидели, поболтали, договорились вечером встре-

титься. Я отвёз её на работу. Сам опоздал, но ничего, день –
будний, до обеда спокойно.

Не успел переодеться, как администратор позвал к теле-
фону.

– Сынок! Слава Богу! На работе говорят – ещё не прие-
хал, а по новостям сообщили, что на переезде авария такая
страшная, – услышал я взволнованный голос мамы.

– Мам, всё хорошо, я в порядке. Я другой дорогой поехал.
Успокаивал её, а про себя думал: «почему-то другой до-

рогой».
– Прости, телефон дома забыл.
– Ты бы звонил почаще, а то как отшельник в своей но-



 
 
 

востройке с видом на море.
– Хорошо. Целую. Мне на смену пора.
Повесил трубку, подвязал чёрный передник, положил в

карман блокнот и ручку. Я не осознал, что именно сказала
мама, что её так взволновало. Больше меня занимало другое:
пока возился, вспоминал как мы со Светкой в детстве учи-
лись читать мысли. Один загадывал и записывал на листо-
чек, для верности, чтобы без обмана. Второй угадывал. Ино-
гда получалось. А ещё я вспомнил ту самую фразу, думы о
который прервал прилежный будильник, что сон – это глав-
ное утешение человека, который испытывает недостаток так-
тильных ощущений, который живёт в воспоминаниях, кото-
рый в мечтах своих компенсирует проблемы реальности. И
чем ближе мы к старости, тем всё больше смещаемся в этом
направлении.

Я накинул салфетку на руку, вышел в зал. Он был пуст.


