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Аннотация
Рай. Или "что взять с собой?" Что осталось от всем известного

стереотипа о рае? Ничего! И что, всё так плохо? Нет. По-моему,
очень даже неплохой вариант.
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Мгновение вечности
Часть 0. Миражи.
Души возносились неспешно, плавно, как тополиный пух

в вечернем воздухе. А если учесть их мягкое мерцание, то
как китайские бумажные фонарики. Фонарики чаще запус-
кают вечером, вверх, в прохладу темнеющего неба, вслед за-
кату, а теперь было светло, тепло, окружающее небо приоб-
рело спокойный насыщенный синий оттенок, готовый поз-
волить сверкнуть сквозь себя первым искоркам звёзд. Но
это был не вечер, не было никакого "внизу", «вверху» и
«вслед». Было ощущение парения и устремления вверх, от
самого этого движения веяло вечностью, бесконечностью,
непрерывностью и уверенностью, что им можно наслаждать-
ся сколько угодно, и даже когда оно окончательно умиротво-
рит и насытит, то его ещё останется бесконечно и не надо-
едливо много. Приветливая бездна, одинаковая во всех на-
правлениях, не давала понять "откуда" и "куда". Миленько,
но чем дальше, тем больше ничего, больше простора и по-
коя. Хотя нет. Ещё тишина. Ни разговоров, ни шума, ни жур-
чания воды, ни даже чертовых сверчков… Но и ни бокала
с вишнёвым коктейлем, ни пейзажей, ни указателей "Конец
населённого пункта Земля", "РАЙ – 2,5км". Тишина – ти-



 
 
 

шиной, а откуда эти мысли? Откуда вообще мысли? У нас
ещё остались мысли? Что это за отдых… с мыслями! Бездна
слегка покачнулась, но как только мысль замерла, то и всё
вокруг снова заполнилось покоем, негой, молчаливым вели-
чием инея, которым любуются не дыша, чтобы не превратить
его из завораживающих искр в бесцветную влагу.

Цель путешествия ещё долго оставалась невидимой, по-
ка, наконец, не возник розоватый рассветный горизонт, воз-
вещавший прибытие на верхний уровень, или, по крайней
мере, прибытие на что-то новое, и это «что-то» было опре-
делённо возвышенное, величественное. «Прибытие» не бы-
ло похоже на подъём в прозрачном лифте, но любое путе-
шествие имеет смысл, если только меняются пейзажи. Этот
пейзаж приглашал ступить на него, манил мягким, светя-
щимся малиновым теплом и бессловесным намеком, что на
этом пути не будет конечного пункта.

Новая группа душ прибыла довольно большая. Конечно,
смотря с чем сравнивать, но 100-150 светящихся изнутри бе-
лых туник, чтобы уж обрисовать себе примерную картину, а
не воображать праздничное шествие целого города или пару
семей на совместном пикнике.

Немного робко и осматриваясь по сторонам, они ступи-
ли на широкое молочно-розовое сияние, ведущее вдаль. Ва-
риантов, как поступить иначе, не предоставлялось, а начи-
нать ВЕЧНОСТЬ с совещания, опроса мнений и голосова-
ния "Идти или не идти?" или "Может, автобус подождём?"



 
 
 

никому не хотелось. Потому просто пошли и… И пошли.
Заскользили, пропуская через себя малиновый туман, неся
в себе ожидание бесконечной череды восторга и удоволь-
ствия. Не было особого удивления, когда навстречу им по-
казались две фигуры. Они были несколько ярче и тоньше,
а в целом такие же, как и новоприбывшие, если не считать
звёздные искорки, остававшиеся на пройденном ими пути.
По всей безысходной логике это были встречающие. Толпа
наконец-то огласилась… Не вздохом, и не возгласами! Они
могли, но не смели. Толпа огласилась всеобщим чувством
облегчения. Наверное, вознесение без провожатого было се-
рьёзной ошибкой в Замысле, потому что единоличная сво-
бода и уединение и тут многих вгоняет в подобие депрес-
сии!) Появление встречающих позволило вновь расслабить-
ся и отдать себя на волю… Нет! Под ответственность кого-то
другого. Вот. Расстояние, тем временем, сокращалось.

Из окружающего безбрежного и необъятного простран-
ства, как из глубин времени, вдруг появился и стал нарастать
отдалённый рокот, как от грозы, когда туча ещё не показа-
лась даже над тонкой полоской леса на горизонте, но испол-
ненные мощи отголоски раскатов уже предвещают величе-
ственные природное зрелище.

Сей гул не встревожил, но всех заинтриговал. Во-первых,
разнообразие. Во-вторых, мысль "Неужто это ОН САМ?".
Стоило столько верить и терпеть, чтобы теперь убедиться,
преклониться, возрадоваться, восхититься, насладиться. И,



 
 
 

хотя все смотрели во все стороны, но никто не понял откуда
именно полукругом выстрелили, сверкнули рельсы и между
группой душ и двумя источающими свет фигурами с грохо-
том остановилась череда вагонеток, наполненных чертями.
Черти шумно суетились и бурлили поверх бортов, а зрители
почувствовали себя посетителями зоопарка, словно забор,
отделяющий их от стада буйволов, вдруг оказался за их спи-
нами. На две светлые фигуры появление эшелона с чертя-
ми впечатления не произвело. Атмосфера наполнилась то-
потом, хихиканьем, толкотнёй, беготнёй… Не рай, а стихий-
ная посадка на пароход при эвакуации города перед лицом
наступающих орд неприятеля или извержения вулкана. Чер-
ти прыгали, бегали вокруг, делили толпу вилами на группы
помельче и расталкивали по вагонеткам.

– Бесплатная экскурсия в ад! Все по вагонеткам! Бесплат-
ная экскурсия!

Из ближайшей вагонетки выскочили ещё два черта, тол-
стый и маленький короткий. Трезубцы вверх, острые хво-
сты, радостные энергичные гримасы… Похоже, отказаться
от экскурсии не представлялось возможным.

– Вы всё увидите сами, и даже сможете попробовать! Две-
ри закрываются!

"Двери", то есть огромная чугунная заслонка от доменной
печи на ржавых болтах, резанула души характерным скри-
пящим визгом, оглушительно лязгнула на весь небосвод, и
вагонетки покатились.



 
 
 

– Я Кока, а это – Коц. У всех чертей имена на "К", – по-
делился толстый Кока ценной и такой долгожданной инфор-
мацией. – Я ваш гид на ближайшие две тысячи лет.

При этой цифре одни души стали обморочно стекать на
дно вагонетки, другие попытались рвануться через борт, но
рельсы, закрученные как аттракцион в парке, утрясли всех
обратно.

– Всё, что вас интересовало, но о чем вы боялись спро-
сить… – не унимался Кока, сыпавший журналистскими
«штампами», как коза «горохом».

Вагонетки летели вперёд. Нет. Не вниз, как вы, возможно,
подумали. Души, приговорённые к бесплатному созерцанию
Пекла, придавленные таким оборотом, озирались по сторо-
нам, то и дело возвращаясь взглядом к двум своим новым
сопровождающим. Две светлые туники позади таяли как ма-
яки в тумане, без тени сочувствия или успокоительного на-
путствия.

– Что, те двое выглядели лучше? – весело и с ехидцей по-
интересовался Кока. – Успеете ещё. Две тысячи лет по срав-
нению с Вечностью… Да и чего там ловить в этом раю? Могу
поспорить, все готовились валяться на золотистой травке, на
облаке, поплевывать вниз, отоспаться… Что там ещё? Да в
общем больше почти ничего. Рассказать вам немного о рае?

Публика оживилась. Скорее ожила. Оправилась от шока.
– К сведению: рай – это только то, на что способна ваша



 
 
 

фантазия, а с ней обычно всё плохо, как со сценариями в
порнографии. Антураж ничего так, а сценариев – во! Тут Ко-
ка выставил в сторону слушателей свой трезубец и помахал
им из стороны в сторону.

– Ну может быть чуть больше, – смягчился он, с улыб-
кой добавляя к трем зубьям острый кончик своего хвоста,
по форме как классический гарпун. – С мечтами, у кого они
были, немного лучше, но мечты – обычно это то, за что к
нам едут не на экскурсию. С хобби полный облом. Вот, ты
– кто? Электрик? С электричеством в раю полный порядок.
Никаких схем и проводов. А хобби – фотограф. Ну разве это
хобби? О чем ни подумаешь – вот оно, снимай. А кому по-
казывать? Кому ты там нужен со своими шедеврами? А кри-
тики тоже все у нас.

В этом месте Коц отложил инструмент, подсел к пасса-
жиру-электрику-фотографу, вытянул лапу вперёд и щелк-
нул пальцами, имитируя щелчок камеры. В воздухе возник-
ла фотография 18х23 дюйма – двойной портрет Коца и са-
вана-фотографа. Коц черкнул кончиком хвоста имена в углу
фото, смачно проткнул фото хвостом и с видом весёлого за-
говорщика спросил: "Пошлём твоим на Землю?"

На эту шутку раздался дружный, скрипучий как ржавая
консервная банка, ржач чертей из соседних вагонов. Души
тихо давились подобием смеха, но сдерживались как могли.

– Расскажите лучше, как там… у вас… – вышла из комы
молчания одна из душ. Остальные тут же невидимо раздели-



 
 
 

лись на две разно мыслящие половины в ожидании, что бу-
дет результатом такой смелости.

– Ё! Кац мара ыц! – живо откликнулся Коц. – А как вы ду-
маете? Ад, в принципе, более разнообразный и проработан-
ный. Там не надо ничего воображать. Он такой, какой есть.
Поваляетесь в раю брюхом вверх лет пятьсот – ещё сами к
нам запроситесь. Может, прямо сейчас? По рукам?

Тут Коц подскочил к спрашивавшему и цепко сжал ког-
тистой лапкой край мантии. После рывка души в сторону на
мантии осталась помятость и угольно-пыльное пятно с печа-
тью ада.

– Не ссы! Это ещё не контракт. Сейчас приедем – мы тебя
простирнём. Вы нам и не особо нужны. Сидеть!

Встряска общением сподвигла на вопрос ещё одного
участника. Он, видимо, хотел перевести разговор из риско-
ванного практического русла в менее провоцирующее, вроде
невинного любопытства.

– А на Земле вас кто-нибудь видел? По-настоящему…
– А-а… Нет. Мы не выскакиваем из бутылей с самого-

ном. – ответил Кока, скрещивая ноги и готовясь к интерес-
ной беседе.

– А почему вы такие же, как вас там рисовали? Это тоже
наше воображение?

– Мы на самом деле такие. Там просто угадали. Если взять
вас, ваших предков и тараканов в ваших головах, всё пере-
множить – мотылёк должен был получиться что ли? Вот ка-



 
 
 

кой ОН – ни фига никто не угадал.
– А если перейти в ад – это уже навсегда? – раздался во-

прос из-за спины Кока, и Кока вдруг стал серьёзным. Он
неторопливо обернулся, посмотрел на «любопытного №3" за
всю поездку, и размеренно приказал:

– Коцик! А ну-ка нацарапай этому пассажиру пару грехов
типа торгашества…

Коцик вскочил на борт вагонетки, раскинул лапы в сторо-
ны и …

– Баруууккааа!!!
Над вагонеткой сгустилось серое крылатое облачко, по-

том, начиная с середины закрутилось и раскрылось. Сквозь
остаточную его пелену проступили страницы открытой кни-
ги. Перелистнув несколько страниц, заполненных рядами
вертикальных палочек, нашел свободное место и два раза
скрябнул своим инструментом.

Все обернулись на шелест, с которым душа сползла на дно
вагонетки. Кока поддел её на вилы и положил обратно на
скамейку.

– Ну, получилось шесть, а не два… Гы-гык! – икнул он.
Облако унесло вдаль встречным ветром. Стук колёс пре-

кратился.
– Ну?… Мне разгружать, или сами разгрузитесь? – с мяу-

кающим вьетнамским акцентом визгнул Коц, беря трезубец
наперевес. От внезапной остановки все окоченели и даже не
смотрели по сторонам.Вагонетки окружила клокочущая сте-



 
 
 

на живой черной массы, из которой светились сотни пар глаз
и торчали сотни две трезубцев поменьше.

– Экскурсия! – пояснил Кока, и энтузиазм персонала вок-
зала перекинулся на своё прежнее занятие. Вдоль перрона
по другим путям двигались такие же вагонетки с углем. Пу-
ти закруглялись, вагонетки опрокидывались в центр гигант-
ской воронки, куда уголь и засасывался вместе с пылью. Не
смотря на пыльный груз, везде было чисто, прохладно и све-
жо. Практичный темно-серый цвет, типичная вокзальная ар-
хитектура, но непостижимые, необозримые размеры. Вокзал
не стоял на плоскости. Поэтому и рельсы и стены не уходили
прямо вверх или в горизонт. Вокзальная площадь сворачи-
валась в спираль как улитка и устремлялась неизвестно куда.
Всё происходило внутри этой улитки.

–  Строицца!!  – раскатисто, по-сержантски скомандовал
Кока. – После буфета – осмотр достопримечательностей, му-
зей Почётных грешников, пробные мучения… Совершенно
безопасные и развлекательные! Групповое фото и убытие об-
ратно к местам Вечной скуки.

– А 2000 лет?..
– Это шутка была!
Часть 1. Тьма.
– Где я?
– В раю. – ответил из непроглядной темноты голос, похо-

жий на мой собственный.
– А почему так темно?



 
 
 

– А что ты принёс с собой?
Голос звучал не со стороны, а то ли в затылок, то ли со

всех сторон сразу. Тёмная пустота обволакивала, как непро-
зрачная вакуумная упаковка. Хотелось открыть глаза и уви-
деть хотя бы свои руки. Но не было ничего. Прошлое за спи-
ной захлопнулось с тяжелым, звенящим эхо. Теперь он по-
чти стихло. Почти – потому что оно ещё продолжало звучать
слабым отголоском в памяти, как контузия, а лицо уперлось
в тупик темной пустоты и беспомощности.

– Я в раю?
– Да.
Голос прекрасно держал паузы, как невидимый шахма-

тист, играющий против меня. Только в отличие от него я не
мог сделать ни одного осмысленного хода. Чем ходить? Ку-
да? Голос, однако, и не раздражал. Таким голосом, навер-
ное, каждый разговаривает внутри себя, когда хочется пого-
ворить с самим собой, повторить понравившуюся фразу.

– А почему так темно?
– А что ты принёс с собой? – опять повторился вопрос.
– Не знаю. Я не знаю, что я есть теперь сам.
Я попытался почувствовать, нащупать хоть что-то, что

может иметь принадлежность ко мне, чтобы сгрести это в
комок и обозначить его своим «я», но не нашел ничего ощу-
тимого, как и ничего подходящего на роль определения сво-
ему текущему состоянию, потому что мне просто нечем бы-
ло это оценить.



 
 
 

– Ты – память, ты – мысль. И это единственное, что ты
есть. Включи мысль!

– Мысль озаряет! – вырвалось откуда-то из отдалённого
уголка моего сознания. Этот робкий спасательный круг про-
летел мимо тусклым метеором и тоже погас. Что же дальше?

– Верно. Здесь всё логично.
Но голос не продолжил объяснений. Ход был за мной. Но

какой?
Я подумал о свете. Этот свет, слабый, как от спички, смог

бы озарить мои руки, если бы они у меня были, но их тоже
не было, и эта искра так же угасла навсегда. Это угасание
вырвалось из меня неожиданным вопросом, как воспомина-
ние, как взгляд назад:

– Как я… Как закончилась моя… Как я умер?
– Это не сохраняется. – мягко и безапелляционно отрезал

голос. – И умер не ты, а только часть тебя. И вряд ли самая
ценная. Это ещё предстоит понять.

– Спасибо. Значит и не умер. Так это здесь называется.
Умеешь успокоить и ободрить.

– Тогда продолжай думать. Все этим занимались в жизни,
но почему-то считали жизнью возможность двигать ногами,
руками, спать, есть, пить, болеть и всё такое прочее. Что-
нибудь серьёзно изменилось? Да. Снят ряд ограничений и
осложнений. Если всё ещё считаешь, что умер, то замри и не
думай, не двигайся, придурок!

Последнее слово просто обожгло сознание. Это было уже



 
 
 

совсем ново. Голос, как строгий родитель, давал понять, кто
тут кто, а кто на правах новорожденного. Ладно…

Я снова попробовал сгустить мысль до чего-то ощутимо-
го.

– Ты думаешь слабо и бесцельно. Подумать и захотеть – не
одно и то же. – подсказал голос, но подсказка не показалась
похожей на ясную инструкцию. Значит, надо подумать об ис-
точнике света и ощутить свет… Но снова ничего не измени-
лось. Я хочу, чтобы был свет! – сказал я себе уже уверенно
и почти грозно. Темнота. В мыслях начались отчаянные по-
пытки выделить, выжать, сгустить из темноты искру света,
хотя бы белую точку, но сначала получился только слабый
серый туман, дымка. Может надо что-то изменить не вокруг,
а в самом сознании?

– Пусть будет свет!
Новым усилием воли я сжал серый туман своей неуверен-

ности, от чего тот стал ярче и в следующее мгновение слабо
озаренное Ничто разделилось на свет и тьму, пустую тьму,
пожиравшую созданный свет с ненасытной жадностью. Свет
уходил в темноту, не встречая препятствий и растворялся в
ней. Но теперь свет был рядом со мной, маленькая, белая, хо-
лодная звезда в черном беззвёздном космосе. Слабые очер-
тания моих рук протянулись к ней. Какое безумие поглоти-
ло меня? Когда закончится этот сон? Хотелось уже схватить
эту белую звёздочку, обжечься и проснуться с огромными,
стекающими по лицу каплями ночного пота, обругаться на



 
 
 

себя и свою затекшую до омерзительной колкости руку или
ногу, побороть головокружение, умыться и всё забыть.

Звезда казалась очень близкой, на расстоянии вытянутой
руки, но когда я попытался двинуться навстречу ей, то ока-
залось, что долететь и дотянуться до неё не просто. Прежние
представления о скорости и расстояниях здесь не работали.
Не было ни точек отсчета, ни масштаба. Можно было дви-
гаться с бесконечной скоростью, но при этом оставаться на
месте. Я и белая звезда. Мы висели, плавали в черной бес-
конечной темноте. Я представил себе движение вперёд.

Белая звёздочка неохотно, медленно двинулась мне на-
встречу, постепенно вырастая до размера виноградины,
грецкого ореха, потом яблока, но всё ещё оставаясь далёкой,
не давая никаких представлений о своих свойствах и насто-
ящих размерах. Мне показалось, что вечность не намного
лучше бесконечности. Вечность – это отсутствие времени.
И нет разницы, век или мгновение. Бессмертие доисториче-
ской рыбы, оставившей свой скелет в толще меловых отло-
жений.

Мы долго и плавно сближались, а она беззвучно росла и
росла, оставаясь холодной. Но, несмотря на её холодность,
я всё ещё опасался сгореть в лучах созданного мной света.
Мысль вернулась к началу, в котором я был в темноте и пу-
стоте. Что мне терять? Я – ничто, и вокруг ничего. Будь что
будет. Завораживающее изменение пропорций пространства
и масштаба продолжалось. Звезда увеличилась. Её белая по-



 
 
 

верхность уже была как белая светящаяся стена передо мной.
Ещё немного, и соприкосновение произошло. Стена медлен-
но поглотила меня. Но ни тепла, ни холода я не почувство-
вал. Я очутился внутри света.

Всё изменилось с точностью до наоборот. Теперь свет был
бесконечен и настолько же пуст, как ранее темнота. Точ-
но так же, когда закрываешь глаза и поворачиваешь лицо
к солнцу, взгляд закрытых глаз заполнен красным светом
сквозь веки, но больше ничего невозможно увидеть в этом
красном свете.

Что дальше? Теперь мне придётся создавать крупицу
тьмы в этой белой бесконечности, или что? Не знаю!!! Но
белый свет тоже не ответил мне ни эхом, ни колыханием, ни
дуновением.

– Здесь есть вообще что-нибудь? Или кто-нибудь? – спро-
сил я.

Голос с готовностью снова ответил мне.
– Рай – это то, что ты принёс с собой. Это первое. – сухо

проинформировал он. Его звучание, надо заметить, немно-
го изменилось, но явно не в лучшую сторону: слишком уж
официально. Нисколько не обидно, но сказал он это как-то
автоматически, юридически безжизненно, как говорят сон-
ные нотариусы. Так же бубнят свои лекции по математике
старые усталые профессора, борясь с собственной немощью
и молчанием аудитории, занятой своими делами, или меха-
нический голос, объявляющий остановки.



 
 
 

– Второе: рай – это не социум. Ты здесь один, так задумано
и этого достаточно. Третье – обращайся со своими мыслями
разумно. Число предупреждений ограничено.

– Чёрт! – полыхнуло что-то во мне теперь даже совсем
не белым светом. Клянусь, если бы у меня были зубы, я бы
услышал их скрежет! – А колючей проволоки нет? Еда два
раза в день? Сколько у меня предупреждений, и кто Ты?

– А есть ли смысл ВСЁ это знать?
Голос негромко, но очень отчетливо проставил акцент на

слово "всё", и одно это ударение говорило о большем, чем
целая объяснительная речь. Однако, он продолжил.

– Здесь нет ни еды, ни дня, ни ночи, ни сна. Здесь нет и
не будет никого, кроме тебя. Тебе выдаётся одна Вечность и
одна Бесконечность.

Далее… Если бы предупреждений было три, и ты бы знал
об этом (здесь голос сделал очень короткую паузу, но такую,
что можно было почти увидеть подобие бесплотной издева-
тельской улыбки), тем скорее ты бы израсходовал два из них.
Если бы их было 9 – тем скорее бы осталось неизрасходован-
ным одно, последнее… Теперь принцип тебе понятен. И уж
конечно, предупреждений не могло быть 27, 108, 90000....
Смысл теряется окончательно. В тебе читается досада, что
ты не знал и не мог догадаться об этом заранее. Ты ощуща-
ешь себя взрослым новорожденным, попавшим в незнако-
мое место. Ты не знаешь ничего о себе, не умеешь пользо-
ваться тем, что имеешь, хотя ты на самом деле не совсем



 
 
 

"ничто", и кое-что у тебя есть. Этого могло быть и больше,
но теперь это уже поздно обсуждать.

– Кто Ты? – настойчиво повторил я, уже без всякой сдер-
жанности, нажимая на каждое слово, как на карандаш, кото-
рый и так уже рвал бумагу своим острым грифелем. Похо-
же, если рай обращается со мной, как с задержанным, то и я
имею право хотя бы знать правила. Или свои права.

– Я – это ты. – неожиданно коротко прозвучал ответ. Ка-
рандаш моей мысли издал сухой треск и так и застыл сло-
манным в воображаемой руке.

– То есть?
– Я часть твоей памяти. И это вполне логично совпадает

с моим предыдущим заявлением, что ты тут один. Иначе бы
выходило, что я солгал.

– Те самые неиспользуемые девяносто с чем-то процентов
мозга?

– Не совсем. И мозг тут тоже уже ни при чем. Я нечто
вроде встроенного руководства пользователя к тебе самому.

– И много там в этом руководстве записано?
– Много. Много из того, что касается тебя. но не "вооб-

ще всё", конечно. Три первые правила ты принял. Это не все
правила, но и не все ты можешь узнать единовременно, сра-
зу.

– Встроенное руководство!… Иметь бы доступ раньше,
может быть не потребовалось бы тратить полжизни на учёбу,
ошибки и приобретение опыта, оплачивая его временем, а



 
 
 

порой и суставами пальцев.
– Генетическое наследование знаний и жизненного опы-

та не доступно для цивилизаций вашего типа. Вы даже свои
сны обычно не помните утром. Твои следующие два вопроса
"Почему?" и "Кому доступно?". Так?

– Да.
– Есть вопросы, на которые я не могу ответить. Но сна-

чала по поводу правил. Правила здесь – они и есть, и их, в
общем-то, нет. Всё устроено так, что ты не можешь ничего
нарушить, то есть если чего-то нельзя, то ты и не можешь
это сделать. Логично? Удобно. Нет риска ничего серьёзно
нарушить. Но лучше их знать. В бесконечности и вечности
всё же есть неопределённость. Ты здесь не просто так. Ты не
можешь изменить глобальные правила, но можешь выбрать
не лучший путь. Это уже в твоих интересах. Это довольно
действенная стимуляция исследователя. Что найдёшь – всё
твоё. Ошибёшься – можешь и пожалеть. Тебе снова придёт-
ся добывать опыт. Правда, теперь без потерь времени. Его
здесь нет. И бесплатно. Тебе больше почти нечего терять. Но
это «почти» и есть всё то, что ты есть.

Теперь по поводу цивилизаций и "кому доступно". Пожа-
луйста!

Хоть здесь и не университет, но почему бы его не создать
и не окончить! Наследование опыта доступно, например, му-
равьям, грибам, растениям, даже в какой-то степени и выс-
шим млекопитающим. И ещё много кому. Черви, медузы,



 
 
 

бактерии, … Об инстинктах ты в курсе, хотя и поверхностно.
– Растения? Жизненный опыт у растений?
– Почему нет! Ты не оценил слова "для цивилизаций ва-

шего типа", но ты можешь понимать эти оттенки. Придётся
напрячься и начать думать свободнее и глубже. Ты принадле-
жал к одной из множества цивилизаций, совокупность кото-
рых считал одной. Начинай получать удовольствие от пони-
мания, от мысли, от смысла. А там, может быть, и до осмыс-
ления замысла дойдёшь.

– Смысл.. мысль… Что я могу создать, и как?
– Всё, что угодно.
– Даже свою прошлую жизнь?
– Да, если захочешь,и если найдёшь в этом занятии смысл.
– А ещё?
– Не знаю. Зависит только от твоей фантазии.
– Фантазии? Так то, что было до темноты – это тоже было

на самом деле? Один из чертей тоже говорил о фантазии.
– На самом деле никакого самого дела нет. Есть ты. Ты –

это твоя память. Твоя память – это конструктор, из которо-
го ты можешь создавать всё, что заблагорассудится. Желаю
успеха!

И голос умолк. Я попробовал обратиться к нему, но не
получил отзыва. Моё встроенное «руководство пользовате-
ля» оказалось тоже с характером. Но, наверняка оно следит
за мной, и отвечает, когда в этом есть особая необходимость.
А может… Во всяком случае, я опять был один, как и бы-



 
 
 

ло указано в лицензии на Вечность. Постоянный спутник и
собеседник мне не положен. Ну и пусть так! Я задумался.
Может, на мгновение, может на несколько тысяч лет. Какая
теперь разница! Я мысленно развернулся к багажу своей па-
мяти и начал разбираться со своими воспоминаниями и что
я могу с ними сделать. Или чего я хочу. попробовать насе-
лить это пространство миллиардами людей, нарисовать ма-
терики, пляжи, назначить свои правила и пуститься в самое
отвязанное путешествие, какое не пришло бы в голову ни
одному туристу даже с неограниченным бюджетом? Мир по
моим правилам… Заманчиво. Но куда меня это приведёт?
Через какой-нибудь триллион лет мне надоедят пляжи, кра-
сотки, межзвёздные путешествия. Через два триллиона, ко-
гда я исчерпаю свою фантазию созданием миров, форм жиз-
ни и невозможными явлениями природы, я начну войны и
катастрофы? Создам ад?

Но ад начался с самого начала. И имя ему было Неисчер-
паемость. И Бессмыслие. Где-то позади, за гранью бесконеч-
ности, осталась Земля. Может быть, там прошли миллионы
лет, её обожгли солнечные вспышки, или новые войны, па-
дения астероидов, океан снова кишел первобытным планк-
тоном или мегалодонами, или там уже жила супер-цивили-
зация, освоившая пространство на сотни световых лет во-
круг, и обустроившая умильный музей, рассказывающий о
её прошлом. А может быть, там всё застыло в ожидании мо-
его возвращения. А я был здесь, создавал из пустоты и своих



 
 
 

воспоминаний новую реальность, похожую на мои прошлые
сны, наслаждался всемогуществом и отсутствием времени,
которое так торопило меня раньше. Теперь было иначе. Вре-
мя нисколько не мешало мне своим неотвратимым ходом
и неизбежностью наступления какого-то нового «крайнего
срока», новой финальной черты. Но ад бесконечности подав-
лял. Что вы знаете о бесконечности? Она бесконечна – это
почти ничего не сказать. Когда ты находишься в бесконечно-
сти, нет смысла в движении, нет никаких точек отсчета. Ты
можешь лететь куда угодно с любой мыслимой и немысли-
мой скоростью, но это равносильно тому, что ты остаёшься в
неподвижности. Ты ни к чему не в состоянии приблизиться.
В бесконечности ты можешь сколько угодно увеличиваться
в размерах, хоть до размеров сверх-галактик, но при этом
чувствуешь себя в сравнении с бесконечностью ничтожным
атомом.

Я терзал и терзал свою память, напрягал фантазию, со-
здавал и рушил. У меня хорошая память! Она впитала так
много слов, мыслей и фантазий, столько желаний! И я про-
жил здесь тысячи тысяч разных старых и новых жизней. Я
прожил жизнь желудя, впитав соки земли. Я вырос в высо-
кий дуб, чувствовал движение соков вверх по стволу весной,
прожил обезвоживание осени. Я расставлял в стороны паль-
цы своих ветвей, а ветер трепал шевелюру листвы. Я заслу-
шивался музыкой шума ветра в листве. Я был атомом уг-
лерода, прикованным как Прометей к кристаллической ре-



 
 
 

шетке алмаза, был ленивым и задумчивым осьминогом, ста-
ей вольных дельфинов или касаток. Я прожил всё, что бы-
ло возможным прожить в прошлом и будущем, от доисто-
рического кольчатого червя на дне мелового моря до кванта
света, несущегося меж галактик, уже не помнящего что его
породило и устремлённого в бесконечность космоса. Я был
всем и вся. Что я ещё упустил и не попробовал? Я найду это.
У меня есть Вечность и Бесконечность. Некуда спешить. Че-
реда созданных мной миров дала мне какое-то насыщение,
зрелище, но ничего не добавила к моей памяти. Как будто
всё это было во мне всегда. Я перечитал книгу своей памяти
и передумал в ней всё ,что было возможно. Чего у меня нет,
так это цели. Мне ещё не понятно, какой смысл в том, что
я творю, потому что сотворённое мной исчезает. В этом бы-
ла та самая ложка дёгтя. Всё отчетливее вырисовывалось то,
что память моя не так бесконечна, и когда в ней создавалось
что-то слишком громоздкое и сложное, то что-то созданное
ранее исчезало.

И всё ещё не было новой цели. И чем дальше я строил,
тем больше рушилось позади.

Как собрать эту головоломку, в которой так много всего,
так много возможностей, но нет результата, которого нужно
достигнуть. Этот результат – смысл моего пребывания здесь.
Смысл, как высшая цель, манит к себе, но, возможно, для его
достижения нужно разрушить то, что я имею сейчас. А хочу
ли я этого? Стоит ли эта цель дороже того, что я получил



 
 
 

и имею? Желанная Вечность и такая удобная Бесконечность
– чего вы хотите от меня? Но ни вечность, ни адская беско-
нечность не отвечали мне. Я вспомнил о голосе, к которому
уже не обращался настолько давно, что почти забыл о нём.
Пора бы сделать новый шаг.

Часть 2. Безумие.
– Где остальные? – отправил я волну своего голоса в пу-

стоту. Кругом снова была пустота. Я погрузился в покой и
последние созданные мной миры растаяли.

Голос спокойно ответил мне в затылок:

– В таких же мирах, вероятно.
– А те, кто… не успел накопить жизненного опыта и на-

полнить память…
– Дети… Не волнуйся о них.

–  Но почему исчезает всё, что я создаю? У меня уже
неплохо получается.

– А ты ещё ничего не создал. Любование песком, пересы-
паемым из ладони в ладонь ничего не добавляет к самому
песку.

– Но ты говорил… Я начал создавать, я вкладывал в это
усилия.

– Твои усилия – ещё более абстрактная вещь, чем твоя па-
мять. В слове «создавать» есть слово «давать», но ты только
в начале пути.



 
 
 

– Черт побери! В начале! Кому или чему я тут могу что
дать, чтобы что-то создать? Я уже, кажется, создал боль и
ярость, и почти готов создать ад. Что я ещё могу сделать?

– Попробуй!
Что прозвучало в этом «Попробуй!». Странная смесь

предложения, предупреждения, издёвки. Моя мысль уже
много раз испытывала ощущения, похожие на мучения, но
от буквального создания ада и разрушений меня что-то все-
гда останавливало. Всерьёз ли это предложение голоса?

Я уже давно привык к тому, что мысль, сбросившая око-
вы тела, легко принимает любые формы и образы. По свое-
му настроению я менял эти состояния и воплощения легко,
как герои мультфильмов. Хотя нет. Персонажи сказок давно
остались далеко позади. Мои метаморфозы отражали каж-
дое колыхание мысли. Теперь, когда клокочущие мысли за-
ставляли гудеть сознание и видеть перед собой сжимающие-
ся кулаки, я видел их, но не кровь выступила из под ногтей,
а нечто черное, как нефть, и тяжелое, как ртуть.

Тёмные мысли, как наэлектризованная, липкая угольная
пыль, застилала взгляд, портила мои творения.

Тогда и возникло Зеркало.

Овальное напольное зеркало.
В его поверхности отражалась непроницаемая тёмная пу-

стота. Та самая темнота, которая теперь сгущалась за спи-
ной и вокруг. Её комки становились всё ощутимее и плотнее,



 
 
 

касались меня и кажется хотели что-то оторвать. Сопротив-
ляться им было всё сложнее. Тёмная липкая тьма поглощала
меня и последнее, что мне удалось увидеть, бросив взгляд на
зеркало, силуэт, проступивший на стекле: мокрый черный
мех, смотревший на меня маленькими глазками. Тонкий, за-
острённый хвост и торчащий из-за спины… трезубец.

– Я? Это я?
Впервые за всё время возникло ощущение такого испепе-

ляющего жара изнутри. Как когда-то ранее, когда я пытался
создать свою первую звезду, первый комочек белого света,
теперь внутри меня снова зарождался свет, но горячий, го-
товый к взрыву невозможной силы.

– Не-е-е-т!
И термоядерный пожар заполнил бесконечное. Мысли и

всё созданное мной корчилось в нём, как старые горящие
фотографии. Искорки пожирали изображения, слова и чув-
ства, оставляя за собой хрупкий пепел. Снова возвращалась
прохлада и пустота. Я всё ещё осознавал себя в ней, но осы-
панный сажей. Растерянность и ярость были запахом этой
новой темноты. Зеркало исчезло. Как оно появилось? Я не
создавал его и не было ни одной мысли о зеркалах. Было ли
это предупреждение? Может быть. Но ответом этой мысли
было нестерпимое и протестное «Что мне терять?».

Но я достиг какого-то изменения. Зеркало возникло не по
моей воле. По крайней мере, явно я его не желал. Какая си-
ла извне показала его мне и зачем? Не иначе, как в ответ на



 
 
 

мою ярость. Значит, предупреждение. Что дальше. Успоко-
иться ещё на одну-две вечности, или бунтовать и прорывать-
ся дальше? Вот только ставки тут принимаются по одному
правилу: игра сразу на всё. Или ва-банк, или неподвижность
и смирение.

Мысль о смирении, несмотря на всю её радужную ком-
фортабельность, отдавала спокойствием замороженного по-
луфабриката в холодильнике. Или шаг вперёд, в неизвест-
ность, или ещё вечность на этом же месте?

Шаг!
Бесконечность покачнулась и вдали показалось круглое

оранжевое свечение. До этого пространство было одинако-
вым в любом направлении. Теперь оранжевое направление
казалось низом. Сближение, похожее на падение, ускорялось
и детали оранжевого диска становились отчетливее. Состав-
ленный из оранжевых подвижных ромбов глаз попеременно
щурился и расширял зрачок. К нему и тянуло, и было понят-
но, что скоро всё чем-то закончится.

Всё закончилось короткой вспышкой света.

Часть 3. Глаз дракона.

Сознание вернулось неожиданно. Прошел ли только миг,
или ещё одна вечность – как это понять здесь, где нет вре-
мени? Если бы у меня было тело, я сейчас выглядел сидя-
щим, поджав колени к лицу, комком плоти, пытающейся со-



 
 
 

хранить тепло. Но тела не было, а ощущение было, и именно
такое.

– Где я?
– По ту сторону.
– По ту сторону рая?
– По тут сторону глаза дракона.
– А есть разница?
– Есть нюанс: в ад отправилась часть тебя. Последнее тём-

ное, что было в твоей памяти.
– Часть меня в аду?
– Уже нет. Тёмное сгорает и даёт свет. Просто свет.
Чувство одиночества усилилось и обрело новый оттенок.

Быть одному – в этом не было ничего особенно непреодо-
лимого, но теперь одиночество означало неподвижность, от-
сутствие цели. Чего-то я достиг, но насколько я продвинул-
ся? Я истощил свою фантазию на том этапе, который про-
шел. У меня больше не было желаний. Но если это не конец
пути, значит возможно ещё какое-то продолжение. Я Робин-
зон на необитаемом острове, искра во вселенной одиноче-
ства, но раз времени нет и можно думать сколько угодно, то
нет смысла возвращаться к поиску способа погасить эту ис-
кру. Пусть светится и тлеет в темноте, пока не придёт идея.

– Приемлемо. – с прохладным участием одобрил голос.
– Ты подслушиваешь меня постоянно?
– Я часть тебя. Я вижу твои мысли, но не управляю тобой.
Темнота сменилась ощущением света, тепла, шумом волн



 
 
 

и песка под щекой. Я открыл глаза. Я впервые их открыл не
мысленно, а как бы на самом деле. Навалилось множество
ощущений: и тяжесть, и ощущение плоти, движение тёплого
воздуха, запах водорослей, колкие песчинки на ладонях. Я
не упускал такие детали и при постройке моих миров ранее,
но теперь это всё возникло само. Слабость. Её я ещё не ис-
пытывал здесь. Была беспомощность в тёмной невесомости,
но не слабость. Когда я начал творить – это были лёгкость
и всемогущество. Теперь слабость. И голод. Мне придётся
искать растительную пищу, или охотиться? Убивать? Добы-
вать огонь?

Попробовать подавить чувство голода?
Я продолжал лежать на песке. Тень пальмы лениво при-

ближалась ко мне по песку. Не хочу двигаться. Пусть она са-
ма дойдёт до меня. Пусть голод потерпит, и посмотрим, как
он поведёт себя дальше, так и будет тихо скулить, или обна-
жит зубы.

Из кучки водорослей на берегу появился краб и часто
останавливаясь побрел вдоль линии прибоя. Кто создал его
и этот берег? Если я, то …

Мысль шевельнулась снова и в нескольких шагах от меня
появились торчащие из песка напольные часы.

Я решил не трогаться с места. Слушал волны, ветер, паль-
мы и чаек. Сколько я смогу ждать? Это было основным во-
просом. Это и должно было дать ответ. Можно было бы об-
ратиться к голосу и послушать его непонятную ерунду, на-



 
 
 

меки. Может он и сейчас слышит мои мысли. Но я не спра-
шиваю, а он не вмешивается. Ну и пусть молчит. Сейчас не
до него. Что-то изменилось. Новый мир возник легко. Я хочу
знать, растает ли он и исчезнет, если я не буду удерживать
его в сознании.

Тень пальмы подошла ко мне, описывая полукруг, и про-
шла мимо. Стрелки часов остались неподвижными. Но ча-
сы, каким бы ни было их происхождение, только механизм
для измерения отрезков времени. Они не доказывают ни
наличие времени, ни скорость течения времени, ни его от-
сутствие. Чего я хочу дождаться? Ночь должна наступить,
дождь может пойти и закончиться, пальмы могу высохнуть,
упасть или вырасти. Этого мало. Что ещё может выдать на-
личие времени?

Ответ пока был только один: что-то должно измениться
или исчезнуть. Например, я.

Часть 4. Афина.
Афина задумалась. Одежды ниспадали медленными, мяг-

ким складками, сандалии отмеряли неторопливые шаги по
крупному песку. Её ответы сдерживались не трудностью во-
проса, а деликатностью объяснения. Меня завораживала эта
божественная этика, насыщенная немногословность. Сло-
весное излишество подобно слишком разбавленному чаю.
Она ни разу не посмотрела на меня. Я никогда не узнаю це-
ну этому взгляду, но и животные не смотрят просто так в
глаза друг другу, как и враг врагу. Но одной лишь близости,



 
 
 

нахождения рядом и уделённого внимания было более чем
довольно. Она смотрела прямо в даль заката, но казалось ви-
дела всё вокруг, в глубину себя и в оба направления време-
ни. Наконец её профиль осветила мимолётная улыбка и, не
поворачивая головы, она ответила. И это были не слова, а
казалось, за время молчания и размышления была написана
мелодия этого ответа. Так совершенно и стройно прозвучал
голос, где каждое ударение и паузы дышали гармонией.

– Не огонь священный похитил Прометей, а искру мысли.
Огонь, ум, знания, разум, мудрость… Каждое из этих слов
есть пламя, своенравное, различное, в каждом свой смысл.
И каждому из них есть своё время. Прометей лишь поторо-
пился со своим даром, потому несвоевременный дар оказал-
ся троянским. Сможешь ли ты различить их?

– Знания – это факты, сведения, события.
– Да, но констатированные тем, кто с ними соприкоснул-

ся. Никто не может увидеть больше, чем он в состоянии по-
нять. Мираж, принятый за оазис – факт это, или заблужде-
ние?

– Конечно, заблуждение.
– Солнце, заходящее за горизонт – факт, или иллюзия?

Почти факт, но не истина. Совершенная истина – это закон-
ченность, полное понимание всего, что её вызвало. Что есть
ум?

– Способность мыслить.
–  Способность действовать не инстинктивно. Волчица,



 
 
 

жертвующая потомством – инстинкт, сохраняющий род вол-
ков. Мать, спасающая ребёнка ценой своей жизни – прекрас-
но, если не важно продолжение её рода. Что есть разум?

– Жестоко. Разум – способность поступать разумно.
– Да, но разумность очень ограничена во времени. Что ра-

зумно сегодня – было невозможно ещё вчера и будет абсурд-
ным завтра. Что есть мудрость?

– Разумность вне времени?
– Нет. Это способность поступить неразумно с точки зре-

ния окружающих, не ведающих мудрости, ради истины, ко-
торая понятна мудрецу, и до которой другим ещё предсто-
ит дойти. И наказание Прометея – наказание за то, что ин-
стинктивное смешалось с разумным. Инстинктивная жесто-
кость стала жестокостью умышленной, которая потом стала
признаваться разумной. А мудрость стала уродливым извра-
щением.

Мы брели по песчаной тропинке, омываемой с обеих сто-
рон легкой прозрачной водой. Созвездия колыхались в ней,
вынося на песок искорки звёзд. Каждая новая волна сли-
зывала их, оставляя другие взамен. Дорожка закончилась.
Млечный путь, поднимавшийся из-за края, продолжал её.
Вопросов больше не было.

– У тебя нет вопросов, но мы подошли к краю. На краю
всегда есть вопрос. Край и есть вопрос. К нему не приходят
без причин, а ответ – продолжение пути. Переступить через
край – не значит ответить на вопрос.



 
 
 

Мы смотрели вниз и вперёд, вверх. Было ли это поиском
или любованием? Её руки теперь были опущены от груди
вниз и немного разведены в стороны ладонями вперёд. Что
видели её закрытые глаза? Что видели мои глаза? Млечный
путь. Но важнее было то, что струилось сквозь меня. Течение
мысли и созревание ответа, его рождение. Как это незамет-
но, когда летит время, и как это прекрасно здесь, где время
стоит в стороне и не смеет никого торопить.

И дорожка, и небосвод неторопливо наклонились вперёд
и мы соскользнули с него двумя чайками, расправив белые
крылья над россыпью искр Млечного Пути.

Край – только остановка в пути, если есть ответ и продол-
жение.

Часть 5. Берег.
– Здесь хорошо, но долго ещё мы будем лежать? – про-

звучало позади с шорохом песка. Волны всё так же шумели,
облизывая тёплый берег.

– Мы?
Голос ни разу не говорил «мы». И это был другой голос.
Я обернулся.
– Кто ты?
Она так звонко рассмеялась, что ей пришлось смахивать

с лица весёлые слёзы.
Наконец её круглое лицо снова появилось из-за её ладо-

ни, но только на половину. Я знаю эти игры! Но её неболь-
шие темные глазки и так нравились мне, и островатый но-



 
 
 

сик. Был ли он ей слегка велик, или это только изредка ка-
залось? Подкрашенная челка и глаза, не знающие покоя, не
оставляли времени, чтобы задуматься об этом.

– Я хочу ещё минут пять этой симфонии волн, ветра и
солнца. Ладно?

– Конечно. Но солнце уже садится. – согласилась она с
легкими нотками шутки в голосе, опускаясь снова на одно
колено.

– Спасибо, солнце!
Я улыбнулся ей с закрытыми глазами и нащупал её руку.
– Кстати, что тебе говорит голос?
–  Мой внутренний голос говорит мне ,что бы можем

успеть
обгореть сегодня. У тебя уже краснеют плечи.
Непосредственность и открытость, с которым прозвучал

ответ про голос давал мне надежду на …
И я обратился к своему голосу.
– Кто она?
– Твоя половина.
– Прекрасно, но в каком смысле?
– Во всех возможных смыслах.
– У ней есть голос?
– Только тот, которым она говорит с тобой.
– Но откуда она взялась? Я бы отдал половину своей па-

мяти, чтобы она осталась.
– Ты уже отдал.



 
 
 

– И что произошло? Где я теперь? Всё так материально
и самостоятельно вокруг, что это отличается от миров, со-
зданных мной ранее. И где они теперь?

– В вас. Этот мир – то общее, что вы могли создать вместе.
– Что я там натворил, в своём недавнем прошлом?
– Да ничего особенного. Ты просто прошел путь. В чем-

то по-своему оригинально, но правильно.
– Так это теперь снова жизнь?
– Почему «теперь»?
– Дальше.
– И не снова, и не теперь. Это продолжение. Но в новой

цивилизации нового типа. Без младенчества, и ещё без кое-
чего. Ещё поймёте. Не плохо придумано?

– Но кем и как? Что я не успел понять?
– Это уже не важно и не актуально здесь. А в самом общем

смысле каждый мир – это частичка Его. Ты понимаешь, о
чем это. Поэтому самоуничтожение так отвратительно и ни-
когда не нравилось Ему.

– А бессмертие – это непрерывное…
– …восхождение. Прощай!
И голос умолк навсегда. Или не совсем навсегда. По край-

ней мере, на время, отпущенное для этого мира.
Наши руки соприкоснулись и мы пошли в сторону от мо-

ря. Яркий, приветливый, гибкий мир прислушивался к на-
шим мыслям и жил вместе с нами в каждом шаге. Жизнь
струилась через сомкнутые пальцы наших рук. Взаимные



 
 
 

ощущения переплетались и не нужно было вслух переска-
зывать их, подбирая слова. Чувства, желания, мысли, музы-
ка настроения – всё было созвучно и понятно, как своё. И
это было ещё не всё. Этот мир рос и цвёл по новым прави-
лам. Гармония и уравновешенность заменили собой конку-
ренцию на всех уровнях пирамиды видов. Откуда я узнал об
этом? Или я начинаю понимать это, или не знаю. Я оглянул-
ся назад. Большие деревянные часы ещё виднелись из пес-
ка. Стрелки показывали четверть шестого. Они двигались. И
я уже не мог их остановить. Чистое спокойное море махало
нам вслед редкими барашками пены на волнах.

– Прогуляемся по нему?
– По чему? – переспросил я скорее своим выражением на

лице, чем словами.
– По морю. Я уже гуляла, пока ты спал.
– Конечно! – улыбнулся я.

Конец сокращенной версии.
Послесловие.
Первые эпизодические публикации полных глав, помимо

общего одобрения, вызвали две наиболее выраженные вол-
ны оценок, типа «мало экшена» и «слишком длинные опи-
сания». Но чем дальше развивался сюжет, тем больше уже
не хотелось размахиваться на фэнтези «стандартного» объ-
ёма 700 или более обычных книжных страниц. Таким обра-
зом, главы 2 и 3 серьёзно похудели, из глав 4 и 5 (с этого



 
 
 

момента изначальная нумерация рухнула окончательно) ис-
чезли описания воссозданных миров. Их сменило краткое
упоминание об этом отрезке бесконечности. Не представле-
ны воспоминания о предыдущей жизни. Из бесед с вообра-
жаемыми персонажами прошлого и будущего оставлен лишь
ключевой эпизод с Афиной.

Надеюсь, читатели, привыкшие к «широкоформатным»
описаниям, приговорят меня не к самой строгой мере нака-
зания, а живущие в быстром ритме современности, оценят
основные идеи этой фантазии.

Желаю всем полноценной, яркой, осмысленной жизни,
радости от каждого прожитого мгновения, понимания при-
чин, оттенков, чувств! Как знать! Может и правда пригодит-
ся!

Михаил Герасимов, «Смородиновый Морс»


