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Аннотация
Это рассказ о перипетиях судьбы; размышление о жизни и

свободе человеческой воли.



 
 
 

Опер и Батон

Было у нас в деревне два кобелька по-своему необычных
и неординарных, звали их Опер и Батон. Ныне покойный
дядь Коля, Царство ему Небесное, имел даже некую страсть
давать всякой твари необычные и забавные имена, и кого у
нас только не было: тут тебе и Шурупы, и Тяпы, и Борис-
ки, и Капканы, и даже Депутаты и Дипломаты. Каждое жи-
вотное, как и каждый человек, имеет свой характер: способ-
ности, достоинства и недостатки, – в общем, некое подобие
личности. Вот и два брата Опер и Батон, были внешне, ес-
ли не приглядываться, даже очень схожи: низкорослые, чер-
ные, с белыми пятнами на груди – дворовые псы. Но похо-
жи они были, только если вы с ними были незнакомы; а на
самом деле это были две абсолютно разные собачьи лично-
сти. Опер имел вид серьезный и деловой: уши у него всегда
стояли торчком, а взгляд был немного грустный, осмыслен-
ный и глубокий. А Батон был полной его противоположно-
стью: его уши полулежали и полустояли в разные стороны,
взгляд был безумный и неудержимый, – бегающий и блуж-
дающий, – пасть вечно открыта, а из нее постоянно вывали-
вался и торчал, свисая набок длинный розовый язык. Опер
страсть как любил путешествовать и куда бы мы ни пошли,
он всюду следовал за нами: и на рыбалку, и за грибами, и
на гулянку, т.д. и т.п. А Батон наоборот, ни за какие кости
и пироги, никогда и ни за что не отходил от хаты и не от-



 
 
 

лучался со двора; но зато во дворе он был абсолютно неуго-
монный и, пока бывало на него, не прикрикнешь, он завидя
тебя все норовил кинуться тебе в ноги и буквально выбить
из-под ног землю, – при этом весь, изворачиваясь и виляя
не только хвостом, но и всем своим телом. Лично мне Опер
всегда напоминал этакого грустного, задумчивого и культур-
ного городского интеллигента, а Батон наоборот деревенско-
го чудаковатого простака. По-своему окрасу и размеру они
были так схожи, что посторонний человек, наверное, вряд
ли когда отличил одного от другого. Но только не для нас,
и мы за версту безошибочно могли отличить их, по манере
двигаться и держаться: у Опера осанка была гордая с высо-
ко поднятою головой, а Батон наоборот постоянно горбился
и прижимался к земле. Они даже бегали по-разному: стре-
мительный, целеустремленный и сдержанный Опер, и вечно
веселый кувыркающийся и подпрыгивающий Батон. У нас
даже шутка такая родилась:

– От чего это Опер всегда такой грустный?

– А это от того, что у него брат дурак!

– А Батон почему такой веселый?

– А это он радуется, что у него брат, хоть такой, но есть!



 
 
 

Так они и жили у нас во дворе, не тужили, вполне воль-
готной, по собачьим меркам жизнью: дом стерегли, привязи
не знали, на чужих гавкали, но никого, никогда не кусали –
добрые были, незлобивые. В общем, служили хозяевам, как
умели и могли. Спали они на крыльце, часто вместе с кота-
ми в обнимку; которым иногда, хотя и показывали кто в до-
ме хозяин, но в основном сильно их не обижали и обраща-
лись с ними почти дружественно, с легкой ноткой собачьего
превосходства. Да мы-то за своих котов и заступались, ино-
гда и ругали Опера с Батоном, если те, разыгравшись, начи-
нали гонять их. Поэтому, чужим котам они спуску не дава-
ли, а своих миловали, но собачье все равно иной раз брало
верх и, тогда оглядевшись вокруг и увидев, что на них никто
не смотрит, они могли ненароком двинуть грудью и своего
кота Тимоху. Или потоптаться по нему, пока он горемыка
нежится на бетоне под палящим солнцем, или на худой ко-
нец просто вытереть об него лапы. Оно конечно тоже непри-
ятно, но все же это не зубами за шкирку?!! Впрочем, не зря
же родилась в народе поговорка характеризующая совмест-
ную жизнь некоторых людей – «как кошка с собакой»?! Но
речь сейчас совсем о другом, речь о судьбе и ее парадоксах.

Помню, оказались мы как-то на гулянке в соседней дерев-
не, расстояние до нее небольшое, метров пятьсот, через ли-
нию, да через луг с речкой. Добирались мы туда пешком, и
Опер как всегда увязался за нами. Чего уж там греха таить,



 
 
 

молодые были, я недавно с армии вернулся, и перебрали то-
гда все с излишком самогонки. В самый разгар гулянки, ко-
му-то пришло в голову продолжить это дело в городе и, вы-
звав такси, мы всей шумной и веселой компанией погрузив-
шись в машину, отправились продолжать свои свистопляски
в город. В часа три ночи я вновь кое-как добрался до дерев-
ни – Батон на месте, а Опера нигде нет. Я посвистел, покри-
чал, но никто не отозвался, лишь Батон как обычно по сво-
ей привычке все норовил сбить меня с ног, падая и катаясь
около меня. И тут я начал соображать и припоминать, что он
с нами был и видимо когда мы в машину погрузились, там и
остался. Что делать, жалко же животину?! Вот я и поплелся
за ним, опять туда, в соседнюю деревню. Кажется, пока шел
впотьмах все кочки на дороге и на лугу пересчитал. Клад-
ка, то есть самодельный мост через речку, состоящий из сва-
ренных между собой труб и арматуры и положенных на эту
конструкцию шпал и досок, был ветхий и старый, местами
прогнивший и обвалившийся, – хорошо хоть речка узкая и
неглубокая, – в темноте я еле через этот мост перебрался.
Иду, а сам переживаю, как бы с Опером чего-нибудь плохо-
го не приключилось, жалко ведь, он почти как член семьи у
нас стал. Подхожу ко двору, где днем мы гуляли: ворота за-
крыты, свет не горит, все спят. Собаки во дворах лают, чуют,
что кто-то чужой по улице шастает. Я пару раз свистнул и
позвал Опера по имени. Гляжу тень какая-то, из-под ворот
выскочила, я сразу узнал своего Опера и обрадовался ему. А



 
 
 

как он обрадовался?!! Присел я на корточки и руки вперед
призывно вытянул:

– Иди ко мне мой хороший! Иди ко мне мой маленький! –
позвал я его  и он словно ребенок, так и запрыгнул ко мне
на руки – соскучился!

Он вообще-то не любил когда пытались взять его на руки
и постоянно огрызался, а здесь сам запрыгнул ко мне, затих,
прижался ко мне и всю дорогу пока я его нес до дома, молчал
и не шевелился. А я все его жалел, и прощение у него просил,
что пьяный дурак его у чужих людей бросил и одного оста-
вил. Принес я его домой, во двор и отпустил, а здесь его уже
и Батон встречает, прыгает, вертится вокруг брата, никак не
нарадуется. А Опер видно уже окончательно в себя пришел,
и порыкивать на него стал, мол, чего дурак разошелся, дай
пройти. А Батон все не унимается, в ноги ему бросается и в
глаза заглядывает, мол, здравствуй братец, ты вернулся, а я
уж и разволновался, куда это ты запропастился?! Помню, я
от всей этой картины, хмельной даже слезу пустил, расчув-
ствовался.

Жили они у нас лет пять после этого, а потом… А по-
том однажды мой двоюродный брат Денис пошел на рыбал-
ку, глянул, странное дело, – вместе с ним и с Опером увя-
зался и наш домосед Батон. А путь их пролегал как раз ми-



 
 
 

мо той деревни, где мы когда-то Опера забыли или вернее
сказать бросили, но чтобы туда попасть, нужно вначале пе-
ресечь железную дорогу. В тот самый момент, когда Денис
подходил к железнодорожному полотну он увидел показав-
шийся из-за поворота локомотив, но поезд был еще доста-
точно далеко и Денис не спеша перешел на другую сторону и
кобели наши за ним рванули. А поезд в это время подъезжал
все ближе и ближе, Опер прошмыгнул, как обычно, а Батон
что-то замешкался, остановился прямо посреди дороги, на
путях и давай их обнюхивать, словно место себе выбирает…
Денис кричал-кричал, а Батон будто оглох и ничего не слы-
шит и не видит, так поезд его тогда и задавил. Мне как потом
рассказали, я все никак не мог поверить, и все дивился, как
так, никогда и никуда из двора Батон не отлучался, а здесь
решил прогуляться и так нелепо погиб!.. А может он за тем
и побежал, что уж время его пришло, вот он и пошел поми-
рать?.. В деревне все так и решили – судьба!

А потом я уж и не припомню сколько после того случая
прошло времени, но однажды зимой мы вновь приехали в
деревню. Помню ночью, собаки люто грызлись прямо неда-
леко от нашей хаты. А на утро я в окно выглянул, а там по-
среди двора на снегу Опер лежит, и снег вокруг него кровью
обагрен. Он к утру уже околел, а на его шеи зияла неболь-
шая рана, словно кто-то кусочек от нее оторвал. Кровавый
след шел за ворота и начинался недалеко от нашего забора.



 
 
 

Опер заступался за наших котов, по которым сам частенько
топтался, отгоняя от них то соседских барсиков, то бродячих
псов. Может и этот раз вступился, да неудачно?.. А может на
лису, какую налетел, кобелек то небольшой был?.. В общем,
его брат Батон вечно веселый и никогда не отлучавшийся со
двора, однажды решившись покинуть свою крепость погиб, а
Опер вечно путешествующий нашел свою смерть возле соб-
ственной хаты. И опять все решили – судьба!

Баба Маришка

Моя прабабушка Марина, как ее все звали на деревне Ма-
ришка, прожила долгую и тяжелую жизнь: и на барина в дет-
стве батрачила, и революцию с гражданской, и две большие
войны пережила; когда замуж за прадеда Ивана вышла, по-
сле их раскулачивания с голоду пухла. Родственник в Сель-
совете работал и потому их чудом в Сибирь не сослали. Ко-
гда голод у нас был, за деревней женщину с Украины на до-
роге с ребенком, мертвых нашли. У нее вся грудь синяя была
и искусана в кровь, видно до деревни немного не дотянула,
упала без сил и померла, а ребенок еще жив был и все грудь
грыз, молока матерного хотел, пока и сам ни помер. Вот до
чего доводят социальные утопии и эксперименты!

Так вот баба Маришка, которую я не застал, она за два
года до моего рождения преставилась и как говорят никого и



 
 
 

никогда не боялась. А всегда говорила: кому суждено в огне
сгореть, тот в воде не утонет и как пример приводила один
случай происшедший во времена ее детства.

Жила у них на краю села семья, огород их спускался к лу-
гу и там был колодезь, как у нас на Слобожанщине говорят
криница. Родился в этой семье мальчик, родители души в
нем не чаяли. Сейчас я уж и не припомню, то ли у них своя в
деревне ведьма была, то ли цыгане на лугу табор разбивали,
в общем, кто-то им напророчил и нагадал, что мальчонка их
утонет на свое день рождение, когда ему исполнится лет пять
или семь. Перепугались отец с матерью тогда, да и завали-
ли колодезь то ли камнями, то ли плитой какой-то. Проле-
тело время, пришел назначенный час, помнили они об этом
предсказании или нет, я не знаю, но пошел отец мальчика на
луг по каким-то делам, проходил мимо колодца, глядь, а на
плите закрывающей колодезь, его сын лежит и не двигается.
Он позвал его, окрикнул, но мальчик не отозвался. Подошел
он к нему, потрогал, а он уж и не дышит – помер. Судьба-а!
решили в деревне. Отчего он умер так конечно никто и ни-
когда не узнал. Вскрытия тогда не делали, да и ближайший
город от нашей деревне в то время находился километрах в
тридцати, – умер человек, да и умер – значит, время пришло,
и говорить об этом нечего.

Эту историю бабушка Маришка часто использовала, как



 
 
 

пример и иллюстрацию к той самой поговорке – кому в ог-
не сгореть, тот в воде не утонет. Мать мне еще рассказыва-
ла, что в детстве, когда они боялись молнии и прятались за-
слышав рядом шум грозы, баба Маришка никогда от нее не
пряталась, хотя на ее глазах и в опасной близости от нее са-
мой, молния несколько раз убивала то скотину, то живность
всякую, но Бог ее хранил и на ней ни царапины, ни разу не
осталось. И вот она постоянно учила их, своих внуков, что
не стоит ничего бояться, потому как если судьба, то и за се-
мью заборами не спрячешься и не упасешься, а если нет, то
и в упор стрелять будут, а не застрелят.

В заключение

Кстати, к слову сказать, вспомнил бабу Маришку, и вот
что пришло на ум. Одно время очень модно было ругать за-
стойные времена и вообще брежневскую эпоху в целом, да
еще и проводить параллель с нынешним временем и эпохой
Путина. Так вот что характерно, говорят прабабушка Ма-
ришка, глядя как Леониду Ильичу вешали на грудь очеред-
ную Звезду Героя, бывало посмеиваясь, говаривала:

– А нехай с ним! Если ему нравится, то пущай и вешают!
Но так хорошо как при нем мы никогда не жили!



 
 
 

И вот что мне справедливости ради хотелось, поэтому по-
воду сказать. Мой дед Николай Акимович, которому испол-
нилось восемьдесят восемь лет, и родился он в уже далеком
тысяча девятьсот тридцать втором году, дай Бог ему здоро-
вья, примерно то же самое говорит и про нынешнее время:

– Так хорошо, как сейчас, при Путине, мы никогда не жи-
ли, да и Брежневу далеко до нашего времени. А сколько сей-
час возможностей!..   – восклицает он. – Абы голова была,
да руки целы и горы тогда ворочать можно! – и сокрушенно
добавляет: – Как бы я сейчас развернулся, если был бы мо-
лодым!

Это конечно все спорно и возможно здесь есть и доля то-
го, что называется – хорошо там, где нас нет. Но думается
мне, что этот взгляд деда все же заслуживает внимания и да-
ет повод задуматься многим из нас постоянно недовольным
своей жизнью и задать себе откровенный вопрос:

– Если у меня все так плохо и неказисто, то может дело и
не в жизни, власти, времени и эпохе?.. Может все дело только
во мне?!

Впрочем, это уже совсем другая история. А начинал я все
с ее величества судьбы, так вот не верю я в нее – в судьбу: ве-
рю я в Бога и в свободную человеческую волю! Хотя конечно



 
 
 

и в идеи о судьбе и предопределенности некоторых вещей,
тоже что-то есть, но только некоторых… А в основной своей
массе все эти предсказания, если и сбываются, то по одной
простой причине: услышит человек то или иное предсказа-
ние о своей жизни, и если он мнительный, то начинает посто-
янно услышанное в голове ворочать, да свою жизнь под это
подстраивать и подгонять; и тогда неудивительно, что все,
что он услышал, начинает сбываться полностью или частич-
но, потому что он, поверив в это, сам исполняет кем-то ему
предсказанное. И тогда такой человек действительно стано-
вится орудием судьбы, рока, предопределения. Только вот
вопрос – а его ли это вообще судьба или он «чужую» на пле-
чи себе взвалил?..

В сущности, вся эта вера в слепую судьбу и неизменную
предопределенность, это все язычество и языческий взгляд
на жизнь, лишающий человека творчества, Богом данной
свободы, и по сути, все того же христианского богоподобия.
Человек часто сам выбирает рабство и снимая с себя от-
ветственность начинает жить ни полноценной и творческой
жизнью, а играть возложенную на него кем-то роль, чаще
всего возложенную прежде всего самим собой. Как бы там
не было, но и по сей день мы, люди, легко отказываемся от
собственной свободы и становимся рабами слепой судьбы,
которую сами себе и выбрали.



 
 
 

А все же я частенько вспоминаю, Опера и Батона, их со-
бачью гибель и судьбу, а также ту самую поговорку – кому в
огне сгореть, тот в воде не утонет…


