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Аннотация
Бывший детдомовец Паша – заблудшая душа, типичный

представитель молодёжи "нулевых". Не успев обрести тихое
семейное счастье в лице красивой девушки и её сына Доржика,
странным образом похожего на него самого, Павел сталкивается
с новой трудностью – возлюбленная умирает, а ребёнка у
него отбирают органы опеки. После череды несчастий Паша
просыпается в далёком прошлом, рядом с живой и здоровой
любимой, но почему-то бездетной. Удастся ли Паше вернуть
Доржика? Или он был лишь иллюзией?
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– Молодой человек! Я вам еще раз повторяю: это не серд-
це! Видите, у вас кардиограмма идеальная. Просто отдохни-
те на свежем воздухе полчаса, попейте воды, и вам станет
легче, – дородная медсестра в приемном покое торопилась
сдать смену и уйти, наконец, домой, чтобы просто выспаться
после напряженного дежурства.

Паша с трудом вышел из больницы, не помня себя, пре-
одолел с десяток потертых ступенек и сел на скамейку у ал-
леи. Он чувствовал, как боль изнутри разрывает его на ча-
сти. В глазах потемнело. Сколько прошло времени, Павел не
знал. Он очнулся, лежа на спине на той же скамейке, держа
за руку незнакомую девушку. Другой рукой она умело паль-
пировала его живот.

– Не уходи… – Павлу стало страшно, он как будто почув-
ствовал приближение чего-то ужасного, словно эта девушка
стала единственной, кто еще связывает его с реальным ми-
ром.

– Я не ухожу, не волнуйся. Сейчас тебя заберут на опера-
цию. У тебя аппендицит. Из-за транспозиции1 внутренних
органов его не смогли сразу диагностировать. У моей мамы

1 Зеркальное расположение органов.



 
 
 

была такая же особенность, это редко случается, но случает-
ся тем не менее.

Павла прооперировали в экстренном порядке. Дабы загла-
дить свою вину, медики разместили его в вип-палате и обес-
печили соответствующий уход. Немного оклемавшись по-
сле операции, Паша так обнаглел, что даже попросил блок-
нот с неразлинованными листами и простой карандаш, и его
просьбу подобострастно исполнили в течение дня. Чтобы не
скучать, он решил убить время самым приятным для себя
способом – рисованием.

За дни, проведенные в больнице, Паша так и не уви-
дел среди персонала ту девушку, которая поставила ему
правильный диагноз и тем самым спасла жизнь. Накану-
не выписки он и нарисовал ее портрет. Врожденный та-
лант и фотографическая память позволили Паше воспроиз-
вести внешность незнакомки в мельчайших деталях: идеаль-
но ровные, чуть вздернутые брови, глубокие раскосые глаза,
пухлые губы, острые скулы и даже две родинки под правым
глазом.

– Красавица, помогите мне, пожалуйста, – попросил Па-
вел санитарочку, пришедшую после завтрака помыть в пала-
те пол. – Знаете эту девушку?

С белоснежного листа блокнота на санитарку смотрела
Дашима. Даже чуть заметная ухмылка и недавно заострив-
шая черты смуглого лица худоба – ничто не укрылось от спа-
сенного ею художника.



 
 
 

– Она работала здесь несколько лет, потом ушла в декрет,
а уволилась в тот день, когда вы сюда попали.

– Из-за меня уволилась?!
– Нет, конечно! С какой стати? Она в район переехала.
При выписке Павлу отдали его барсетку. В ней он обнару-

жил нетронутую пачку купюр – вознаграждение от послед-
него заказа. Свой талант Павел использовал по максимуму.
Рисовал он настолько профессионально, что мог подделать
любой документ, применял при этом как традиционные ху-
дожественные инструменты, так и специальное техническое
оборудование и новейшие графические редакторы. Дубли-
каты получались такого качества, что отличить их от ориги-
нала могли лишь эксперты. Подобного рода деятельность не
укрылась от правоохранителей, и в итоге у Павла начались
проблемы с законом. Кушать же хотелось всегда, и нарушать
закон Паша не перестал, но теперь делал это тоже почти про-
фессионально: редко и очень осторожно. Вот и сейчас, полу-
чив приличную сумму, решил ненадолго залечь на дно, тем
более, его «работодатель» предупредил, что пояс придется
подтянуть, до зимы заказов не предвидится, а сейчас на дво-
ре – начало весны. На улице пахло растаявшим снегом, солн-
це слепило, как в июне, самозабвенно пели легкомысленные
птички. Павел любил весну, она всегда внушала оптимизм
и желание жить.

«Мог бы и помереть, а похоронить некому…» – с горечью
вспомнил Паша свое недавнее знакомство с отечественной



 
 
 

медициной. Решение отблагодарить девушку-спасительницу
пришло само собой. Коробка дорогих конфет и бутылка аро-
матного вина сотруднице отдела кадров в больнице обеспе-
чили Пашу адресом Дашимы. В Утату Закаменского района
он отправился в тот же день.

***

Дом Дашимы стоял на самом краю деревни. Покосивший-
ся забор, угрюмые серые ставенки с ветхим, но очень кра-
сивым орнаментом, щербатый палисадник – все это вызыва-
ло незнакомое Павлу чувство умиротворения. Разумом же
Павел не мог понять, что могло заставить молодую девушку
променять город на руины у черта на куличках.

Постучал в дверь, закрытую с внутренней стороны на за-
сов. Детский голосок спросил:

– Кто там?
– Позови маму, пожалуйста.
– Мама!!! – Паша услышал топот маленьких ножек по де-

ревянному полу.
Дашима открыла дверь и сразу узнала Павла. Из-за ее ног

выглядывал крохотный светленький мальчонка, совсем на
нее не похожий.

– Привет, – Паша обратился к Дашиме, как к давней зна-
комой. – Вот, пришел отблагодарить, – протянул увесистый
пакет с фруктами и деликатесами, а также пышный букет из



 
 
 

фиолетовых ирисов, почти не потерявший своего очарова-
ния за долгую дорогу.

– Спасибо, не стоило. Ты здесь живешь, что ли? – Дашима
пригласила Павла в дом и усадила за стол.

– Нет, я ищу здесь жилье, – с ходу соврал Паша. – Не под-
скажешь, кто сдает?

– Зачем тебе здесь жилье? Ты что, приехал за нефритом?
– С чего бы? Просто приехал. Художник я, а у вас край

красивый, приехал вдохновляться.
– Художник? С роду бы не подумала. Больше на бездель-

ника похож.
Может, это и прозвучало слишком жестко, но Пашу раз-

веселило. А кто же он, если не бездельник?
– Вот я – художница! С детства рисую, а мама заставила

в медицинский поступать. Теперь на жизнь зарабатываю та-
лантом, – Дашима кивнула на ноутбук, стоявший в углу кух-
ни на столе. На фоне общей обстановки ноутбук производил
впечатление пира во время чумы. – Вынуждена была уйти
из медицины по состоянию здоровья, перешла на фриланс,
которым занималась во время декретного отпуска. Рисую на
заказ и жизнью довольна!

– Хватает заработка на жизнь?
– У меня еще пенсия есть. Я на инвалидности после родов.

Сердце…
Павел заметил, что Дашима двигалась очень медленно,

каждое движение давалось ей с трудом. Как живет она в де-



 
 
 

ревенском доме? Ей бы в благоустроенной квартире жить.
Словно прочитав его мысли, Дашима пояснила:

– Уволилась и приехала дом продавать. Добавлю потом и
куплю квартирку в Закаменске. Если получится продать, ко-
нечно. Кому сюда понадобится ехать, в нашу Богом забытую
Утату?

Беседа текла неспешно. За разговорами Павел даже не за-
метил, как стемнело. У него с Дашимой нашлось много об-
щего, особенно, увлечение рисованием. Девушка показала
свои альбомы. В ее рисунках чувствовалось что-то особен-
ное, что Павел, в силу ограниченности образования, объяс-
нить словами не мог.

– Вот, – удрученно произнесла Дашима. – Стемнело, а я
воду не привезла. У нас колодец сломался, до соседей при-
ходится ходить за водой.

– Пошли вместе, покажешь дорогу, а я привезу.
За водой пошли втроем: Дашима, Паша и ее маленький

Доржик, который уселся на тележку рядом с флягой. Паша
катил тележку и умилялся мальчиком. Детей у него не бы-
ло, как и серьезных отношений с девушками. Все пророчи-
ли ему раннюю женитьбу, но судьба не давала ему ни одного
повода отказаться от привычного одиночества. Выросший в
детдоме, Павел не стремился заводить семью. А сейчас вот,
в безмолвной деревне, рядом с красивой скромной женщи-
ной и ее нежным ребенком, он засомневался, правильно ли
живет, не прожигает ли жизнь свою попусту.



 
 
 

Ночь стала отличным предлогом остаться незваным го-
стем у Дашимы, а ее болезнь позволила Павлу предложить
свою помощь в быту. Он колол дрова, приносил воду, выпол-
нял и мужскую, и даже часть женской работы по дому. Спал
в отдельной комнате без окон. Во второй комнате, служив-
шей хозяевам и гостиной, и спальней, спали Дашима и Дор-
жик. На пустой стене этой комнаты висел портрет Дашимы,
выжженный на деревянном полотне. Работа была выполне-
на под старину, настолько профессионально, что Паша по-
стоянно удивлялся, каким образом Дашиме это удалось. При
случае спросил ее.

– Это не я рисовала. На портрете – моя бабушка Дари.
Она сама себя изобразила, тоже, видимо, рисовала в моло-
дости, но из ее работ только этот портрет остался. Мы с ней
похожи, правда? Я ее не застала, потому что я поздний ре-
бенок у мамы. У нас с этим проблемы по женской линии. У
бабушки всего одна дочь была, мама меня в возрасте родила,
я сама тоже Доржика долго ждала. А когда беременна была,
мне вообще рекомендовали аборт сделать и никогда не ро-
жать. Выяснилось, что у меня порок сердца. Беременность
дала осложнения, в итоге – инвалидность. Но я решила ро-
жать, и не жалею об этом. Правда, боюсь, вдруг умру, тогда
Доржик никому не нужен окажется.

– А отец его где? – бестактно поинтересовался Паша.
– Он меня бросил. Был ревнивый до жути. Доржик свет-

ленький родился, а мы оба – типичные буряты. Я ему гово-



 
 
 

рила, что Доржик – копия моей мамы. Она тоже светленькая
была, блондинка, представляешь! Он ни в какую, вот и отка-
зался от отцовства. Я не стала навязываться, проживем как-
нибудь без него.

Дни пролетали быстро, а Павел не замечал. Он наслаждал-
ся семейным теплом и уютом, которых был лишен в детстве.
В свободное от работы в интернете время Дашима гуляла
по лесу с ним и Доржиком. Они подолгу беседовали, Паша
играл с Доржиком, а Дашима смотрела на них, никогда не
участвуя в играх. Однажды Паша понял, что не хочет расста-
ваться с ними. Уложив Доржика, Дашима вышла на крыльцо
подышать свежим воздухом. Паша курил, задумчиво глядя
на горы. Обернулся, бросил непотушенный бычок в пустое
мусорное ведро, подошел вплотную к Дашиме, взял за руки
и заглянул в глаза.

– Ты такая красивая.
Дашима попыталась отстраниться. Паша обнял ее за та-

лию и прижал к себе, попытавшись поцеловать. Дашима от-
вернулась.

– Прости, Паша, я не могу. Мне противопоказаны любые
физические нагрузки. У меня слишком слабое сердце, оно
просто не выдержит. Я тебе не пара…, – со слезами на глазах
Дашима зашла в дом.

Она заснула только под утро. Думала, что утром Паша
соберет вещи и уедет. Но он остался, будто ничего не про-
изошло. По-прежнему помогал по дому, играл с Доржиком,



 
 
 

с нежностью и грустью смотрел на нее. Однажды Паша и
Доржик пришли из магазина с сумками продуктов. Мальчик
подбежал к Дашиме показать новую игрушку – коричневую
плюшевую собачку, смешную от своей несуразности.

– Это папа мне купил!
Паша смутился под строгим взглядом Дашимы. В магази-

не Доржик начал капризничать, а продавщица сделала ему
замечание, сказав:

–  Посмотри, как скромно ведет себя твой папа! Бери с
него пример.

С тех пор Доржик называл Пашу только папой, и никто не
посмел его исправлять. А Дашиме становилось только хуже.
Павел с любовью в сердце смотрел на нее, не в силах помочь.
К тому времени он знал о ее заболевании все, что только
можно. И, к сожалению, нигде не нашел информации, что
оно излечивается. Ни за какие деньги, только поддерживаю-
щая терапия. Прогноз неблагоприятный.

***

Началось лето, а Дашима уже не могла работать. Все боль-
ше времени она проводила в постели. Паша исхудал, стал
больше курить, подолгу сидел на краю кровати, держа Даши-
му за руку, как несколькими месяцами ранее она его. Участ-
ковый терапевт принял решение о госпитализации. Паша и
Доржик остались вдвоем в маленьком доме. Без Дашимы он
опустел. В воскресное утро Паше позвонили из больницы



 
 
 

Закаменска. Дашиме стало хуже. Он приехал с Доржиком.
Дашима лежала с закрытыми глазами. К ее телу подклю-

чили бесчисленное количество прозрачных трубок, страш-
ных в своем бессилии. Паша не выдержал и прижался лбом
к ее руке. Доржик заплакал, и тогда Дашима открыла глаза,
погладила сына по шелковым волосам. Он сразу успокоился.

– Не уходи, Дашима… – шептал Паша. – Не уходи!
Дашима умерла ночью, тихо, не произнеся ни слова. На

время похорон Доржика забрала сердобольная соседка. По-
сле поминок привела обратно. Доржик истосковался по до-
му и сначала даже не огорчился, что мама до сих пор не вер-
нулась из больницы.

Следующим утром Паша проснулся от стука в дверь.
Спросонья, накинув только рубашку, открыл.

–  Здравствуйте! Несовершеннолетний Дугаров Доржо
Владимирович здесь находится?

На пороге стояли две женщины в гражданском и участко-
вый милиционер со своим помощником.

– А в чем дело?
– А не ваше дело, гражданин. Близких родственников у

ребенка нет, поэтому его отвезут в приют. Если опеку никто
не оформит, отправится в детдом либо в приемную семью.
Но вас это не должно волновать, – грубо ответила женщина
постарше и оттолкнула Пашу, входя в дом. Ей навстречу вы-
бежал босой Доржик в длинной маечке и шортиках, проти-
рая ручками заспанные глазенки. Паша резко схватил его на



 
 
 

руки и прижал к себе.
– Я его отец, он будет жить со мной.
–  В свидетельстве о рождении ребенка в графе «Отец»

стоит прочерк! Покажите нам документы, удостоверяющие
ваше отцовство.

– У меня нет документов. Но будут! Дайте время.
–  Нарисуешь, что ли?  – недобро ухмыльнулся участко-

вый. – Знаем мы всю твою подноготную, художник. Отпусти
ребенка по-хорошему.

– Папа, свари мне кашку, – Доржик еще не понимал про-
исходящего и даже не волновался.

Женщины подошли к Паше и попытались забрать маль-
чика. Свободной рукой он оттолкнул их и отступил назад,
чуть было не споткнувшись.

– Тебя предупреждали! – милиционеры набросились на
Павла с двух сторон, разжимая руки. Доржик отчаянно за-
ревел, цепляясь ручонками за шею отца.

– Папочка, я не хочу к ним! Папа, где мама? Папа!..
Худощавый Паша не смог удержать ребенка. Как толь-

ко его передали женщинам с опеки, милиционеры скрутили
Павла, уложив на живот.

–  Доржик, я тебя заберу! Это ошибка! Ты поживешь
немного у тетенек, и я вернусь за тобой! Обещаю!

– Заткнись! – милиционер ударил Павла по голове.
Немного оправившись, Паша собрал вещи ребенка, ведь

увезли его в одних шортиках и маечке. Выходя из комнаты,



 
 
 

посмотрел на коробку с игрушками. Взял несколько маши-
нок, которыми Доржик любил играть. Оглянувшись, заметил
на кровати плюшевую собачку. Она стала любимой игруш-
кой Доржика, он брал ее с собой даже в кровать.

В приюте охранник принял от Паши сумку с вещами и
игрушками, но внутрь не пустил.

– Все вопросы по посещению решаются через директора.
Павел вернулся в дом. Некогда так радушно приютивший

его, сейчас дом смотрелся сиротливо и излучал холод. В тот
же день Паша выехал в город. Свидетельство о рождении ре-
бенка, где в графе «Отец» указаны данные Павла, свидетель-
ство о браке с Дашимой, что еще нужно? Все документы бы-
ли изготовлены, и спустя неделю Павлу удалось попасть на
прием к директору приюта.

– Я похожа на идиотку? – Эльвира Сергеевна посмотрела
на Павла поверх очков в золотой оправе. – Вы, ранее суди-
мый гражданин без определенного места жительства и по-
стоянного дохода, с сомнительной репутацией и криминаль-
ным прошлым, хотите, чтобы совершенно чужой вам ребе-
нок проживал совместно с вами? Пенсию по потере кормиль-
ца пропивать намереваетесь? Или у вас интимные цели в от-
ношении мальчика?

– Да как вы смеете? Спросите у Доржика, кто его папа, он
ответит! Я сам вырос в детдоме, и не хочу такой участи для
сына! – Павел был в отчаянии. Он вытащил остатки тех де-
нег, что заработал весной. Там оставалось порядка пятиде-



 
 
 

сяти тысяч рублей. Положил их на стол директора в надежде
на ее сговорчивость. – Я принесу еще, сколько скажете…

– Доржик еще мал, он не понимает, что вы в его жизни по-
явились всего пару месяцев назад. В детдоме ему будет луч-
ше, чем с вами. Там хотя бы уход будет и пища, а вы что ему
дадите? Заберите свои деньги и эти подделки и уничтожьте.
Так и быть, я не стану сообщать об этом в милицию. Уходи-
те!

Паша вне себя выбежал на улицу. Во дворе играли дети.
На скамеечке одиноко сидел Доржик, держа в руках плюше-
вую собачку.

– Доржик! – окликнул его Паша. Мальчик повернул голо-
ву и сразу же побежал к отцу. Паша поднял его и прижал к
себе, вдыхая сладковатый запах родных волос.

– Папочка, наконец-то ты пришел!
– Уходите, мужчина! – испуганная нянечка подбежала к

Паше и забрала ребенка.
– Папочка, не уходи! Не уходи! – кричал Доржик, сжимая

в руке свою собачку. Слезы градом катились из его глаз.
– Я вернусь за тобой, обязательно вернусь! Я обещаю!
За воротами Павел увидел полутрезвого мужчину. Он,

шатаясь, стоял и потерянно смотрел на центр содержания
детей.

– Бабки им нужны, брат, – произнес он, глядя на Павла. –
Много бабок, «полляма» как минимум… Сволочи!



 
 
 

***
Паша принял решение. Оно далось ему легко, ведь закон

приходилось нарушать и ранее. Найти местного криминаль-
ного авторитета оказалось проще простого. Но давать деньги
в долг тот отказался, несмотря на протекцию общих знако-
мых.

– У меня все деньги в деле, не обессудь, – развел мужчина
руками. – Можешь сам заработать. Мне нужны ребята на ка-
мень. Как раз завтра выезжает бригада. Если белый камень
найдете, то сразу всю нужную сумму получишь. Ну а так ме-
сяца три поработаешь, будут тебе деньги.

Павел слышал, что нефритом занимаются бандиты. Ока-
завшись в бригаде, он удивился, что трудятся в ней обычные
парни, простые ребята, у них есть дети и жены, а еще – по-
нятные цели в жизни.

– Работы нет в деревнях. Мне какая разница, где рабо-
тать: на заводе или в горах? Нет завода, вот и иду в горы.
На официальную добычу не берут, а здесь платят неплохо.
Детей растить надо, одевать, кормить, – пояснил Аюр, бри-
гадный взрывник.

Жить в таких условиях Паше еще не приходилось.
Несмотря на то, что вырос он в детдоме, быт в тайге казал-
ся ему невыносимым: днем жарко, ночью холодно, а надо-
едливые комары стали второй кожей. Две недели прошли
впустую, камень найти они не могли. Затем бригадир при-
вез продовольствие. Долго матерился и кричал, недовольный



 
 
 

тем, что нефрит найти не получается. Потом успокоился и
предложил ребятам выпить. Гулянка затянулась до поздней
ночи, а рано утром бригадир поднял всех и погнал в горы.
На этот раз искали камень в верховьях Цакирки, на ее обры-
вистом берегу. У Аюра после выпитого тряслись руки, и он
никак не мог установить взрывчатку.

– Может, помочь? – предложил ему Паша.
– На, подержи запал, – Аюр протянул Паше тонкую тру-

бочку. Паша взял ее и хотел присесть на корточки, но не
удержался и споткнулся.

– Твою мать! – Аюр вскрикнул и отскочил, Паша интуи-
тивно последовал его примеру, после чего прогремел взрыв,
откинувший его с утеса в капризное течение Цакирки.

***
Очнулся Павел, лежа на спине. Сначала почувствовал зна-

комую женскую руку, с трудом открыл глаза.
– Дашима?
– Что? Тебя Дашинима зовут?
– Я же Паша, ты забыла?
– А я Дари, – представилась ему Дашима. Она была в по-

трепанном дэгэле. На голове почему-то платок, из-под него
торчат черные, как смоль, волосы. А Дашима была шатенкой.

Паша подумал, что сходит с ума. Он точно помнил по-
хороны Дашимы, перед глазами вставал образ плачущего в
приюте Доржика, но пазл в голове не складывался.



 
 
 

– Ты лежал у реки весь израненный. Я за тобой ухаживала
целый месяц, сегодня тебе стало хуже. Думала, что умрешь
сейчас. А ты ожил… Ты не дезертир, случаем? Одежда
странная у тебя. Ну война-то закончилась, мы победили.

– Какая война?
– Ты память потерял, что ли? Война с Германией закон-

чилась, мы фашистов победили.
– Знаю, она еще в 1945 году закончилась, мы по истории

проходили.
– Ну вот, вспомнил. Уже год живем в мире.
Паша присел на постели и оглянулся. Новый дом, остру-

ганные стены, свежая печь… Он провел рукой по гладким
бревнам.

– Отец построил, – гордо пояснила женщина, представив-
шаяся Дари.

С трудом Паша встал и прошелся по комнате. Выглянув
в окно, зажмурился. За окном был тот же пейзаж, что и в
доме Дашимы.

– Какой сейчас год?
– 1946-ой. А в чем дело?
– Нет, не может быть! Сейчас 2010-ый!
– Ты еще болен, приляг.
Сколько дней и ночей еще прожил так Павел, он не знал –

был в смятении. Рядом с ним находилась любимая женщи-
на, которую он вроде бы похоронил и мысленно отпустил. А
сейчас – вот она, живая, совершенно здоровая. Дари расска-



 
 
 

зала, что муж вернул ее отцу из-за того, что она не смогла
родить ему детей. Отец ее недавно умер, и теперь Дари жи-
ла в доме, построенном на отшибе деревни. Она часто охо-
тилась, а еще работала в колхозе дояркой. Своего хозяйства
не имела – не положено, так объяснила. Дари самозабвенно
заботилась о Павле, варила ему вкусную, хотя и непривыч-
ную еду, вечерами сидела на его постели и развлекала раз-
говорами. Когда Паша почти поправился, сама предложила
ему остаться.

– Куда ты пойдешь? Где твой дом? Живи здесь, если хо-
чешь, мне не тесно.

Паша обнял Дари с глубоким чувством благодарности и
умиления. Никогда ранее он не чувствовал себя таким нуж-
ным женщине. Два истосковавшихся в одиночестве сердца
нашли друг друга у подножья глухой тайги. Паша все реже
задавал себе вопросы о том, кто он и откуда пришел. Рас-
сказывать о своей жизни практически перестал, потому что
Дари воспринимала это как сказку, улигер. Он и сам порой
сомневался, что раньше жил в каком-то другом мире.

–  У нас будет ребенок,  – сообщила Дари Павлу, когда
листва с деревьев опала и в тайге начали завывать первые
бураны.

С наступлением лета Павел стал спать неспокойно. Его
мучили кошмары. Однажды он проснулся с рассветом, буд-
то услышал тоненький голосок Доржика: «Папа! Не уходи!».
Дари спала крепким, здоровым сном. Ее большой круглый



 
 
 

живот выпирал через овечье одеяло, ребенок должен был
появиться со дня на день. Павел уже даже мысленно не на-
зывал Дари Дашимой. Он вгляделся в черты ее лица. У Да-
шимы были две родинки под правым глазом, у Дари их нет.
Вдруг Павлу нестерпимо захотелось рисовать. Ни бумаги, ни
карандашей, конечно же, не нашлось. Паша взял широкую
доску, на которой Дари раскатывала тесто, и с обратной сто-
роны нарисовал ее портрет, выжигая каждую черточку рас-
каленным на дровяных углях шилом. Дари проснулась, рас-
смотрела портрет и восхищенно произнесла:

– Да ты мастер! Давай повесим его туда, – и указала на
стену в большой комнате напротив окна. – Там свет от солн-
ца светит, очень красиво получится.

– Милая, мне надо побыть одному, – у Павла пересохло
в горле. Он оделся и отправился в лес, чтобы собраться с
мыслями. Природа всегда его успокаивала. Сколько он шел,
так и не понял, снова потерял счет времени. Пришел в себя
на берегу Цакирки. Сейчас она казалась полноводней, чем
была в его воспоминаниях о другой жизни.

«Пора возвращаться,» – подумал Павел и повернул в сто-
рону улуса.

– Стой! – услышал резкий голос из-за чащи.
Сначала выбежала собака, а за ней на конях выехали

несколько человек в зеленой форме и фуражках.
– Чего здесь шарахаешься? – спросил один из мужчин. Он

выглядел взрослее остальных.



 
 
 

– Гуляю просто.
– Не чеши тут мне! – прикрикнул тот, что был постарше.

Остальные спустились с коней и окружили Павла. – Фами-
лию называй!

– Бурматов Павел Игоревич, – ответил Паша и тут же по-
лучил прикладом между лопаток.

– А может, Игнатьев Александр Юрьевич? – главный слез
с коня и заглянул в глаза Павлу. Он понял, что его с кем-то
путают.

– Афанасий Трофимыч, не похож ведь, – начал стоящий
рядом человек. – Игнатьев-то постарше будет, да и седой он.
А этот – совсем мальчишка.

– Молчи! Нам какая разница? Отдадим его тем, кто умеет
с врагами народа разговаривать. Он хоть Игнатьевым станет,
хоть Елизаветой Второй, – заржал главный.

Павел понял, что его ждет. В школе он учился через пень
колоду, но полученных знаний было достаточно, чтобы осо-
знать опасность ситуации. Недолго думая, он резко оттолк-
нул стоявшего рядом и спрыгнул с обрыва прямо в воды Ца-
кирки, слыша за спиной ругань и выстрелы.

Очнулся Павел в больнице. Резко схватил за руку медсест-
ру, измеряющую ему давление.

– Какой сейчас год?
– 2010-ый! – ответила испуганная девушка.
Павел откинулся на подушку с облегчением. Неужели

приснилось? Как объяснили врачи, его нашли в лесу охот-



 
 
 

ники. Лежал без сознания на берегу Цакирки. В соседней
палате лечился взрывник Аюр, он потерял слух и получил
сотрясение мозга, ударившись головой о камни. Позже ему
объяснят, что взрыв получился слабый, и им просто повез-
ло остаться живыми. Выписавшись из больницы, Паша вер-
нулся в дом Дашимы. Он одиноко стоял в ожидании неиз-
вестности. Павел сел на кровать Дашимы. Она любила спать
возле окна, чтобы свежий таежный воздух освежал ее дыха-
ние. Посмотрев на противоположную стену, Паша вспомнил
о портрете. Почему-то он был закрыт черной тканью, как
все зеркала в доме. Сняв ткань, Павел всмотрелся в портрет.
Свою работу он не мог не узнать.

***
В кабинете Эльвиры Сергеевны Павел сидел, держа в ру-

ках объемную папку. В ней были его первые не поддельные
документы, а еще – самые ценные в его жизни.

– Доржика я заберу сегодня, – с этими словами он про-
тянул директору приюта папку, где было решение суда о
признании его отцовства, заключения органов опеки, выво-
ды детских психологов, различные справки из психо- и нар-
кодиспансеров об отсутствии заболеваний, а также копии
ДНК-экспертиз, устанавливающих его родство с Доржиком.

–  Я, конечно, не эксперт, но здесь написано, что кров-
ное родство вероятно при точном совпадении генотипов –
12,5%! Вы что, Доржику прадедом являетесь, судя по выво-



 
 
 

дам экспертов? Не пойму, как суд одобрил ваше исковое за-
явление!

– Не все в этой жизни поддается логическому объясне-
нию, Эльвира Сергеевна.

Павел забрал свою маленькую копию – радостного Дор-
жика, со всеми его вещами, которые покупала еще Даши-
ма. Хоть пенсию мальчику и назначили, Павел осознавал,
что пока им придется экономить, ведь постоянную работу он
еще не нашел, фриланс приносил совсем небольшие деньги,
а от преступной деятельности молодой отец отказался навсе-
гда. Но это было только начало их новой жизни…


