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Аннотация
Бессмертие достигнуто, но это удел единиц. Деньги и власть не

в счёт, лишь то, что ты принес для этой жизни. Однако, как долго
удержит зависть и желание жить «сильнейших мира», случайно
созданная одним человеком клетка? И сможет ли этот человек
пережить собственное бессмертие?



 
 
 

Дмитрий Астахов
Таблетка для Нобеля

– «Хорош, мерзавец… И что так долго ждал? Эх, одеть
бы его лет десять назад. А лучше двадцать. Хотя… хотя, ко-
нечно, грех жаловаться, грех.» – отражение в зеркале трону-
ло и без того идеальный узел галстука-бабочки, пальцы про-
шлись по волосам оправляя непривычно покладистые пря-
ди, – «Первый раз во фраке. Сейчас его денем с огнем не
сыщешь. Или на заказ шить, но откуда такие деньжища, или
вот так – на прокат, из хранилища комитета. Да и черт с ним.
Кто знает, может этот самый одевал Ричард Гиз, на свое об-
ретение бессмертия. Тот самый, славный парень Гиз, что…».

– Тук… тук… – деликатно окликнула дверь.
– …подарил его миру. – упрямо доживал мысль вслух. –

Войдите! – обратился через отражение к двери.
Полированный прямоугольник открылся медленно и

нерешительно. С порога заглянул маленький лысеющий че-
ловечек, пожилой, с круглым грустным лицом. Мягкая ла-
донь вошедшего осталась лежать на бронзовой ручке, взгляд
увлажненных возрастом глаза скользнул задумчивым лучом
по комнате, отыскали меня рядом с большим, в полтора ро-
ста, зеркалом.

– Вы позволите… – он не просил и не настаивал, а словно



 
 
 

бы предложил один из вариантов. Ничего кроме саднящих
чувств жалости и симпатии человек такой наружности вы-
звать не мог: хотя бы потому, что взгляд его, от окружающего
мира, не просил большего, чем тот в свою очередь желал от
него самого. Однако, еще в прошлую нашу встречу, я уловил
за его теплым равнодушием манер, что то твердое и основа-
тельное… нет, не стержень – скорее его часть, очень низко
сломанная, но она определенно в вошедшем присутствова-
ла, у меня и самого был такой, только мой сточило время и
алкоголь, а его, будто согнуло в один миг.

– Да, конечно Сэм. Прошу. Но, вы рано. – я обернулся,
за длинной лентой иллюминатора все еще висела дугой по-
лоска земли с выплывающим из-за горизонта итальянским
сапожком, – Мне говорили я успею увидеть Пиренеи.

– Они покажутся через четверть часа. – дверь за спиной
маленького человечка мягко щелкнула, – Отлично выгляди-
те Сергей. Вам идет фрак. Знаете, что именно этот одевал
Ричард Гиз?

– Были сомнения. – ответил я невнятно, ощутил, как кра-
ешек губ, зарытых в жесткую щетину кисло натянулся,  –
Я и сам не прочь подобный кафтан оставить для потом-
ков. Или… – ухмыльнулся, – Или кто знает, одеть его еще
раз… лет, эдак, через пятьдесят. А? Как считаешь Сэм? –
мое отражение ободряюще ему подмигнуло, вновь тронуло
галстук-бабочку, манжет сорочки, поправило цепочку часов,
свисающую из кармашка жилета, – Но признаться, ручной



 
 
 

труд в наше время поистине бесценен.
– А как же ваша книга? – спросило из глубины зеркала

грустное лицо, – Подобная работа обязана приносить доход.
– Так и есть Сэм, так и есть. – в глотке сухо клацнуло, и я

отвернулся от влажных бусин глаз, и от того другого – при-
вычно смотревшего на меня черной слепотой безразличия,
но с непривычно ровной, как отвес спиной, щетиной ухо-
женной, так будто скульптор высек скулы, похожего на меня
словно брат близнец – определенно лучший из братьев.

Взгляд отыскал у иллюминатора на письменном столе ста-
кан. Толстое дно красили остатки медовой влаги. Я неуве-
ренно шагнул к нему.

– Только истина в том, что все права продал. Еще задолго
до того, как тот, чей фрак теперь примеряю… – голос мой
отяжелел, я смолк, позволяя досадной пене в груди осесть,
порыхлевший взгляд спрятался в иллюминаторе, точно пы-
тался отыскать за толщей стекла извечный город, – Это мое
главное фиаско, Сэм… Ах, да и черт с ним! – махнул ру-
кой. Я сгреб стакан, решительно направился к стеллажам, где
среди книг скромно затесалась пара барных полок, – Хвати-
ло оплатить месячную мзду за съемную квартиру, и ладно. –
ладонь прошла по частоколу прохладного стекла, выбрала
на треть пустой Jameson, – Не люблю слишком дорогой. –
услышал свой смущенный голос, – К хорошему быстро при-
выкаешь. Хотя и этот мне не по карману. – бутылка невесе-
ло подпрыгнула в руке, – Ну и отпраздновать, конечно, кое-



 
 
 

что осталось! – вновь вспомнил я о книге, постарался улыб-
нуться как можно беззаботней, приветливо махнул стаканом
Сэму.

– А премия?
–  Ну… ее еще получить нужно.  – виски булькнул, и я

обернулся к гостю, – Я столько должен, что до меня дойдет
не слишком много.

– И все же, вы обрели нечто большее.
– Возможно. – качнув плечами я удивился той прохладе и

безразличию, с какой на этот раз отнесся к великой награде –
до этого, при всякой мысли о ней, какой-то нехороший тре-
пет точил меня паразитом. Взглядом смерив гостя, я вдруг
вспомнил, что вряд ли тот явился узнать хорошо ли сидит на
мне фрак, – Так что хотели, Сэм?

Рука маленького человечка быстро нырнула за лацкан на-
глухо застегнутого пиджака. Он прошагал через всю комна-
ту по-хозяйски твердой не внятной его внешности чеканкой,
остановился в полушаге от меня, в плюшевых пальчиках,
высвобожденных из-за пазухи увязла книжица: размером с
небольшой блокнот в дешевом переплете.

– Могли бы подписать?
Стакан в руке бодро продолжил прерванный путь, напи-

ток обжег горло, и я отставил его на полку, небрежно приняв
тощий фолиант, направился к столу.

Большой палец попробовал тиснение букв: ««Философия
бессмертия. Сергей Выборнов.» – прочитал глазами. Да, та



 
 
 

самая некогда в безделии выстроганная вещь, что сегодня
купила мне отсрочку смерти.

На миг сознание затянула мысль: «Как повернулась б
жизнь, будь на тридцать грамм скупее? Или на ту же унцию
умнее?»

Я подошел к столу.
– Знаешь, ведь ее писал, когда еще и жизни то не знал.

Считал, самым правильным, плыть по течению, не слишком
обременённым корыстным трудом, в неизменном веселье и
творческих муках. Даже с кафедры едва не вылетел за из-
лишнее усердие в своих убеждениях. Хотя, в итоге…

Мой гость подошел ближе, короткий пальчик настави-
тельно постучал в книгу.

– А теперь это Библия. И Коран если угодно. Канон врас-
тания бессмертия в реалии нашей жизни. – благодушно вве-
рил его голос

Я улыбнулся ему бородатой своей улыбкой.
– Кто б знал, что придется жить за кончиком собственного

пера. – страницы прошелестели, – А вдруг и те великие кни-
ги слагались так же. – насмешливо заметил, кланяясь фор-
зацу, – Так что писать?!

– Напишите, пожалуйста: «От мистера Сергей Выборнова
– Алисе Харрис». С двумя «р» пожалуйста.

– Ваша дочь? – ручка замерла, едва коснувшись бумаги.
Сэм медлил с ответом, и мне почудилась в этой заминке

растерянность. Хотя откуда ей взяться в столь простом во-



 
 
 

просе – ведь не любовнице берет автограф.
Нависая над побежденной книгой, я присмотрелся иско-

са к нему. Явно меня старше, притом, что мне за пятьдесят,
взгляд пустой, сосредоточенный на чем-то видимым лишь
ему, плюшевые пальчики нервно теребят манжет пытаясь
унять откуда-то просочившуюся дрожь, на одном вросло се-
ребряное колечко вдовца: простая вещь, хотя наверняка мо-
жет позволить символ прожитого счастья за более внуши-
тельные деньги.

– С вами все в порядке Сэм?
– Все хорошо. – не сразу отозвался он, ресницы пробудили

взгляд, камешки глаза вновь покорила грусть, – Да, дочь. –
наконец согласился Сэм, голос его будто простыл, он дели-
катно прочистил горло, а пальчики собрал в кулачок унимая
предательский озноб, – Она неплохой физик. – произнес с
вернувшимся унынием, – Сейчас состоит в лаборатории, на
орбите меркурия. Изучает влияние массивных тел на время.
У нее есть молодой человек. Они вместе работают. Непло-
хой парень, но мне кажется, в нем много утопичного. Наш
мир мечтателей не любит. Это конечно пройдет, сам таким
был. Ну а через три месяца они возвращаются на землю, к
свадьбе готовятся. А там, хочешь, не хочешь, придется за ум
браться. Характером расти.

Ручка заскрипела по бумаге, рождая завитушки букв, под
мягкий шелест слов гостя я старательно вывел: «Алисе Хар-
рис от Сергея Выборнова.» – от себя добавил, – «Не стоит



 
 
 

останавливаться, если не знаешь куда идти. Следуй за знани-
ями». – банально конечно, но мне отчего-то захотелось сде-
лать для этого грустного человечка чуть больше чем тот про-
сил.

Мягкие, точно у кондитера с рекламы, ладошки Сэма при-
няли книгу обратно, влажные глаза быстро скользнули по
оставленным мной следам.

– Даа… – выдохнул маленький человечек, наградил меня
вежливой улыбкой, – С некоторых пор наука молодеет. Спа-
сибо господин Сергей за книгу. Мне пора. – гость неожидан-
но легко развернулся, в своей хозяйской манере зашагал к
выходу.

– Как же иначе? – проводил я взглядом овальную спину
уже глядящего на дверь человечка, – Ведь куда приятней об-
рести бессмертие молодым, красивым и полным сил. Чело-
вечеству не нужны толпы стариков вроде нас.

Начальственный шаг Сэма сбился, точно увяз в быстро-
твердеющем бетоне, обвисший на плечах пиджак призраком
застыл перед глянцем двери.

– Сдается мене, господин Сергей… – неживое тельце по-
вернулось ржавым гвоздем, на меня вновь уставилось безра-
достное лицо, – …молодые меньше нас с вами задумывают-
ся о конце пути. Вы, а не они решили, что бессмертие чер-
товски ценный ресурс.

– Не совсем так, Сэм. – ответил я бросая недовольный
взгляд на полюбившуюся полку, тоска от вида пустого стака-



 
 
 

на заворочались в мыслях требовательным червяком, – При-
знаться, сам никогда к тому не стремился. Даже сейчас со-
мневаюсь – нужно ли мне оно. Если б не деньги – скорее
всего мы с вами никогда не встретились. Но, по регламенту,
нельзя принять одно и отказаться от другого.

Я повернулся к моему гостю, маленький человечек следил
за мной неотрывно, и будто бы не дышал.

– Но ваша книга?! – наконец жарко выдохнул он, мне по-
казалось, его округлое лицо заколебалось какой-то угрюмой
дымкой: черные глаза раскрылись шире – не отличить от
пуговиц пиджака, а напитавшее их уныние растворила мо-
розная твердость. Пухлые пальчики вновь затеребили ман-
жет пытаясь унять вернувшуюся дрожь, – Зачем же тогда…
– озяб его голос, он торопливо достал из-под полы книгу,
схватил обеими руками, уставился в нее словно в зеркало, –
Здесь сказано совсем другое. – проговорил, терзая пальца-
ми обложку, – Здесь вы награждаете им лучших, для прочих
оставляете мотив. Будущее, судьба, существование цивили-
зации во власти нашего желанья жить.

– Сэм… – вздохнул я, вновь вернул внимание загрустив-
шему на полке между книг стеклу, – Трагедия или насмеш-
ка… Мир неправильно осознал написанное мной. Возмож-
но, бессмертие – худшее из зол. – я потянулся за стаканом,
чуть подумав подобрал еще и соседний с ним, – Выпьете со
мной? Не откажусь от компании.

– Вам через два часа принимать таблетку. – все так же в



 
 
 

пустоту проговорил он.
– Таблетка… таблетка… – бутылка вновь сочно булькну-

ла, я протянул стакан моему гостю, – Без доброй порции вис-
ки участвовать в том фарсе не могу. – пухлая ручонка при-
няла напиток, – За этим событием не следят лишь те, кто
в коме. Более чем уверен, сам папа, у себя в апостольском,
смотрит втихаря обретение, кусает за угол тиару. И ведь не
один католик до сих пор не отказался от таблетки: ни до
ни после того как наместник осудил бессмертие, дарован-
ное человеку человеком. Алчность и зависть – вот что там
будут прославлять. Зал полон тех, кто может позволить се-
бе все. Все! Кроме права жить. Представьте каково – иметь
положение, власть с очень смутными границами, все день-
ги мира, и видеть, как какой-то пьянчуга с трибуны ссыт на
твой затылок обретая то, к чему им – обремененным, не до-
тянуться в жизни. Да, подобный концентрат завести можно
увидеть лишь раз в четыре года. – хмыкнул я, – Наверня-
ка в аду по случаю проводят карнавал. – коричневая жид-
кость пряно окропила горло, – Так что… – скрипнул мой
приталенный алкоголем голос, – …по-другому мне, это со-
бытие не пережить. – под неодобрительный взгляд я подлил
себе еще, мой же гость грел стакан в ладошках, казалось, за-
был о нем напрочь, – Остается выслушать слащавую болтов-
ню этих пижонов, что-то сказать самому и демонстративно
проглотить оставленный ими аспирин, запив водой. Не со-
мневаюсь, на стакане окажется реклама какой-нибудь «Ко-



 
 
 

ка-Колы», или «Адидас», или «Амазон-Галактик». Кто из
них сегодня платит больше? А бессмертие… бессмертие…
– фыркнул я, ощущая, как закрадывается в виски пьяная тя-
жесть, – …это долгий и малоприятный процесс. Молекуляр-
ный ремонт, который у меня, кстати, начался пару месяцев
назад и закончится через пятьдесят лет. Тебе лишь дарят до-
бавочных полвека жизни. Конечно, останавливают при этом
биологические часы. Приятный бонус. В общем я отношусь
к этому именно так. – стакан в моей руке качнулся точно по-
следнее был тост, – Промежуток, за который ты либо дока-
жешь свою дальнейшую полезность и тебе отслюнявят еще
столько же дней и ночей, либо… либо, что видится вероят-
ней, продолжишь свой естественный процесс. – я расстег-
нул пуговицы ставшего тесным жилета, заглянул в рублен-
ные грани стекла точно в цыганский шар, – Вот тебе и бес-
смертие.

– Завтра у вас еще ужин. – задумчиво напомнил малень-
кий человечек, размышляя о чем-то ином, отсутствующий
взгляд, казалось, уставился в себя.

– Где каждый из этих же будет жаждать задушить меня,
или разбив о стену бокал чиркнуть по яремной вене. – со-
гласился я, залпом осушив стакан, отправил его на полку к
бутылкам, – Помнишь случай, лет десять назад, когда группа
молодых ученых со станции у солнца… как ее?.. Впрочем,
не важно…

– «Кадуцей». – пробормотал Сэм, помрачневший взгляд



 
 
 

спустился к небрежно расстёгнутым пуговицам моего одето-
го под фрак жилета.

– Ну да. – поморщив носом согласился я, – Сумели втиха-
ря собрать установку. Их было то, семеро… или вовсе шесть.
Невозможно! Такие таланты! И как потом выяснили – ника-
кой утечки технологии не было. По сути, на бис открыли бес-
смертие. Однако. – ладони мои встретились хлопком точно
между ними взорвалась петарда, – Гильотина!

Сэм вздрогнул, лицо побледнело, пухлые короткие губы
слились в одну толстую черточку. Взгляд маленького чело-
вечка стеклянно устремился в темноту иллюминатора, слов-
но отмеряя там сантиметры сходящего со стапелей тяжелого
листа металла, мне вдруг почудилось вот-вот и заточенное
наискось острие сверкнет во влажном блеске его глаз.

Обмякший за прожитые годы подбородок дрогнул, чер-
точка губ на онемевшем лице зашевелилась, рождая сильно
просевший, и все же узнаваемый голос.

– Насколько знаю, их главной целью все же было, не об-
ретение бессмертия. – маленький человечек сделал шаг, его
так и не тронутый ремер робко пристроился рядом с моим.

– Нет конечно. – согласился я, – Как вы уже сказали: «мо-
лодые меньше нас с вами задумываются о конце пути». В
их возрасте мечтают о другом: они задумали злодейство ху-
же, сделать его доступным всем. – видя, как понемногу лицо
Сэма оживает прежней унылостью, сам начал возвращаться
к учительскому тону, – Наивно конечно. Но покушение на



 
 
 

доктрины состоялось.
– Почему костлявая должна гнуть человека к земле? Де-

лать из молодых старых, из сильных – немощных?  – тихо
проговорил Сэм, камешки глаз впились в меня слабой за-
нозой, – Ведь это равносильно бездействию – равнодушно
смотреть, как умирает человек. Пройти мимо – вот где пре-
ступление. Те дети не были такими. Они хотели спасти всех.

– Сээм… – досада в голосе и самому показалась фальши-
вой, я ощутил острое желание помирить неловкость еще од-
ним стаканчиком, рука сама потянулась к полке, – Вы так
говорите потому что по-настоящему человек ценит жизнь
лишь во старости. И чем гуще он порастает мхом, тем ему
слаще кажутся еще не отжитые дни. – мягкий лязг стекла на
секунду украл внимание, – Сам не исключение. – понизил я
голос, аккуратно подлил в стакан оптимизма, – Но я, вроде
как, это осознаю. Полагаете, отчего мальчишки забыв о стра-
хе, прыгают по крышам гаражей, а деревья для них удобней
всего у верхушек? Теперь уже, наверное, и не вспомните? –
мой мрачно притихший гость молчал, ненавязчиво дырявил
взглядом из-под коротких черточек бровей. Крышка с оло-
вянным скрипом провернулась на стекле, и я отвернулся от
точивших меня глаз. Апеннинский сапожок в иллюминато-
ре уже сполз каблуком ниже видимости, – Именно они, с со-
ломенными волосами и свежим ветром на лице совершают
самые безрассудные в своей наивности поступки. А все от
того, что еще пленочка перед глазами родильная не сошла.



 
 
 

Не видят, не знают цену жизни, не вспоминают, что она од-
на. И этой ихней врожденной слепотой с большим аппетитом
пользуются стариканы вроде нас: ставя сопливых под ружье,
или уже вместо гаражных крыш предлагая поиграть на таких
вот станциях как эта… – мой стакан начал выписывать ова-
лы, а я в его движениях ловить размытую алкоголям память.

– «Кадуцей». – пробормотал Сэм.
– Она. – поставил глотком гречишной точку, – Как уже

сказал в книге – все человечество не может быть вечно мо-
лодым и умным, даже его хоть сколько-то ощутимая часть. –
стакан глухо ударил в стол, – Кожа должна обновляться, ина-
че на этом месте образуется мозоль. Чем больше новых глаз
увидит мир, тем больше тот обретет возможностей, ведь по-
ка ты молод – жить интересней. И именно поэтому, я уве-
рен, никто и никогда не получит бессмертие более одного
раза: азарт не тот. А кончина наша с вами будет во благо:
мы освободим место другим, еще не столь жирно перечерк-
нутым мудростью лени и лжи.

– Тогда, в чем смысл? Проще запретить его совсем.
– А я и говорю – смысла нет, но по-другому боязнь людей

к смерти не победить.
Мой гость заговорил не сразу.
–  Возможно… – спокойно, точно размалывая слова на

жерновах пробудился голос маленького человечка, слезя-
щийся взгляд жег между лацканами моего фрака дыру,
скользил куда-то дальше, сквозь белоснежный жакет, за тон-



 
 
 

кую переборку, отделившую нас от холода пустоты, туда где
она становилась пугающе черной, – Но те дети, на станции,
не заслужили смерти. А пленочка, о которой говорите, дела-
ла их бесконечно благородней всех тех, кто вскоре будут вам
рукоплескать, не нужно их за это на угли. – его невидящий
взгляд поднялся к моему лицу, – Причины, по которой на-
сильникам и убийцам оставляют жизнь, а тех, чьи желания
другим жизнь сохранить, ее же и лишают – вот, что трево-
жит меня господин Сергей. Доктрины меняются. И то, что
зовем правдой сегодня – завтра, объявят заблуждением. Так
уже было.

Я с любопытством разглядывал маленького человечка:
грустный и робкий как школьник у доски. Ни одобрения, ни
неприятия, ни злости или радости в словах – только пусто-
та и безразличие, на дне которых скала давно сложившего-
ся мнения, о которую разобьется любой из доводов. Стран-
но, даже ненормально: «К чему весь этот разговор, вопросы,
измышления – если за унылым блеском этих глаз давно все
решено, иных суждений нет, и быть не может».

– Ну да – здесь, может, перегнул… Была б воля – оторвал
руку тому, кто бессмертие открыл, еще до сотворенного им.

– И все же, одели этот фрак. – едва слышно проговорил
гость.

Меня будто облили кипятком.
– Не от хорошей жизни Сэм. – сглотнул я тяжелый воз-

дух, – Нобелевская премия нужна что б расплатиться по дол-



 
 
 

гам. Бессмертие – придаток.
– Да, вы говорили. Но теперь, любой из тех, кто будет вам

рукоплескать, скажем так, в силах написать что-то стоящее,
как вы, например, и получить за это «таблетку», возможно
даже не одну, писатели, в массе своей, народ не богатый.

Под ребра пробралась морозная паутина. Я ошарашено
разглядывал маленького человечка: «Как странно, что еще
никто о том не догадался».

– Думаю, после вашего обретения, следующему кто при-
дет за таблеткой хватит денег на приличный фрак. – голос
Сэма сильно поскучнел, округлая лысеющая голова по воро-
бьиному вывернулась к широченной ленте иллюминатора, –
Семь часов господин Сергей. Пиренеи уже здесь. Нам пора.

За дверью ожидала тишина. Длинный чопорный коридор
– казалось, бесконечность растянулась в два конца. Сэм по-
вел к одному из них. Под ногами поползла угольно-синяя
ковровая дорожка, навстречу, по бежевым с изящным золо-
тым тиснением обоям, череда канделябров. Спустя сотню
шагов течение богато одетых стен прекратил массив здоро-
венной двери. Тяжелые в резьбе полотна заняли собой весь
проход. Маленький человечек ускорил шаг, обогнал меня,
бочком остановился перед суровым препятствием, пухлая
ручонка осела на бронзовом набалдашнике ручки. Черные
бусины газ строго оглядели меня с ног до головы, недоволь-
но сверкнули на галстуке-бабочке, и только после того как я
оправил узел, лицо Сэма вновь разгладила унылая маска.



 
 
 

Он толкнул обе створки, поспешил отступить в сторону.
Свет залил мне лицо, утопил в седом сиянии. Я зажмурил-
ся. Слепая белизна медленно отползала, наполняясь конту-
рами предметов. Молочный свод потолка расчертили завит-
ки лепнины, на белых стенах проступили пятнами картины,
колонны, словно змеи оплела позолота.

В центре зала, рядами, столпились около двух десятков
обитых бархатом стульев, расставленных так, будто мину-
ту назад здесь красиво стонала скрипка, а теперь ее мольбы
спрятали в футляр, и помещение, утратив душу, опустело…
за исключением четырех, парадного вида мужчин. Преста-
релые франты осыпали ближайшую ко мне мебель, о чем-
то негромко переговаривались. Кивки и улыбки, вздернутые
брови – не дать ни взять кружок по интересам. Один из них,
меня завидев, вскинулся: пожилой, долговязый, темная бле-
стящая как мазут кожа, и, как ни странно, по-английски ари-
стократичные черты. Его породистое лицо озарила сдержан-
ная, превосходно отрепетированная улыбка.

– Мистер Выборнов! Рад видеть. – он ринулся навстречу,
широкие сухие ладони крепко обняли мою, горячо тряхну-
ли, – Мы вас заждались. Пора, пора следовать в ложу. – чер-
ная рука джентльмена приглашающе растянулась, указывая
на дверь в другом конце зала, столь же основательную как
та через которую вошли. – Прошу, номинантам нужно пря-
мо к началу, прямо к началу. И опаздывать… – темнокожий
сквайр заучено рассмеялся, – …на собственное бессмертие



 
 
 

не следует. – видимо эта шутка дежурила у него в кармане
так же рутинно, как и набор улыбок, раздаваемых при любом
удобном случае,– Помните последовательность церемонии?
Повторим? – спросил он, уже увлекая меня к выходу.

– Спасибо Льюис, все помню. – ответил я едва поспевая
за ним, своим, по-капитански стриженым подбородком, от-
весил остальной троице кивок.

Завидев мою расположенность, их и без того радостные
рты натянулись пуще, а когда мы с Льюисом торопливо про-
шли мимо, престарелые франты счастливо засеменили сле-
дом.

– Не забудьте сказать в конце: «Принимаю этот дар. Пусть
он послужит миру.»

– Я смотрю телевизор, Льюис, эта фраза, последние дни,
мелькает чаще рекламы на потребительские кредиты. Как бы
с нее не начать.

– И в зал делаем шаг ровно по моему знаку.
– А здесь к чему такая точность? – обратился уже к спине

Льюиса.
– Довертись. – сделал тот попытку оглянулся, черная ску-

ла едва мелькнула из-за острого плеча, тут же исчезла, – Я
не первую церемонию в свите. Впечатления глубже… глубже
если осознаете сами. – закончил как то уклончиво.

Дернув уголком рта, я уставился в пол: «да и ладно… не
столь уж и жжет любопытство».

Паркет быстро надоел. Широкие шаги Льюиса заставили



 
 
 

изящный рисунок под ногами бессмысленно рябить. Устав
от его пестроты я вновь обратился к долговязой фигуре впе-
реди.

– Странный у вас, Сэм.
– Да… – неохотно согласился мой провожатый, – Что есть,

то есть. – он явно не собирался поддерживать тронутую мной
тему.

– У него есть дочь. – не оставлял попыток я.
Льюис не ответил, глянул на наручные часы, на уже близ-

кую, но отчего-то, будто неподвижную дверь, ускорил шаг. Я
видел лишь черный обод его скулы, но и того хватило дори-
совать неприязнь каким поплыло лицо темнокожего сквай-
ра.

Никогда не был падок на самолюбие, алкоголь и гордость,
вообще, вещи трудносовместимые, но почему-то, в этот раз
задело. Задело сильно, точно хлыстом обожгло.

Я остановился. Спешащие за мной джентльмены не ожи-
дали столь скорого завершения пути, едва не сделали меня
частью украшения полов. Престарелые франты рассыпались
неровным полукругом, растерянные взгляды запрыгали то
на меня, то на быстро удаляющегося Льюиса.

Пожилой негр сильно оторвался от нас, и видимо ощутив
за собой пустоту, не только зала, но и взглядов, остановился
тоже. Он встал бочком на полпути между мной и дверью,
слепо глядя, на что-то перед собой.

– Не повезло человеку. – произнес без особых эмоций.



 
 
 

Я тронулся с места, вновь увлекая за собой почтенную
троицу.

– Сэм до меня устроителем в свите был… – продолжил
Льюис, когда я поравнялся с ним, – …пока дочь не казнили.

Точно сквозняк я ощутил на виске его слова, вздрог-
нул. Вдыхаемый воздух показался ледяным, настолько, что
вскружил голову. Захотелось оглянуться на оставшегося по-
зади Сэма, но испугался встретиться с ним взглядом.

– Как это случилось? – спросил, уже предвидя ответ, гро-
мады дверных створок приблизились вплотную, и мы оста-
новились.

– Помните тот случай на околосолнечной станции? – ху-
дому черному лицу вновь вернулась церемонность, Льюис
придирчиво оглядел меня, как это недавно делал Сэм, его
долговязая фигура, точно тень, обошла кругом, остановил-
ся с боку, длинные черные пальцы чуть оправили мне гал-
стук-бабочку.

– «Кадуцей». – выдохнул я.
– Там то его дочь и потеряла голову. – шепнул в ухо голос

устроителя.
Массивные створки поползли в стороны. Словно во сне я

уставился в огромный, много больше прежнего зал. Округ-
лый свод, приглушенных гомон голосов, тяжелые люстры
будто парят в воздухе, заливают хрусталем приглушенно-
го света. Напротив, по другую сторону зала точно такая же
настежь распахнутая дверь. Пятеро человек, среди которых



 
 
 

узнаю своего соискателя, замерли в прямоугольнике яркого
света. Словно отражение в зеркале отделенное рядами шум-
ных кресел, они в точности повторяют нашу компанию.

– Идемте. – голос Льюиса одел прежнюю обходительность,
угольная пятерня приглашающе мелькнула у края зрения,

Вспомнив, что нужно точно по сигналу, усмиряя дрожь
шагнул. Тут же, где-то наверху, громыхнула музыка. Торже-
ственная медь заглушила все, пронзила молнией, лишь ощу-
тил опору под ногой, в тело словно ткнули тысячей незри-
мых игл бесконечно долго покоя.

Люди в двери, по ту сторону зала, ожили тоже, двумя ров-
ными ручейками мы потянулись к сцене. Сотни взглядов,
казалось, тело разболелось под их завистливыми ударами,
обещая развалиться на куски в угоду жадных глаз. Мы спу-
стилась к своим местам. Музыка над головами стихла, и ли-
ца растворились в ослабевшем свете. Спустившаяся темнота
освободила от душившего внимания.

За кафедру в центре сцены вышел почтенного вида ста-
рик, с пышными седыми бакенбардами и столь же белоснеж-
ной шевелюрой, на которую дунь – осыплется как переспе-
лый одуван. Он долго и муторно говорил о ценности жизни;
о вере, что придет день, когда сей дар, будет всецело надле-
жать человечеству; и едва уловимая неровность в голосе вы-
давала понимание, что то время для него не наступит точ-
но, для мира же, если наступит, то не очень скоро. В кон-
це, старик подвел итог: что двое, из ранее награжденных но-



 
 
 

белевской премией, признаны достойными обрести бессмер-
тие уже сегодня.

–  Сергей Выборнов!  – торжественно (а мне показалось
зло) скрипнул голос одувана, с той помпой, которой ста-
рая шляпа определила мальчика в очках в непонятный мне
«Грифендор», – Тринадцатый бессмертный за историю че-
ловечества. – столб света обнажил меня перед призраками
зала, я вновь ощутил дробь липких взглядов.

Черная ладонь выползла из темноты, учтиво легла на ман-
жету моего рукава, а следом, словно из бездны, проступило
лицо Льюиса.

– Идите мистер Выборнов. – услышал его ободряющий го-
лос.

Под оголтелое трепыхание ладоней я преодолел резино-
вый воздух, не различая границ между реальностью и соб-
ственными мыслями, наугад сжал старикану слабою ладонь.
Седой одуван чему-то хищно оскалился, отплыл в сторону.
Я занял его место.

Передо мной исписанный листок бумаги, узнаю в разма-
шистом почерке собственную руку. Таблетка – белый кру-
жок аспирина в прозрачном футляре, лежит у края в особом
углублении кафедры. Тут же стакан воды. На нем и впрямь
чья-то реклама, но этикетка повернута в зал, и я не могу
разобрать надписи.

Стараясь не глядеть на живую беспокойную тень, откуда
богатейшие и знаменитейшие рвут меня глазами, начинаю



 
 
 

читать.
– Дамы и господа! – мой голос неожиданно тверд, и это

сбивает с толку. Я замолкаю. Взгляд поднимается в зал. От-
сюда полумрак страшнее, смотрит дымом одинаковых лиц.
Глаза… глаза. Фальшь улыбок. За масками наружу рвется
ревность, даже ненависть. Я чувствую ее. Я отвечаю ей.

Каждый из них считает себя достойней прочих; тем бо-
лее меняя. Кто-то полагает, его обязывает к этому высокая
строка в десятке богатеев мира. Другой ведет родословную
от Робертинов, и плевать, что его царственная прабабка, из
распутной скуки, трахалась со всяким у кого член больше
самоката: теперь пойди, разберись чьего он семени. Третий,
вовсе отпетый «трудоголик», хотя на самом деле – скорее
циник: протащил карьеру наверх политического эшафота по
костям и дерьму менее удачливых «трудоголиков»; отчаян-
но считает – мир ему обязан за столь немалый труд. И таких
первых, вторых, третьих – полный зал, сверкают белоснеж-
ными зубами. Даже тот, другой, что сегодня делит со мной
торжественные муки, спрятался за щелками глаз, вынужден-
но корчит радостную мину.

– Дамы и господа. – нащупываю в себе силы, в ум лезет
оставленный на полке недопитый виски, – Наверняка… я не
самый достойный кандидат для столь великой чести. Во вся-
ком случае и в мыслях не мерил на себя рубашку столь до-
рогую каждому служителю науки, или… или таким горемы-
кам как я, хворающим замыслами жизни. Никогда не считал



 
 
 

себя таковым. Потому втройне благодарен распорядителям
дара за веру в меня. В мою работу.

Философия, чьим адептом себя считаю, близка профес-
сии властителей пера. Каждый взявшийся за созидание грез
– непременно прежде окунется в религию мысли. И те, и
другие пытаются постичь окружающую нас вселенную… бо-
га внутри себя… в других… значение истины. И тех, и дру-
гих тревожат нравственные пиксели названых мной высоких
целей.

Песок тех духовных качеств, а кто-то скажет знаний, я по-
пытался излить на бумагу. Без корысти, и всякого намере-
ния делить их с кем-то; как мог, отгородившись от тщеду-
шия своей человеческой натуры. Наверное, лишь так, забыв
о меркантильности, бренности жизни, возможно разглядеть
ее бесконечность. И я благодарю судьбу, что она предостави-
ла мне такой шанс. Благодарен, что наградила недостойного
сына стоять теперь, здесь, перед вами.

Украдкой зрения смотрю на свиту. В череде горящих глаз
натыкаюсь на округлое лицо Сэма. Он сидит на ряд выше, за
Льюисом, даже не заметил когда туда прошел.

Маленький человечек спокоен и будто равнодушен:
взгляд мозолит пол передо мной, рука сжимает книгу. Он
будто стал сильнее, освободился от всех жизненных камней
разом, будто тот огрызок стержня в нем расправился опять.

Я вспоминаю его слова: «Конечно же он прав, теперь все
будет по-другому. Теперь бессмертие окажется в горсти че-



 
 
 

столюбивых и богатых. Куда упадет этот мир с их чутким
стремлением жить, когда начнут осознавать, что… скучно?»

По спине сбегают мурашки. Глаза больше не видят текста,
а память не желает извлекать его из сундуков:

– Не думаю, что увижу день, когда нравственность возоб-
ладает, когда ее будут ценить выше денег, положения… ко-
их, в отличии от первого, у большинства из вас в излишке.

Зал шелестит: едва уловимо, угрожающе, точно трещотка
на хвосте змеи, точно постучал костяшками в осиное гнез-
до. Как не странно, теперь дух зависти, летающий над ряда-
ми кресел, начинает мое сердце греть. Фаланги лиц в темно-
те больше не причиняют столько неудобств, вежливый оскал
улыбок кажется смешным. Я улыбаюсь им в ответ. Я пони-
маю, что немногим лучше их, но такова природа человека,
и даже в лучшем из людей, говна, быть может, больше чем
в самом худшем, зависти лишь от личных свойств пищева-
рения.

Мои ладони по-хозяйски сжимают углы тумбы.
– Возможно… хотя, глядя на вас тяжело о том думать…

человек все же дорастёт до времени, когда найдет в себе си-
лы, отыщет что-то еще, более драгоценное, стоящее более,
чем алчная вам жажда жизни. Когда сумеете, не подавит-
ся вишневой косточкой вечной жизни, а обретет понимание,
что смерть делает человека человеком. Она – часть его жиз-
ни.

Подбираю стеклянный футлярчик с кафедры. Таблетка



 
 
 

аспирина ложится на язык. Зал затихает, словно рядом кто-
то взвел курок, а червоточина ствола уставилась в темноту,
где притаились призраки их лиц.

Прежде чем разжевать (так и не научился глотать пилюли,
наверное, глупо начинать теперь) вода освежает высохший
язык. Стакан в руке замер. Теперь я вижу надпись на стекле:
«Мистеру Сергею Выборонову, от Алисы Харрис».

Вновь взгляд касается свиты, уже открыто. Английские
черты Льюиса, теперь еще более преданны королеве, осталь-
ные не отстают от чернокожего устроителя. Ищу Сэма за их
спинами. Маленький челочек смотрит на меня, равнодушие
не изменяет грустному лицу. Я вспоминаю, что сказал ста-
рый негр о его дочери. Какой выдержки стоило Сэму вести
со мной беседу?

Эмаль медленно размалывает «аспирин». Порошок скри-
пит на зубах. Горечь, но без кислинки, как полагается поря-
дочной пилюле, уж мне то, завсегдатаю бутылки не помнить
этот вкус. Аромат полыни наполняет рот, сочится с угол-
ков губ, по волосатому подбородку. Заставляю себя прогло-
тить уже согретую жижу. Язык немеет. В желудке разгорает-
ся огонь.

– Принимаю этот дар. – выговариваю через силу, пере-
полненное влагой горло клокочет, – Возможно, он послужит
миру.

В тишине слышно, как что-то гулко разбивается о кафед-
ру. Взгляд ловит на тумбе глянец тёмно-бурой кляксы, тут



 
 
 

же рядом распускается другая. Пальцы больше не чувству-
ют твердости стекла. Толстое донышко со звоном бьет об
угол, стакан горохом рассыпается по полу. Лицо Сэма по-
плыло вбок и вверх. Снизу, перемигивая россыпью стеклян-
ных звезд приближается красный бархат сцены, надвигает-
ся с упрямством товарного вагона, но встречает мягко, даже
ласково.

Последнее что слышу, перед тем как раствориться в мас-
лянистой черноте – замаранный восторгом шум. Призраки
оживают…


