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Аннотация
Кто такой учитель-педагог – и что от него ждут

сегодня? Истоки и значение древнейшей профессии с изнанки
ремесла.Любовь и ненависть, признание и пренебрежение в
ёмком формате.



 
 
 

Владислава Николаева
Учитель, 21 век

Слово педагог восходит к греческому выражению, означа-
ющему «раба, ведущего мальчиков». Неспроста именно это,
начинающееся с глухого согласного и оканчивающееся со-
гласным звонким, не самое благозвучное слово используется
повсеместно, чтобы именовать учителей и преподавателей.
Что же значит – быть современным педагогом?

Прежде всего, надеемся, что это не значит быть глухим
и согласным, как венчающая слово «педагог» буква. Не ста-
новиться глухим к недостаткам профессии и не соглашаться
со всем немо, боясь потерять то немногое, что имеешь. При-
дётся ли кому-то слово «педагог» приятным на слух – дело
вкуса, а может, его отсутствия. Дело в другом – когда-то пе-
дагоги были рабами богатых семей и водили их мальчиков на
занятия, возможно, сегодняшние педагоги рабы в куда боль-
шей степени:

рабы аттестации, не имеющей отношения к качеству со-
вершаемой работы,

рабы начальников, преследующих рейтинги и награды, не
имеющие отношения к качеству совершаемой работы,

рабы прокуратуры, желающей уличить работников школ
в коррупции,

рабы документов, составленных людьми, не видящими де-



 
 
 

тей, кроме собственных, и не знающими, как с ними разго-
варивать,

рабы образовательных платформ, требующих отдать им
свой интеллектуальный труд, духовные и психические силы,
и ещё доплатить за счастье «водить мальчиков» из невели-
ких денег, что способно выдать государство, чтобы получив-
ший образование раба, мог продолжать существование;

рабы вебинаров и платных конкурсов, опять не имеющих
отношения к качеству совершаемой работы.

За всем этим нетрудно заметить, что жизнь человеческая
коротка, а ещё короче её день, что за хлопотами рабского
труда «мальчики» остались, где были, их некому отвести.

Всё, что есть у человека, если мы приравняем нашего ра-
ба к людям, это время. Человечество шло сквозь века, что-
бы научиться делать из времени наказание, чтобы обращать
время жизни человека против него самого, чтобы он пожа-
лел о годах собственной жизни и за обвалом ненужного, за
искусственно созданной суетой перестал видеть свет, кото-
рый когда-либо манил его, хоть сколько-то, может быть, ещё
на заре жизни, когда его не успели превратить в раба. Может,
он даже хотел водить мальчиков, так чтобы из них выросли
добрые и умные люди…

Но мы ему не позволим.
Валите лес – раба заставили писать статьи, отчёты, про-

граммы и планы.
Хороши ли эти статьи? Нет. Может, одна из миллиона, а



 
 
 

то и из двух имеет зерно разума, имеет новизну. Это ведь
раб, а не учёный, он водит мальчиков, а не созерцает процес-
сы в лабораториях, он читает детские каракули, а не ману-
скрипты великих и древних. Это ведь раб! Рабов много, ес-
ли заставить очень много рабов работать, они наделают мно-
го одинакового, много одинаковых текстов, в которых будет
лишь одинаковый рабский опыт, и умный человек, прочтя
одну статью, будет знать содержание миллионов других раб-
ских статей.

Хороши ли эти отчёты? Конечно, хороши, если в них ска-
зано, что всё хорошо. Отражают ли они положение вещей? –
Только рабу известно, как он делал свою работу, ценил ли
своё время, жалел ли себя, лгал ли, верил ли в свою ложь…
От рабов 21 века требуется высшее образование, высшее об-
разование говорит рабу, если его уши открыты, что в жизни
не бывает всё гладко и одинаково хорошо. Высшее образова-
ние говорит: дети редко любят учиться, да и жизнь не исчер-
пывается теми занятиями, на которые ты можешь их отвести.
Много ли в учении радости? Не знаешь ответ, так посмотри
на себя – раб с высшим образованием, на своё измождённое
лицо. А ещё, ты, наверное, забыл за кипой своих отчётов, что
учился и философии, и психологии. Может быть, тебе да-
же и нравилось постигать такие сложные вещи. Может быть,
в уголке твоего замороченного сознания осталась память о
том, что незачем сравнивать мальчика и мальчика – к чему
тебя это приведёт? Зачем ты превращаешь мальчиков в циф-



 
 
 

ры? Одного ты водил на естествознание, а другого на музыку
– неужели ты посмеешь превратить расчёты первого и мело-
дии второго в числовую гистограмму? Неужели ты посмеешь
утверждать, стоя перед другими утомлёнными рабами, что
твои мальчики девяти лет преуспели больше их, семнадца-
тилетних? Что если тот «гог», что водил своих шестнадца-
тилетних на занятия спортом, заявит, что его числа лучше
твоих?

Осталось выяснить, хороши ли те программы и планы, что
составляет раб. Они настолько одинаковы, что их давно уже
никто не читает, но рабов всё равно заставляют каждого де-
лать свою, каждый год новую, часто для каждого мальчика,
что он водит, словно карту, чтобы добраться с мальчиком до
пункта назначения, неважно, что дорога вытоптана ногами
раба до состояния камня, что он знает все выбоины и бугры,
что могут подвернуться под его усталые ноги. Пускай пишет
– раб должен работать. Если посмеет роптать на однообраз-
ную работу, станем каждый год менять требования, чтобы
он, например, вёл своих мальчиков не по самому удобному
для себя пути, а вот здесь обязательно бы угодил ногой в
лужу, вот этот текст пусть перепишет в двух экземплярах,
непременно установленным шрифтом и носит на всякий слу-
чай с собой – вдруг проверка.

Кто будет проверять? Кто-нибудь. Кто угодно. Умеет ли
«Кто Угодно» водить мальчиков? Нет, Кто Угодно этого не
умеет. Даже если думает, что умеет. Он этим никогда не за-



 
 
 

нимался, а если занимался, то так давно, что уже представ-
ляет себе лишь идеальный образ гипотетического мальчика,
самого прекрасного мальчика на свете, который не может со-
здать никаких затруднений в пути. «Гог» должен почитать за
счастье с таким ходить, а он ещё и драхмы получает. Надо
бы с него потребовать благодарности к благодетелям, пусть,
например, выйдет поработать в выходной день.

– Но в выходной нужно платить в два раза больше драхм!
– Только не рабу.
Бросайте заступы и вилы! Уходите с заводов и фабрик!
Раб будет перед вами кривляться на потеху. Кому? – спро-

сите вы. Ведь не нам. У человека нет ничего ценнее времени.
Зачем мы будем слушать раба, когда должны работать или
воспитывать своих собственных мальчиков.

Такова суть рабского труда. Работа придумывается, пото-
му что хозяину ненавистно видеть своего работника празд-
ным. Вечером, когда мальчики отведены на занятия и воз-
вращены по домам, свободные взрослые соберутся вокруг
несвободных и зададутся вопросом: зачем мы собрались на
форуме офлайн в век онлайн чатов и мессенджеров? Разве
не лишили мы своего раба подобия личной жизни, требуя
от него ответа в любой момент суток на самые различные
вопросы, что бы ни беспокоило нас? Разве не сообщает нам
раб немедленно, где наш мальчик, во сколько, как ведёт се-
бя? Разве мы граждане древней рабовладельческой цивили-
зации? Разве нет у нас кнопки, чтобы лишь нажав, узнать,



 
 
 

как далеко и как успешно «гог» ведёт наше дитя? Зачем раб
кривляется перед нами, пересказывая всё это на ночь глядя?

Может, он хочет нас чему-то научить, как воспитывать на-
ших мальчиков? – Ты не смеешь, раб! Мы взрослые люди,
мы всё решаем сами и лучше, чем кто-либо, знаем, что для
наших мальчиков хорошо.

Может, он хочет пожаловаться, что наш мальчик вёл себя
не лучшим образом? – Ты не смеешь, раб! Все недоразуме-
ния могут быть лишь результатом твоей некомпетентности,
а не скверного воспитания нашего незрелого отпрыска! Ста-
новись лучше сам, старайся усерднее!

Может, он хочет попросить помощи? Юные мальчики
нерадивы, они не должным образом собираются в путь… мо-
жет, у них нет даже тетради, а у раба нет мела и бумаги… –
Ты не смеешь, раб! Даром ли тебе платятся драхмы?! Обес-
печь свой труд сам! А мы на всякий случай напишем злобное
письмо гоплитам из прокуратуры…

Отбросьте смартфоны и прочие гаджеты!
Раб наконец ведёт мальчиков. Постойте – вы же не отбро-

сили ни смартфоны, ни гаджеты. Но ведь в правах раба за-
писано, что вы должны!

– Ты не смеешь, раб, трогать меня! – без тени смущения
заявляет мальчик, знающий свои права лучше обязанностей.
Не видя ничего, спотыкается и падает.

– Глупый раб! – кричит мальчик в слезах.
– Глупый раб! – кричит родитель мальчика и пишет злоб-



 
 
 

ное письмо гоплитам из полиции.
На самом деле гоплиты из любой службы так пристально

следят за всеми педагогами, что часто и жаловаться не нуж-
но, чтобы они обратили на них внимание. Гоплиты будто бы
всегда ждут от раба с высшим образованием какого-то пре-
ступления и всегда готовы покарать за провинность самым
беспощадным образом. Или увидеть провинность в одном
значении неблагозвучного слова «педагог»… Если на пути,
разделяемом с педагогом, мальчик оскользнётся, поранится,
сотрёт ноги – гоплит обвинит педагога. Если мальчик при-
страстится к дурману – гоплит обвинит педагога. Если маль-
чик станет родителем – гоплит обвинит педагога. И педагог,
глухой и согласный, не посмеет поднять голову и ответить
гоплиту, что не причинял мальчику боли, предупреждал об
опасностях на пути, а мальчик не слушал, что рассказывал
о вреде дурмана и сам ничего мальчику в руки не всовывал,
что и от разврата пытался уберечь… Всё, что будет проще-
но мальчику, демос не простит педагогу. Раб держит голову
низко, раб молчит, как «п» из «педагога» – согласный отдать
драхмы, чтобы только демос его простил и позволил дальше
влачить рабское существование.

Педагог знает, что если мальчик не откажется от гаджетов
и игрушек, его дорога будет утомительна, беспросветна, бес-
полезна, и никуда им по ней не дойти. Раб лишь надеется и
ждёт, чтобы мальчик это понял.

Но часто мальчик говорит:



 
 
 

– Ты лишь раб. Ты ничего не смыслишь в жизни. Твои
слова ничего не стоят.

И они идут по дороге, посторонние, которым нечего ска-
зать, и ждут лишь конца пути, как избавления друг от дру-
га. Возможно, когда-нибудь такой мальчик станет гоплитом,
который всегда будет ждать от педагога преступления и бу-
дет находить это преступление в случайных словах, жестах,
взглядах и безжалостно карать.

Случается и по-другому. Мальчик возвращается в дом
своих родителей и сообщает, что педагог считает его неиде-
альным мальчиком.

– Не обращай внимания, – говорит своё слово мать, обну-
ляя мириады слов педагога, уже сказанных и должных про-
звучать.

Педагог не может воспитывать через голову матери. Он
лишь с грустью думает о тщете совершаемого с мальчиком
пути, ведь мальчик превратился в стенку, от которой отлета-
ют любые слова. Ведь жизнь состоит не из одной похвалы, на
пути пригождается критика, но теперь мальчик никогда не
поверит, что педагог хотел как лучше, не хотел уязвить. Пе-
дагог грустно смотрит на мать, выступая на никому ненуж-
ном офлайн форуме, и думает, что хоть и долог его путь с
мальчиком и тщетен, её путь всё равно длиннее и горше. Пе-
дагог попрощается с мальчиком, добром ли, разочарованно
ли, а мать – никогда. И если плод её в развитии выкажет изъ-
ян, страдать больше всего предстоит от этого ей, матери.



 
 
 

Однако высшее образование, дар и проклятие педагога,
говорит, что мальчики не бывают одинаковыми. Есть не
только мальчики, выпивающие из рабов энергию и жизнь.
Есть мальчики, которые выходят в путь с интересом, с бле-
стящими любопытством глазами. Сердце педагога согрева-
ется, если не было застужено пренебрежением прежде и
разорвано в клочья суетой надуманной работы. Запуганный
гоплитами педагог не смеет взять мальчика за руку, но с ра-
достью показывает ему путь. Чем дальше идти, тем сложнее
дорога. Учиться не бывает просто, учиться не должно быть
просто.

– Не верь тем, кто обещает пройти путь за три месяца, –
объясняет педагог. – Так не бывает, всё стОящее на этом пу-
ти достаётся трудом. Что легко приходит, так же легко и уй-
дёт.

– Мне тяжело, – жалуется мальчик.
– Я понимаю, – вздыхает раб. – Ох, как я тебя понимаю…
– От меня требуют всё больше, – жалуется мальчик.
– Знаю, – кивает раб. – Это из-за того, что приказали сни-

зить учебную нагрузку. Такое всегда случается ещё, напри-
мер, с драхмами. Если обещают дать больше драхм, это зна-
чит, что их дадут меньше… Давай я помогу тебе, сделаю
часть за тебя…

Таким образом, педагог делает работу от имени ученика,
рисует плакаты, пишет сочинения, клеит макеты, из одного
желания облегчить груз на плечах ребёнка. Педагог понима-



 
 
 

ет, что мальчика приучают к тому, что у него в будущем, у
взрослого, постоянно будут красть самое главное в его жиз-
ни – время. И ему жалко мальчика, жальче, чем себя.

Мы, проклятые и благословлённые высшим образовани-
ем, понимаем, что в жизни не бывает всегда одинаково, что
среди утомлённых, запуганных и замороченных суетой «пе-
дагогов», есть, наверное, и те, кто заслуживает недоверия
гоплитов, а может, и внимания психиатров. Мы, «педагоги»
21 века, разные, но мы бы все чувствовали себя лучше, если
бы в 21 веке перестали быть рабами.

Педагог – древнейшая на свете профессия, если вы по-
лагаете иначе, задумайтесь – не нужно ли было и той про-
фессии прежде научить? В 21 веке профессия обросла обя-
занностями, требованиями, нелестной репутацией, а те, кто
мог бы повысить её престиж, скорее препятствуют истинным
целям педагога – отвести наконец мальчиков в их светлое
будущее. Ответственные-контролирующие любят поминать
всуе слова «призвание», что такими как мы нужно родиться,
«педагог», словно закрепляя за людьми привилегию на раб-
ский труд. Все кругом, со сцен и больших экранов, осыпа-
ют нас пышными титулами и словами, заменяя речами дей-
ствия. Мы почувствуем себя в 21 веке, только когда с нами
перестанут обращаться как с рабами, когда частым кнутам
и редким пряникам на смену придут практичные требова-
ния труда, когда переливающие из пустого в порожнее кон-
ференции, статьи, проекты останутся на доле действительно



 
 
 

учёных, а не тех, кто занимается детьми и должен больше
времени посвящать детям, а не околонаучной деятельности.
Мы почувствуем себя в 21 веке, когда мы будем учителями,
сенсеями, кем угодно, но не «педагогами», водящими маль-
чиков рабами, которые не смеют поднять голову, глухие и
согласные со всеми, потому что кто угодно, хоть семилетний
мальчик может сказать нам в лицо любую грубость, зная, что
мы лишены каких-либо средств, чтобы защищать своё до-
стоинство. Как рабы.

Никто не любит дерзких рабов, но «педагог» кончается
звуком звонким.

Глоссарий
Педагог
Драхма зд. оклад ниже прожиточного минимума.
Форум зд. родительское собрание
Гоплит зд. работник КПДН, управления образования или

силовых ведомств
Демос зд. общественное мнение
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