


 
 
 

Анатолий Никифорович Санжаровский
Сибирская роза

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68974149
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Остросюжетный роман «Сибирская роза» повествует о

трагической судьбе потомственного врача-онколога Таисии
Викторовны Закавырцевой. Тридцать лет сибирская волшебница,
Воительница излечивала раковые заболевания, сочетая опыт
народной медицины с официальной.
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Анатолий Санжаровский
Сибирская роза

Александру Ильичу Фёдорову – сибирскому
Далю.

Не следует краснеть, заимствуя у народа средства, служа-
щие к его излечению.

Гиппократ

Если в прошлое выстрелишь из пистолета, будущее вы-
стрелит в тебя из пушки.

Восточная пословица

Анатолий Никифорович!
Роман «Сибирская роза» удался. Народные типы, народ-

ные образы. С интересом прочёл. Нравится, что Вы смело
пошли на показ неофициальной медицины, народной меди-
цины. Роман прекрасно скомпанован, хорошо выстроен каж-
дый эпизод. Так и действуйте дальше. Прекрасное начало.
Чувствуете народное слово, любите его.

Дело Ваше нужное, важное.
БОРИС МОЖАЕВ
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Крайние дни осени отходили, отмывались в тяжёлых,
неистовых дождях. Рывучие, пенкие ручьи потопно залива-
ли улицу.

Врач-онколог Таисия Викторовна Закавырцева, возвра-
щаясь с работы, привернула в продуктовый, взяла молока,
пельменей, хлеба и вприбежку засеменила домой.

Она шла, не выбирая пути. Скорее, скорее в благостное
тепло, в уют от этого обвального секучего проливня!

Она машинально глянула в сторону и споткнулась взгля-
дом о пустое пространство в глухом дощатом заборе. Стран-
но. Ещё вчера, когда приходила сюда, на этом месте вздраги-
вала под ветром старая калитка, а теперь сиротливо чернел
прогал, и сама калитка, сорвавшись с петель, распято лежала
на земле, её забрасывало жидкой шипучей пеной злобного
потока. Откуда-то из-под крыльца покинуто плакала голод-
ная кошка.

Дождь гулко остукивал Таисию Викторовну.
«Нина, Нина… В такие годы… Хоть и была лишь вчера

у тебя, а завтра снова зайду, наведаю… Что я ещё могу?…
Гм… А почему завтра? А почему не сейчас?»

Таисия Викторовна с опаской прожгла мимо собачьей
будки и подивилась. Вовсе напрасно боялась! Пёс даже не
шевельнулся, только скорбно посмотрел и вздохнул, не под-



 
 
 

нимая головы с передних лап.



 
 
 



 
 
 

 
Первая страница романа

«Сибирская роза». Рукопись.
 

Дом был слепой, без огней.
Таисия Викторовна, часто бывавшая в этом доме и знав-

шая его, как свою ладонь, быстро прошла в комнату к боль-
ной и словно вкопанная остановилась у порога, медленно
притворяя за собой дверь.

Плотные, тугие сумерки заливали комнату. Никого не
видно, кругом темнота, и откуда-то из темноты сочился
охриплый Нинин стон – Таисия Викторовна ни с чьим его не
спутает, – и в этот тяжкий стон вплетался усталый детский
плач. Казалось, это сама темь плакала с простоном.

Слёзы поджали к горлу.
Таисия Викторовна судорожно щёлкнула выключателем.
Нина с крайним усилием перекатила голову по подушке.
– А-а… Докторь… Лёгонькая на поминках…
– Ниточка! Роднуша! Что же вы без света?
Нина собрала на лице зыбкое подобие улыбки.
– Я… Таись Викто… Из мене весь пар вон… Вóпласть ле-

жу… на óдре… Навовсе никудышка… Сама уже не доползу
до выключателя, а синюшата мои ещё мелки… Не дотянут-
ся… От мы в потёмочках и кричим… Ох, детки… детки…
Нету тех лавок, где продают мамок…

Сыновья-погодки, двух и трёх лет, мокрые, поди, и под



 
 
 

мышками мокро, только что из-под дождя – одни прибежа-
ли из садика, – сидя у койки на полу, присмирели, переста-
ли рёвушком реветь, с удивлением, с твердеющей надеждой
взглядывают на докторицу. Мамка, мамка-то уже говорит!
Не плачет!

– А сам где? – тихо спросила Таисия Викторовна.
– А где ему быти… В смене… А там, можа, зацепится

где… оформит с кем горький стакашек. Не-е… Вы, докторь,
не смотрить на мене так… Я к свому Слепушкину без пре-
тензиев… Я-то что? Меня уже не отладить… не всподнять…
Невылечимая я… Эко шар подкатила под мене судьбина…
Не век кричать… Смёртную одёжу уже собрала… Я-то сло-
жу белы ручки на груди… Мне… Мене, барыньку, снесут…
А мому бóле1 каковски выть? Один-разбóженный… одним
один… Как без мене возростит этих крох?… Что жа я на-
куделила? Родить родила и помираю… Не по судьбе… Ка-
ак ему жити? Без мене он… как в сиротстве остаётся… От
другой и разбежистый, и провористый, из воды дно доста-
не, а мой страдалик на печке заблудится. Пропадё-ё ить без
меня… пропадё-ё… Жалко… Шибко смирный, задавит его
жизня… Ну почё он у меня такой?… Был ба хотько чудок с
задачей…2 Будь сила, я б утащилась в город… Христом-Бо-
гом усватала б ему под масть каку тиху одинарочку…3 Тогда

1 Бóля – милый.
2 С задачей – хитрый.
3 Одинарочка (здесь) – одинокая, покорливая, ласковая женщина.



 
 
 

б я легко-о ушла в доски…4

С минуту Нина напряжённо смотрела прямо в глаза Таи-
сии Викторовне и, отважившись, заговорила горячечно, за-
хлёбисто:

– Таись Викторна!.. Миленька… Вы мне уж не помощни-
ца… Так подмогнить мому Слепушкину…

Нина слабо, молитвенно потянула руки к Таисии Викто-
ровне.

– Дайте вашу руку.
Таисия Викторовна подала.
Нина прижала её руку к щеке и заплакала:
–  Обещайте… обещайте… Сговорить ему в жёны ка-

ку-нить смирненьку… Не бойтесь, краснеть за Слепушкина
не придётся… Кладить ей про него правдушку. А правдушка
такая… У Слепушкина не выпадет работа. В работе не бо-
ится ломать горбушку… Горячий… С огня так и рвёт, так и
рвёт. Он у мене за солнцем не лежит… Не лодыряка какой.
Любому слесарьку нос забьёт… Хва-аткий, цо-опкий в деле.
Про мово Слепушкина не скажешь: ни в горсть ни в сноп…
В заводе на славе, кругом ему почётность… И в житье по-
кладливый… славен норовом… Грех жалобиться. Мягкой,
обходительной… лежит к душе… Не в свою лавочку не ле-
зет. В пьяной крутанице не воевода… Не падкий на бабьи
слёзки…5 Так… на праздничек когда иль под красный под

4 Уйти в доски – умереть.
5 Бабьи слёзки – спиртные напитки.



 
 
 

случай какой… легошко примет… А чтоб в пьянку даться…
А чтоб упиться на пласт – такой беды и разу не приворачи-
вало… Э-э… Чё попусте слова тереть?… Ладён мужик… Из
десятку не выбросишь. Обещайтесь… о… ну обещаетесь…
докторь…

Таисия Викторовна мелко затрясла головой. Да, да!
И, стыдясь своих хлынувших слёз, отвернула лицо, осто-

рожно высвобождая руку.
Буркнув что-то про холод, про то, что это не дом, а вол-

коморня, Таисия Викторовна кинулась растапливать печку.
Наварила пельменей своих, накормила сидевших голодом

ребятишек, Нину.
Тут и вода поспела, подхватилась ключом кипеть.
Выкупала в тазу Нину, уложила.
Вздохнула Нина рассвобождённо, сиротливая радость

качнулась в глазах. Поскреблась под подушку, нашарила что-
то, подаёт на сухой дрожащей ладонке какие-то странные из-
резанные комочки.

– Докторь… добруша, в отплатку за вашу доброту… при-
мить… Корешок… Втай от вас бегал мой Слепушкин к ба-
бушке…6 Уважила, дала. Сказывают, хорошо этот корешок
побивает рак… ежель с умом да в час… в свой час напу-
стить… Да уронила, упустила… прозевала я свою судьбу…
Меня уже не выдернет из беды… Такая стадия… Никакому
лечению не принадлежу… Коряво всё покатилось. Ни скла-

6 Бабушка – знахарка.



 
 
 

духи ни ладухи… Получила гроб… Безо всякой надёжки
остатни доплакиваю деньки… Берите…

Таисия Викторовна печально улыбнулась и отрицательно
покачала головой.

– Брезгуете… Ну что ж… Каждому скворцу своя скво-
решня… А только я так скажу… Навпрасно отпихиваетесь
от коренька… По слухам, народ извеку подпирал им своё
здоровьице. А народ не глуп, ой не глуп, что попадя в рот не
понесёт. Ежли в чём сомнительность ломает, так ты своим
учё… научёным глазом посмотри на корешок, добавь чё от
науки от своей учёной и потчуй болезника… Берите. Я не
последня сгораю… не последня… Не мне уже… вам… жи-
вым… Вам живым до крика надобится это святое кореньи-
це… Ва-ам!..

Таисия Викторовна взяла.
Совестно было обижать Нину отказом.
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В скорых днях Нина отошла.
Её смерть сломала в Таисии Викторовне какой-то важный,

прочный, отлаженный механизм, и Таисия Викторовна, в си-
лу профессиональной привычки принимавшая смерть тяже-
лобольного почти как само собою разумеющееся, – рак не
насморк! – вдруг почувствовала себя виноватой.

Ты сделала всё возможное, оправдывалась она перед со-
бой, но прежняя успокоенность не приходила. Ты перед по-
койницей чиста. Да от этого разве она заговорит?

В анатомке она и разу не могла взглянуть Нине в лицо.
«В чём моя вина? В том, что ты в двадцать пять мертва,

а я и в сорок живу? Но окажись я в твоих санках, я б тоже
уже не рассуждала…»

При вскрытии Таисия Викторовна отметила про себя
обычное: опухоль на десять-пятнадцать сантиметров окру-
жена, облита нездоровой, набрякшей тканью, которая после
удаления опухоли не мéньшала, а росла. Несмотря на то, что
первичную опухоль выхватили, злокачественный процесс,
эта «зверонравная» машина, не затухал, как должно бы быть,
а напротив, разгорался, разбегался ещё сильней.

Что тут предпримешь?
Хорошо бы иметь средство, которое снимало бы остаточ-

ные явления злокачественного процесса так же, как, напри-



 
 
 

мер, снимает их при гнойниках пенициллин.
Но как – иметь, если такого средства нет?
Нет – найти!
Неправда!
Коли есть болезнь, должно быть и средство лечения.
Должно!
Озарённая этой мыслью, перебрала она ворох препаратов,

в которых почему-то надеялась-таки выловить и то самое
средство заветное.

Но, прокатившись на нолях, отошла от них, привернула
к травушкам. Чага, марьин корень, ромашка, подорожник…
Нет, нет, тоже не то. Совсем не то!

Что же тогда то? В чём же тогда то?
Нинин корень не выходил у неё из головы.
Однако как он хоть называется? Где растёт? Кто знает, как

им пользовать? Шатнуться с этим катышком к бабушкам?
Узнáют, что я врач областного онкологического диспансера
– будет куча смеха! Слушок побежит по городу. Гли-ко, нау-
ка пошла на поклон к бабушкам! На выучку к тё-ёмным ба-
ушкам пошла! Э-э, наука, наука – пустая ты штука, раз по-
лезла на ту же ёлочку…

И потом, ещё неизвестно, как наши примут мой поход к
знахарям… В какую сторону повернут…

Не-ет, надо самой всё разведать, надо самоуком дойти, что
за подарок поднесла мне Нина.

Три года к Таисии Викторовне не подпускала покой, зве-



 
 
 

нела комаром Нинина загадка.
Вечерами толклась то в одной, то в другой библиотеке, всё

выискивала книжки про растения.
Только теперь она дотумкала, почему корень исполосова-

ли до неузнаваемости. Раз по раку, наверняка из ценных, в
прибыли наваристый, и знахарь, боясь, что корень может по-
пасть к врачу, и, держа впотаях секрет фирмы, изрезал до
краю, сбил форму – замуровал, заминировал. Но и обезоб-
раженный он оставался самим собой, с ним было всё его: за-
пах, цвет, плотность.

Таисия Викторовна читала, сравнивала и непонятно даже
для себя – ну разве объяснит собака, почему она идёт по сле-
ду зверя? ну разве объяснит птица, почему она поёт? ну раз-
ве объяснит речка, почему она обегает гору с этой, а не с той
стороны? – и непонятно даже для себя скорей интуитивно
угадала.

То был борец.
Царь-трава.
Царь-зелье.
Царь тибетской медицины.
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В первую же неделю радость открытия обмякла, опала, и
Таисия Викторовна, нигде и никому не проронив ни звука
про свою удачу, затревожилась.

Ну, знаю, был у Нины борец. Дальше-то что? Как этого
царя впрячь, воткнуть в работу? У кого выведаешь, как его
применять? Кому первой предложишь испробовать? Каки-
ми словами скажешь? Как в диспансере посмотрят наши на
всю эту петрушенцию?…

Вопросы наползали один ядовитей другого, и Таисия Вик-
торовна, зажатая их тисками, навалилась дотошно изучать
корень. И Бог весть сколь протопталась бы над своим корень-
ком, не позови её неотложная чужая беда.

Однажды, обходя тяжёлых больных на дому, спросила она
Катю Игнатову:

– Ну что, Катюша, как мы себя чувствуем?
Не то с укоризной, не то с сожалением Катя коротко по-

кивала, сломленно ответила:
– Вы, я вижу, чувствуете себя ладно. А я… Что я?… Ле-

жу пеньком. Ну да к чему про меня речи терять? Вы лучше
знаете моё положение… Докувыркаюсь ли до нового вашего
прихода?

У Таисии Викторовны не поднялась душа разубеждать,
что обычно делают врачи в таких случаях, лишь совестливо



 
 
 

опустила лицо.
Долгим, благодарным взглядом посмотрела Катя на Таи-

сию Викторовну. Спасибушки, врачея вы наша добрая, что
не прибрёхиваете, что не любите финтить-винтить, спасибо
за прямоту. Разве с морфия кто да ни будь восстал?

– Хорошо, Таис Викторна, что не сулите золоты горы. С
вами можно по правде… Знаете, обида… Зло давит… Ну
почё нам дажно правды не сказывают? Лечили, лечили в ста-
ционарке… Никакой просветности… Списывают домой, на
воздух, на это сим…симпа…ти…чное лечение…

– Симптоматическое.
– О, оно самое… Какое закомуристое… А нет вправде на-

прямуху чесануть: лихо край доспелося, не хватает наших
мочей вас выздоровить, вот и ссылаем домой домирать…
Сгори здеся, в диспансере, нам какой минусяка! Статисти-
ку только подгадите. А откинь лыжки дома… Это ж дома!
Мы в стороне, а не в бороне. На нас не повесят!.. Кривая
ариф… кривая бухгалтерия… У моих соседев сынка учится
на врача. Ласковый, заботный, зря ватлать языком не станет.
Я спросила почитать про это моё домашнее лечение. Он и
притарань книжищу толще библии. Там я вычитала, на па-
мять положила… Для надёжности себе списала…

Она сняла с полочки над головой тетрадь. Прочла:
– «Симптоматическое лечение сводится не только к лик-

видации одного тягостного для больного симптома, но и к
разрыву цепи взаимосвязанных и взаимообусловленных на-



 
 
 

рушений в организме, одним из звеньев которой является
данный симптом…» Фу, псарня тя прихвати, еле прожева-
ла! В книжке всё ловко, всё ладь да гладь. Да только в себе
чтой-то я не чувствую разрыва этой распроклятущей цепи…
Как же, жди! Воздух разорвёт, морфий разорвёт… Что ж оне
в стационарике не разрывали? Иля дома в чём сподручней?
Ой лё… Пока дождь с земли на небо не падывал…

Катя задумалась, отсутствующе вперилась в бледную по-
толочную немочь.

– Знаете, Таис Викторна… – заговорила, не убирая сла-
бых, покинутых глаз с потолка. – Вы знаете, про что я думаю
на отходе?

– Скажешь… узнáю…
– Про нашу хвалёную учёную медицину. Вы не подсчиты-

вали, сколь у нас академиков, профессоров, кандидатов там
разных?… До лешего! Чёрт на печку не вскинет. Брось палку
в собаку, а попадёшь в академика. И чем же эта учёная орда
пробавляется?… Тут тёмный лес – никакой просветки! Вро-
де летом и лёд не сушит, и баклушки не сбивает, но и пользы
нам, кого боль ломом ломает, ни на грошик. Книжульки ле-
пят, диссертации друг у дружки переворовывают… Ихними
кирпичами все склады под верх забиты. Складам горе, а нам
вдвоя… Сдвинуться с ума… Чиликают в тех писаниях про
рак. А рак неграмотный. Тех писаний умных не читает, он
как ел бедолаг, так и ест… так и ест… А ну выложи те книж-
ки в один порядок… Коль не хватит на выстелить дорогу до



 
 
 

луны… до кладбища помилуй как хватит… Даже останет-
ся… Ой… наплантовала я вам семь бочек арестантов…

Катя приподнялась на локтях, посветила обречённой
улыбкой.

– Я всёжки счастливей Нины… Лежали мы с ей в стаци-
онарке вприжим, койка к койке. Задружились. У нас же всё
однаковое… И года наши, и болячки, и семьи. Всё горем го-
ревали, да как это спокидать мужиков однех с детишками
в малом виде?… Аха-а… Мой-то, похоже, не ротозиня, по-
оборотистей её Слепушкина. Как списали меня с диспансе-
ра, я и вижу, нараз7 совсем прокис. Ни жив ни мёртв таска-
ет ноги. То был… Он у меня, извиняюсь на слове, регуляр-
ный воин. Без ласки не заснёт… А тут не то что ласки, раз-
говоров на эту тему не подымает. Иль тоска его задавила,
до время хоронит меня, иль наискал чего на стороне? Я го-
ворю: как на духу сознавайся, уже завёл ночну пристёжку?
Клянётся-божится: нет и нет и на план не занашивал. Вот,
напрямок отстёгиваю, за это-то – и на план не занашивал! –
я те и повыцарапаю ленивы глазюки! Нашёл чем фанфаро-
ниться! Напрок8 обдумляй… Я не нонь-завтра перекинусь,
кто детишкам уход даст? Кто накормит? Кто поджалеет?…
Ты на ночь добра не лови – на жизнь ищи! Чтоб была моей
фасонности… Всё вам не проходить деньги9 на одёжку ей…

7 Нараз – сразу.
8 Напрок – на будущее, наперёд.
9 Проходить деньги – истратить деньги.



 
 
 

Я б отдарила ей всё своё, вплоть до нашиванки…10 ежли не
возбрезгует… Да и… Увидишь ты её в моём и подумаешь
– я это… И тебе было б легче, и мне, может, там будет лег-
че, что ты не забываешь меня… Ну… намечталась… Через
неделю чтоб как штык стояла туточки твоя чепурилка… По-
кажешь… Игнатик мой вялую руку к виску, как-то подби-
то поклонился: слушаюсь. И через неделю потомяча мой ле-
ший красноплеший привёл-таки! Напримерно моих так лет,
с ловкой фигуркой… Лицо смешливое, простецкое, в золо-
тых конопушках. Свеженька, опрятненька так… Думаю, чи-
сто себя водит. С одуванчиком11 на голове, в нарядной коро-
тенькой татьянке…12 Лежу я… Ни суха ни мокра… Мне ни
хорошо ни плохо, как-то навроде и без разницы… Всё гадаю,
а будет она моим горюшатам мать але ведьма? Вроде б так
к матери ближе… Не какая там бардашная девка… не рас-
пустёха… Мне девчошечка поглянулась… Красивая… Ну,
красоту не лизать, жили б в одно сердце… Ну, стала она за-
хаживать. То постирает что, то сготовит да меня ж и подкор-
мит… Мы даже немноженьку сошлись… Какой-то особен-
ной любови я промежду ними не вижу. Да оно и к лучшему.
Надо порядок додержать. Уж как сойду, наполно развяжу им
руки. Я покойна… Муж, детки не будут у такой сиротами.
Наказываю ей: ты за самим зорче карауль, а то он рюмашке

10 Нашиванка – праздничный цветастый платок.
11 Одуванчик – марлевая косынка.
12 Татьянка – юбка в мелкую оборку.



 
 
 

мастак кланяться, не давай ему воли выше глаз, сгорит же
с вина!.. Ухватила кавалерка моего пантюху крепенько, ни
разу не был при ней и под малым градусом. Мой даже взгля-
дывает на неё слегка полохливо. А ничё… Мужик в строго-
сти не испортится… Я сделала, что могла… Семья без меня
не падёт… Это главное… На душе тихий рай, покойность…
Можно и в отход… чем так мучиться…

Катя вдруг сморщилась, закрыла лицо руками и заплакала
навскрик.

– Доктор! Миленька!.. Брешу, брешу всё я!.. Каки ни еги-
петски боли, а помирать больней!.. Тупая… спесивая… рас-
проклятка наука! Чем помирать по этой науке, лучше жить
без науки!.. Таис Викторна, миленька, – изнурённо зашепта-
ла Катя, – поджалейте мою молодость, помогите!.. Морфий
добьёт… Как Нинушку!.. Я слыхала… Слухи бегают… сурь-
ма помогает…

– Не знаю, Катюша, помощница ль тебе сурьма, – на раз-
думах сказала Таисия Викторовна. Вспомнила о своём бор-
це, опасливо добавила:

– Вот травки…
– Травок-то полны леса. Да тольке наросла ль травка от

погибели?
– Нарос… ла… – заикаясь, ответила Таисия Викторовна.

Ладони у неё запотели, невесть отчего перехватило дыхание.
Ей стало вдруг страшно, страшно оттого, что делает она что-
то такое, чего не следовало бы вовсе и делать. – На траве си-



 
 
 

деть, траву пить… – машинально проговорились сами собою
эти слова. – Вот… – нервно достала из сумочки крохотный
флакончик. – Это настойка. Должна бы помочь…

Было такое чувство, будто этот флаконишко жёг ей паль-
цы, и она суетливо поставила его на тумбочку у Катиного из-
головья.

– Я ведь, К-катюша… В голове гудит, как на вокзале…
Уж сколько дней хожу по больным по своим с этим борцом,
а предложить боюсь… Ядовитый корешок…

Катя посмелела глазами.
– Да не ядовитей морфия! А отравиться и морковкой мож-

но. Вон врач прописал одной моей знакомке морковный сок.
Уж чего проще! Знакомка и рада стараться, навалилась хле-
стать почёмушки зря. За раз выдудолила четверть и откину-
ла варежки.

– Осторожничай… Не дай Бог из детворы кто хватит.
– Таисия Викторовна! Миленькая! Не беспокойтесь, лиха

сна не знайте. От детворы уж уберегу, а самой чего лишко
хлебать? Каку дозу проскажете, та и моя.

– Доза нехитрая. В первую неделю по две капли три раза в
день за пятнадцать-двадцать минут до еды. Пипеткой нака-
пай в стопочку с сырой водой и пей. Во вторую неделю при-
бавляешь на одну каплюшку, в третью ещё на одну и так под-
нимаешь до десяти. Потом в каждую неделю сбрасываешь
по капле, срезаешь норму до исходной – две капли. Ты у нас
гинекологичка. Тебе надо и спринцеваться… Десять капель



 
 
 

на пол-литра воды… Ты молодая, крепковатая, не очень за-
пущенная… Я с тобой, шевелилочка, в полгода разделаюсь,
как повар с картошкой.

– Уврачуете?… Поднимите? – робко уточнила Катя.
Таисия Викторовна плеснула руками.
– О! Да ты вся выпугалась в смерть. Думаешь, а чего это я

тебе навяливаю? Не трусь. Это настойка борца. Две настаи-
вала недели… Пять грамм корня на сто двадцать пять грамм
семидесятиградусного спирта. Не бойся, свою настоюшку я
уже проверила дома на коте на своём, на собаке Буяне, а
вперёд на самой себе. Не баран чихал! Пила по граммульке
сперва. Безвкусная. – Таисия Викторовна глянула на флакон
на тумбочке. – Никакого яда не слышно. Цветом золотится.
Вишь, похожа на коньяк. Коту подпускала в молоко, в суп.
На пятой капле забастовал мой Мурчик, не стал лизать мо-
локо. На пятой капле я и сама уловила лёгкий яд… Как-то
угнетает, вдавливает в тоску… Но видишь, цела, не рассы-
палась вдребезь…

А ночью Таисии Викторовне приснился сон.
Увидела она себя совсем маленькой, гимназисточкой-пер-

воклашкой. В белом платьишке, на головке венок из рома-
шек. Вприскок бежит счастливая Таиска по лугу ромашково-
му, несёт перед собой мотылька на раскрытой ладонке, ще-
бечет стишок:



 
 
 

– Расскажи, мотылёк,
Как живёшь ты, дружок,
Как тебе не устать
День-деньской всё летать.

И в тон ей звончато отвечает с ладошки мотылёк:

– Я живу средь лугов
В блеске летнего дня.
Аромат из цветов —
Вот вся пища моя.
Но короток мой день,
Он не более дня.
Будь же добр, человек,
И не трогай меня.
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Отслоилось несколько месяцев.
Таисия Викторовна пришла к Маше-татарочке. Всегда

мягкая, всегда стеснительная Маша ожгла её холодным, оби-
женным взглядом.

– Когда раздавали мудрость, в мой мешок ничаво не по-
пал! – чуже посыпала Маша словами. – Пускай я балда оси-
новая, глупи, но я напрямки искажу… Я, докторица, на тебе
пообиделась. Ай как сильно пообиделась, один Аллах знай!..

– Маша! Милуша! Да за что? – Таисия Викторовна бочком
подлепилась на кровати к больной. – Давай сядем криво, да
поговорим прямо.

– У тебе одна больной – эта! – вскинула Маша мизинец. –
Другая больной – эта! – выставила большой палец. – Я эта
больной! – Она пошатала мизинец.

– Маша! Не неси греха на душу. У меня все больнуши
равны.

– Не все, не все… Ты зенкалки болшой не делай… Я со-
всема здыхот…13 Кабы был мне сил, я б отворотился от те-
бе… К стенке поворотился ба… Одна стенка чесни… Я всю
недель рыдал, как буйвол… Мне не был так чижало, когда

13 Здыхот – больной.



 
 
 

работал землеройкой,14 когда таскал потомяча на стройке
кирпич на тачка… Машина такая ОСО, две ручки и коле-
со…

Таисия Викторовна растерянно заозиралась. Где же это я
напрокудила? Чего ещё накуролесила? Вроде вина за мной
никакая не бегает… Неужели кто на хвосте сплетни нанёс?

Замешательство врача вытягивает из больной огонь зло-
сти, и Маша ворчит уже тише, смятенно жалуясь:

– Равны… Кабы был равны, так ба я тожа пел. Игнатиха
– вота где раздуй кадило!15 – по телефон как нарочи16 уже
мал-мала хулигански песняга поёт:

Кабы знала-перезнала,
Где мне замужем бывать,
Пособила бы свекровушке
Капусту поливать.

Я, простячка, такой песняга не пою. Мой песня коротки,
мой песня одна: ох-ох-ох. Припевка тожа одна: ой-ой-ой…
Бессовесни Игнатиха выхваляется: боль уж малешко. – Ма-
ша чуть развела указательный и большой пальцы. – Кушает,
как слон. Спит, как медведе в берлоге зимой. Как мы равны?
Я не сплю… Ночку кричу, деньский день кричу без перерыв
на завтрик, на обед, на вечерю. Совсемушка ничаво кушать

14 Землеройка – работница овощной базы.
15 Раздуй кадило – об озорном человеке.
16 Нарочи – нарочно.



 
 
 

не хочу… Высох… паличка… Вес сорок один кило. Хоро-
шая барашка болша тянет… Сила из мне утекла… Совсе-
мко моя жизнуха размахрявилась… К больному даже муха
пристаёт… Я такой здыхот, такой здыхот… Шла на Плеха-
нова… Нет, это трамвай шла на Плеханова, а я стояла. Трам-
вай шла мимо и сдула меня. Ветром от трамвая сдуло! О, как
вы, врачея, лечите… Прошу своих: не троньте, не шевелите
мне… Мне к земле тянет… К земле… Говорят, жизнь – ко-
лесо: то поднимется, то придавит. А мне всю времю давит,
давит… Моя мужа на война голова положил… Как хорошо,
что до войны я обдетилась. Четыре детишка у мне… Разве
я могу помирать? Не могу. Нельзя… запрещается… Давай
нараз, золотая докторица, твои золоты капельки! Почё не да-
ёшь?… Я тожа хочу кушать, как слон, спать, как медведе,
петь, как бессовесни Игнатиха… Когда подковывают коня,
лягушка тожа протягивает лапку…

– И умно делает! – воскликнула Таисия Викторовна, до-
вольная желанным поворотом встречи. – Катящийся камень,
Машенька, отшлифуется, лежачий покроется мхом… Дам я
тебе свои капельки. Только ты уж не копи на меня зла… Я
почему раньше не давала тебе? Корпело сперва твёрдо раз-
ведать, как работают мои капельки. Горелось закончить пол-
ный курс хоть на одной больной…

Маша протестующе пронесла руку перед своим лицом из
стороны в сторону.

– Ух, докторица! Это шайтан в те говорит. Не ты гово-



 
 
 

ришь… Что ж мне ждать-выжидать полный курс? Я ж до-
быдчивая! Не нонь, так взавтре могу добыть себе могилку!
Курс будешь смотреть потомокось. А сначатия 17 давай ско-
рейко сюда твои живые каплюшки… Чего прощей… Давай
сейчас, золотунечка… Или чё, обеушками18 надо их из тебе
тащить?

17 Сначатия – сначала.
18 Обеушки – клещи для выдёргивания гвоздей.
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Уже оттуда, из могилы, выхватила Таисия Викторовна
пятерых горюх.

В диспансере на них махнули. Безнадёжные! Медицина
сделала всё, что могла, что было ей по зубам.

А теперь чего без толку тиранить людей? Чего изводить
врачей и себя?

Выпишем домой. «На воздух». «На солнечные ванны».
Их выписывали умирать в кругу семьи.
А они рвались жить, рвались растить детей, рвались к делу

и, поникшие, отчаявшиеся, готовые на всё – голому разбой
не страшен! – шатнулись к закавырцевской травушке.

Травушка спасла, достала из гроба.
На ком камнем висела инвалидность – сняли. Все верну-

лись к прежней работе, к будничным семейным заботам, на-
бавив радостных хлопот и самой Таисии Викторовне.

В обычае, она встречала с работы мужа на крыльце, лас-
ково заглядывала в глаза. Ну что, всё в порядке?

А тут нетерпёж поджёг. Выскочила на угол улицы.
– Кока! – со всех ног бросилась к мужу, едва выворотился

тот из-за дома. – Кока! Она жива! Это тебе не баран чихал!..
Жива!.. Вот телеграмма! Ёлкин дед, её телеграмма!

Малорослая, худенькая, как девочка-подросток, Таисия
Викторовна с лёту ткнулась в мужнино утёсное плечо, при-



 
 
 

жалась, подбираясь всем телом под надёжную, широкую ру-
ку Николая Александровича.

– Так ну читай, крошунечка!
– «Бесценная моя Таисия Викторовна!» – на ходу разбе-

жалась читать она и тут же осеклась, смущенно бросила взор
на мужа. Ну видал, как меня?!

Он ободряюще кивнул: всё правильно.
– «Чувствую я себя хорошо. Работаю на старой работе.

Домашнюю работу делаю всю сама. Воспитываю шестерых
сынков. Спасибо Вам за внимательность, за жалость к боль-
ным, за горячие чувства. Вы подняли меня со смертельной
постели. Прошло ровно три года после моего лечения, и ко-
гда я в мыслях иду мимо этого здания, я боюсь вспоминать.
Сегодня ровно три года, как я выписалась. Сегодня ровно
три года, как я живу благодаря только Вам, дорогая Таисия
Викторовна. Большое спасибо за всё. Ваша якутяночка».

Таисия Викторовна очарованно смотрела на раскрытую
телеграмму и не верила, что пришла она с самого Ледовито-
го океана. С какой дали дать голос!

Надо же…
Тогда Таисия Викторовна только начала скрадчиво рабо-

тать с борцом, а шумок про неё скоро добежал до ледовитой
воды. Земля сухая, как пепел, слухи бегут, бегут…

Безо всякого предупреждения заявляется якутяночка с
мужем, молится-просится в стационар к Таисии Викторовне.
Сам подпевает – была она у своего мужика в нахвале – и не



 
 
 

гулёна, и сынков шесть, и оленеводиха первая… Одно слово,
славная норовом. Да вот горе-запята, хворь смяла. Возьми-
тесь, доктор! Спасите!

Если б всё решала Таисия Викторовна!
Грицианов, главный врач, ни в какие силы:
– Нет, не примем. В такой стадии не примем. Уж всё до

крайней крайности запущено.
Муж-хитрован и кинь последний козырь.
Мне, говорит, дурь молотить некогда… Я уведал… Вам

нужон дворник в диспансере? Главный аж затрясся. Нужен,
ка-ак еще нужен! Всё никого не усватаем! А муж и упрись в
своей линии: бери жёнку лечи, я пойду дворником, всё бли-
же к жене… Буду за жёнкой до победы ухаживать, буду и
дворничать.

Тут главный и пал, одним моментом принял обоих.
Якутяночка была пятая, кого подпёрла борцом Таисия

Викторовна, и вот все пятеро живут уже по три года. Послед-
ней эту заветную черту сегодня перешла якутяночка.

Таисия Викторовна ликующе выглянула из-под мужниной
руки, как из нерушимого убежища, хватила частушку:

– Серебриста в поле липка,
Серебрист на липке лист.
Мил высоко носик носит —
Опусти немного вниз!

– А тебе, малышка, не кажется, что кто-то преувеличи-



 
 
 

вает? – иронично глядя сверху вниз, весело спросил Нико-
лай Александрович, из-за спины вынося и подавая в поклоне
жене букет из пяти роз. – Я всегда помнил… Я ждал этого
дня… Я верил… С успехом тебя! Пять жизней – пять роз!

– Пять жизней – пять роз… – мечтательно повторила Та-
исия Викторовна. – Хорошо сказал. Спасибо. Жизнь – цве-
ток… И во власти человека, увянуть цветку или расцвести…
Как-то недавно Катя явилась в диспансер на проверку. В ре-
гистратуре долго искали её карточку, наконец нашли в ячей-
ке, где стояли карточки умерших. Представляешь! Ее уже
считали давно покойницей, выписывали-то совсем в плохом
состоянии…

Вспомнилось им и то, как напрасно хлопотала Катя на-
счёт заменной жены своему Игнатику. Не припало Игнати-
ку вдруголя жениться. И Катя рада, и Игнатик не горем по-
вит. Вовсе не бил Игнатик клинья под вторую женитьбу. Как
ни завороти клевучая судьба, не женился б всё равно. А что
подменку приводил, так то одна видимость. Для Кати и ста-
рался, водил, чтоб её успокоить. Уклянчил у себя в цехе при-
ятеля, и тот дал своей молоденькой жене-девчонишке пору-
чение: набегай вечерами, стряпай-бегай по дому. И только.
Безо всяких там кренделей. Да какие ещё могли выскочить
кренделя, когда цвела уже замужем за любимым?

– Умница! Великая ты у меня умница! – сказал Николай
Александрович. – Да вот думка давит… Живи твой татко,
пришлось бы ему ай и краснеть. Ну, как он мог назвать тебя



 
 
 

Тайгой?
– Точно так же, как твой назвал тебя Николаем.
Герой японской кампании, её будущий отец вернулся с

войны к бедняку отцу в глухое местечко под Каменец-По-
дольском. Оженился, а земли носовым платком закроешь. И
поехал отец переселением вместе с женой да с двумя сво-
ими младшими братьями в Нарымский край. В Нарым лю-
дей слали в ссылку, а эти своей охотой шатнулись за вольной
землёй.

В Нарыме земля немереная. Разве что ведьма её одна ме-
рила, да и та аршин потеряла не то в болоте, не то в тайге.

Ну, сели братья в поселочке Золотом.
Раскорчевали ложбистый лес, посеяли хлеб.
Хлеб – из тайги, живность какая – из тайги, ягодка, гриб –

из тайги, дрова – из тайги, травонька какая живая – из тай-
ги… Тайга кормила, тайга одевала, тайга согревала, тайга ле-
чила, тайга веселила… Куда ни крутнись, всё тебе валом ва-
лит тайга. А ты-то, человече, что ей в отдачу подашь?

Отец как разумел, так и заплатил тайге.
Первеницу Тайгой назвал.
В метрику так и бухнули. Тайга! Тайга Викторовна!
Весь Золотой рты распахнул. Ну хохол! Ну вовсе тайга

тайгой!19 И большатка20 у тебя Тайга. Как же дочке с эким
срамным да увечным именем в народе жить?

19 Тайга тайгой – недалёкий, глупый человек.
20 Большатка – старшая дочь.



 
 
 

Отца подпекали, подкусывали и те, и те, а он в дыбки:
«Твоё мытьё на моё бельё – и не надь!» Мол, не мешайся в
чужую кучку.

Была маленькая, звали Таёжкой. Всем нравилось.
Вошла дочка в года, могла сменить имя, да не стала. Са-

мой легло к сердцу лучше лучшего. А в миру навеличивали
её чаще Таисией, вроде привычней так, уважительней. Она
и на Таисию с охоткой откликается, негордая…

Уже дома, на скрипких ступеньках, когда поднимались к
себе на второй этажишко, Николай Александрович полушу-
тя спросил:

– Таёжка! Ну когда у тебя торжественный выход из под-
полья?

– Как и намечала… Завтра в девять ноль-ноль. Поклялась
родом и плодом, дала зарок, если эта пятёрка осилит три го-
да, ко всем чертям бросаю лечить в секрете, берусь откры-
то в диспансере. Почему от пирога народного опыта могут
отщипнуть и то украдкой лишь редкие счастливцы, а не все
больные? Пирог-то черствеет, зря пропадает.

– Ты у меня бабинька-ух, масштабно загребаешь! – вски-
нул палец Николай Александрович.

– Иначе, ёлкин дед, зачем я?
– Думаешь, главный возрадуется твоему выходу?
– Думаю, будет приятно удивлён, налегке шокирован, но

не запретит. Всё-таки у меня ни одного компромата. Всё хо-



 
 
 

рошо, хорошо, хорошо. Без борца мне б так до дуру не хо-
рошило. Я у него вроде восходящая звёздочка, всё повыша-
ет, всё повышает… Ординатор-гинеколог, консультант-тера-
певт, завотделением, зав организационно-методическим от-
делом. Это тебе не баран чихал! Как отбрыкивалась, как
просила: ну двиньте на отдел Желтоглазову, вместе учились,
знания одинаковые. Может, страшные завидки перестанут её
ломать, может, бросит злиться, как хорёк. Лыбится наш Зо-
лотой Скальпель: «Не могу-с Желтоглазову. Они хоть и ака-
демическая племянница, в просторечии племянница само-
го Кребса, но, извините, основательно глупы-с, основатель-
но тупы-с…» Что главный, наш Золотой Скальпель… Я, Ко-
ка, в саму в свет Москву скакану, в минздраве доложу. Это
будет тесно на планете!

Николай Александрович с укором, рассеянно окинул же-
ну, угадывая, что это она, и не угадывая.

– Ух ты и воспарила… Говори да оглядывайся… Не лиш-
ку ли замахиваешься? Так тебя министр и принял! А лететь в
Москву… Поздороваться с министерским вахтёром… навар
невелик. Ну, в лучшем случае выпоешь ему, он-то со скуки
послушает. Одначе… Не с докладом… Как бы… Ну да чего
названивать? Как бы какой ушлый, проворливый активник
не уморщил, не сцопал твой методишко. С заявкой на ав-
торство надо ехать! Вот… Это серьёзно… В тяжёлую телегу,
крошунька, ты впряглась… Да, время наше… не ахти… По-
ра захоронения идей… Если твоя затея с борцом в кон… на



 
 
 

конце концов лопнет мыльным пузырём, тебе будет проще,
легко отделаешься. Но если завяжется толк, завистники, кус-
ливые завистники ещё покатают тебя в грязи! Ух ка-ак по-
ка-та-ют! Чует моё бедное сердце рентгенолога… Видит…



 
 
 

 
6
 

Главный врач диспансера хирург Грицианов по прозвищу
Золотой Скальпель – он слышал, что за границей отличным
хирургам дарят золотые скальпели, он до смерти хотел иметь
такой скальпель, это знали все в диспансере, – Грицианов
воспринял путаную, с девятого на десятое, исповедь Таисии
Викторовны до неправдоподобия, до бестолковости радост-
но.

– Таисия!.. Викторовна!!.. Голубушка!!!.. Что ж вы рань-
ше молчали?

– Ну… раньше… Это было раньше…
– Ай жа скромница! Ай жа мы! А ведь, – Грицианов цере-

монно поднёс руку к мохнатой груди – ворот серой рубашки
был расстёгнут, из-под неё круто, дико курчавилась смоль
волос, черно забрызгивая и края рубашки под горлом, – а
ведь я чувствовал. Чувствовал! Только ума не дам… Гля-
жу, что-то у других народушко снопами валится, а ваши как
ваньки-встаньки вскакивают да домой, да сшелушивают с се-
бя проклятущую инвалидность… Думаете, за синие за глаз-
ки я вас поднимал по табели о рангах? Ей-ей, чувствую, кто-
то в вас засел и сидит. Бес не бес, но силён. На поверку я не
ошибся. Борец в вас засел. Сам борец в помощнички при-
стегнулся! Сам Самыч! Борец! – Грицианов дурашливо хо-
хотнул. – Без клоуна! Фильм такой был. «Борец и клоун»…



 
 
 

В каком-то безотчётном угаре Грицианов сыпал слова,
блаженно тянул широко раскрытые ручищи с угрюмыми
чёрными щётками волос на пальцах, будто готовясь что-то
взять, что подавали ему, тянул вперёд по краям стола, по ту
сторону которого бочком сидела Таисия Викторовна, и чем
дальше пускал он руки, тем всё ощутимей слышал желанное
тепло невидимого божественного костра.

Лет десять назад Грицианов защитил кандидатскую.
Звание кандидата его не грело, с ним ему было как-то

неуютно, холодно, и он полубрезгливо, полужалеюще под
случай дразнил себя кандидатом в человеки. Выскочить в
человеки значило отстоять докторскую.

Аредовы веки бился он над докторской, аки лев, бился
«львояростно», что, однако не мешало ему с постоянным
успехом взбулгачивать в надсадной пляске лишь старую,
усталую пыль. Докторская не вытанцовывалась, по-прежне-
му была пустенькая, тощенькая, дохленькая. Одно слово,
беззащитная.

Тут только и вздохнёшь: хоть и погано баба танцюе, зато
довго.

И вот теперь, когда он собственными ушами слышит, что
во вверенной ему Богом заведенции творится этакейская чу-
дасия, он хмелеет от восторга.

«Наша Дунька не брезгунька, чужой мёд так ложкой
жрёт! – со злым умилением думает он о себе и, уже твёр-
до не слыша Таисию Викторовну, уходит весь в раскладку,



 
 
 

как это он навалится чужой мёд убирать. – Ну-с, раскинем
щупальца. Кто есмь я? – В ответ он подобрался в кресле,
осанисто развёл, растоперил плечи. – А кто такая, извините,
Закавырцева? – Скользкая усмешка лениво помялась у него
на лице и пропала. – Невелика крендедюлина… Уж точно,
не какая там Жозефинка,21 а всё про всё диковатая Тайга.
Приплясывать, ломать колени, увы, не перед кем. Рядовая…
врач-практик… Так… лёгенькая закавычечка, на гладком
месте шишулечка… конопушечка, букашечка, пчёлучка…
Правда, плодовитенькая. Что выдаёт – экстра. Этого не от-
нимешь. А мы, упаси Бог, и не отнимаем. Всё вокруг общее,
всё наше! Дружно заклеймим позором звериное слово моё.
Дружно воспоём прекрасное наше. Всё – наше! Мудрая при-
рода разве зря толкует: не на себя пчёлка медок растит, не
на себя работает? Не возражаю, пускай работает. А мы своё
по праву возьмём. Из чужого… брр!.. из нашего костерка
выхвачу горящее полешко… другое… пятое, десятое… Вы-
ворочу поувалистей, разведу свой персональный костерок.
Неправда, согрею зазябшие руки… Сабо самой… Отогреет-
ся, глядишь, наша докторская и стронется, великомученица,
с мёрзлой точки… Ну, Грицианов, не спи, а то умёрзнешь!» –
млея, приказал себе Грицианов и преданно-ликующе уста-
вился прямо в зрачки Таисии Викторовне.

Таисия Викторовна сконфузилась, потупилась.
–  Вот вы,  – глухо забормотала,  – спрашиваете, почему

21 Жозефина Богарне – жена Наполеона.



 
 
 

раньше не говорила. А как говорить? Раньше не было пятёр-
ки, прожившей три года, не было многих других, кого поста-
вила на ноги борцом… Вот теперь… Вы видите, дело стоя-
щее. Это вам не баран чихал! Надо продолжать работу с бор-
цом… – На миг она запнулась и бухнула, как в лужу, пер-
вое, что упало на язык: – Если сомнём… человечество нам
не простит…

Сильно морщась, Грицианов обеими руками замахал на
Таисию Викторовну:

– Ой-ой-ой! Кислый вы агитатор… Так и передайте ва-
шему человечеству, нечего ему, дорогому, беспокоиться. Да
пусть знает, что в эту в историческую минуту… – Грицианов
сановито выпрямился в мягком кресле, вмельк глянул на ча-
сы на стене, – пусть знает ваше глубокоуважаемое человече-
ство, что в девять часов двадцать минут сего дня и сего года в
моем лице ваш могучий борец получил преданнейшего дру-
га! Что друга… Слугу! Пока я горячий, требуйте, сабо са-
мой, что хотите! – на патетической ноте, облитой фальшью,
закончил Грицианов и с чувством высоко исполненного дол-
га рассвобождённо откинулся на спинку красного кресла.

Таисия Викторовна как-то с недоверием, оробело покоси-
лась на главного. Неужели всё это правда? А если это розыг-
рыш? А если он мне глаза туманит?

Грицианов в нетерпении отдёрнулся от алости мягкой
спинки. Её молчание ущипнуло его чуткое самолюбие.

– Что же вы ни слова? – отечески гневливо бросил он. –



 
 
 

Не верите? Так я повторю… Пока я горячий, требуйте, что
хотите! – И заторопил: – Ну требуйте! Требуйте! Пожалуй-
ста! Ради нашего борца последнюю рубаху с плеча!

Грицианов взялся за манжету.
Таисия Викторовна в спехе выкинула перед собой в защи-

те ладонку:
– Нет! Нет!
Грицианов и не отдавал рубаху. Он просто поправил у се-

бя манжету, поудобней сел в кресле и только. Смутно поду-
мал, на миг зацепившись вороватым глазом за молодые её
вкусные плечи: «Своя рубашка ближе к телу, а без рубашки
ближе к делу… Мхмм…»

– Без паники! – сказал он. – Рубаха мне и самому нужна.
Просите, пока…

– Не остывайте ввек по веки… Никогда не остывайте к
борцу… – жалко выдавила она.

– Вечное кипение я вам, сабо самой, гарантирую, – постно
сронил Грицианов. – Что ещё?

Таисия Викторовна ужалась спиной в жёсткий стул и
пискнула. Она хотела сказать тихонько, клянчаще, как и над-
лежит молящему милостыньку, но голос у неё совсем съехал,
из неё выпал какой-то умученный писк:

– Мне б уголочек…
– Это уже что-то по теме! – подхвалил Грицианов. – Уж

кому я от души сочувствую, так это вам, – с протягом вздох-
нул он, деланно-неловко пряча глаза. Этой игры Таисия Вик-



 
 
 

торовна не заметила. Грицианов был большой притворяш-
ка. – Кабинетец у вас не из показательных. Прямо говоря,
показательная жмурня22 в миниатюре. Без меры холодная…
образцовое трупохранилище… Без меры тёмное, без меры
тесное. Надо и исследования проводить… Да вам целую по-
хорошему лабораторию нужно! И приличный кабинет, и ла-
боратория будут! Ловите на слове. Ради человечества при-
ношу в дар вам свой кабинетище, а сам, – он бросил глаза
на верх окна, где под крышей желтело старое гнездо, – а сам
в ласточкину резиденцию. Оттуда стану чирикать-предводи-
тельствовать. Не улыбайтесь… Пока весна, у пташек потом-
ство… не выселишь… А вот брызнут птички по югам, ключ
от этого кабинета будет у вас!

Какая весна, когда на дворе ещё зима? Где какие птички?
Таисия Викторовна смолчала про птичий каламбур.
Неси, что угодно, лишь бы к делу правился.
Раньше прилёта птиц увеялся Грицианов на юг, в отпуск.
Ключ отдал Таисии Викторовне:
– Можете вести приём в моём кабинете.
Не чуя под собой ног от радости, она весь месяц носила

его ключ с собой, но в кабинет так и не посмела войти. Да в
кабинете ли счастье? Главное, на конце концов лечила она в
открытку, не таясь. А большего ей и не надо.

Но всякое счастье границами мечено.
Возвращается утомлённый ласками юга, местами, кажет-

22 Жмурня – морг.



 
 
 

ся, слегка обугленный Грицианов, а ему ещё в его приёмной
с трепетом вручают правительственную телеграмму.

КОМАНДИРУЙТЕ МОСКВУ ИНСТИТУТ
ЛЕКАРСТВЕННЫХ РАСТЕНИЙ ВРАЧА
ЗАКАВЫРЦЕВУ ВСЕМ МАТЕРИАЛАМИ ЛЕЧЕНИЯ
РАКОВЫХ БОЛЬНЫХ РАСТЕНИЯМИ = ЗАМСОЮЗ
МИНЗДРАВ КОЧЕРГИН

Вот тебе и дуда!
Вызвал Грицианов Таисию Викторовну. Открыл кабинет,

впустил её первой, и ключик ткнул себе в карман.
И всё это молча, сопком.
Таисия Викторовна шуткой-пробауткой и напомни:
– Ласточки вроде ещё не прилетели.
– Главная ласточка, извините, прилетела, – мрачно пока-

зал на себя Грицианов. – И там ей, – потыкал в верх окна, в
летошнее гнездо, – оченно тесно.

Таисия Викторовна не поймала, шутил он или не шутил.
Под конец какого-то кислого и пустого послеотпускного

разговора он чуже пошатал головой:
– Я вот, мягко говоря, удивляюсь вам… В мой отпуск вы,

правда, в отгульные дни, осчастливили Москву своим визи-
том. Сколько пели мне про всякие достопримечательности,
которые вы удостоили своим высоким вниманием и любезно
посетили. Но что же вы и не заикнулись, что летали в мин-
здрав?

Таисия Викторовна дрогнула.



 
 
 

– А разве что-нибудь есть?
– Вам ничего нет и, сабо самой, не ожидается. Идите.
Грицианов чувствовал себя околпаченным. Провести

стреляного воробья на соломе! Ухватистая ж пташка! Тут
глазки не смеет поднять, еле чиликает этакой невинной ка-
нареечкой, через стол не совсем разберёшь, а её чиликанье
слышно в Москве!

Про телеграмму он умолчал. Сделал вид, что никакой те-
леграммы не было. Однако это вовсе не означало, что её дей-
ствительно не было.

«Она не сказала мне, что самоволом была в министерстве,
я не сказал про телеграмму. Следовательно, мы квиты», –
подвёл он черту и забыл думать о какой-то там телеграмме.

А через неделю уже ей домой пришла телеграмма.
ОБЛАСТНОМУ ОНКОЛОГИЧЕСКОМУ

ДИСПАНСЕРУ МИНЗДРАВОМ СОЮЗА ДАНО
УКАЗАНИЕ КОМАНДИРОВАТЬ ВАС МОСКВУ
ИНСТИТУТ ЛЕКАРСТВЕННЫХ РАСТЕНИЙ
СООБЩИТЕ ЛЕНИНО ДАЧНОЕ МОСКОВСКИЙ
ИНСТИТУТ ЛЕКАРСТВЕННЫХ РАСТЕНИЙ ВРЕМЯ
ПРИЕЗДА

=ДИРЕКТОР ИЦКОВ

Растерянная, раздавленная неизвестностью она молча от-
дала Грицианову свою телеграмму. Он наискоску пробежал
её безразличным взглядом, кинул на стол вниз лицом.

– Гм… Видали, сообщите им время прибытия английской



 
 
 

королевы!
Таисия Викторовна механически подтвердила:
– Да, да… Время…
– Так вот и сообщите: ни-ког-да!
– По… почему?… Меня ж не на блины…
– Не знаю.
Таисия Викторовна опало выдохнула:
– Бы-ыстро вы откипели… Что случилось?
– Это вы спросите себя. И вообще, кто старое помянет, –

Грицианов силой заставил себя состроить улыбку, – тому кое
да что долой!

– Согласна. И всё же почему вы отпихиваетесь от борца?
Грицианов отяготительно подпёр щёку рукой, с горькой

иронией молча закивал:
«А потому, что дарило уплыло, осталось одно купило, как

говаривала одна бабуся. Борец уплыл, остался один клоун…
покорный ваш слу-га-с… Разбежался хренов бабай подпе-
реть свою докторскую борцом, а ты на весь свет и раззвони
про борец. Даже в самой в Москве уже знают! На кой же чёрт
мне теперь „дружиться“ с тобой да целовать пуп тебе? От
тебя, канареюшка, теперь и крошку не умкнуть… Всем же
известно, кто подлинный автор, а кто примкнувший болва-
нище… В таком разе я и вообще нахлопну твои борцовские
штукенции! Вот только дай разойтись туману, вот только дай
послушать, что ещё сыграет на флейточке нам свет наша бе-
локаменная…»
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Через облздрав достучалась Таисия Викторовна, пустили
её в Москву.

Прилетает в министерство, а ученый совет, куда звали,
уже прошёл, отшумел. Без неё совет рассмотрел её заявку,
разрешил клиническое испытание борца.

Врасполох узнала про всё про это Таисия Викторовна в
приемной министра и на радостях пустила росу, а там и во-
все разлилась навзрёв.

Её успокоили.
Говорят, поберегите слёзы, они вам ой как ещё понадо-

бятся, а сейчас к делу. Готовьте настойку, пишите инструк-
цию, как ею пользоваться.

Таисия Викторовна приоткрыла на ладошку дверь, увиде-
ла, что Грицианов не один, а с Желтоглазовой, дёрнула к се-
бе ручку.

– Не-ет! – крикнул Грицианов. – Вы уж окажите, пожа-
луйста, милость. Войдите уж, пожалуйста! Тараньте нам по-
скорей московские новости.

Делать нечего, он видел, надо идти.
Как-то боком, опасливо Таисия Викторовна пошла к Гри-

цианову за столом.
– Вот… – с облегчением проговорила, подавая вспотев-



 
 
 

шими руками министерскую папку.
Грицианов настороже раскрыл её, вонзил глаза в первый

же лист.
– Ба-ба-ба! – холодея от ужаса, пробубнил он, подсаживая

очки на лоб.
Очкам не хотелось лезть на лоб. Они то и дело валились

на мягкий, мясистый нос. Раза три Грицианов подсадил их
снова, пока они наконец-то не присмирели на лбу.

Грицианов подал папку Желтоглазовой, сидела рядом, и
та, меняясь в лице и в страхе выбурив шарёнки, потянулась
к папке безо всякой охоты, не дотянулась, на полпути задер-
жала свои руки, а дальше подать ей папку у главного не было
ни сил, ни видимых желаний. Так они и глядели в недоуме-
нии друг на друга со встречно выставленными руками.

– Да возьмите же! – шёпотом прикрикнул Грицианов, и
Желтоглазова, точно пришпоренная лошадь, вздрогнула, ин-
стинктивно дёрнула к себе папку, видимо боясь того, что бы-
ло в ней. – Читайте!

Желтоглазова тупо пялилась то в верх лощёного листа, то
на Грицианова, трудно хлопала жёлтыми глазами, а ни слова
не могла произнести, хотя и порывалась.

Грицианов выжидательно поставил локти по край стола,
срезанно уронил подбородок на сцепленные пальцы.

Закавырцева держалась за спинку свободного стула, всё
не решалась сесть.

Он пригнул мизинец. Садись!



 
 
 

Повинуясь, та бесшумно села.
«Ты привезла,  – думал он,  – смертный приговор моей

докторской. Теперь ты мне нужна, сабо самой, как медведю
летом пимы. Больше мне с тобой дипломатию не размазы-
вать… Не спи, Грицианов, а то умёрзнешь! Война! Война!
Открытая!.. Третья мировая война!»

Он покосился на Желтоглазову – всё не решалась начать
читать.

– Вы что? Читать не можете?
– М-могу… я м-могу… – И быстро перенесла взгляд на

лист. – «Утверждена фармакологическим комитетом уче-
ного совета Минздрава СССР 12 февраля 1955 года… Ин-
струкция номер 194 по клиническому испытаю настойки
борца, приготовленной по госфармакопее, для лечения рако-
вых больных…»

Она спрашивающе посмотрела на него. Он пошевелил ми-
зинцем. Довольно!

Она опустила папку на стол.
–  К счастью,  – сожалительно сказал Грицианов Таисии

Викторовне, – вы нас не огорчили и не обрадовали. А толь-
ко, сабо самой, озадачили.

– То есть? – тихо спросила Таисия Викторовна.
Грицианов что-то сказал, но Таисия Викторовна не услы-

шала его. И вовсе не потому, что у него вдруг голос пропал, а
потому, когда он, отвечая, не без злого поджигающего укора
глянул на Желтоглазову, и та, поняв его злой взгляд как ко-



 
 
 

манду к нападению, заблажила по-бабьи визгливо, сорванно,
так что забила и грициановский голос:

– Почему вы работали за спиной учёных?… Почему с ни-
ми не делились?… А теперь мы на вас гни горбушку? Н-не
ж-жалаем!!!

–  Простите, это вы-то учёные?  – мягко, выдержанно
уточнила Таисия Викторовна у академической племянницы
Кребса.

Кребс пока профессор.
Но будет же он когда-нибудь академиком, и его любимой

племяннице загодя, авансом щедрая молва прилепила титул
академической.

– Есть учёные и повыше! – Желтоглазова обеими руками
повела в сторону Грицианова и, брезгливо ударяя ладонью о
ладонь, как бы стряхивая с них пыль разговора, недостойно-
го её, демонстративно вышла.

– Это, – Грицианов посмотрел на закрывшуюся дверь, –
был голос, так сказать, народа, рядовых врачей. А вот голос
руководства…

Грицианов подвигался в кресле, угнёздываясь поудобней,
попрочней, и, выдержав паузу, похолодел лицом.

– Тайга Викторовна…
Таисия Викторовна напряглась.
Когда Грицианов хотел выпятить крайнюю степень недоб-

рожелательства, всегда называл её по паспорту. Тайга Вик-
торовна. С одной стороны, вроде строже, официальней, а с



 
 
 

другой уязвимей. Мол, что с тобой талы-балы городить, раз
ты тайга тайгой!

– Уважаемая Тайга Викторовна! – не глядя на Закавыр-
цеву, сухо забунтил Грицианов, зажёвывая концы слов.  –
Я главный врач и, следовательно, отвечаю за проводимые
в диспансере лечения… Я считаю данные эксперименты в
условиях нашего диспансера неприемлемыми.

– Сердце не терпит… странно… – поникло возразила Та-
исия Викторовна. – Пока… От таких новостей и язык по-
теряешь… Пока о моём препарате знали лишь вы да я, вы
разрешали его применять. А сейчас, когда препарат одобрен
министерством, когда само министерство официально реко-
мендует испытать его у нас в диспансере непосредственно
под моим наблюдением, вы вдруг зарачились напопятки?

– Ну… Что было вчера, – Грицианов мягко прихлопнул
обеими руками по столу, – то было вчера. А сегодня – это
уже сегодня. Каждый заблуждается, и каждый по-своему…

Грицианов замолчал. Он не знал, что ещё сказать.
Молчала и Таисия Викторовна.
Молчание явно затягивалось.
«Грицианов, не спи, а то умёрзнешь!» – подстегнул он се-

бя, и это придало ему духу, у него разыгрались глаза, и он
уже твёрже, напористей поломил вслух:

– Вот сейчас я узнал, что ваши, казалось, невинные ка-
пельки выходят на вседержавную арену. Каюсь, я испугался.
У меня, как говорил один дворник, ум назад пошёл… Ну…



 
 
 

Дать эти капельки одному, двум, трём безнадёгам… Но ко-
гда дело ставится на государственный поток… извините, я
на себя такого риска не беру. Я не хочу никаких эксперимен-
тов! Я врач, я лечу. Я хочу иметь уже готовые, проверенные
препараты. Вы проверьте и дайте, я буду спокойно лечить. А
экспериментировать в широких масштабах на людях… это
знаете… Вы что же, думаете, у нас люди дешевле мышей? На
мышах не испытывали – сразу давай на людях! Это не пере-
хлёст? А потом… Мне, да и всему диспансеру неизвестно,
какие именно больные фигурируют в представленных вами
туда, в министерство, – он ткнул пальцем вверх, – материа-
лах. Не знаю, был ли у них действительно рак, проводилось
ли предварительное лечение лучами радия и рентгена, была
ли надобность в применении ваших геркулесовых капель и
тэдэ и тэпэ. Ведь всё это делалось вами лично без какого-ли-
бо контроля?

– А я, врач, что, не контроль? Или вы мне не доверяли?
И – повышали? А десятки мною излечённых, кого вы лично
смотрели потом? Вы что, себе уже не доверяете?

Грицианов скорбно сморщился.
– Ну, сабо самой, это не разговор… Что за базар? Дове-

ряли, не доверяли… Одним словом, всё это заставляет ме-
ня возражать против испытания ва-ше-го препарата в усло-
виях на-ше-го диспансера. Тем более, мы не научно-иссле-
довательское учреждение. Мы не сможем объективно дать
правильную оценку ва-ше-му методу.
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Как на ватных, на неверных ногах, Таисия Викторовна вы-
шатнулась из диспансера и машинально, без мысли во взгля-
де побрела по улице.

Пожилой чинный мужчина в тройке, при бабочке, ждав-
ший её у выхода, насторожённо хмурится. Да куда это дурё-
ку покатило? Или у неё семь гривен до рубля не хватает?23

Пройти мимо и не заметить!
Короткотелый, точно обрубыш, непомерно тучный, с иг-

рушечно-крохотной головкой с кулачок, невесть как прилеп-
ленной к экой раскормленной, оплывшей квадратно-гнездо-
вой туше, с невероятно долгими, толстыми руками, напоми-
нающими рачьи клешни, – да и весь он, рачеглазый, похо-
дил на жирного рака в строгом чёрном костюме-тройке, – с
минуту ещё в маете ждал, полагая, что она опомнится, до-
гадается, что жмёт вовсе не в ту сторону и повернёт назад,
к нему, но она уходила всё дальше, теряясь в тугой весёлой
апрельской толпе.

Он всплыл на цыпочки – её уже совсем не видать!
Он оторопело поморгал белёсыми ресницами и ринулся

следом с той отчаянной прытью, с какой кидается зазевав-
шаяся старая гончая за просквозившей добычей.

23 Семь гривен до рубля не хватает – психически ненормальный.



 
 
 

– Тай Викторна!.. Тай Викторна!.. – аврально вопил он,
тяжко пробиваясь сквозь людскую литую тесноту.

Суматошные крики догнали её.
Она очнулась, остановилась.
– Тайна Викторовна!.. Соболинка!.. Здравствуйте!.. – под-

летая, бормотал он, задыхаясь с бега, тараща и без того си-
девшие навылупке глаза и кланяясь.

Таисия Викторовна рассеянно улыбнулась.
– А-а, Борислав Львович… Вы…
– Я, я, Таёжка! Я!.. – захлёбывался он словами, плотно

наклоняясь к её лицу, так что его могла слышать лишь она
одна и крепко, будто железными тисками, беря её за локоть.

Она положила руку на его руку, до боли твёрдо держав-
шую её за локоть, подумала столкнуть и не столкнула…

Познакомились они на первом курсе.
Ей было семнадцать, ему сорок два.
В молодости он много болел, в порядке исключения раз-

решили ему поступать в институт.
Сдавал Кребс вступительные вместе с Таёжкой.
Их зачислили в одну группу.
Уже в начале учёбы Борислав Львович нечаянно обнару-

жил, что ему улыбается случай стать мужем не только Та-
ёжке, но и параллельно расшалившейся самой старенькой в
округе кафедральной проказнице Люции Ивановне.

Он задумался и, кажется, горько затосковал.



 
 
 

Что делать?
К какому берегу кидать чалки?
Борислав Львович был серьёзный человек, обстоятель-

ный. К тому клонили, обязывали высокие лета.
Как человек обстоятельный, осторожный, он занялся на-

легке бухгалтерией, севши за счёты.
Таёжка молода, соблазнительно хороша. Всё пока чи-

ки-брики. Одно очко. Но!.. Положение – ноль. Перспекти-
ва – прозябание где-нибудь в нарымской Ривьере по распре-
делению. Минус очко. Итого имеем круглый ноль. Полный
трындец! Лешак его знает, что за жизнь? Кроме вечного ра-
ка головы24 что с нею наживёшь? Потрясение мозгов!

Прокрутим вариант с шалуньей Люцией Ивановной.
Люция Ивановна достопочтенна, скромно говоря, нико-

лаевская невеста, но искренне тянется в соблазнительно хо-
рошенькие. Желание вполне похвальное, однако, увы, неис-
полнимое: она на двадцать пять лет старше Бориски. Знамо
дело, при всём горячем желании это в плюс не впихнёшь.
Минус очко.

Ах, этот минус! Сдвинуться с ума!
Борислав Львович осерчал на закон.
Ну что это за закон – нельзя взять даже две жены? На во-

стоке вон раньше табунами огребали и ничего, сатана тебя
подхвати!

Нам табун не нужен, нам и две достаточно. Мы скромны,
24 Рак головы – трудности, проблемы.



 
 
 

мы без байских замашек. Нам бы к красоте и молодости Та-
ёжки пристегнуть всё то, чем владеет Люция Ивановна – и
мы на гребне сбывшейся мечты! Сразу б начало светать в
мозгах.25 Полный же шоколад!

Но – закон-жесткач!
Выбирай. Эта на двадцать пять моложе тебя, та на два-

дцать пять старше тебя. Кругом пендык! Как выбирать?
Борислав Львович покопался в пустоватых закоулках

своей памяти, вымел кой-какую любопытную мелочишку.
Вспомнил, что отец Конфуция был старше своей жены на 54
года, отец Бородина на 35, Бальзака на 32, Гончарова на 31,
Генделя на 29, Лондона на 24, Гёте на 22, Ковалевской на
20…

Это выбрыки папашек гениев.
А что же сами гении?
Имре Кальман выпередил свою благоверную почти на

тридцать, Достоевский на двадцать пять, Сталин на два-
дцать, Толстой на восемнадцать…

И кинь-верть, и верть-кинь – всё равно. Всё льётся в одной
колее. И у сынов трактовка отцов.

Под момент вспомнилось, что «в процентном отношении
больше всего выдающихся людей родилось у отцов в воз-
расте 37–39 лет (пик рождаемости талантов)".

Ну, заоправдывался Борислав Львович, нам талантов не
рожать, поезд с нашим пиком убежал. Однако мужики – коз-

25 Светать в мозгах – приходить в сознание.



 
 
 

лы вертоватые. Всё токуют подле свежатинки, подле батон-
чиков. Молодых завлекалочек и так разнесут на руках по
загсам, да кто ж пожалеет стареньких?… Какой-то антиквар-
ный баян?…26 Безнадёга?…

«Я как Достоевский, только наоборот», – коряво подума-
лось.

Его подпекало вывернуть себе оправдательный пример из
истории, чтоб с маху затыкать злые рты. Но, как он ни бился,
ничего утешительного на ум не набегало, выгреб лишь один
пустячок. Отец Ивана Тургенева был моложе своей жены на
пяток годков. Не густо-с…

«Зато я сигану на все двадцать пять! Первый и последний
в мире. Только запишут ли в историю мой подвиг?»

Цена подвига его согревала.
Он знал, что большие года не единственный и не самый

крупный бриллиант башливитой Люции Ивановны.
Смотри да считай!
Варяжистая Люция Ивановна – кафедральная старушеч-

ка. Заведует кафедрой акушерства и гинекологии. Ни боль-
ше ни меньше. Его Величество госпожа Кафедра! Плю-юс
очко.

Профи, то есть профессор. Опя-ять очко.
Как ни странно, Люция Ивановна, извините, невинна. Го-

ворят, ещё в начале века она вроде окончила и институт бла-
городных неваляшек. Гордая неваляшка! По слухам, всё со

26 Антикварный баян – полная бессмыслица.



 
 
 

звёздочкой27 – не с октябрятской! – скачет. До шестидесяти
семи донести невинность и не расплескать – это вам не за-
сушенный фиговый листок сохранить меж книжных страни-
чек. Хоть с натяжкой, но это то-оже плюсишко.

Дальше. Бежим дальше.
Кончает Боба институт, остаётся, примирает при кафедре.

Плюс.
Люция Ивановна по ускоренной схеме лепит из Бобы учё-

ного льва – в две тяги ватлают кандидатскую (участие Бобы
чисто символическое), и Люция Ивановна защищает её от
провала. Плюс.

Потом защищают докторскую. Плюс.
Боба тоже уже профи, то есть профессор. Плюс.
Боба берёт в свои белы ручки кафедру, а Люция Ивановна

гарантирует её передачу именно ему, поскольку туда просто
не принято брать. Плюс.

Потом Люция Ивановна вообще удаляется. Сделала дело,
умирай смело!

Аlles oder Nichts! Всё или ничего!
Говорят, в горячности разум теряешь. Но это, пожалуй, не

про Бобу. По его сведениям, он ничего не потерял.
И Таёжку, и Люцию Ивановну он высоко оценил, ту и дру-

гую назвал кучками золота. Недолго – век-то жить не в поле
ехать – он горевал, сидя между этими кучками. Сказал себе:
из двух кучек золота выбирай бóльшую и, не колеблясь, вы-

27 Звёздочка – девственная плева.



 
 
 

брал Люцию Ивановну со всеми её обременительными при-
чандалами: с её заплесневелой, престарелой невинностью, с
её професссссорством, с дорогой кафедрой и пр. и пр. Брать
так брать всё в комплексе. Как комплексный ужин. И он му-
жественно взял госпожу Кафедру.

Лихая бухгалтерия!
А вместе с тем и точная.
Всё так и повернулось, как Борислав Львович наплановал.
Он давно профессор. Кафедра давно его. Люции Иванов-

ны давно уже нет и в помине. Сделав дело, как-то не стала
долго без толку толочься. Позвенел сладкий звоночек. При-
рода позвала к покою, ко сну, и Люция Ивановна, как-то
смирно, стандартно поохав, угомонилась. В общем порядке
подала заявление на два метра и ей великодушно не отказа-
ли.

Таисия Викторовна всё же содрала его цепкую руку с лок-
тя.

Кребсу это не понравилось, и он, перебарывая себя, натя-
нуто хохотнул:

– Так вы домой?
– А куда ж ещё вечером?
«Ух и пуржит жизнь! Ух и пуржи-ит! – веселея, подумал

он. – Видать, этот савраска без узды, Грицианишка, чувстви-
тельно тебя тряхнул, если, возвращаясь домой, скачешь ты,



 
 
 

дорогая наша бухенвальдская крепышка,28 в противополож-
ную от дома сторону!»

А вслух проворковал, мягко, по-рысьи ступая рядом и
влюбовинку оглаживая рукав её отёрханного, ветхого паль-
тишка:

– Позвольте вас, русяточка, уведомить. Пока вы удаляе-
тесь от дома.

Таисия Викторовна стала, неверяще огляделась.
«И правда… Вот глупёха! Совсем памороки забило…»
Её полоснуло, что совсем чужой человек оказался неволь-

ным свидетелем её беды.
– А вам-то что нужно от меня? – пыхнула она. – В прово-

жальщиках я не нуждаюсь. Откуда вы взялись?
С ласковым укором – детям прощаются капризы! – Бори-

слав Львович погрозил пальчиком:
– Не позволяйте себе так грубить заслуженному работни-

ку органов.29 Не спешите меня изничтожать. Я вам иэх как
нужен!

– Вы – мне?
– Я – вам. Потерпите, чудо увидите!.. Я был у себя дома, –

широко, наотмашку вскинул он руку, показывая на закидан-
ное облаками тёмное небо. – Вдруг входит ко мне в келью
сам Господь Бог и велит: раб мой, доброму человеку худо на
земле, спустись помоги. Вот я и возле вас…

28 Бухенвальдская крепышка – об очень худой женщине.
29 Работник органов – врач-гинеколог.



 
 
 

Таисия Викторовна брезгливо покосилась.
– Театральничать в ваши годы – тошнотно видеть. У меня

сегодня гадчайший день. Хоть глаза завяжи да в омут бежи…
Я потеряла всё… – надломленно пожаловалась она.

– Сегодня у вас самый счастливый день! Сегодня вы при-
обрели всё! – властно возразил он, целуя её в руку. – Как
вы говорите, это не баран чихал! Рано вам ещё бросаться с
баллона!30

Она удивилась, почему дала ему поцеловать, почему не
выдернула руку. Она пристыла в напряжении, отчего-то ожи-
дая, что скажет ещё он. Она почему-то поверила тому, как
он всё это сказал.

– Сверху прекрасно видать всю смехотворную мышкину
возню. Вы ещё не вышли из грициановского гнезда, а я уже
дежурил у выхода. Не надо мне ничего рассказывать, я знаю
всё, о чём вы там говорили, чем всё кончилось. А теперь ска-
жу я. Единственный человек, который потерял… действи-
тельно потерял сегодня всё, – это сам Грицианов. Да! Да! Не
удивляйтесь. Вам одной круто. Одной рукой и узла не завя-
жешь… Как вы думаете, зачем я здесь? Неужто станет орёл
мух ловить?

Таисия Викторовна пожала плечом и медленно взяла на-
зад, к дому.

Слегка наклонившись вперёд, Борислав Львович посыпал
шажки рядом, ставя ноги шире обычного, надёжно, будто

30 Бросаться с баллона – умирать.



 
 
 

шёл по кораблю в штормовом море.
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– Не смотрите, милочек, что я вьюноша далеко не первого
разлива… У старого козла крепче рога. Я ваша вторая ру-
ка… Я человек простой…

Таисия Викторовна вежливо кивнула и насмешливо поду-
мала:

«Простой как три копейки одной бумажкой…»
Она знала, не тот Кребс человек, кто с пуста шатнётся в

драку. Этот аршин с шапкой не кинется с пуста ломать рога.
– И каковы в таком случае ваши условия? – прямо спро-

сила.
Кребс не ожидал такого вопроса в лоб и с мелким, неохот-

ным смешком ответил уклончиво:
– Не паникуйте за свою долю. В любом случае половина

яйца лучше, чем целая, да пустая скорлупа.
Она тоже перешла на ироничный тон.
– Спасибо и за половинку… Не обошли… Но не рано ли

делить яйцо, которое ещё не снесено?
– Вот! Вот! – подхватил он. – Курочка в гнезде, яичко кой-

где, а мы бегаем вокруг курочки с раскалённой сковород-
кой… Милуша, умерьте ваш пыл. Если думаете, что изоб-
рели ах штучку, то… Ходит меж учёными одна кислая бай-
ка. Некто изобрёл нечто и требует: признавайте. Ему гово-
рят, прежде чем требовать признания потрудитесь хоть про-



 
 
 

листнуть всю английскую энциклопедию за последние этак
лет двести, нет ли уже там вашего изобретения. Посмотрел,
не нашёл. Говорят, ну полистайте теперь всю французскую.
Нет и во французской. Настаивают, берите немецкую. Взял.
Нету. Ему и отвечают: если нигде, ни в одной энциклопедии
нету вашего изобретения, то кому такое оно и нужно?

Усталая улыбка безучастно потрогала её лицо.
– А вы… А вы всё такой же, неисправимый болтунок.
– Увы. Только гробовая доска исправит.
– Похоже. Никакие вас годы не мнут.
– Слабó им! – торжественно приосанился Кребс. – Не кис-

ляйка какой, чтоб поддаваться годам. Я сам их ломаю… Ко-
го хотите сломаю, но горя к вам не подпущу! – с неожидан-
ной серьёзностью намахнул он.

– Это что-то новое…
– И я попробую открыть вам на него глаза, мамочка,  –

вкрадчиво сказал Кребс, цепко беря её за локоть.
Она не сняла его руку с локтя. Напротив. Пошла тише, ла-

дясь под его короткий шаг, напуская на себя беззаботность:
–  Сделайте уж милость, откройте, пока странное любо-

пытство подогревает меня.
– Знаете, что в городе о вашей доброте ходят легенды?
– Даже так? Это очень плохо?
– Очень! Почему вы бесплатно раздаёте свои чудодеи ка-

пельки, как навеличивают вашу настойку? Откуда такая бес-
сребреница? О натюрель!.. Я преотлично знаю ваше генеа-



 
 
 

логическое древо и что-то не выудил из анналов старины,
что оно от рокфеллеровского корешка! Разве вы берёте ко-
рень у барыг за спасибо? Разве спирт на настойку вам тоже
дуриком достаётся? Так чего ж вы своё отдаете за так?

– Я отдаю больным.
– А разве аптека продает лекарства только здоровым?
– Так то аптека. У меня и мысли не было брать деньги.
– Ах, какие мы добренькие! Ах, какие мы хорошенькие!

Да похвалите, пожалуйста, нас поскорей! Может, кто-то и
хвалит, да есть и – хохочут! Вы стесняетесь взять с человека
своё заработанное честно, а он, умняра, не стесняется доить
вашу доброту. Раз по разу берёт и берёт у вас пузырёчки.
Ему уже и не надо, а у него руки зудятся, горят нашаромыжку
потянуть с ротозинихи, коль можно, и, не в силах удержать
себя, берёт дальше, берёт на всякий аховый случай. И такой
случай наворачивается. У вас кончилось. Вы с извинениями
говорите больному, что пока нет настойки. Он в печали ухо-
дит от вас, а на углу его… в конце вашего же тупичка… у вас
же в вашем Карповском переулке, перехватывает шельмова-
тый этот запасливый хомяк, про запас нахапавший внахалку
выше глаз, и предлагает ваши же капли за бешеные капита-
лы! И тот по-ку-па-ет. А куда деваться?

– Ну, чего сплетни сплетать?
– Это правда, но не главная правда. Главная правда в том,

что там, – Кребс яростно потыкал оттопыренным большим
пальцем за плечо, назад, где был диспансер, – вас уронили,



 
 
 

а здесь, – величаво повёл рукой вокруг, – а здесь, на тёмной
этой улице вас подняли! Да не без моей помощи. Помните,
ребёнок растёт, падая и вставая… па-дая и вста-вая, па-дая
и вста-вая… В эту минуту вы получаете в моей институт-
ской клинике десять коек… Испытывайте на здоровье свой
борец!

– Что вы сказали? Повторите… – остановив дыхание, од-
ними губами прошептала Таисия Викторовна.

Кребс подумал: «Разве краб проживёт без клешней?», а
вслух сказал:

– Ничего особенного… Жалко, почему вы раньше мне ни
гугушки про своего борчика? Без митинга я б отстегнул вам
места, оградил бы от десятого вала грициановского кланчи-
ка… Ну-с, с этой минуты, милочек, у вас, повторяю, десять
коек в моей клинике. Работайте на здоровье. И вот вам на
верную помощь моя рука.

Он барски подал ей руку.
Она в растерянности взяла её обеими своими руками,

прижалась к ней щекой и заплакала, наклоняясь перед ним
всё ниже, ниже.

Кребс всполошился.
– Таёжик! Что вы делаете? Не плачьте… Поднимите ли-

цо… Прохожие что подумают? Втихую избиваю и плакать не
велю…

Она не слышала его и плакала-благодарила.
Чем прекратить эти слёзы? Чем её поднять?



 
 
 

– Даю при условии, что вы запишете меня к себе консуль-
тантом, – запоздало напомнил он.

Не отрывая лица от уютного тепла его ладони, она под-
твердительно качнула головой. Согласна!

– И сразу первый вам совет. Тяжёлых больных не брать!
Таисия Викторовна перестала плакать. Подняла голову.
– Почему? – спросила отчуждённо. – Поступит человек с

четвёртой стадией и что, показывай на дверь?
– Показывай! – жёстко рубнул Кребс. – Видите… Везут

человека по татарской дороге,31 везут, разумеется, на клад-
бище, на этот «склад готовой продукции», а по ошибке при-
мчали к нам в клинику. Из этого вовсе не следует, что от нас
он побежит своими ножками домой. Я лично не уверен, что
он у нас поднимется… Я не могу рисковать репутацией сво-
ей клиники, наконец, своей собственной репутацией. Если
мы сейчас забьём клинику едва тёпленькой публикой, то где
гарантия, что у нас она не сделает последнее – не остынет?
Какие слухи взорвут город? У Кребса не клиника. Сплошной
морг! Туда ехать можно, но только предварительно заказав
гроб! Вас такая репутация веселит? Лично меня знобит!

– Но-о институтская клиника и не базар. Это на базаре вы
за свои денюжки можете набрать, скажем, яблок, какие на
вас смотрят. А в нашем деле выбора нет. Что подали… Что
подвезли, то и принимай.

Кребс уныло поморщился.
31 По татарской дороге – в последний путь.



 
 
 

– Боюсь, наживу я с вами рак головы… На меня смертель-
ную нагоняют тоску ваши фантазии дилетантки. В полупу-
стую корону клиники вы должны добыть богатые жемчуга, а
не булыжники. Жемчуга нужны! Жем-чу-га! И не мне одно-
му! И вам! Прежде всего вам! Вашему методу! Вашему бор-
цу! Нужен звёздный взлёт! Обвальный успех! Каскад! Кар-
навал! Незатухащий вулкан успеха!.. Тогда народище хлынет
к вам, вознесёт! Воспоёт! Но если мы в своей клинике будем
корячиться исключительно на могилокопателей, город капи-
тально забросает нас камнями. Вы погубите и свой метод, и
себя, и меня!..

Молотил Кребс с тем безотчётным, неуправляемым энту-
зиазмом, когда грохочущему потоку напыщенной, бессвяз-
ной речи не было видно ни конца, ни маломальской ясности.

– Совсем зарапортовались, – кротко перебила его Таисия
Викторовна. – Никак не вырулите на главную мысль.

– С вами, милочек, вырулишь! Поясняю… Мы берём хотя
б на первых порах больных полегче. От нас они выскакива-
ют здоровенькие. Подправляется реноме клиники, наш ме-
тод вежливо вырывает поддержку в верхах. Мы на коне! Ото-
греваемся в лучах… славы… А чтоб были лучи, не должно
быть четвёртой стадии. Излечение в четвёртой стадии равно-
сильно чуду и то неземному. Так что лучи и четвёртая несов-
местимы.

Таисия Викторовна уставилась на Кребса в глубокой за-
думчивости.



 
 
 

«Почему он о моём методе говорит как о нашем? Неуже-
ли у него на плане вмазаться в соавторы? Ну что ж, этого и
следовало ожидать. Разве руки гнутся от себя, а не к себе?
Было б озеро, черти наскочат… Без личной выгоды зачем
ему дарить мне десять коек в его клинике? Но заупрямься я
на четвёртой – вообще к клинике не подпустит. Потеряешь
всё! Мда-а… Гладкая дорожка, а не перейдёшь…»

Что же делать? Что? Спасать разом всё – заживо хоронить
всё! Не умнее ли на первой поре уступить, поддакнуть, ки-
нуть в жертву четвёртую, а там, закрепившись, и за эту ма-
лость вступиться? Как это один говаривал… Кажется, глав-
ное ввязаться в драку, а там кто-нибудь по шее и даст? А
может, и не даст. Главное, хоть как-то ввязаться, хоть как-
то начать…

– Конечно,  – сожалеюще сказала Таисия Викторовна.  –
Раз вы нашли несовместимость крови у лучей с четвёртой
стадией, так нельзя это не брать в резон… Не посидеть ли
пока в тенёчке госпоже Четвёртой?

– Наконец-то я слышу дело! – Кребс ободрительно пожал
ей локоть. – И то… Разве, спасаясь бегством, любуются при-
родой? Не-ет… Вот мы и уговорились. Можно расходиться.
Но прежде разрешите по старой памяти проводить вас до ка-
литки.

– Если не устали…
– Возле вас устать?!  – воскликнул он.  – Да возле вас с

каждым шагом по году с плеч сваливается! Я чувствую себя



 
 
 

возле вас совсем молодым, прытким, лёгким. Как тогда….
Тогда, в студенчестве, он на первом курсе провожал её

до калитки и возвращался в общежитие уже на первом све-
ту. Странно. Тогда адски тёмных ночей почему-то не было.
Сколько помнит, все ночи в этом её тупичке были с какой-то
волшебной светлинкой, не то что сейчас.

Они шли рядом, и он не видел её лица.
Он хотел спросить, почему сейчас такие чёрные вечера,

но счёл свой вопрос нелепым, не стал спрашивать.
«Что он вцепился, как вошь в кожух?» – беззлобно поду-

мала она, недовольная тем, что он поддерживал её за локоть.
Она резковато качнула локтем.
Кребс отпустил его, оправдывая её невежливость:
«Близко дом… Опасная зона… Нам ли разгуливать под

ручку? А вдруг навстречу муж иль из соседей кто? Зачем же
наводить на Таёжку компромат? Да и сам могу поймать по
мордаскам…»

Дальше молчать было просто неприлично.
Кребс задумался, что бы такое спросить, и даже охнул от

восторга, когда вопрос всё-таки стоящий выискался.
– А вы не откроете служебную тайну, кто первый принял

ваши капли? Вы помните того человека?
– Я сама. Моя игрушка… С себя и начинай.
– Вы-ы? – как-то огорчённо удивился он, опечалившись

не тем, что это была именно Таисия Викторовна, а тем, что
ответ ему так скоро нашёлся. – И… Как всё это было?



 
 
 

– Да как… Начинала с пустяка. С одной каплёшки. Капля
для человека, что слону дробина. По одной три раза в день.
Через неделю уже по две. На пяти каплях почуяла… как-то
угнетает…

– И перекинулись давать больным?
– Нет. После себя проверила ещё на кошке. Сразу боялась

ей давать. А ну примрёт?… Ну, моя игрушка, сама поиграла
первая… Не отравилась. Как-то кошка теперь примет мои
капли? Давала с молоком, с супом. На пятой учуяла – как
человек! – запротестовала, не взялась есть. У меня не она, а
он… Не взялся есть мой бедный Мурчик…

Кребса так и осыпало морозом.
– Совершенно белый кот, лишь одно ухо, правое, забрыз-

гано чёрными крапинками? – отшатнувшись, выкрикнул он,
поражённый.

– Совершенно белый кот, лишь одно ухо, правое, забрыз-
гано чёрными крапинками, – слово в слово подтвердила Та-
исия Викторовна. – Вы-то откуда знаете моего кота?

– Это мне-то не знать своего кота? – как-то неестественно,
дураковато хохотнул Кребс и навалился объяснять: – Люция
Ивановна была помешана на кошках. Дюжины с три держала.
Не дети – кошки задавили… Не терпел я их, а потом притёр-
ся, привык. Грома-адное кошачье наследство отписала по-
койная. Всему городу раздариваю её кошек, а они всё назад
сбегаются. Что они никому не нужны, что я… – горестно вы-
ронил он.



 
 
 

Ему вспомнилось, как дворничиха, ширкая сегодня утром
под окнами метлой, пожалела его какой-то старухе, сказав:
«Один, как перст!» Он уже не спал, слышал весь их разговор,
и слова про то, что он в свете один, как перст, сломали его,
он заплакал в холодной постели.

«Один, как перст», – сокрушенно повторил он в мыслях.
Ему стало жалко всё вокруг и дальше он говорил уже так –
всё жалея:

– Я их, кошек, вроде и жалеть начал… Мурчик мне нра-
вился, да не стерпел, подарил вашей Миле. Дочка у вас – со-
вершенная очаровашка. Только очень уж худа, как игла.

– А вы хотите, чтоб была, как мешок с зерном?
– Конечно, и мешок ни к чему… Когда я её вижу, меня

обжигает такое чувство, будто лично я ей отец.
Таисию Викторовну бросило в огонь. Колко отстегнула:
– Спешу вас авторитетно успокоить, чувства вас обманы-

вают.
– Да, да, – опечаленно согласился он. – Жизнь ушла, и

под старость лет ни одного не пустил я своего росточка…
Кем прорасту в завтра? Не кем, а чем… Кладбищенской тра-
вой…

– Что вы себя опеваете? – рассердилась Таисия Викторов-
на. – Ну что зубы-то пилить?32

– Правдушка ваша, – твердея, ответил он, набираясь ду-
хом, через силу улыбаясь. – До травы мы ещё… Вернёмся к

32 Зубы пилить – болтать попусту.



 
 
 

Мурчику. Как судьба удачно-то завернула! Ну Мурчик! Ну
Мурчик! Он снова нас свёл… В опытах вы пили свою долю,
а Мурчик – мою. Теперь скажите, милочек, что я на равных
с вами не участвовал в открытии борца!?

Кребс игриво выбросил вперёд одну ногу, изловчился,
низко наклонясь, хлопнул под нею в ладошки и, не устояв,
пал на попочку.

Всегда безукоризненно чисто одетый, всегда педантично
важный Кребс, не без оснований носивший прозвище сте-
рильный Кребс, поверг Таисию Викторовну в недоумение.
Изгвазданный с ног до головы, обмакнутый в грязь, он стоял,
понуро раскрылив руки. С пальцев катилась чёрная жижица.

– До калитки, Тайна Викторовна, я вас проводил, – поте-
рянно пробормотал он, – но рукú вам пожать не смогу… Я
вас выпачкаю… О натюрель…



 
 
 

 
10

 
Закавырцевский борец неслыханно набирал силу, власть.
Скоро весь Борск только и гудел о нём.
Кребс ходил гоголем, ни с кем не обмолвился и словом

без того, чтоб не подхвалить борец. Хотя хорошая вещь кри-
кламы не требует, но кому реклама мешала?

Как-то Таисия Викторовна погоревала вслух при Кребсе,
хорошо б всё-таки испытывать борец не только в институт-
ской клинике, но и у себя в диспансере, где работала, под
своим непосредственным постоянным наблюдением.

Кребс меланхолично пообещал:
– Бу сделано, соболиночка.
И пошёл в облздрав.
Пришлось Грицианову выжимать десяток коек под борец.
Укрепил Кребс прежде всего себя.
В шутку он подпускал, что его историческое место во все

времена впереди и с шашкой на белом коне. Всякая шутка
правдой жива. Он был ведущий консультант у раковых ги-
некологичек у себя в клинике, стал им и в диспансере. Под-
мяв два таких трона, позволит ли он теперь плюнуть себе в
лицо, допустит ли, чтоб борец дал в диспансере результаты,
не устраивающие его, Кребса?

Была пора, диспансер наотрез отмахнулся от борца, а тут,
пристыженный успехами в кребсовской клинике и поталки-



 
 
 

ваемый облздравом, снова покаянно шатнулся к борцу.
Борск очумело разинул рот.
А придя в себя, сказал Кребсу:
–  Глубокоуважаемый Борислав Львович! Не хватит ли

нам коридорно-уличных сладких песнопений? Однажды со-
берите всех нас в кучу да покажите, что за мóлодец ваш бо-
рец. Тогда и мы поймём, чего вы с ним носитесь как Мала-
нья с ящиком.

– И соберу! И покажу! – тронно ответствовал Борислав
Львович.

Однако время шло.
Борцовские смотрины всё отодвигались, всё отодвига-

лись.
Борислав Львович не находил места. Чьим представлять

этот проклятый борец? Закавырцевским? Ш-шалите! Зачем
же генералу подсаживать солдатика в маршалы? Зачем об-
ставлять самого себя? Это накладно. Это нерентабельно.

Может, преподнести его как наш борец? А Тайга-Таёжка
не вскинет норку, не покажет коготки? Не захнычет ли на
весь город: «Дедюка33 отнял пирожок!»?

А что?… Тайга-Таёжка – мой остров сокровищ! А что, ес-
ли мы этой Тайге, извините, застегнём роток женитьбой? Са-
мой вульгарной, самой банальной?… О женщины! Вами дви-
жется жизнь. Вы – вечный двигатель жизни! За Люцийкой
Ивановной я умкнул кафедру, клинику, чин профессора. А

33 Дедюка (детское) – чудище.



 
 
 

за Тайгой с её борцом разве не вырву я себе академика? Выр-
ву. Обязан. Поначалу будет «Борец Кребсов», потом вывеску
я заменю на «Борец Кребса». Так звучней, конкретней, со-
лидней, надёжней. Щекотнётся наша Тайга! Нечего нарым-
ской свистушке ошиваться в науке, историческое место жа-
ны на кухне!

Такой план пленения борца разогрел Кребса.
Под момент он боковыми словами, обиняками намекнул

Таисии Викторовне на разженёху, на развод. Мол, сотвори
ручкой своему просветителю-рентгенологу и пускай не от-
свечивает, отбывай своим душевным теплом отогревать на-
ши настывшие профессорские апартаменты. Ну что, неве-
стушка, не прочь покататься под кустиком?34

Она приняла этот выверт как неуклюжую шутку. Однако
выкатила ему на сто лет – крапивка и молода, а уже кусает-
ся! – так что у него сразу рассохся интерес к женитьбе.

В голову полезла дичь.
То ему зуделось, чтоб Таисия Викторовна однажды взяла

да и сделала предоброе дело – померла. Таисии Викторовны
нет, а борец есть! Недурственно.

Как-то легко всё выбежало на пословицу: что бабе хоте-
лось, то и приснилось.

Три ночи подряд он сладко видел, как Таисия Викторовна
умирала. Ещё во сне вежливо ликовал, но, пробудившись,

34 Невеста под кустом – свадебный обряд: катание невесты на лошадях в по-
возке с кустом, на котором навешаны украшения.



 
 
 

едва прощурив глаза, густо мрачнел. На всякий случай – а
вдруг и правда? – на рани звонил каждый раз Таисии Вик-
торовне домой по её номеру 59–96, слышал её жизнерадост-
ный голос и совсем скисал, убеждаясь на собственном опы-
те, что сны, увы, химера, верный обман.

А то вчера наснилось, что борец, стройный орёлик, уве-
шанный своими синими колокольчиками, в синем цилиндре,
покручивая на синем пальчике синюю тросточку, пришёл на
кладбище.

Приподнимет чинно цилиндр, поклонится холмику, ска-
жет: «Прошу!» – и холмик расступается. Потягиваясь, как
после сна, встает упокойник. Невесть чьи руки – человека
всего не видно, видны лишь руки – подносят покойнику всё
то новенькое, в чём провожали сюда, он одевается.

Борец обошёл всё кладбище, оживил всех покойников и
те разбежались, весёлые, по домам. Лишь у кладбищенских
ворот остался лежать кладбищенский сторож. Он умер, ис-
пугавшись наказания за то, что не устерёг мертвецов.

Кребс присмотрелся к сторожу и закричал. У сторожа бы-
ло его, Кребсово, лицо!

Этот сон подтолкнул профессора к решительности. Чего
декламацию разводить? Чего тереться вокруг да около? Надо
г-гох молотком и гвоздь по самую шляпку в бревне!

Через неделю сияющий уверенностью Кребс принёс Таи-
сии Викторовне тугую пачку листков величиной с ладонь.

– Я дам вам список. Разнесёте этот динамит, – тряхнул



 
 
 

пачкой. – В упор добьём последних скептиков!
Таисия Викторовну взяла пачку, чугунелым взглядом

пристыла к верхнему листку.
ОБЪЕДИНЁННОЕ ЗАСЕДАНИЕ
хирургического, онкологического и

гинекологического
борских научных обществ
СОСТОИТСЯ В АКТОВОМ ЗАЛЕ БОРСКОГО МЕ-

МЕДИЦИНСКОГО ИНСТИТУТА 29 СЕНТЯБРЯ 1955
ГОДА, В 7 ЧАСОВ ВЕЧЕРА

ДОКЛАДЫ:
Профессор Б.Л.КРЕБС
ЛЕЧЕНИЕ РАКА БОРЦОМ (ДЕМОНСТРАЦИЯ

БОЛЬНЫХ).
Ассистент У.Х.ПУПБЕРГ
Ординатор Н.И.НЕКИПЕЛОВА
Некоторые данные лечения борцом женщин,
страдающих раком половой сферы
(демонстрация больных).

«А где же я? Где?… Осталась остриженная?…"35

Таисия Викторовна ещё раз пробежала фамилии – нет За-
кавырцевой!

И растерянные её жалкие глазёночки остолбили36 Кребса.
Кребс хищневато ждал этого взгляда, потому не сводил с

неё глаз; покуда она читала, наготове держал на лице оста-

35 Остриженная – ограбленная.
36 Остолбить – уставиться глазами в одну точку.



 
 
 

новившуюся липкую улыбку.
– Милочек! Выше головку! Это я вам говорю!
Она как-то придавленно подвигала одним плечиком.
– Вы искали себя и не нашли. Объясняю, почему вас нет…

Здесь, – Кребс потыкал согнутым указательным пальцем в
пачку, которую она как-то неловко держала, – больша-ая ди-
пломатия… Слишком ответственная игра… У нас отобрано
право на проигрыш. На карту поставлено всё! И банк дол-
жен метать первый игрок, ваш покорный слуга! – с лёгким,
галантным поклоном показал на себя. – Короче, основной
доклад обязан делать я. Я – это я… Профессор и так далее.
А кто вы? Кто вас знает? Народу набежит битком. В каждом
стаде найдётся чёрная овца. Одна чернушка вякнет, вы рас-
теряетесь, другая подвякнет – и дело пустило пузыри. Я же
не растеряюсь. У меня не выдернешь кость из пасти! Старая
гончая надёжно делает охоту! – распаляясь и входя в раж,
убеждённо чеканил Кребс. Ему понравилось насчёт гончей,
он подобрался, как гончая, чутко и быстро огляделся, буд-
то выискивая что. – Мы, повторяю, вылетели на финишную
прямую. Нам сейчас важней повыигрышней поднести свои
успехи. Не мельчить! Чья есть фамилия, чьей нету… Что за
мелочи!? Дело – прежде всего! Мы с вами, – он подумал и
простодушно улыбнулся, – мы с вами так слились в борце,
что не разлить водой. И не надо разливать. Это ж, – пове-
ло его на игривость, – и экономия воды, и экономия места
в объявлении, и ещё громадный плюс – лишний раз не по-



 
 
 

дразним злых гусей фамилией, неизвестной в учёном миру.
Не убивайтесь. Вас просто не воспримут, милочек! Так что
ваше отсутствие, – кивнул на пачку в её руках, – работает
исключительно на нашу мельницу! Пускай вас нет в листке
– подумаешь, событие века, глянул и выбросил! – зато вы в
сути! Я представляю, я защищаю перед высоким собранием
лично ваши интересы!

Она слабо, отстранённо качнула головой.
С мягким удивлением, с удовольствием – есть на чём по-

греть глаз – он изучающе уставился на Таисию Викторовну:
«Ну, слава Богу, кажется, уломал. Может, ещё малой кро-

вью выхвачу своего академика? К чему нам свадебные скач-
ки?…»

«Что же я такая безграмотная, как кошка, в этой в ихней
распроклятой дипломатии? – корила она себя. – Это ж он,
гладкий клоп, отгоняет, откидывает меня, плюшку… Нев-
жель я совсем пустёха, что и свиньям щей не разолью?»

Ей стало жалко себя, и она тонко, по-щенячьи заскулила
в плаче.

«Плачьте, милочек, плачьте, дружочек, – ласково подумал
он, обнимая её за худые плечики и отечески целуя в лоб. –
Плачьте и запомните – это ваши последние слёзы. В канун
счастья! Двадцать девятого вы услышите гимн борцу. И петь
его будет весь зал стоя! Запомните и то, что двадцать девятое
сентября красно будет вписано во все календари мира. Этот
день повсюду станут праздновать как день избавления чело-



 
 
 

вечества от рака! Рак упоминался ещё в папирусах Эберса,
это 3730-ый год до нашей эры. Без мала шесть десятков ве-
ков человечество билось с ним, как видите, безуспешно. И
лишь вот, наконец, в клинике вашего покорного слуги, – в
мыслях Кребс благостно сложил ладонь к ладони, с грациоз-
ным поклоном указал ими на себя, – свершилось чудо. Рак
побил рака!»37

Борислав Львович был в высшем расположении духа, и
этот свой нечаянный экспромт он отнёс к пробной прокрут-
ке коронной речи, которая была уже готова и держалась ото
всех в тайне.

Всё узнаете двадцать девятого!

37 Игра слов. Рак по-немецки – кребс. (Примечание автора.)
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Но как раскладывалось, увы, не выкрутилось.
За три дня до заседания Борислав Львович топнул нож-

кой. Факт невероятный, как невероятно землетрясение в Ря-
зани или наводнение в Сахаре.

Всегда безукоризненно выдержанный «стерильный
Кребс» был со всеми ровен, спокоен, как параграф, и вдруг
– топнул.

По единодушному мнению сослуживцев, топот Борислава
Львовича был зарегистрирован всеми сейсмическими стан-
циями в тот момент, когда он налетел в областной газете на
объявление о заседании.

Что за невидальщина! Как объявление затесалось в газе-
ту? Кто подсуетился? И главное, ка-ак в докладчики выско-
чила сама мадам Закавырцева?!

Чёрный детектив! Без Дюма-папаши и сыночка не разо-
брать.

Борислав Львович спешно востребовал к себе в кабинет
Закавырцеву. В кулак зажал своё мужество, заставил себя
стерильно улыбнуться ей.

Трудно, но улыбнулся.
Трудно идёт улыбка, когда тебя рвёт жажда метать икру

вперемежку с молниями.
– Дорогая Таисия Викторовна, – строго выдерживая ров-



 
 
 

ный тон, сказал он.  – Нет ли у вас горяченького желания
осчастливить меня вашей программкой?

– А разве вас как докладчика не пустят?
– Всё может быть, – заставил он себя вежливо улыбнуться.
В программке был тот же текст, что и в газете.
– Тэ-экс… чики-брики… – задумался он. – Извините, но

меня одолевает любопытство… А вам нетрудно объяснить,
почему вы всю программку заново перепечатали?

– Ну… – замялась она в нерешительности. – У вас про-
граммка была напечатана чёрным… Текст обвели толстой
чёрной рамкой… Будто объявление о смерти… Я и текст пу-
стила синим, и витую рамку синей. Разве так не красивей?
У борца колокольчики синие…

–  И наложить текст на рисунок цветущего борца… Во
вкусе вам не откажешь, – сдержанно подхвалил он. – Поде-
литесь, будьте любезны, опытом, как это вы умудрились пе-
ределать на свой лад? Вышло красиво… объявление – цве-
ток… Но всё это не просто… Не частное дело… Типогра-
фия, заказ, разрешение… Кто вам всё это санкционировал?

Конфузясь, заикаясь, Таисия Викторовна начала расска-
зывать так невнятно, что Кребс ничего не разобрал, но из
деликатности уточнять не стал.

– А теперь, почему и в газете и здесь, – Кребс постучал
остро отточенным красным карандашом по программке, –
вы водрузили себя в докладчиках впереди меня, не спросив
на то даже моего согласия?



 
 
 

Ехидное, какое-то насмешливое, совсем не к месту словцо
водрузили дёрнуло её. Она сморщенно и быстро посмотрела
на Кребса, сердито пропищала:

– Потому что вы его всё равно б не дали!
– Спасибо. Честно и даже с наскоком смелости. Я должен

рассматривать это как вызов? – нарочито безразлично спро-
сил он.

– Только лишь как справедливое уточнение. А то получа-
лось, что я вообще никакого отношения не имею к работе с
борцом.

–  Опять двадцать пять,  – совсем поскучнел Кребс.  –
Опять перепевай сказанное в прошлый раз? Я подавал вам
руку помощи, вы её оттолкнули. Пожалуйста… Однако я
позволю себе заметить. Забегая поперёд батьки в пекло, вы
не подумали, что, вбежав, не найдете, где и присесть? Не по-
думали, что в том пекле можете сгореть? Если вы у себя до-
ма обвели в календаре двадцать девятое красным и ликуете,
то лично я теперь подожду и обводить и ликовать, – моно-
тонно, тоскливо тянул он. – Поставив себя впереди меня, вы,
мягко говоря, опасно замахнулись. Ну что ж, посмотрим, как
вы… Это будет бой. И с чем вы выйдете к этим мамонтам?
К этим носорогам? Наши предки ходили на добычу с копья-
ми, с луками, со стрелами… У вас же нет не то что простого
камня,38 у вас нет даже камушечка. Голенькая, пустенькая,
чего вы добудете кроме смеха? Пока не поздно, будьте муд-

38 Камень (здесь от к.м.н.) – кандидат медицинских наук.



 
 
 

ры, не бейте по дающей руке… Нам надо как-то узаконить
наши отношения… Вы пришли со своим препаратом ко мне
в клинику, мы вместе, союзом… ну и… Мы не чужие друг
другу… На худой конец, мы соавторы. Не так ли? Не дичи-
тесь, отвечайте…

Сбелев лицом, Таисия Викторовна молча положила перед
ним на стол вчетверо сложенный лист.

Он нервно развернул.
СПРАВКА № 697
о принятии к рассмотрению заявки на

предполагаемое изобретение.
Выдана министерством здравоохранения СССР

Закавырцевой Таисии Викторовне в том что 16
октября 1954 года министерством принято заявление
о выдаче авторского свидетельства на предполагаемое
изобретение.

СПОСОБ ЛЕЧЕНИЯ РАКА БОРЦОМ
Действительным автором предполагаемого

изобретения указан Закавырцева Т.В.
Заявление подано заявителем.
Начальник отдела изобретательства и

рационализации Ученого совета министерства
здравоохранения СССР Г.Субботина.

Эта справка так ошеломила Кребса, что он век не мог ото-
рвать от неё окаменелого, ненавистного взгляда.

«Действительным автором предполагаемого изобретения
указана Закавырцева!» – суматошно толклось в голове.



 
 
 

Он мёртво пристыл к этой строчке, вовсе не замечая, что
в слове указана съедено окончание.

«Юридически плотно всё обставила. Комар носом не под-
денет… Она, она одна действительный автор, и ни с како-
го боку к ней не подхватиться. Не подхватился тупенький
Золотой Скальпель, не удержался и я… Неудачнику и в яй-
це кость попадается… А думалось, я-то не Скальпель, я-то
не лопухнусь. Ло-овко провела старого краба! Весёленький
номерок… Гм… У мелкой рыбёшки острые косточки… Ка-
кая-то девка-шнырь профессору нос подтирает! А насядь…
Не пришлось бы льву от комара защищаться. Ах, милочек,
милочек… Всё молчала… Так поддеть на фуфу… Малень-
кая змейка взмутила целое море! Ну!»

Кребс свёл пальцы в кулаки, подавил ими – лёгкая судо-
рога трясла кулаки – подавил ими столешницу, словно про-
бовал, прочна ли.

– Вы… – просительно буркнула Таисия Викторовна, – вы
уж не гневитесь… Заявку я подала зараньше. Ещё до прихо-
да к вам в клинику… При всём желании уже не впишешь вас
в соавторы…

Не удержался Кребс на деликатных вожжах и всплыви на
дыбки.

– Какие соавторы?! – зыкнул во всю глотку. – Какие ещё
соавторы? Я к вам – в соавторы? Я что, специализируюсь
на стибрилизации?! Да вы даёте отчёт своим словам?! Сию
же минуту выписываю всех ваших больных второй стадии!



 
 
 

Набираем только четвёртой! Вот и увидим, чего стоит ваш
хвалёшка борец!

– Ка-ак?! – жалобно простонала она. – Ну, к чему из игол-
ки верблюда делать? Вы ж запрещали брать четвёртой…

– Вы ещё девчонка, чтоб меня учить! Девчонка!
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Таисия Викторовна посмотрела с трибуны в зал и её опах-

нуло жаром.
Народушку невпроход! Негде пятку поставить. Пятна,

пятна, пятна. Пятна лиц. Океан лиц. Взоры, ожидающие,
тоскующие, ободряющие, холодные, злоехидные, тесно со-
шлись на ней, как в фокусе.

Прихватывал, подкусывал непонятный, необъяснимый
страх.

Она растерялась, забыла, зачем вышла к трибуне.
Оробело скосила на президиум.
Ближний к ней из президиума мужчина ободрительно

вскинул голову с сивым ёжиком.
– Поехали! – И ласково приказывающе прошептал по сло-

гам подсказку: – То-ва-ри-щи!
–  Товарищи…  – еле пошевелила она зачугунелым язы-

ком. – Товарищи! – уже надёжней, разгонистей повторила. –
Това…

Мужчина из президиума строго глянул на неё. И далече
вы собираетесь ускакать на товарищах?

Таисия Викторовна осеклась на полуслове.
Что говорить? Что?
–  Товарищи…  – в панике выдавила она, натвёрдо при-

кипев глазами к верху трибуны, и тут вдруг, кажется, даже



 
 
 

заслышала тяжёлое дыхание за спиной подбежавших ей во
спасение слов, велеречивых, звонких, добрых. – Товарищи,
необходимость важного значения вынудила меня подняться
на эту сцену… Изложение своё сообразно цели… я думаю
передать в виде беседы, что, по-моему, гораздо лучше, по-
нятнее, доступнее…

Она как-то удивлённо, с простецким любопытством по-
слушала себя, послушала, как путано, коряво говорила,
вслушалась в свой механический, какой-то чужой, робот-
ный, голос и вспомнила, немного покопавшись в голове, что
надо говорить.

– Дальше всего от меня мысль выступать против суще-
ствующего направления в медицине. Не думаю я также на-
падать на чьи-либо познания и признания. Всякое возраже-
ние, всякую правильную поправку я охотно встречу, приму
с благодарностью. Мой доклад будет как бы из двух докла-
дов. Первый. Об организации лечения борцом. Второй. Ха-
рактеристика препарата, лечение, характеристика всех мо-
их пятидесяти пяти больных, демонстрация моих больных с
клиническим выздоровлением. Доклад о лечении рака бор-
цом я должна была сделать по возвращении из Москвы ещё
в марте на заседании онкологического общества. Но мне та-
ковая возможность не была предоставлена. Это создало ряд
неправильных толкований по поводу препарата и меня как
врача…

Таисия Викторовна не замечала, что плела свою речь ко-



 
 
 

ряжисто, неумело, не в лад. Пуще всего она боялась потерять
нить мысли и замолчать.

–  В предоставлении коек для клинического испытания
борца при лечении больных в онкодиспансере мне отказали
и только при содействии облздрава выделили десять коек.
Какого-либо участия в клиническом испытании борца врачи
онкодиспансера не принимали, если не считать двух боль-
ных, взятых врачом Желтоглазовой и тут же мне возвращён-
ных…

Грицианов, председательствовавший на заседании, уны-
ло осуждающе покивал, тронул Кребса за локоть – сидели в
президиуме рядом:

– Ну что ж, Борислав Львович, мелкий перчик горше? –
постный взгляд на Закавырцеву. – Какую музычку вы наза-
казывали, такую и слушаем-с? Сабо самой… Зачем вас но-
сило в облздрав? Я перед самой Москвой отбоярился, еле
отбрыкался от этих испытаний, а вы и сунь мою бедную го-
ловушку в хомут… Э-хэ-хэ… За что боролись, на то и напо-
ролись… Или, как бы завернула моя супружка, какой пиро-
жок, Маруся, испекла, такой и кушай…

– Не зуди, – сказал Кребс. – Бездарь тем и сильна, что
живуча, неистребима, как рак, – и нахлопнул ладошкой по
столу: басни кончены, слушаем!

–  Я хотела,  – продолжала Таисия Викторовна,  – чтоб с
борцом работали только в диспансере под моим прямым
контролем. Но так крутнулось, его испытывали и в гинеко-



 
 
 

логической, и в глазной, и в лорклиниках. Мой борец как
малое дитя на первой поре… Где как не у мамушки у роди-
мой на руках ему способней? Чужие руки и студливы, и злы,
и пусты…

– Это уже подкатила шарик под вас наша бухенвальдская
крепышка,  – с подначкой зашептал Грицианов, клонясь к
Кребсу.

– Не председатель, а сорока! – пыхнул Кребс, не убирая
раздражённых глаз с Закавырцевой. – Вы дадите послушать?

– Да ну пожалуйста, пожалуйста! – ответил Грицианов со
льдистой вежливостью.

… несомненно и то, – говорила Закавырцева, – что инте-
ресы заболевших раком не могут довольствоваться теми бла-
гами, которые принесут нам в будущем научные исследова-
ния. Они требуют, чтобы уже сегодня были лечимы наилуч-
шими способами и всеми достигнутыми средствами.

Где-то на задах кротко, разведочно ударил одиночный, си-
ротливый хлопок, и зал, точно очнувшись, лавинно заплес-
кал.

Кребс сердито крутнулся к Грицианову.
– Что за шлепки? Кому-то Нобелевку вручили? Предсе-

датель, потрудитесь. Пускай не мешает это шлёпанье!
– Тружусь. – Грицианов забарабанил карандашом по про-

зрачному горлу графина, думая: «Вороны, – посмотрел на
шумевший аплодисментами зал, на президиум, – как гово-
рится, летают кучами, а орлы, – взгляд на сбитую с толку ап-



 
 
 

лодисментами Закавырцеву, – парят в одиночку».
Мало-помалу зал притих.
– До настоящего времени, – молодо зазвенел закавырцев-

ский голос, – способами лечения рака являются: операция,
рентгеновские лучи и лучи радия. Применяются ещё химио-
терапия, такая щедрая на беды, и гормонотерапия. Однако
способа лечения в запущенных случаях нет.

Она сникла и совсем неверяще добавила:
– Вот пробую свою золотую… золотистую настойку бор-

ца… Растения в нашей жизни ничем не заменить…
Ее дёрнуло, повело в историю и она вспомнила, что ещё

первобытники пускали борец – а в природе живёт до трёх-
сот его видов, – на яд. Борец ой и ядовит. Всего-то на пя-
ти его миллиграммах смёртушка замешана. В Германии бор-
цом выводили волков. В 1524 году по приказанию папы Кли-
мента У11 в Риме, а затем в Праге известный в ту пору учё-
ный врач итальянец Матиолли испытывал на отравленных
борцом преступниках «чудесные» противоядия.

Конечно, знал человек и о целебной силе борца. И добрую
славу добыла ему именно его врачующая магия. У него вон
имя идёт от бороть, барывать, ломать недуг. Есть у него
имена ещё погромче, посановитей. Царь-трава. Царь-зелье.
Волхунок. Кудесник.

Таисия Викторовна не стала расписывать, как пришла к
борцу, полагая, что уже и без того выскочила за отведённые
ей на доклад полчаса. Взяла с раскрытой папки листочек с



 
 
 

цитатой, поднесла ближе к лицу. Доклада как такового, на-
писанного, у неё не было, говорила она не с бумажки.

– Пирогов писал: «Гнойное заражение было проклятием
хирургов. Явился Листер39 – ввел антисептику, а затем асеп-
тику, и хирурги из бессильных рабов стали господами».

Меня это и навело на мысль дополнять настойку борца
к оперативно-лучевому лечению. То есть, подумала я, разве
ножу и лучу не может помочь мой борушка? Мо-ожет! Бо-
рец угнетает опухоль и одновременно взбадривает, несколь-
ко омолаживает весь организм, омолаживает кровь. Други-
ми словами, «действует на весь организм комплексно, моби-
лизует его защитные механизмы». Но если кто решит, что
достаточно выпить энное количество капель настойки и рак
разбит, тот глубоко ошибается. Борец не панацея. Ему не по
зубам четвёртая стадия. Но прочие…

Я не сталкиваю, я не сшибаю лбами народную медицину
с научной. Я не хочу их рассорить. Я не противопоставляю
борец ножу. Боже упаси! Напротив, совсем напротив! Я объ-
единяю их в один кулак против единого врага. Я поднимаю
народную медицину до уровня научной, ставлю на одну дос-
ку. И от такого союза в выигрыше больные.

Хорошо режет нож, да только всё ль ему дозволено?
Вот убрали опухоль. Кажется, всё прекрасно. Придраться

не к чему. Ан хлоп, беда. Через какое-то время беда прорас-
тает на новом месте, куда зараньше выбросила ещё не види-

39 Джозеф Листер (5.04.1827 – 10.02.1912) – английский хирург.



 
 
 

мые, ещё не заметные щупальца-клешни.
Речной рак чем опасен? Клешнями. Клешнями защища-

ется, клешнями нападает. Бывало в детстве, так стриганёт
клешнёй, что, кажется, палец отскочил, и ты со смертным
ором поскорейше, молнией, выдираешь руку из норы иль с-
под коряги, куда сунулась за раком, да поймалась сама.

И прежде всего вот эти клешни, выбрасываемые в сторо-
ны, опасны и у болезни, названной раком. Я считаю, главное
зло не в опухоли, а в её клешнях-щупальцах, расползающих-
ся наподобие паучьей сетки. Не давай расходиться. А как не
дашь? Прежде чем резать опухоль, обломай клешни-щупаль-
ца, отдели её от здоровой ткани. Вот это-то как раз и под сил-
ку борушке. Он обрывает эти клешни, чистит вокруг опухо-
ли ткань, и опухоль как бы подносится ножу на блюдечке.
Выщелкивай, как орех из скорлупки, режь спокойно, дальше
беда не пойдёт.

Моя методика – не торопись, дай организму набраться ду-
хом. Он ведь не меньше твоего встревожен бедой. Недели
две-три до операции даю больному настойку по схеме. После
операции даю. Свежие силы человеку всегда нужны…

Я вся за борец, я против химии. Химия убивает…
Ещё Гиппократ говорил, что лечат нож, трава и слово. Так

что я нового сказала?
Я лечила пятьдесят пять человек. Из них пятерых брала на

облегчение страдания, остальных брала с некоторой надеж-
дой на излечение. Счёт цыплятам осенью. Вот моя осень…



 
 
 

Полное излечение получили десятеро с отдалённым резуль-
татом до четырёх лет. Умерли восемнадцать. Половине из
них жизнь продлена до года. Остальные в периоде реакции…
Такая вот моя осень…

Опечаленно, скорбно кончила доклад Таисия Викторов-
на.

Ей не захлопали.
Конечно, хлопать не за что, не тот момент. Тут ордена да

знамена не раздают. Но все же…
Она вопросительно обвела зал. Зал тяжело молчал. Как-

то даже враждебно.
– Я н-напомню… – заикаясь, снова заговорила. – Я выха-

живала людей не от кашля… Люди обречённые… Вы може-
те спросить, и всё же какой процент у них выживаемости?
Статистики нету… И не может быть… Это ж люди, на кото-
рых махнули рукой… поставили точку… Один московский
академик мне говорил, если удастся спасти из них хоть два
процента – уже победа. У меня выжило двадцать процентов.
Каждый пятый… Это труды какие… Не баран чихал… Из
уходивших туда десятеро моих не ушли. Раздумали. Посто-
ронились от смерточки и вернулись… Они пришли сюда. В
коридоре ждут. – Таисия Викторовна повернулась к прези-
диуму. – Давайте покажем их, послушаем…

– Никаких смотрин! – замахал красным карандашом Гри-
цианов. – Есть мнение…

Его перебили из зала:



 
 
 

– А вы в программку заглядывали?
– На плане, извините, демонстрация больных!
– Подавайте демонстрацию!
– Товарищи! – сказал Грицианов. – Мы тут посовещались

и решили… – Он посмотрел на Кребса, Кребс утвердитель-
но кивнул. – Мы посовещались и решили демонстрацию не
проводить. Время поджимает! Вместо тридцати минут до-
кладчик говорила один час сорок девять минут. В свете это-
го неопровержимого факта, товарищи, регламент явно нару-
шен. А с больными… – Грицианов еле заметно мягко улыб-
нулся. – А с больными господа желающие могут встретить-
ся завтра в десять утра в клинике товарища Кребса, где для
этой цели специально выделен кабинет и ассистент товарищ
Лопушинская.

Словно разминая затёкшие руки-ноги, по залу пробежал-
ся сонный смешок.

Те, в коридоре, узнав, что показывать их не будут, пове-
лись разно. Одна кучка тут же убрела по домам, довольная
выше глаз, что «голую спектаклю придавили, как окурок на
каблуке». Мол, раз «ничего не светит, так нечего тут и све-
титься!». Другая кучка, любопытных, бочком вжалась в зал,
сбилась стайкой у стеночки и стала наблюдать за залом, за
президиумом, за Таисией Викторовной, которая, услышав
про злую новость, как-то закаменела вся.

–  Таисия Викторовна! А вы чего ждёте?  – удивлённый
тем, что она всё ещё на трибуне, спросил Грицианов.



 
 
 

В глазах у него горел ядовитый восторг.
– Вам смех, а нам и полсмеха нет, – вслух подумала она,

жалуясь.
– Отзвонили и с колоколенки! – выстывая голосом, бурк-

нул Грицианов. – Отбомбились же!
– Как же я пойду? – тихо, так что её не могли слышать в

зале, разбито сказала она. – Без демонстрации… Это ж всё
голая говоруха…

– А вот вы теперь её и оденьте по последнему писку моды!
Спасибо скажите, что хоть выслушали-то вас!

Грицианов заметил, что выражение лица у неё было ка-
кое-то непонятное, по крайней мере такое, какого он нико-
гда не видел, страдальческое, угробное.

Он встал, меланхолической походкой пошёл к ней.
– Что вы вцепились в трибуну, как, простите, блоха в шу-

бу? – голубино заворковал, подходя. – Если она вам так уж
глянулась, так мы вам, сабо самой, подарим её, но попозжее
туда, после заседания. А пока, пожалуйста, оставьте.

– Ноги… сердце захватило… – виновато прошептала она.
– У всех ноги, у всех сердца, – ровно, плакатно улыбнулся

он, подал трибунный стакан воды.
Опираясь локтями на крылышки трибуны, Таисия Викто-

ровна кое-как выпила и почувствовала, что в онемевшие, со-
млелые ноги вошла сила.

Она слабо кивнула, что могло означать и благодарность, и
упрёк, и неуверенно, шатко пошла со сцены.



 
 
 

Грицианов проводил её заледенелой жизнерадостной
улыбкой. Заработала стакан тёплой воды и иди!
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Власть и колдовство трибуны не изучены. И это немалое

упущение человечества. Знай всё о трибуне, мы б знали,
почему человек, встав за неё, вдруг преображается. У него
вдруг новая, неожиданная для него самого манера держать-
ся, другой голос, имеющий с коленями то общее, что и коле-
ни и голос в унисон дрожат, другие слова.

Взойдя на трибунку, Таисия Викторовна вдруг обнаружи-
ла, что от неё убежали все её буднишние, домашние, шёлко-
вые слова, простые, ясные, лёгкие, озороватые, и понесло, и
покатило её плести такие наукообразные помпезные колон-
ны – семерым не обхватишь! – что ей было совестно за себя
всё время, покуда чуже дребезжал в зале её сухой, омертве-
лый голос.

Ей и сейчас совестно за себя, за те свои слова под нежи-
вой, холодной вуалькой, за насмешку над её больными. Они
пришли, но они могли уже никуда и никогда не придти, за
то никто не ответил бы ни единым волоском. Они ей дороги,
как яичко к Христову дню, а на них даже не пожелали с сыта
и кинуть беглый глаз.

«Не нашла я тех слов, чтоб повернуло глянуть на моих
горюшат, не нашла… Сама себя и казни…»

Её давит разобраться во всем в своём, но откуда-то свер-
ху, с трибуны, вавкает писклявый кребсовский дискант. Мо-



 
 
 

нотонная писклявая нудь мешает собранно думать своё. Бо-
ком, крайком уха Таисия Викторовна вслушивается в писк,
примечает, ой неладно трибунка вертит Кребсом, как чёрт
кривою стёжкою в лесу. Кребс, «стерильный Кребс», все-
гда невозмутимый, бессуетной, всегда правильный, выгла-
женный, как устав, и вдруг те на – с какими-то ребяческими
ужимочками, со смешочками чего зря колоколит без пути.
Так, тренькает язычком…

–  Sаlva venia… с позволения сказать,  – одиноко скучал
наверху его игристый, томкий писк,  – большой заслугой
Закавырцевой является её стремление найти препарат для
лечения рака. Похвально, вполне в духе древних: omnes,
quantum potes, juva! Всем, сколько можешь, помогай! Но!..
Но!!.. Но!!!.. Конечно, оmne ignotum pro magnifico est. Всё
неизвестное представляется величественным. А дальше что?
Нам, увы, точно видится, что стремление найти чудодей-
ственный препарат осталось и единственной её заслугой. Мы
позволим себе напомнить уважаемой аудитории… Если от-
влечься от романтики, которая окружает всякое новое изоб-
ретение, и отнестись объективно, то получается следующее.
Из пятидесяти пяти больных умерло восемнадцать. О два-
дцати двух ничего не известно. И только десять излечённых.
Эти данные объявила сама Закавырцева. А мы возьмём на
себя принципиальную смелость нiс et nunc – здесь и сейчас
– объявить, что её борец к этой десятке ровно никакого от-
ношения не имеет!



 
 
 

Зал пчелино загудел, в растерянности заоглядывался. В
гневе вскочила со своего крайнего места в первом ряду Та-
исия Викторовна. Мстительно вскинула бледные кулачки.

– Бреху-ушка! – гаркнула от входа Маша-татарочка, из де-
монстрационных. – На твоя язык шайтан плюнул!

С видимой безучастностью Кребс окинул зал и, заметив
внизу, сразу за сценой, медленно опускавшую руки Таисию
Викторовну, лениво, с сытым благодушием посоветовал:

– А вы не стойте. Присаживайтесь.
– Да нет! Я уж постою послушаю, что вы ещё такое объ-

явите!  – ответила, коротко и нервно, рывком, поклонив-
шись.

– А объявлю я, разлюбезная Таисия Викторовна, то, что
эти десятеро ни-ког-да не болели раком. Да! – сухо, гулко
ударил костьми пальцев по фанерной трибунёшке. – Аmicus
Socrates, sed magis amica veritas! Сократ мне друг, но истина
ещё бóльший друг!

Зал замер.
– Бреху-ушка! – снова крикнула Маша. – Зломучитель!

Сор ложить не топором рубить!.. Я покажу-у!
Маша кинулась по проходу к сцене, на бегу развязав тя-

жёлый серый платок и столкнув его с головы на пол.
Двое дюжих молодцев, особо не чинясь, – при враче ничто

не вредно! – остановили её, вывели за дверь.
Зал оцепенело уставился на Таисию Викторовну. Ждал,

что же скажет она. Но она лишь парализованно таращилась



 
 
 

снизу вверх, на Кребса, и не могла ни слова вымолвить.
Кребс подивился её молчанию – видите, вам даже нечего

сказать в своё оправдание! – и продолжал легко, раскрепо-
щённо, даже несколько с профессиональной, с обкатанной
покаянностью в голосе, всегда так выручавшей его в круто-
часье:

– Проницательная уважаемая аудитория может вполне ре-
зонно спросить: помилуйте, как же так, препарат совершен-
но безнадёжный, на нуле, а вы, профессора, подсовываете
его больным? Увы… Мы с самого начала не верили в борец,
однако взялись за испытание. А вдруг! А вдруг! В науке вся-
кое открытие – лотерея. Никакой определёнки! Тебя засасы-
вает в этот вихрь, но как пойдёт что дальше, ясного ниче-
го не скажешь. Лотерейка! То ли с делом, то ли с пшиком
будет конец… Мы с особым удовольствием взвалили на се-
бя ответственную задачу, учитывая важность проблемы эф-
фективного лечения рака и поощрения всяких начинаний в
этой области. По злой иронии судьбы, мы включились в ра-
боту с борцом с первого апреля сего года… К сожалению,
natura non facit saltus… Природа не делает скачков. Чего не
было с утра, не появится и под вечер… И всё же надо искать.

Кребс посмотрел вопрошающе в даль зала, как бы ища
несогласных с ним, и, не найдя таковых, повторил вдохно-
венней, с нажимом:

– Да! Искать! Из полутора тысяч лекарственных средств,
имеющихся в фармакопее, многие ли изучены на рак? А из



 
 
 

литературы известно, что польский учёный применяет про-
тив рака иприт. Мы долго мучились с диабетом и только ко-
гда узнали, в чём суть обмена веществ при диабете, только
тогда проблема диабета стала стоять на научной основе. Ну-
жен объективный научный контроль, в существовании чего
лично я не убедился из доклада. Нельзя думать, что коллек-
тив онкодиспансера относится субъективно к этому вопросу,
настроен против нового изобретения не из личной несимпа-
тии, а основываясь на каких-то объективных данных.

– Конкретно. Каких? – выскочил нетерпячий басок из пе-
редних рядов.

Кребс хладнокровно подумал, хмыкнул:
– Объективных.
Где-то в центре зала лопнул тугой смешок.
– Да, объективных! – резко повторил Кребс. – В работе

товарища Закавырцевой исчезла научная платформа. А, от-
кровенно говоря, она и не появлялась. Ещё две с полови-
ной тысячи лет назад был известен борец. В казахской ли-
тературе, например, имеются указания на его применение в
так называемой народной медицине при всех заболеваниях.
При всех! – Кребс торжественно вскинул палец и позволил
себе вежливую, сановитую улыбку. – И, наверное, он помо-
гал всем, кому не пришёл час умирать… И вот товарищ За-
кавырцева целиком и полностью поворачивает нас в сторо-
ну так называемой народной медицины. А нам нельзя к ней
повернуться целиком и полностью, ибо борец – яд! Только



 
 
 

дремучей безграмотностью можно объяснить возможность
излечения им рака. Кроме того, борец – древнее знахарское
средство для напущения порчи. Чувствуете, товарищи, куда
тащит нас товарищ Закавырцева?

Кребс посмотрел на президиум, потом вниз перед собой и
вбок. На Таисию Викторовну. Всё так же она стояла с каки-
ми-то напуганными, остановившимися, как пуговички, гла-
зами.

Взгляды их столкнулись.
– Таисия Викторовна, – уступчиво, простительно-кокет-

ливо заговорил Кребс, встав на цыпочки, чтоб из-за высокой
трибуны хорошо видеть её, – ну зачем копать колодец там,
где нет воды? Вы понимаете… Это «божий промысел» ваше
знахарство… Извините, это шаманство какое-то, это мамон-
ство, наконец, это просто шарлатанство… Тоже наука, мар-
мазонская…

Таисия Викторовна почувствовала, что её отпустило.
Неверяще, что может говорить, перебила Кребса:
– Какое мармазонство? Какое шарлатанство? Разве не с

вами я училась в одной группе в этом же мединституте, где
мы сейчас? Разве не из одних рук получали мы с вами ди-
пломы? Разве у меня не такой же диплом, как и у вас? Та-
кой же! Такой же, только с отличием и порядковый номер на
единичку впереди. В алфавите вы всё-таки стоите за мной!
После меня! После! – твердила она, набирая в голос силы,
гнева. – После! Вы слышите? После! Зэ. И. Ка!



 
 
 

– Верно, – умильно согласился Кребс. – Я после. Истин-
ный джентльмен всегда пропускает даму вперёд. Но между
нами соединительный союз. Это что-то да значит…

– То-то и значит, что ничего не значит! – обрезала она.
Грицианов страдальчески сморщился.
Потенькал красным карандашом по графину.
– Товарищ Закавырцева! Не мешайте выступать доклад-

чику. Вам дадут заключительное ещё слово. Тогда и выплёс-
кивайте на здоровье свои эмоции.

Не во нрав легла Кребсу такая обкрутка.
Он считал, что Закавырцева уже разгромлена, как горюн

швед под Полтавушкой, принишкла, принародно сдалась.
Дело сработано, можно и сбросить горячие обороты, можно
показать почтенной аудитории, что не такие уж мы в натуре
и жестокие, можем с вами и по-доброму, доброта у нас-де не
заёмная, не покупная. Да! Самый момент вымахнуть вели-
кодушный жест. Отечески попенять шаловливой проказни-
це, уже примерно отшлёпанной, и с нежностями раскланять-
ся, да… Я-то, господин дуб развесистый, с реверансиками
перед ней, а она – когти выпускать! Упё-ёртая… С корнем
обдирать эти когти! С корнем!

Кребс поджёг себя до тех крайностей, когда уже, выронив
высокочтимое им самим самообладание, безо всякой связи с
тем, как только что благодушничал, вскозырился, закричал
во весь рот с петушьим апломбом:

– Но от врача мы требуем! Первое. Объективности! Вто-



 
 
 

рое. Обеспечения безопасности больного! Третье. Спокой-
ного восприятия критики! Четвёртое. Недопустимости са-
мокрикламы!

Кребс скосил кипящие глаза на Грицианова.
Грицианов согласно покивал.
Было в его согласии что-то и осуждающее, зовущее: невоз-

мутимей, маэстро, не пережимай.
Кребс сделал паузу.
Продолжал уже выдержанней, ровней:
– Разъясняю по пунктам. Первое. В самом начале приме-

нения борца в онкодиспансере Закавырцевой был дан совет,
чтобы она не была кустарём-одиночкой, привлекла к рабо-
те опытного специалиста онколога. Совет она не использо-
вала. Сам профессор, – Кребс поднёс руку к груди, щедро
поклонился в сторону Таисии Викторовны, – предложил вам
свои услуги. Вы и здесь на своём уровне! Вы неуступчивы,
вы неуживчивы. После возникновения разногласий в опре-
делении стадии заболевания при подборе больных для лече-
ния и лично из-за вашей нетактичности мне пришлось кон-
сультации оставить. Она, товарищи, боясь, как бы её пред-
ложение не предвосхитил кто-нибудь, решила вести работу
засекреченно, так как в каждом враче видела, мягко скажем,
недруга, забывая о том, что каждый врач кровно печётся о
благе своего народа. Она оторвалась от коллектива, появи-
лась неточность в её документации.

Второе. По инструкции, борец следовало испытывать на



 
 
 

больных с четвёртой стадией заболевания. Закавырцева яв-
но нарушила свою же инструкцию. Брала больных третьей,
второй, даже первой стадии! Какое право имела она экспе-
риментировать на клинически здоровых людях? Здесь име-
ется недопустимый для врача факт – эксперимент на живых
людях. Какое право она имела выдавать этот яд больным на
руки и даже в другие города? Разве это забота о живом че-
ловеке?

Третье… – Кребс запнулся, немного помолчал. Запоздало
загнул сразу три пальца. – Третье… – Голос у него слегка по-
мягчел, выровнялся. – Спокойного восприятия критики нет
у врача Закавырцевой. Это вы видели сами… Хочется поже-
лать, чтобы она прислушалась к мнению старших товарищей
и своих товарищей. Она ж пока прибегает даже к угрозам.

Четвёртое,  – заломил он ещё один палец.  – О саморе-
кламе-крикламе. Недопустим её метод коллективной обра-
ботки: Закавырцевой было дано объявление о сегодняшнем
заседании в областной газете без ведома председателей об-
ществ и вопреки их желанию, так как на это заседание не
предполагалось приглашать немедицинских работников.

Мои предложения.
Первое. Данные по лечению борцом, представленные вра-

чом Закавырцевой, говорят красноречиво не в пользу этого
метода.

Второе. Врач Закавырцева неправильно производила под-
бор больных для лечения.



 
 
 

Третье. Удовлетворительное состояние немногих можно
объяснить предшествовавшей лучевой терапией, а не дей-
ствием борца. Лучи-лучики трудились в поте лица, а сливки
слизал её борец!

Четвёртое. Просить облздрав запретить врачу Закавырце-
вой пользовать на дому больных настойкой борца, учитывая
его сильное действие.

Пятое. Рекомендовать заведующему борским облздравом
создать комиссию для оценки результатов лечения борцом
раковых больных и возможности дальнейшего его использо-
вания в этих целях.



 
 
 

 
14

 
Дело лилось к полуночи, к концу, а боевая расстановка

сил на бранном поле была, по мысли Кребса, критическая, с
явным уклоном в паническую.

На листок из отрывного блокнотика он покидал в два
столбца рядышком фамилии выступивших.

Закавырцева? Кребс
Прямушкина? Грицианов
Сватиков? Желтоглазова
Добровидова?

Есть, есть от чего всполошиться.
Нас меньше, думает Кребс, мы в меньшинстве, но мы в

тельняшках? Не знаю, лично я тельняшку на себе не видел.
Зато я чётко вижу, что их четверо, всё киты, что ихний стол-
бушка выше. Велика Федора, да дура? Гм… гм…

С напускным безразличием он поглядывает на выступав-
шую Желтоглазову, в смятении прокручивает своё.

«Отмолотит племяшка свою копну, как две соломинки
похожую на мою – моими же словами лупит! – кто ещё запро-
сится на трибуну? Выскочит какой горяченький из закавыр-
цевской а-капеллы? Отблистала Прямушкина. С дуря-буря
чего не стригануть теперь какой-нибудь Резвушкиной, Быст-
рушкиной, Вострушкиной, Ватрушкиной? Мы и так в мень-



 
 
 

шинстве, нас и так с гулькину душу, а тогда и вовсе… за-
колеблют меня с моими барабанщиками… Неужели я оста-
нусь на бобылях? Неужели Тайга прорвётся со своим бор-
цом? Неужели наша барабанная тарабарщина не… Неуже-
ли не накинем на неё сегодня саван?… Неужели наша бара-
банная тарабарщина не обернётся для неё похоронным мар-
шем?… Чё-ёрт, как подпирают её… Откуда и прыть у этой
Прямушкиной… Прямо в копья бьётся… „Уважаемый Бо-
рислав Львович, извините за прямоту, но… Не с целью ли
дискредитации испытываемого препарата вы выписали из
своей клиники тех больных, которых Закавырцева по дого-
воренности лично с вами направляла к вам, и набрали тех,
излечения у кого и быть не может? Нельзя было ждать поло-
жительных результатов у глубоко инкурабильных. Тут поло-
жительный исход возможен лишь в случае, как вы поирони-
зировали: несли человека на кладбище, а по ошибке занес-
ли в клинику, он сам нечаянно и поднялся… Что молебен
разводить?… Считаем, закавырцевский метод лечения при-
емлем!“

И тю-тю-тю, и тю-тю-тю… Тю-тю-то тю-тю, да что в пику
запоешь? Прямушкина – профессор глазной клиники. Тётя
с весом и с довеском. Дамесса с большими бзыками. На при-
мерах из своей клиники всё тютюкала, что борец на грани
чуда… Дивушко!

Сватиков, профессор ЛОР-клиники, ей подпел:
«Настойка борца ослабляет, сникает боль, поднимает об-



 
 
 

щее самочувствие. Не возражаю против применения борца».
Сам худ, а головка с пуд…
До позорного складно влилась в закавырцевский хор и

Добровидова. Как только такую и терпят на посту главвра-
ча городской больницы? «Стрептомицин тоже не вылечивает
запущенные формы туберкулёза. Почему же борец должен
мочь всё? Уж спасибо низкое ему, когда он может то, что
может. У нас в горбольнице он работает хорошо. Без претен-
зий. Действует медленно, зато верно. Мы обязаны исключи-
тельно внимательно отнестись к тому, что тут говорилось. И
нельзя, нельзя, товарищи дорогие, с пыльчику, так вот сра-
зу снять испытание препарата. Напротив, совсем напротив!
Надо шире поставить работу с борцом! Шире с ним опери-
ровать!»

«Шире… ýже… Тоже мне адвокаты бесплатные…»
Кребс заметил, что сидевший с ним рядом кэнязь, как он

про себя с завистью, с трепетом навеличивал на кавказский
лад обложенного почестями, как подушками, единственного
в Борске академика ректора мединститута Расцветаева, за-
глянул к нему, к Кребсу, в листок.

Кребс искательно улыбнулся.
Так улыбается ненадёжный студент грозному профессору,

беря на экзамене билет.
– Весёлая арифметика? – шепнул Расцветаев.
– Ки-ислая.
Кребс уныло, точно приговор, посадил на пол-листа чёр-



 
 
 

ный нолище в миллионной степени, благоговейно пододви-
нул к Расцветаеву.

Расцветаев озоровато чиркнул перед нолём ещё бóльшую
кроваво-алую единичку, ободряюще тиснул Кребса за руку
выше локтя и пошёл к трибуне.

Объявили его выступление.
Кребс солидно распрямил спину, развёл плечи и благост-

ным, туманящимся от восторга взором обвёл зал. Ну вы ви-
дели, как меня сам кэнязь жалует!? То-то!

С трибуны Расцветаев разыскал Таисию Викторовну.
Глядя глаза в глаза, заговорил респектабельным, меценат-

ствующим тоном:
– Таисия Викторовна! Я тепло встретил вас в начале ва-

шей работы. Но, прослушав объективные выступления това-
рищей, я изменил отношение к вам как к врачу и к ваше-
му борцу. Ваш эксперимент, Таисия Викторовна, увы, далё-
конек от науки. А чтобы решить тот или иной вопрос, надо
его научно изучить, нужно данные анализировать, анализи-
ровать, анализировать. А не так легко и быстро выскакивать
на сцену.

Моя точка зрения: вряд ли от применения вашего препа-
рата можно ожидать эффекта. Как же быть дальше? Огром-
ный опыт, который накопила медицина, является основой
для наблюдений и исследований. То же, чем пользовались
в Тибете и чем пользуются травники – это голая эмпирика.
Вам нужно отобрать зерно, отбросив фантазию.



 
 
 

Если вы увлечены, продолжайте исследования. Изучите
химические свойства. Изучите вещество в эксперименте на
животных. Именно так уже был разоблачён не один хитрост-
ный всеумейка… Если хотите, в нашей лаборатории мы мо-
жем помочь вам решить вопрос, стоит ли направлять свою
жизненную энергию на разрешение этого вопроса.

Моё предложение. Негоже лечить больных борцом, а нуж-
но экспериментировать на животных в лаборатории. С лю-
дей переключайтесь, голубушка, на животных. Всё должно
идти в обратном порядке. Сначала пробуй на мышке, потом
уж подступай к человеку. Давайте начнём работать на науч-
ных основах!

Зал придавала тягостная лунная тишина.40

А Кребс зааплодировал.
Однако его никто не слышал. Он беззвучно хлопал, держа

ладони меж коленями под столом.
«Что и требовалось доказать! – ликовал он, внешне оста-

ваясь совершенно равнодушным. – В лабораторию! В лабо-
раторию!! В лабораторию!!! В глушь! В Нарымчик! Аи да
кэнязь! Аи да кэнязь! Наша тяжёленькая артиллерия. Из по-
следних лукавец! Сегодня он тебя вежливо сдёрнул с пьеде-
стала и на веки вечные упёк в лабораторию. Забавляйся с
мышками! Хоть до тысячного пришествия. На твой век мы-
шек хватит… В лаборатории, под его недремлющим оком,

40 На Луне люди не слышат: звуки передаются по воздуху, а на Луне воздуха
нет.



 
 
 

ты, Тайга Непроходимовна, и усохнешь. Всяка сучонка знай
свою конурёнку! Ай да кэнязь! Ай да кэнязь! Похороны со-
вершил по всем нормам светской этики. По высшему разря-
ду! Тихо, мирно, интеллигентно. Интеллигентно замуровал
в лаборатёшку!»

Кребс потрепал под столом мосластое грициановское ко-
лено. Ну, Грицианчик, наша как расчесала!

Сабо самой, постным ответил взглядом Грицианов и объ-
явил, что заседание закончено.

Из зала защёлкали обрывчатые, резкие, как выстрелы,
возгласы:

– Ка-ак закончено?
– А Закавырцева?
– А заключительное слово?
Кребс смешался. Ну Грицианов! Ну щербатый ржавый

Скальпель! Деревянный Скальпель!.. Ну Сабо Самой! За-
быть кинуть пяток минут на заключительный пар. Это толь-
ко Грицианов такое может. А теперь что, после самого Вла-
дим Владимыча слушай мышку Закавырцеву? Да мыслимо
ль? Ведь везде ж, где ни присутствуй Владим Владимыч, по-
следнее слово всегда только за ним. Это вошло в этикет.

А зал подпирал:
– Обещали Закавырцевой слово!
– Такое-то ваше обещание?
Кребс распято лупит на Владим Владимыча глаза. Поби-

тым псом уткнулся в стол Грицианов, не смеет дохнуть. Че-



 
 
 

рез какое-то время отваживается с зябкой, мятой надеждин-
кой вмельк бросить покаянный взор на Владим Владимыча.

Владим Владимыч в явном дискомфорте.
Но что же делать?
С минуту Владим Владимыч не то колеблется, не то на-

слаждается грициановской казнью. Наконец, перегорев, пе-
реломив себя, широкодушно снисходит. С видом: не надо бы
уступать, но у доброты свой норов – едва заметно кивает.

Грицианов светлеет, как мальчишка, освобождённый от
стояния в углу коленками на горохе, и, боясь, как бы Вла-
дим Владимыч не передумал, радостно, взахлёб выпаливает,
что заключительное слово предоставляется врачу Закавыр-
цевой.

Медленно, трудно, долго идёт Таисия Викторовна к три-
буне. Долго оттуда, сверху, пристально, вприщур всматрива-
ется в лица внизу, словно старается все их запомнить.

– К зениту науки, – упали в зал её опечаленные тихие, но
всюду ясно слышимые слова, – приходят различными путя-
ми. Наиболее частый, наиболее лёгкий путь – когда диссер-
тант находится под защитой руководителя, влиятельных пап,
мам, родственников и даже друзей по взаимосвязи. Но есть и
другой… тернистый путь… Появилась идея. И чем она важ-
ней, тем трудней преодолевать препятствия, исходящие от
противников, уже оперившихся сединой, имеющих положе-
ние в науке, тогда как идеи просекаются чаще в молодом воз-
расте ещё наивных людей, не умудрённых жизненным опы-



 
 
 

том, не имеющих научной подоплёки, даже не умеющих пра-
вильно оформить появившуюся идею. Нередко учёный зна-
чительно раньше автора ухватывает ценность идеи и стре-
мится, в лучшем случае, возглавить её. Но если это ему не
удаётся, то можно считать идею похороненной, автора осме-
янным, изолированным и даже уничтоженным в неравной
борьбе…

– Что это за лирическая аллилуйя? – жёстко перебил её
Грицианов. – На дворе ночь! У людей дома семьи, а вы нам
с лирикой про неравную подковёрную борьбу! Не хватит ли
мочить корки? Давайте, понимаете, аукаться по существу!

– А разве я не по существу?… Ладно, я буду плотней…
Товарищи, вы только вдумайтесь, пожалуйста… Какие вы
сказки рассказываете своим детям? Народные… Какие вы
песни поёте дольшь всего? Верней, всю жизнь? Народные.
Какие танцы танцуете? Опять же на-род-ные. Ни к сказкам,
ни к песням, ни к танцам народным никаких претензий, од-
на любовь сплошняком. Все мы на них выросли, все мы ими
живём. Но как только дело подворачивает к народной меди-
цине, так тут носы поганисты ворочам, так тут сам чёртушка
в бок шилом: не верим! знахарство всё это! – и хва-ать за
шашки рубить головы неподслушные.

А не спешите рубить.
Народная медицина – глубочайший кладезь народного

ума, народного опыта. И не спешите в этот колодец плевать,
пить нам же из него ох и до-олго… Умной, официальной на-



 
 
 

шей медицине жить им и жить многие и многие века, черпая
именно оттуда ответы на закомуристые задачки.

Давайте вместе подумаем. Разве народ начал лечиться
лишь с открытием медицинских институтов? А разве раньше
он не болел? И болел, и, слава Богу, лечился, и что-то негра-
мотные врачуны лечили способней нынешних академиков.
У всех у нас на памяти круглый стол уважаемого Влади-
мира Владимировича в местной газете. Стол как стол. Был
бы обычным, не вывороти одна журналистка про свою беду.
Скрутил её радикулит. Всех борских гиппократов обполза-
ла, а радикулитище всё наглей. А радикулитище всё свире-
пей. Проходит год – никакого спасу. Инвалидность дают!

И тогда журналистка наплевала на брёх про знахарство и
увеялась со всеми своими охами и ахами в глухоманкину на-
рымскую деревнюшку. К бабушке! Через неполную неделю
возвращается – счастливей человека нет на свете!

Так вот эта журналистка и подкати колесики к Владимиру
Владимировичу, просит объяснить, что за дивушка сидят в
руках у той у ветхой бабунюшки. И Владимир Владимиро-
вич ответствует: а никакого чуда, просто массаж.

В задних рядах срывисто заржали.
–  А не смеяться – плакать хочется. Почему тёмная,

неписьмённая старуха выбивает боль, а дипломирован-
ные врачи, учёные разостепененные мужички, нагружённые
громкими титулами, как телега в осень всякой огородной
всячинкой, не могут сделать того же массажа. Они только и



 
 
 

способны, что списать человека в инвалиды? Ка-ак тут не за-
хочешь плакать? А раз зудится – заплачем. И скоро. Кинемся
мы ведь искать ту старуху, спохватимся выведать её секреты,
да не выведаем. Стариковский век быстриночкой мечен. Не
успел дыхнуть, уже свернулся. А из могилы кто нам что рас-
скажет?… Здесь медики. И каждый ли из вас брезгует зна-
хýрками? Нет здесь ни одной живой души, чтоб потаённо не
бегала к знахуркам?

Таисия Викторовна мёртво взгляделась в зал, будто отыс-
кивала поднятые руки.

Но поднятых рук не было.
Как-то нелепо смущённо молчал зал, молчал президиум.
«Криво рак выступает, да иначе не знает…» – подумал

Расцветаев и целомудренно-укоризненным голосом сказал в
тишину:

– Таисия Викторовна! Вы злоупотребляете нашим терпе-
нием. Вы что же, до утреннего гимна нас собрались держать?

Таисия Викторовна повернулась к нему:
– Действительно. Не сидеть же до утреннего гимна. Нач-

ните с себя, Владимир Владимирович. Скажите, кто лично
вам ставит пиявки? А кто поднял вам сына?

В зале зароптали.
– Клевета! – вскинулась со своего стула в середине зала

Желтоглазова и, неистово жестикулируя на все стороны, ара-
писто завопила: – Это клевета! Ложь!.. Товарищи! Да как мы
можем позволить ей так бессовестно чернить дорогого всем



 
 
 

нам Владим Владимыча?!
Расцветаев целомудренно устало улыбнулся. Немного

привстал из-за стола, сказал Желтоглазовой:
– Садитесь, пожалуйста, не волнуйтесь так горячо. Увы,

Таисия Викторовна говорит правду.
Немое изумление вытянуло лица.
–  Видите,  – продолжала Таисия Викторовна, печально

глядя на Расцветаева, – от людей ничего не утаишь. Люди
знают всё. И то, что сестра мединститутского конюха превос-
ходно ставит пиявки. И то, что ваш сын, упав на ледяной гор-
ке, получил сотрясение мозга. Врачи его мучили, мучили…
Было совсем не закололи уколами… И вы через подставных
лиц показали его бабушке с Истока. Бабушка без лекарств
поставила на ноги, даже не ведая, что у него папа акадэмик.
А узнай, она б со страху померла. Но зачем всё это скрывать?
Зачем врать друг другу? Зачем мы с этой трибуны оплевы-
ваем этих безвестных, этих мудрых, этих великих гуманней-
ших стариков, по крупинкам собравших многовековой опыт
целого народа, а, слезши с трибунки, бежим, одевшись по-
тряпивше, бежим, тряся махрами, к ним подлатать своё здо-
ровьишко? Где же логика, господа?… Если сравнить возрас-
ты народной и научной медицины, так это глубокая старуха и
малое дитя, ещё пустенькое, капитально глупенькое, как все
нормальные дети, а вместе с тем оно уже и сверх меры за-
нянченное, зацелованное чадолюбивыми родителями, а по-
тому и спесивое, перекормленное, нарывистое, под всякий



 
 
 

каприз садистски помыкающее на свой недалёкий лад бед-
ной, умаянной бабкой. Это не хочу, это не ем, это мне не
нравится и вообще катись ты от меня, старая старушня, от
тебя по-старушечьи воняет! Бабка без утиху плачет, уревёт-
ся украдкой, да терпит ради малого дурашки, терпит ради
спокойствия его отца-матери. Бабка всё в тенёк забивается,
всё на обочинку вильнуть норовит, но её и в теньке доста-
ют, и с обочинки на сам большак сдёрнут. Не могут без неё
в доме! И за дитятком уход неси, нагуливай поправку, и от-
цу-матери из еды всё сготовь, и в доме полный глянец наве-
ди, наблести – да упади под горький случай бабка, падёт и
весь дом… Ах, бабка-косолапка! Ах, великая ты мудрору-
кая мученица! Откуда ты только и силы берёшь такой воз
тащить?… Мы только на словах, как на гуслях, да с трибу-
ны добренькие. Бери-де всё лучшее из народовой копилки!
А сунь руку к копилке, тебе в самую душу грязным сапожи-
щем и смажут. Знахарство! Яд! Не сметь!.. Конечно, среди
знахарей до вихря порчунов. А разве среди врачей в дико-
винку эти самые порчуны? Только уже с дипломами? Зна-
харь знахарю, как и врач врачу, рознь. На эту тему можно без
конца аукаться. Однако пора б уже и упомнить, что знаха-
рить идёт от знать, что ниточка знахаря вьётся из клубочка:
знать, знайка, знаткой, знаток, знатуха, знатоха, знаха…
Знахари-то говорят, как огород городят…

Таисии Викторовне вспомнилось, выблеснуло аксаков-
ское. В руке было наготове несколько цитат. Поднесла к гла-



 
 
 

зам одну.
«… доктор… прислал мне чай и пилюли и назначил диету.

Всё исполняли с большой точностью, но облегчения болезни
не было; напротив, припадки становились упорнее, а я сла-
бее. Чай и пилюли бросили, принялись за докторов просто-
народных, за знахарей и знахарок… Я совсем не против на-
родной медицины и верю ей, особенно в соединении с маг-
нетизмом; я давно отрёкся от презрительного взгляда, с ко-
торым многие смотрят на неё с высоты своего просвещения
и учёности; я видел столько поразительных и убедительных
случаев, что не могу сомневаться в действительности мно-
гих народных средств… Мне начали… давать „припадоч-
ные, или росные, капли“, и с первого приёма мне стало луч-
ше; через месяц болезнь совершенно прошла… я не держал
ни малейшей диеты. Сколько было бы шуму, если б так чу-
дотворно вылечил меня какой-нибудь славный доктор!»

Кусочек ловкий, к месту.
Но она усовестилась его приводить, жалеючи поздний глу-

хой час, и лишь твёрже прежнего сказала:
– Сметь! Надо сметь!
– Не всякая смелость города берёт! – с подсмешкой пустил

Кребс.
Это царапнуло её.
Она тут же отхлестнула:
–  Борислав Львович! Как вы-то при вашем профессор-

ском звании дорапортовались до того, что борец – яд, кото-



 
 
 

рым только и травить организм? Так неосторожно поехать
во всю матушку…41 Разве вы не знаете, что борец фарма-
копейный? Разве вы не знаете, что все, я повторяю, все-е!
лекарства в большой дозе – яд, а в разумной целебны? Уж,
казалось, ну какого счастья дождаться от змеи? Клюнула –
смерть! А смотри, обвила змейка чашу. Стала нашей эмбле-
мой. Под такой момент как не вспомнить?

С пятого на десятое скакала она – время, время!  – бе-
гом пересказывая, что в старину змей «считали не только са-
мыми опасными, но и самыми мудрыми. У грузин есть ска-
зание: человек, побеждающий змею и питающийся змеями,
становится мудрецом.

А греки богиню здоровья изображали в виде змеи: она
ежегодно меняла кожу, оставаясь вечно молодой.

Известна классическая скульптура древнегреческого вра-
ча Асклепия (у римлян он назывался Эскулапом) со змеёй,
обвившейся вокруг его посоха.

У греков было предание.
Умер единственный сын Миноса, легендарного царя ост-

рова Крит. Отец обещал великую награду тому, кто воскре-
сит царевича. Послал гонцов за знаменитым лекарем.

Присев отдохнуть на дороге, ведущей во дворец, Аскле-
пий вдруг увидел на своем посохе змею и, испугавшись, убил
её. Но тут же сразу приползла другая с целебной травой во
рту и оживила убитую. Воспользовался врач знанием змеи,

41 Поехать во всю матушку – сделать что-либо наобум.



 
 
 

взял драгоценную траву и оживил ею наследника престола.
Так стал Асклепий еще более знаменитым, «Богом врачеб-
ного искусства». С тех пор будто и появилось на его посохе
изображение одной или даже двух змей. Мудрая змея стала
символом врачевания, символом медицинских знаний».

– Помилуйте, Таисия Викторовна! – взмолился Грициа-
нов. – Ну сколько можно водить коридором?42 Да вы что, всё
это всерьёз? Мы что, на ликбезе? Что вы, как дошколят, про-
баутками нас усыпляете? Только и осталось, упасть да про-
пасть!43

– Не горячитесь, Леопольд Иваныч, – мягко тронул его за
руку Кребс, – а то кровь себе подпортите… Жаль, что вы не
уловили актуальности в информации. Змейка с травкой во
рту – роскошь! Спешу уточнить у бухенвальдской крепыш-
ки… – И в нетерпеливой тряске потянул руку к Закавырце-
вой: – Скажите, Таисия Викторовна, какая травка была во
рту? Борец?

– Не важно какая. Важно – травка!
Кребс сосредоточенно, изысканно вежливо кивнул.
– Спасибо. Просветили.
– Тогда уж заодно просвещу и насчёт того, почему я вы-

давала борец на руки. Это обвинение отпадает само собой.
Я говорила об этом в министерстве. Мне пошли навстречу,
разрешили амбулаторное лечение настойкой. Не маять же

42 Водить коридором – сочинять, врать.
43 Упасть да пропасть – очень крепко уснуть.



 
 
 

человека в стационаре до полутора лет!.. Что еще?… Как и
следовало ожидать… Я практический врач, встретили меня
с большим препятствием. Все новые предложения встреча-
ются с большой критикой. Борьба нового и старого неизбеж-
на… Во всяком предприятии сейчас же являются противни-
ки. Я должна была рассчитывать, что не останусь без них…
И не осталась… Я очень много положила честного труда…
Хотела что-то полезное сделать… Но всё ушло прахом… Не
сумела я оформить… не сумела доложить… Не сумела от-
стоять… Пускай… Я работала не на марсиан… Пускай мой
труд не принёс большой пользы, а и то, что облегчила я стра-
дания людям, уже стоит внимания.

Борец был исследован в Москве. Я считала, что у нас в
Борске им займутся плотно… Помогут мне в мединститу-
те… Но плотно занялись не борцом, а мной… Я осталась од-
на, как кочка в поле. Что я могу в одинарку? Не я отошла от
коллектива… Зараньше, когда ещё ничего не было известно,
мне все наперебойку твердили, что ничего полезного в бор-
це нет…

Дело всё скомкано… Считаю, времени на доклад было
мне мало, пришлось идти галопом…

Говорить о каких-то результатах через два месяца лече-
ния у инкурабильных больных нельзя, а у профессора Креб-
са они лечились не более двух месяцев…

Судя по выступлениям, профессора Кребса и врачей-он-
кологов удовлетворяют нынешние методы лечения. Я не мо-



 
 
 

гу с этим согласиться. Буду углаживать свой метод. Перед
трудностями я не имею права падать. Я такой же слуга на-
рода, как и все врачи… Недостатком заседания… Да, вот
шарлатанство… Товарищ Кребс тут всё про шарлатанство
шумел. А как назвать его?… Это не шарлатанство, а разбой
какой-то… Тут он выворотил, что излечённые мои больные
вовсе никогда и не болели раком. Поясню… Диагнозы я не
устанавливала, это делали ведущие онкологи от Москвы до
Борска. Как видите, вовсе нешарлатаны ставят диагнозы…
Повторяю… Я пользовалась уже готовыми диагнозами, в том
числе и самого господина Кребса. То он слал мне страдалицу
со своим диагнозом, я лечила. Он снова смотрел её, писал
заключение, что такая-то излечена, а тут я слышу – не было
у меня раковушек. А кого же он ко мне слал? А кого я выха-
живала? Что за чехарда! Почему он вдруг изменил своё по-
ведение и стал противодействовать? Почему это он так ре-
тиво взял крен на сто восемьдесят градусов? Я не люблю хо-
дить вокруг да около… Я как есть… Я скажу…

Ещё когда мы с ним поступали в мединститут, он к пу-
щей важности вызубрил в упор44 семь латинских изречений.
И потом всю жизнь щеголял ими, давил всех своей эруди-
цией. Я так часто слышала их от него, что запомнила. Се-
годня вы слышали уже шесть. А седьмое я вам сама скажу.
Еgo nihil timeo, quia nihil habeo. Я ничего не боюсь, пото-
му что ничего не имею! Новое поведение профессора Креб-

44 Вупор – с натугой.



 
 
 

са, который весьма квалифицированно организовал отрица-
тельное заключение вопреки мнению профессоров трёх кли-
ник, я считаю жестокой расплатой за то, что «не проявила
практический реализм» и не передала ему в руки свой бо-
рец, в эффективности которого он как никто здесь убеждён!

Кребс заставил себя засмеяться.
Но сработал грубовато, нечисто.
Смеялся он с явно видимой натугой.
– Таисия Викторовна, – сказал он, отсмеявшись, – я бы

посоветовал вам поучиться вести себя в приличном обще-
стве, а то ведь за ваши фэнтези можно очутиться и в суде.

– А хоть сейчас! – с твёрдым спокойствием ответила Таи-
сия Викторовна. – Видали, фантазия! Грубейшим недостат-
ком этого нашего собрания я считаю отсутствие демонстра-
ции излечённых. Неужели можно поверить, что отменили её
только из-за нехватки времени? Да давайте вот сейчас нач-
нём демонстрацию и сразу откроется, кто шарлатан и мамо-
на.

– Никакой демонстрации! – пискляво вскрикнул Кребс.
Истёртые нервы начинали его подводить. – Никакой!

– А почему эт никакоечкой?! – вдруг грянуло от входа. –
Почему никакоечкой? Да уши заповянут слухать вашу глу-
мёжную вздорицу! Унизить тако какого человека и – ша?!
Иэх! Язык не картошка, не мнётся, а меля, что хоча!

От двери гулко по проходу, глянцевито рассекавшему зал
надвое, шла Маша-татарочка, шла к сцене. После несколь-



 
 
 

ких торопливых шагов её сорвало на рысь. Дёргая-взмахивая
выставленными локтями, точно обрубленными, оголёнными
от перьев крылами, ладилась она на бегу развязать крутой
платошный узел под низом лица.

Узел не поддавался. Тогда она выдернула из платка голо-
ву, как лошадь из хомута, шваркнула так и не развязанную
серую тёплую пуховку в сторону.

В следующий миг, дёрнувшись вперёд, стряхнула с плеч
состарившуюся вместе с нею вельветовую заношенную
плюшку.

Зал ожил, заворочался.
В разведку потянулись с мест голоса:
– Штой-то горячо бабоньке…
– Разбрасывает амуницию…
– Сдвинута по фазе…
– Похоже на хулиганство…
– Щас расстегнёт глотку!
У ступенек, ведущих на сцену, Маша вкопанно стала, по-

том повернулась к залу лицом.
Руки её тряслись под подбородком. Её подпекало расстег-

нуть кофту, но пальцы, в овражках трещин от чёрной рабо-
ты, не слушались, вдесятером суматошно толклись возле од-
ной верхней пуговки и никак не могли впихнуть её в петель-
ку.

Потеряв всякое терпение, перебежали пальцы на ворот –
только брызнули пуговицы белым звонким дождём.



 
 
 

Чуже, плетьми, упали руки к бокам.
Разорванная кофта, хрустко выворачиваясь, с шипом на-

ползла, прикрыла собой верх юбки, схваченной бельевой бе-
чёвкой.

Притих, насторожился зал. И все а! – уши топориками.
– Хулиганство полное! – холодно констатировала Желто-

глазова.
– И как не стыдно! – преданно и спешно поднёс ей под-

держку кто-то из кребс-крабиков.
– А чего стыдно? Мы не на светском балу… Если это и

хулиганство, так плановое. У нас предусматривалась же де-
монстрация излечённых больных!

– Если это демонстрация, так недолечённых психов!
Оглохнув от горя, Маша не слышала ядовитых реплик.
– Люди! – сказала она. – Вы все врачи, и голая баба разь

вам кому в чуду? А вот мне в дичь… Я хочу спросить, что у
вас здеся? Цирк шапито?… Что молчите рыбами, когда пу-
стобрешливой Кребс колоколит чего издря? Иль в вас зре-
ние потухло, иль в вас души умерли? У вас же на глазах под
пяткой топчут, губют, трут в муку какого человека! А вы,
холоднокровые, позастегнули рты на замочки? Чего рты по-
зажали-то? Иля уж воистинку: не я засыпал, не моё мелется?
Ох люди! Ох горькие! Ума не дам… Да еслив у меня не было
той проклятущей заразы, на что ж было обдирать меня, как
зайца?

Маша подняла руки к тем местам, где должны были бы



 
 
 

быть груди, и только тут все увидели, что грудей там не было.
– Кребс склал диагноз ваш. Грицианов, хирург, понятно,

резал… чекрыжил… Если ничо не было, зачем жа отсекли
грудя? Зараде какого смешного интереса? Они, – ткнула в
Кребса и Грицианова, – не барского десятка, нехай слуха-
ют… Они испоганили мне весь верх. Выхватили и весь низ…
Вымахнули всё женское хозяйство… Грицианов потрошил,
как курку… И года ещё стары не прибыли, а я уже от бабьей
от радости отсажена. Ну хорошо, что ещё до войны народила
всех своих. Ну хорошо, что мужа накрыла военная лихость,
не вернула с фронта. А то что мне делай? Да и… На сло-
вах не обскажешь… Выписали, как вы говорите, в тяжёлом,
в носилочном состоянии. Выписали помирать. Я б тутеньки
уже не тренькала язычком… Э-э!.. Ещё б когда совсем упала,
да спасибушко, – Маша трижды поклонилась Таисии Викто-
ровне до полу, – да спасибушко великой нашей страдалице
Таись Викторне. Подпёрла борцом, не дала упасть. А тепере
ей ишшо и выговорешник? За то, что выдернула с того света?

Маша зябко поёжилась и, рдея, надвинула кофтёнку снова
на плечи. Держа её за края на груди, умаянно потащилась по
ступенькам на сцену.

– Раз у нас демонстрация, – сказала со сцены Кребсу, –
вот и скажи, профессор хороший, что было и что стало…
Посмотри и скажи миру, что у меня сейчас посля борца?

Маша взялась за кончик бечёвки, коротко свисал из узла.
– Что вы! Только не это! – горячечно зашептал Грицианов,



 
 
 

подскакивая к ней на пальчиках. – На сцене раздеваться!
– Так вы ж нас звали сюда напоказ? Или на что? Законфу-

зился, шайтан его забери! На операции резал, как барашку,
а тут законфузился!

– Всему своё место.
Из зала спросили:
– Грицианов! Вы что там шепчетесь? Нам тоже интересно

послушать.
И Маша ответила:
– А смотреть не желают, как работает честняга борец…

Наш Борисушка… Раздеться дажно не велят… Ну что ж…
Тогда я и без смотринки так скажу Кребсу и всей его окруж-
ке… Как лягуха ни прыгает, а всё в своём болоте!.. Егози,
профессор, не егози, а шляпой солнце не закроешь!

Кребс солидно промолчал, злобчиво скосил глаза на Гри-
цианова. Да сворачивай ты, шизокрылый, это идиотское за-
седание!

Кребс видел, как от входа к сцене двинулись плотным ва-
тажком женщины. Впереди была Шаталкина, видеть кото-
рую Кребс органически не мог.

Грицианов торопливо объявил, что повестка исчерпана,
заседание на этом закрывается.

Он говорил и видел, что к сцене идут женщины. Он недо-
умевал. Он впервые видел, что при закрытии заседания лю-
ди шли не к выходу.

– Товарищи! – громко заговорила Шаталкина, и любопыт-



 
 
 

ные лица повернулись к ней. – Нас вызвали сюда, хотели по-
казать, как нас выходили борцом. Но это кое-кому не по шер-
сти. Я всёжки скажу… Не всякий раз – обязательная опера-
ция, не обязательно лучи… Меня посмотрел Кребс. Шлёт
под нож, под лучи. Грицианов уже свои наточил ножищи ме-
ня шматовать. А я прежь чем лезти под операцию заверни
ещё к Таись Викторне. И гореносица наша сказала, что без
операции, без лучей можно подштопать меня. Она говоре-
ла, ранний, ещё квёленькой, ещё хиленькой рачок одолеть
за всё просто. Всё едино, что чирей угасить. Набралась я ду-
хом и дала Грицианову расписку. Под расписку отбрехалась,
ель отбилась от ножа, от лучевого огня. И не прогадала. Та-
ись Викторна свет травушкой осадила, задавила во мне бе-
ду. Нынь я здорова… бревном не ушибить… Здорова, как
машина!.. Ка-ак ма-ши-и…

В её взор вплеснулась растерянность. Она видела: поднял-
ся президиум, стал стадом разбредаться.

Глядя на президиум, и в зале повалило всё к дверям, гре-
мя отодвигаемыми стульями, и Шаталкина, вконец смешав-
шись от разбредаемого народа, поникла, смолкла на полу-
слове.

Кребс мёртво сгрёб Грицианова за руку и поволок за крас-
ную стену занавеса.

– Слушай! – удушенно замычал Кребс, давясь от злобы,
когда они остались одни.  – Ну так глупо ударить в грязь



 
 
 

яйцом!.. Да что за крезаторий45 вы открыли в своём дурац-
ком онкодиспансике?! Эта непристёгнутая расчехлила лап-
шемёт… Эта одна паршивая «заблудшая овца может целое
стадо пастырей испортить»! Не в состоянии операцией за-
ткнуть глотку этой Шаталкиной!? Неужели вы не в состоя-
нии поймать эту буйнопламенную и для галочки вырезать у
неё хоть что-нибудь? Это лично ей, разумеется, не надо, ей
вовсе не надо, но до зарезу надо ва-ам! мне-е! Нашей репу-
тации!.. О-о!.. Дубики-дубочки… Наживу я с вами рак голо-
вы! Грош тебе как главному цена, если не можешь убедить
человека в том, что ему необходимо лечь на операцию, пу-
стяковую, крайне безвредную, но до смерти необходимую. И
срочную! Раз мазнули, надо дельце чётко выруливать! Выру-
ливать!

–  Дорогой Борислав Львович! Кровь откуда хошь, но –
рульнём! Гад буду – рульнём! Ох да кэ-эк рульнём! – клялся
Грицианов. – Я этой Шаталке-скакалке ещё устрою чих-пых!

45 Крезаторий – психиатрическая больница.
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А на следующее утро Таисия Викторовна проснулась со-

вершенно больной, какой-то раздавленной, будто на ней
остановился гусеницами трактор и поплясал.

Вспомнилось вчерашнее заседание.
Холодный страх закрыл ей глаза.
Передёрнувшись, она рывком надвинула одеяло на голо-

ву.
Со стены, из динамика, бодро ударила музыка – пошла

заставка к уроку гимнастики.
– Крошунечка,  – сказал Николай Александрович, поха-

живая в трико по комнате и поглаживая себе руки от ки-
стей к плечам, готовясь к первому упражнению. – На пра-
вах штатного молчуна позволь мне мини-лекцию… Неуже-
ли ты думаешь, раз закрыла глаза, то снова стало за окном
темно? Не кали себя, не трави… Жизнёнка штука кусучая,
линявая. Вчерашнее отжито по-вчерашнему, а сегодня надо
жить по-сегодняшнему. Может, ещё попадёшь на Междуна-
родный онкологический конгресс в Москве…

– Разговоры давно идут…
– Может, когда-нибудь и соберутся? Позовут… Развеешь-

ся… Вставай. Уже урок…
Она примёрла под одеялом, не шевельнулась.
«Хох… Жидковато в тебе, малышка, борцовского пару.



 
 
 

Выходит, в первой же драчке весь выпустила?… А была
бритва, огонь…»

Он не стал нудеть, не стал её трогать, иначе он был бы
не он, и, выключив динамик, побрёл разводить керосинку.
Должен же кто-то готовить завтрак? Скоро вскочат Гоша с
Милой. Детей в институты голодными не выпроводишь.

«Сколько живём, ни разу не пропустили гимнастику. День
завязывался всегда с гимнастики. От неё, по домашнему
уставу, освобождался лишь больной. Но из нас никто, сколь
вместе живём, ни разу не болел… Ни разу…»

Вжав в плечи голову, понуро утащился к себе в милицей-
скую поликлинику Николай Александрович. Потом убежал
в политехнический Гоша, а следом и Мила в медицинский.
А Таисия Викторовна всё лежала, не решаясь высунуться из
тёмного тепла под одеялом.

У неё была температура.
Это она знала без градусника. Она спокойно могла вовсе

не идти на работу. Но как не идти? Это школьная детвор-
ня по своей малолетней жестокости и сглупа безумствует от
счастья, когда хворь примнёт учителя. Не надо готовить уро-
ки! Ну а какая радость у больных, свались сама их лечащая
врачица?

И она пошла.
Мёл снег, плотный, лохматый, крупный, как лапоть. Пер-

вый нелёжкий снег щедро сыпал на сухую, точно пепел, зем-
лю.



 
 
 

Она любила зиму, любила пушной снег особенно в первые
дни. Однако сейчас эта суетливая серо-мутная круговерть,
эта весёлая заметуха совсем не грела ей душу, слепила глаза,
и ей казалось, что она ясно чувствовала холод и давящий вес
каждой опускавшейся на неё снежинки.

Она вошла к себе в полутёмную клетуху в свой час, ми-
нута в минуту, и сразу глазами в угол. Пусто. Где настойка?
Боже! Да куда девалась целая четверть?!

Не раздеваясь, в уличном, подхватилась бегом на второй
этаж к Грицианову.

– Леопольд Иванович, чепе! – в доклад с порога. – Настой-
ка пропала!

Грицианов без охоты отлепил от бумаг скучное лицо.
– Прежде всего успокойтесь, Таисия Викторовна… При-

саживайтесь… И запомните, у нас в диспансере ничегошень-
ки не пропадает, вот только вовремя не находится. Только
и всего…

– Но я везде у себя обшарила. Нету!
– Верно. Нету и не будет. Хватит вихляться. По кривой

дорожке вперёд не видать. Я вашему голубому лютику 46 по
всем правилам, пардон, надел намордник. Опечатал…

Она привстала, с остановившимися глазами шатнулась к
Грицианову, хотела что-то сказать, но забыла, что именно

46 Голубой лютик, бородатый, высокий, вьющийся, Кузнецова, джунгарский,
каракольский, Чекановского, лекарственный, противоядный – виды борца. У нас
в стране встречается более пятидесяти видов.



 
 
 

хотела сказать, и, конфузясь, снова села.
Грицианов ловчей угнездился в кресле. Налёг грудью на

руки, лежали одна под одной по краю зелёного стола.
– Таисия Викторовна, вы вчера убедились, чего стоит ваш

кудесник-расчудесник лютик? Не понимаю, как это он вам
сел в сердце… Ну да!.. Давайте закруглять эту художествен-
ную самодеятельность. Разве я неправ был, ещё в самом на-
чале отказавшись от его испытаний в целом по диспансеру?
Пра-ав! Время голосует за меня. И только в том моё мягко-
душие, что вам одной разрешил им пользовать. И каков, про-
стите, улов? Успех? Все-е вчера прекрасно слышали, сколь-
ко ваших умерло. А сколько ещё находятся на пути к этому?
Вы дискредитируете общепринятые методы лечения. С нас
довольно ваших лавров! Был грех, дал я слабинку. Теперь
исправляюсь…

– … проявляя твёрдость?
– Разумеется.
– А больные? Вы подумали? Да… Чужая болька не бо-

лит… Отнять у них настойку – всё равно что у тяжёлых, у
испытывающих кислородное голодание, по-разбойничьи вы-
хватить кислородную подушку.

– Вам кажется… – всё так же тоскливо, на одной ноте тя-
нул Грицианов. – Это ваши личные умозаключения… У вас
нет подушечников и нам нечего выхватывать. Человек слаб,
суеверен. Внуши, что камень целебен, накатится грызть кам-
ни, и скоро человечество останется без Гиндукуша, без Эве-



 
 
 

реста, без Казбека, без прочих мелких горок. Всё поест!
Она не помнила, как вышла от Грицианова, как спуска-

лась по лестнице, как вошла к себе. Очнулась, вернулась в
себя, когда зазвонил телефон.

Ей сказали, что в клинике Кребса не стали давать борец.
Она ни слова не сказала в ответ, положила трубку.
«И Кребс… Со всех сторон заговорила тяжёлая артилле-

рия…»
Приближалось время капель.
Она несколько раз подходила к своей палате и, поторчав,

как истукан, у двери, на цыпочках отходила. Нет, не мог-
ла она войти и сказать, что больше ничем не может помочь.
Сказать так – значит забрать последнюю надежду?

Она присела в своём кабинетике.
Минутой потом тенью втекла к ней одна из её ходячих.
Вошедшую не удивило, что Таисия Викторовна у себя в

кабинете сидела в пальто, в пуховом платке. Комната была
сырая, холодная. Сам Грицианов считал её пригодной лишь
для морга. Вошедшую подивило то, что сидела Таисия Вик-
торовна не на своём обычном месте, а сбоку стола, на древ-
нем посетительском стуле, скорбно вскрикивающем всякий
раз, едва на него садились.

– Таисия Викторовна… генерал-капелечки… Самое вре-
мя. Не забыли?

Таисия Викторовна отрицательно, чуже покачала головой.
– Кончились, больнуша, капелечки… Ушли…



 
 
 

– А подвезут навскоре? А то мы навродь груднят. Не дай
в пору соску, воюшкой завоем. Без соски жизня стала!.. Вы
уж, мамино сердце, выстарайтесь, чтоб поскорейше было…
Безо время рази отымают у детёнка соску?

Таисия Викторовна уронила лицо на ладонки и зарыдала
по-бабьи горько, навскрик.

А ближе к полуночи позвонила Шаталкина.
– Таись Викторна!.. Таись Викторна!..
А дальше ни слова. Голос, слезами одетый.
– Тáнюшка! Да что стряслось?
– Ой, Таись Викторна! Переболталось кисло с пресным,47

так переболталось!.. Вертаюсь я со своей смены. Ночь. А до-
ма детишки от слёз пухнут… Игрались они, значится, во
дворе. Подлетела шизовозка с крестом. Вываливаются гор-
ками два санитара с носилками и Желтоглазова. Как описа-
ли, так это она, Желтоглазова. Эта рысь непутявая сразу к
ребятне: «Не покажете, где тут у вас живёт раковая Шатал-
кина? Вот приехали с носилками забрать. Надо ей срочно на
стол, под операцию». Ей сказали, что я на работе. Она кру-
танулась да умчалась вон. А по двору поползло змеёй шу-
шу-шу, шу-шу-шу. Все своих лавриков от моих хвать, хвать,
хвать. В секунд порасхватали! Мои и остайся одне. Никто,
последний соплюк, играться с нимя уже не горит!.. «У вас
мамка раковая, зыразная, и вы таки ж…» Таись Викторна,

47 Переболталось кисло с пресным – всё смешалось.



 
 
 

сердце не терпит… Как чужую беду – я водой разведу, а на
свою на беду – сижу да гляжу… Как жить?… Ка-ак жить, Та-
ись Викторна? Научите… Надо теперь бежать из этого дома.
Уеду!.. Сживают с места! Уеду!.. Знай подламывают, знай
подговаривают на операцию… Чего, какого лешего оне до-
могаются? Я ж здоровящая тёлка… При полном здоровье…
А у них зуб горит резать меня. Зачем? Заче-ем?…

– Тут и слепой видит… А чтоб скомпрометировать и бо-
рец мой, и меня… Я завтра поговорю с этой с чёртовой кук-
лой Желтоглазкиной…

И лучше б не говорила. Всё не в толк.
Едва Таисия Викторовна подвернула разговор к врачеб-

ной этике, к гиппократовой клятве, как Желтоглазова и
взвейся – бесстыжим глазам не первый базар! – с подсолом
окусываться:

– А мы вашу методу блюдём. Вы говорите больному прав-
ду о нём? И мы по-вашенски, по вашему руслу поворотили.

– Так я говорю больному, а не его детям, не соседям, не
улице!

А между тем стало вязаться что-то такое, чему Таисия
Викторовна не могла сразу сложить названия.

Вдруг Грицианов сделался предупредительно учтив, об-
ходителен, мягок, даже любезен.

– Ну к чему, Таисия Викторовна, вам лишние хлопоты? –
сочувствующе сказал он и освободил её от ночных дежурств,



 
 
 

хотя она и противилась твёрдо.
Месяц спустя уже без слов отвёл её от присутствия, от

обязательного ранее присутствия на врачебных обходах.
А седьмого марта, после торжественной пятиминутки,

оставил одну, молча плеснул ей приказ об её же увольнении.
По диагонали пробежала она вздрагивающий у неё в руке

листок.
– Это… ваш скромный… джентльменский подарок мне к

Восьмому марта?
Грицианов, кажется, смутился.
– Расценивайте, как хотите, – сказал он. – А по мне, этот

подарочек вам поднёс покойный Нудлер. – Грицианов свёл
глаза на приказ. – И подарок, и счёт.

– По приказу, Нудлер отравился борцом. Но у меня ника-
кого Нудлера не было! Это больной Желтоглазовой. Не уста-
новила диагноз. Запустила. Болезнь не стала ждать… На кой
же мне вешать чужой чёрный орденок?

– Я думаю, с Нудлером мы ещё разберёмся. Выясним, чей
он, кто довёл его до кладбищенской кондиции. И даже если
Нудлер не ваш, всё равно одна ласточка вам погоды не сде-
лает. Нудлер – последний блёсткий мазок к вашему портре-
ту… Вы прочитали приказ. В приказе по пунктам расписаны
все ваши заслуги. Больных кроме четвёртой стадии брали на
лютик? Бра-али… Держали у себя настойку? Дер-жа-али…
На руки выдавали? Вы-ыда-ва-али…

– И за это всерьёз можно уволить?



 
 
 

– За это можно всерьёз посадить.
Она немного подумала.
Нарочито буднично, однако слегка взадир возразила:
– Леопольд Иваныч, вы непростимо расточительны в сво-

их посулах. Да ведаете ли вы, холодный рыбак, 48 что у меня
ни од-но-го выговора, даже ни одного замечания? В нахвале
всё бегала. Множень раз отмечали! Всё повышали, повыша-
ли и… повесили… Всё росла… Зигзаги роста…

– Увы, всякий рост имеет предел… И растут не только ту-
да, – Грицианов назидательно воздел указательный палец. –
Но и туда,– опустил вниз палец ровной палочкой. – Движе-
ние… диалектика… Застоя в движении не может быть. Не
удержались на небесах… Трабабахнулись на грешную зем-
лю… Сабо самой… А будь похитростней… Чего б и даль-
ше не заведовать организационно-методическим отделом?
Ну да что об ушедшем поезде?… Черкните на приказе, что
ознакомлены, оставьте свой автограф-крючок на память и с
Богом.

Она медленно положила приказ на стол.
Пристукнула по приказу ладонкой.
– Никакого и самого маленького крючочка я вам не остав-

лю. Мне девятого, как намечалось, на конгресс по раку.
– А вот теперь уже и не ехать! – простодушно воскликнул

Грицианов. – Отдыхайте!
– А кто поедет?

48 Холодный рыбак – неудачник.



 
 
 

–  А это уж не ваша печаль… Охотников на Москву не
со стороны вербовать. А вы, – он весело щёлкнул пальцами,
поймал идею! – а вы лично от себя можете поехать. Я возра-
жать не стану. У вас теперь пустого времени чёрт на печку
не встащит. Езжайте!



 
 
 

 
17

 
Спотыкаясь о свои слёзы, пришла Таисия Викторовна до-

мой. Едва ноги за порожек завела, начала про приказ, а там
и план свой яви:

– Хватит басни расправлять… Надо мелькать… Надо по-
казываться!.. Надо показывать зубки!! Неча, ёлкин дед, слю-
ни в ступке толочь. Девятого с утра в облздрав! В профсо-
юз!! В суд!!!

– Заче-ем? – детски удивлённо, с ростягом спросил Ни-
колай Александрович, помогая ей снять пальто. – Заче-ем?
Девушка ты хорошая, но нахваливать я тебя погожу… За-
будь… Проплакала и спрячь… – Лепестком платочка он вы-
макнул светящиеся, лучистые стёжки слёз на её щеках.  –
Успокойся и запомни простую истину. Медики не спорят.
Медики не ходят по судам. Тем более младшие.

– Как младшие, так и молчи в кулачок, пока по маковку не
вобьют в грязь? Да они ж готовы одним зубом меня загрызть!

Николай Александрович повесил пальто в ветхий, потем-
нелый шкаф. Взял зябкие с улицы пальцы жены, наклонил-
ся, подышал на них теплом.

– Тая, не преувеличивай. Это непросто… одним зубом…
Стандартная неувязка, стандартное недоразумение… Они
обидели, они и позовут.

– Через год? Через пять? А я, мякинная головушка, жди?



 
 
 

– Почему жди? Где упала, там и подымайся… Делай, что
держала на плане. Собирайся на конгресс.

Таисия Викторовна устало, укоризненно всплеснула рука-
ми.

– Один уже посылал, отсмеялся… Грицианов… И ты? Ка-
кой ещё конгресс? Бабу с треском турнули с работы по негод-
ной статье! Ни командировки, ни денег… Какой конгресс?
Ну не смешно?!

Николай Александрович прижал выстывшие её ладошки
себе к щекам.

– Дело! – сказал ободряюще, наливаясь восторгом от при-
шедшей мысли. – Дело! Давай смеяться, пропадать со сме-
ху. По штату положено! Начальство посмеялось, образцовый
подчиненный разве не должен его поддержать? Грицианов,
вострокопытный змей, со смешком разливался про конгресс,
а ты в сам деле катани. В пику! За нами смех будет послед-
ний! Вот!

Он схватил со стола билет. Торопливо сунул ей.
– На самолет… Девятого… В Борске в девять по-местно-

му сядешь и в девять ноль-ноль по Москве будешь в белока-
менной. На дорогу ни минуты не теряешь!

–  Кроме четырехчасовой разницы между Борском и
Москвой. Ну да… Ты брал заранее, не знал про приказ…

–  А хоть бы и знал, всё равношко взял. Э-э, крошунь-
ка, лезет из тебя, как бы сказал Кребс, о натюрель! Как же
крепенько мы возлюбили за государственный счёт свой ин-



 
 
 

теллект растить… Нет командировки – наплевать и расте-
реть! Лети на свои кровные! Послушать столпов, из первых
уст узнать последние веяния… Разве это, сердечушко, нуж-
но лично Грицианову? Разве это нужно лично Кребсу? Это
прежь всего нужно те-бе самой. Те-бе са-мой!

Мало-помалу Таисия Викторовна притёрлась, притерпе-
лась к мысли, что ехать ей надо и в таком горьком коленко-
ре, и даже ехать сейчас необходимей, чем когда было всё на
работе нормально.

Тугих деньжат на поездку подхватили у соседей, а домаш-
ние хлопоты оставшаяся троица раскидала так.

Гоша готовит еду. На Гоше ещё вода, полы, дрова, мага-
зины, мелкая стирка.

Николай Александрович ответственный за Росинку. Ро-
синка – корова.

Он любил с нею возиться, не даст ветру дунуть. Кормить,
особенно доить – золотых ему гор не надобно.

Николай Александрович не мог косить. Как махнёт – на
палец обязательно воткнёт носок косы в землю, и летними
вечерами бегала по городу с литовкой вёрткая Таисия Вик-
торовна. Окашивала все канавки, все бугорки, все ямки. А
Николай Александрович лишь сушил да сносил к дому сено.

А уход за котом Мурчиком смело взяла на себя Мила. Бес-
страшная девушка, очень занятая свиданиями.

На конгрессе, в первый перерыв, народушко шумно вы-



 
 
 

катил в сувенирно-нарядное фойе, празднично блестевшее
зеркальными стенами, ослепительным глянцем лакирован-
ных полов, сражающее монументальностью и торжественно-
стью колонн.

В этом неземном великолепии, так изумившем всех
непривычностью, значительностью, люди, похоже, словно
враз особенно почувствовали, словно вдруг наглядно осо-
знали свою малость, свою ничтожность рядом с этими вели-
канистыми волшебными колоннами и невольно, как весело
подумалось Таисии Викторовне, всяк стал неосознанно, сам
собой тянуться если не вровень с колоннами, то всё же квер-
ху, в живые солидные столпики, потому что, думалось ей,
что-то властное, магическое в фойе ломало, переделывало
людей на свой лад: попав в фойе, люди преображались, раз-
водили, как орлиные крылья, плечи; если сперва, выйдя из
зала, смотрели вокруг восторженно-робко, то две-три мину-
ты в фойе совершенно их перекраивали, и люди уже проха-
живались, совершали моцион раскрепощённо, величествен-
но, державно вскинув головы, будто и впрямь ладясь срав-
няться в росте уже с самими сказочными колоннами.

С завистью глядя из-за колонны («А вдруг нарвусь на кого
из своих?») на этих важно гуляющих людей, Таисия Викто-
ровна уловила в себе какой-то дух простора, раскованности,
лихой удали и, бросив прятаться, тоже стала гулять как все,
гордо, величаво, изредка удостаивая дефилирующих мимо
отдельных особ – не наши ли? – лениво-отсутствующего, по-



 
 
 

кровительственного взгляда и ясно чувствуя, что растёт, рас-
тёт, растёт…

Наконец она вполне освоилась с мыслью, что здесь она
равноправная участница, как и все кругом, а не какая
там тайная сибирская беглянка-колодница, которую всяк по
меньшей мерке может спокойно выставить за дверь как не
нужный к случаю веник, перестала совсем бояться, что и
впрямь нарвётся на своих, и, уверовав, что своих-то, из бор-
ского диспансера, никого не прикомандировали, угомони-
лась окончательно.

Несколько мгновений спустя Таисия Викторовна граци-
озно выкруживала из-за колонны, как вдруг с лёту въехала
острым лицом в ватный многоведёрный живот какой-то ко-
ряговатой и толстой, как автобус, бабёхи в хрустящем шёлке.

Мелкорослая, тонкая, как травинушка, Таисия Викто-
ровна отпрянула, словно мячик, стукнувшийся в чугунный
столб, и едва не взвизгнула от изумления. Перед нею, хло-
пая утонувшими в жиру осоловелыми глазками, стояла сама
Желтоглазова!

Сведи судьба их на Луне или на Марсе, они б меньше уди-
вились друг дружке. Но встретиться в Москве, на конгрессе,
куда вход Закавырцевой заказан – уму недостижимо!

–  Вы-ы?!..  – невинно-садистским голоском прошептала
Желтоглазова.

– Я! – ответила Таисия Викторовна, чувствуя себя про-
кудливым зайцем, изрядно насолившим под хвост волку и



 
 
 

наконец-то попавши тому в лапки. – С весёлым днём!49

Вместо ответа на приветствие Желтоглазова хмыкнула и
у неё, будто включённые, закрутились, как у куклы, чёрные
глаза, наливающиеся злобствомй.

– Закавырцева! Да что вы здесь делаете?
– А вы? – машинально спросила Таисия Викторовна, мед-

ленно пятясь с неосознанного ещё страха за колонну. По-
думала: «Во всем диспансере не найти поумней послать?…
Ведь когда раздавали ум, в её мешок, по словам Маши-тата-
рочки, и на дух ничего не попало…»

– Лично я учавствую в конгрессе академии медицинских
наук по проблемам рака. А вы?

– Я тоже участвую… – с коротким кокетливым поклоном
смято ответила Таисия Викторовна, пробуя столкнуть разго-
вор в пустую, приятельскую болтовню.

– Но как вы сюда проникли? – деревянея лицом, бормот-
нула меж зубов Желтоглазова. – Безо всяких дозволений?!

– Когда мышь лезет в амбар, она лезет без письменного на
то дозволения в лапке… – поникло заоправдывалась Таисия
Викторовна. – Какие у голода права?

– Кончайте гнать гамму! Здесь не амбар и вы не мышь!
– Мышка… – Таисия Викторовна примирительно вино-

вато улыбнулась. – Я маленький человечек… Я как кроха
мышка прошмыгну везде, особенно когда надо. Нашла ма-
лю-юхотную щёлочку, вот я и перед вами…

49 С весёлым днём! – утреннее приветствие.



 
 
 

–  Скажите, пожалуйста, осчастливила! Да за таковскую
штукарию по шёрстке не погладят. Очередная авантюра!
Впролом ломишь! Безо всякой документации в самой в
Москве промахнуть на Международный конгресс! – Желто-
глазова вскинула оплывший указательный палец, похожий
на куцее полешко, плотоядно погрозила: – Уж тут-то я вас
дожму-у… Ух ка-ак дожму-у!.. Всяка мышь грызи то, что по
зубкам!

На рысях обежав колонну, Желтоглазова тяжело, ували-
сто заколыхалась к залу.

Таисия Викторовна онемела. Что делать? Что делать? Что
сейчас и будет?… Сдвинуться с ума!..

Не отдавая себе отчёта, бросилась следом за колодой в два
обхвата. Догнала, механически взяла её руку в обе свои.

– Марфа Иванна… Марфа Иванна… Ни с чего… Не надо
базару…

Причитала Таисия Викторовна со слезами в голосе, без-
отчётно прижимаясь к желтоглазовской руке.

– Во имя всего святого… Не надо скандала… Мы с вами
вместе учились, даже одно время дружили. Наши дочки, как
и мы когда-то с вами, в одной группе сейчас…

– Родственничка! А я и не знала! От пятой курицы деся-
тый цыплёнок! Эв-ва счастье!.. Жалостью расколола!.. Не-
ет, я в кулачок не собираюсь шептать!.. – Желтоглазова вы-
дернула у неё руку и уже тише, степенней пошла в зал, ав-
рально брюзжа: – Ты у меня с дудками не в Борск – на Ко-



 
 
 

лыму усвистишь! Ты у меня по путе50 огребёшь!
Что же делать? Кинуться одеться и уйти? Уйти? За тем ли

я летела на свои за три с половиной тыщи километров, чтоб
в первый же день уйти с конгресса? Что я дома скажу? На
что влезали мы в долги по самую макушку?

С минуту Таисия Викторовна сомлело провожала взгля-
дом Желтоглазову. Смотрела, как та шла к сцене, как подни-
малась на сцену, как пошла за кулисы.

«Иди. И я пойду».
Таисия Викторовна ругнула себя тонкослёзихой и, на хо-

ду навспех промокая глаза платочком, быстро вошла в зал и
села в последнем ряду на самое дальнее от прохода кресло,
стояло вприжим к закрытой решёткой батарее у окна. При-
крыла себя оконной шторой – совсем не видно!

Тут на сцене показалась тигрояростная Желтоглазова с
каким-то молодым гренадером в бабочке. Прошествовали по
залу в фойе, щупая взглядами всех, кто сидел. Потом, опять
же очень скоро, вернулись и уселись под дверью, цепко и
вместе с тем с деланным равнодушием осматривая всех вхо-
дивших.

Начались речи.
Гренадер ушёл, а Желтоглазова всё сидела пеньком, до зла

не сводя остановившихся, зачугунелых глаз с двери, уверен-
ная, что вот-вот крадучись прираспахнёт дверину Закавыр-
цева, тут-то её она и цопнет.

50 По путе – по заслугам.



 
 
 

Внапрасну промаялась Желтоглазова под дверью до вече-
ра. Опять же не без пользы, по её мнению. Первая ведь вы-
катилась из зала, когда вальнули все одеваться!

«Действительно, мышка… Как в норку куда завали-
лась… – мстительно морщилась Желтоглазова, одеваясь. –
Но я ничего не потеряла. Дежуря под дверью, я сэкономила
на гардеробе. Выскочила первая, первая и оделась… А эта
лютикова кукла наверняка трухнула и сбежала. Иначе б разь
я её не поймала?»

И невдомёк ей, что сидели они с Закавырцевой в одном, в
последнем, ряду. Только на крайних креслах. Одна у двери,
а другая у батареи под шторой.

А ночью Таисии Викторовне приснился сон.
Поехала она со своими хлопотами далеко-далеко. Летела

самолетом. Катилась поездом. Плыла пароходом. Тряслась
автобусом.

Наконец подскреблась к дому, куда ей надо. Глянула –
нету ему границы в высоту. «Высокий орган». Полдня под-
нималась на лифте. Потом ещё с час плыла на бойковитом
пароходце по хитрым вилюшкам-коридорам.

И вот вводят её в главный кабинет. Большой, богатый. Та-
ких кабинетов ввек она не видывала. И выступает к ней на-
встречу в том главном кабинете Желтоглазова. По-материн-
ски обнимает, целует и ведёт под руку за царский стол. Са-
жает на своё место, а сама обочь стола прилепилась на краёк



 
 
 

просительского стула.
А что ласковая! А что обходительная! А что на языке, как

на музыке!
– Душечка, лютик ты мой голубенькой, не беспокойся. Все

твои дела я улажу лучшим образом. Забудь ты про дела!
– Как же забудь? У меня дети… Кормить надо… А я без

работы… Дома всё под метелочку выгребла. Ничего нет и на
полизушки. Демонятам на зуб нече положить.

– Положишь. Всё образуется! Это я тебе говорю! Бросай
на меня все дела – дела не волки, в тайгу не убегут! – а са-
ма подзаймись своим здоровьицем. Я к тебе с хорошей ду-
шой… Не во нрав мне твой видик. А мне небезразлично.
У наших дочек женихи братья. Вот поберут наших, извини,
мокрушек. Приедешь ты к нам на свадебку, а гости высокие
что возопоют, завидевши тебя? «Марфа Ивановна, лягуха ты
болотная, что ж это ты родичку свою не бережёшь? Да ты
тольке поглянь, какая она вся заморённая да замотанная!..
Доход-доходяга, одно основанье!..» Давай, голубанюшка-ду-
ша, разматывайся! Я о тебе загодя подумала. Вот тебе на-
правленьице… Покажешься знаменитому профессору…

Таисия Викторовна застеснялась. Речей не найдёт.
Взяла листок, молчит.
– Ну, ты чего сидишь, как букушка?
– А что я, савраска без узды, скажу? Я всегда молчу, хоть

камни с неба катись. Раз к профессору… поеду к профессо-
ру…



 
 
 

Уже в лифте на девяту-на десяту проскочила записку.
«Зав. диспансерным отделением института психиатрии

проф. Ремизу А.Г.
Отдел специализированной медицинской помощи направ-

ляет к Вам гр. Закавырцеву Т.В., прибывшую из г. Бор-
ска для амбулаторной консультации, согласно договоренно-
сти».

Это ж ей, сникло подумала Таисия Викторовна, зудится
кого-то убедить, что у меня не все дома – ушли по соседям.
Ладно, ночью мои мозги работают. Что-нибудь придумаю.

И придумала.
Наутро приходит к Желтоглазовой. А та вроде в горе – так

сочувствует.
–  Душенька! Я ночь думала про тебя. Не спалось, хоть

спички в глаза вставляй… Радостинка ты моя, была ль ты на
консультации?

– Была.
– Ну и как?
– Посмотрели и говорят: «Вы такая здоровущая тетёха! У

вас даже коленная рефлексия не поднимается. Удивительно,
какой язевый лоб и направлял!»

– А где ты была? – нетерпеливо выкрикнула Желтоглазо-
ва.

– Да где… Еду к себе в гостиницу… в «Колос»… Вижу:
поликлиника. Зашла к невропатологу.



 
 
 

– Без ножа зарезала! – простонала Желтоглазова и уро-
нила голову набок. – Я куда тебя посылала? К про-фес-со-
ру! Профессор так ждал, так ждал!.. Все жданки прождал…
Умоляю всеми святыми, езжай прям сейчас к нему. Слышь?
Сейчас же!

И тогда Таисия Викторовна спокойно, даже лениво, даже
ленивей лодыря и расстегнись:

– А ты, Марфа Ивановна, ухо с глазом, ухватистая… Толь-
ко не пойму, кому это ты, «дворянская кровь и собачья
бровь» пылаешь доказать, что у меня не хватает семь гривен
до рубля? Что ты из меня дурандейку строишь?

И со всей размашки только хвать кулаком по столу и…
проснулась.

Во сне она била по столу, а наяву попала себе по ноге.
Села на кровати, глянула в окно.
Расцветало.
Она не знала сны, не верила им и не разгадывала, всегда

была к ним прохладна.
Но этот сон задел её, полоснул по сердцу.
«Не к добру наснилась такая чертовня. Какое-нить ли-

хостное коленце выкинет сегодня уховёртка Марфа… На-
точняка… Не подловит ли сегодня и не упечёт ли в Кащен-
ку?… Знатьё бы где упасть, постелю постелила…»

Желтоглазову она откровенно прибаивалась и потому за-
седать подалась на рани. Машины ещё умывали московские
улицы.



 
 
 

– А вы нонче первейше всех! – ликующе доложил ей де-
журивший у входа старичок с кулачок.

Это ему она вчера как на духу выпела всю правду о своих
бедах, и старичок, махнув на все условности, безо всяких
особых прямых бумажек пропустил её.

Ему хватило горькой её исповеди, её паспорта и справки о
том, что Минздрав принял от неё заявку на предполагаемое
изобретение – лечение рака борцом. Если такую разумницу,
если такую радетельницу не подпускать к конгрессу по раку,
то кого тогда и прикажете пускать? И он пропустил. Он и
сегодня был непритворно рад, что она пришла именно пер-
вая. Все ещё чухаются, пинают воздух, а божья птичка уже
в деле!

И старичок гордовито подхвалил:
– А старательная ж вы! Выполнительная!
– Надо! – посияла она детски чистой улыбкой и торопливо

постучала каблучками к раздевалке.
Быстрей, быстрей за штору! Не то, отведи Господь, на-

ткнёшься ещё на тигрояростную, с позором выставит! В пси-
хушку ещё замурует!

Во весь деньский день Таисия Викторовна не выпнула и
носа из своей засады у батареи.

Утром уходила, гостиничный буфет был ещё закрыт. Она
не позавтракала, и с полудня её начал подпекать голод. В её
недрах всё рычало, хлюпало, лилось, журчало. Она зажимала
живот, наваливаясь всем тощеньким тельцем на колени, но



 
 
 

рычанье не стихало, а час от часу разыгрывалось всё злей.
Её поднимало, как говорят в деревне, пойти до ветру, но она
снова усаживала себя и терпела, терпела до самой крайней
крайности.

Проученная, новым утром она прибежала за штору уже с
хлебом, с колбасой, с яблоками, с бутылочкой простой воды
в лаковой белой сумочке на руке. Никем не видимая, во всю
силу пялилась, всё искала поиском Желтоглазову.

Но той не было и сегодня. И не могло быть.
Не найдя Таисию Викторовну позавчера ни с гренадером,

ни без гренадера, Марфа Ивановна простодушно решила,
что Таисия Викторовна ушла и без документов забоится ещё
раз попытаться пощекотать судьбу.

А нет единственного свидетеля, кто мог бы уличить, то
чего и тиранить себя в узде? Чем травить на конгрессе пе-
рекур с дремотой, не наваристей ли пуститься в разминку,
в разгул по столичным магазинам? Ведь чего я здесь выслу-
шаю, у гардеробщика уже и забуду, и ни одна душа тем меня
не попрекнёт. А вот не привези я на заказ чего и дядюшке,
и тётушке, и Грицианчику, как я им в глаза-то гляну?

Магазинная стихия её увлекла, пленила.
Не в примету, незаметно для самой себя из ГУМа пере-

порхнула она бабочкой майской в ЦУМ. Из ЦУМа в «Дет-
ский мир» и пошло, и поехало, и поскакало, и помчалось.

Услужливый вихрь кружил её по всей Москве. Москвы
ей мало, тесно стало в Москве и занашивал её угодливый



 
 
 

вихрь за покупками ещё в Балашиху, в Химки, в Люберцы и
в прочие примосковские городочки.

Она так втянулась в магазинные скачки, что напрочь за-
была, совсем ну выпало из ума, что у всякой командировки
бывает конец. А когда спохватилась, уже пробрызнуло целых
два дня поверх командировки.

В Борск самолёт всё же посмел улететь без неё, хотя би-
лет у неё и был, и она ещё двое суток без сна, без маковой
росинки во рту отсидела будто в наказание в аэропорту на
громадной, на громоздкой куче натасканного из магазинов
бирочного тряпья, выжидая у кассы случайного, бросового
билета.

И Таисия Викторовна тоже сразу после конгресса не по-
ехала домой, надумала ещё немного задержаться в Москве.

Конгресс ободрил, укрепил её, убедил, что в своих поис-
ках по правильному бежала она руслу. Но чтоб совершенно
твёрдой ногой стать при борце, решила походить в Главную
в стране библиотеку, что напротив Кремля, прочитать и за-
конспектировать всё, что знает литература о борце.

В бюро пропусков потребовали командировочное.
– Н-нету…
– Тогда отношение, подтверждающее вашу научную дея-

тельность?
– Милая! Дóчушка! Да какая с меня сейчас деятельность?

Была деятельность, да такая горячая, что теперь и без работы



 
 
 

никак не остыну, никак не охолону. Уволенная я, как говорят
дети, выгнатая.

– За что?
– О!.. Это до-олгий гопак…
Девчонишка из-за стоечки и на это нашлась.
– А вы, – говорит, – всё же расскажите в коротких сло-

вах… Я позову вам заведующую.
У заведующей было золотое сердце. С час слушала горь-

кую Таисию Викторовну, обняла её и расцеловала:
– За обычай, травы в руках знахарей. А тут врач-онколог.

Я вижу первого аллопата, который всерьёз занялся борцом.
И в добрый час! Работайте на радость людям. Пропуск мы
вам безо всякого выпишем на любой срок.
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Самолётом дорого, на самолёт к тому ж не хватало.
И поехала Таисия Викторовна назад поездом.
Трое ехала суток, ехала с каким-то волшебным, с торже-

ствующим светом в душе, какая-то вся лёгкая, юная, чистая,
и только уже в Борске, на вокзале, когда вошла в автобус и в
кошельке не наскреблось медного сору на проезд по городу,
она вздрогнула, съёжилась.

Плотным холодом беды потянуло на неё.
В Москве, на конгрессе, в библиотеке, как-то не так ост-

ро думалось о делах. Вроде они и есть, а есть так и далеко,
вроде как не твои, и ты знай сиди слушай, читай, выписывай.
Вот твоё сегодня наиглавное дело. Всё было ясно, всё было
понятно.

Но вот сошла московская волна, сошла московская лёг-
кость. Приупавшие боли снова яро заныли. Что с работой?
К кому стучаться? Ка-ак жи-ить?…

Через весь город идти пеше не в силу.
Она поехала, мышкой вдавившись в уголок. Глядишь,

контролёр не заметит…
До своей остановки не доехала, вышла на Розочке. Здесь

дойти уже близко: её тупичок стеснительно выбегал на Ро-
зочку.

Дома на столе она увидела мужнину записку.



 
 
 

Записка стояла прямо, чуть опираясь на сытый бок ста-
ринной вазы с засушенным цветком борца.

Малышок, пишу на случай, если приедешь днем. Звонил
сам Бормачев. Просил срочно зайти. Чуешь, куда ветер по-
дул? Вхо-одит наша бешеная реченька в свои берега. А что
я говорил? Они обидели, они и позовут. Они джентльмены,
хотя и таежные, сибирские. Вот, пожалуйста, зовут. Иди!

Кока
Звать-то зовут, да что запоют?
Было около десяти утра, самое ходовое время, и Таисия

Викторовна, умывшись и переодевшись с дороги, попив на-
скоро лишь чаю, кинулась в облздрав.

Заведующий Бормачёв выкружил к ней навстречу из-за
стола, едва она боком, неуверенно переступила кабинетов-
ский порожек.

Она смешалась.
Нигде никакие завы не выходили к ней навстречу, и в бла-

годарность она подала ему руку.
Он учтиво пожал, ровней подставил стул к боку стола.

Предложил сесть.
– Таисия Викторовна, – сказал Бормачёв, садясь на своё

место, – чувствуйте себя как дома. Этого закадычного зем-
ляка,51 – показал на мужчину, в сторонке сидел в кресле с
раскрытой папкой и читал, не ворохнётся, будто не о нём и

51 Закадычный земляк – сибирский старожил.



 
 
 

речь, – можете не стесняться. Наш коллега. Занимается су-
губо своей бумаженцией. Итак, я вас слушаю.

–  Видите ли… Вы вызывали, я приготовилась сама вас
слушать…

– Конечно, меня вы услышите. Но мне хотелось сперва
послушать вас. Вы опытнейший и авторитетнейший в Бор-
ске врач, – слово авторитетнейший Бормачёв выдедил го-
лосом, – не имели ни единого замечания и вдруг уволены по
«непригодной статье». Неужели вам нечего сказать в свою
защиту?

– Нет, – сухо ответила Таисия Викторовна.
– И нечего сказать ни о Грицианове, ни о Желтоглазовой,

ни о Кребсе?
Она с мягкой настойчивостью повторила своё короткое

нет, и Бормачёв, к её удивлению, не выказал неудовлетворе-
ния её ответом, а напротив, как-то хорошо оживился.

Зазвонил телефон.
Постнея лицом, Бормачёв снял трубку.
– Да, Иван Иванович! – выкрикнул торопливо и, как по-

казалось ей, заискивающе. – Конечно! Конечно!.. О!.. А это
обязательно!.. Разумеется!.. Какие ещё разговоры?! Да ко-
нечно же!.. Ой!.. Ой же!.. Ну!..

Таисия Викторовна стыдливо опустила голову.
Бормачёвский разговор ей не нравился. Ну откуда эта все-

угодливость? Ну откуда эта бесхребетность? Она так и жда-
ла, что вот-вот, переломив спину надвое, вопросит:



 
 
 

«Чего-с изволите-с?»
И ожидания её были не такие уж и пустые.
Бормачёв встал и, прижав щекой трубку к плечу, в спе-

хе стал ухорашиваться. Поправил галстук, застегнул сталь-
ной отутюженный до безжизненности пиджак на последнюю
верхнюю пуговицу, пригладил какие-то угодливые, покор-
ные волосы, приплюснуто, низко зачёсанные кверху. Потом
зачем-то шагнул к углу стола, будто тот, с кем говорил, мог
войти, и он наготовился встретить его, или, на другой конец,
налаживался сам пуститься к тому, нырнув в трубку.

«Не-ет, это не мой герой, – подумала Таисия Викторов-
на. – Начал таким орёликом… а съехал… гм… на чего-с из-
волите-с?…»

Бормачёв вышагнул за угол стола. Дальше не пускал витой
чёрный, глянцевитый шнур. Бормачёв остановился, топчась
на месте.

Неутно, неприятно было Таисии Викторовне сидеть ли-
цом к Бормачёву. Она резко, демонстративно крутнула го-
лову влево и воткнулась взглядом в земляка за бумагами.

Таращиться на незнакомца тоже не дело. Пришлось опу-
стить глаза.

Взор лёг на стол.
«О, это уже кое-что… занимательней…»
Под толстым стеклом были аккуратно уложены вырезки.

Вырезки располагались так, что сидящий у стола с любой
стороны мог их читать, не ломая ни шеи, ни глаз. Сидите вы



 
 
 

справа – вырезки к вам «лицом». Сидите напротив Борма-
чёва или слева – и там уже другие глядят прямо вам в глаза,
молят: да почитайте же!

Для кого эти вырезки? Для хозяина кабинета? Вряд ли.
Наверняка напихал под стекло для посетителей на ту

нескладуху минуту, когда его самого отвлекут телефоном, а
гость за милую малину хоть почитает со скуки. Однако ж
хват этот Бормачёв!

Так рассудила Таисия Викторовна и, улыбнувшись его за-
нятной предприимчивости, потянулась глазами к крайнему
к ней газетному кусочку.

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ УЧТИВ

Название приманчивое.
Навалилась читать.

В 1832 году петербургский журнал «Сын Отечества
и Северный Архив» опубликовал отрывок из книги
«Благовоспитанный, или Правила учтивости». Вот
что в нём говорилось.

Недостатки умственные, уменьшающие уважение к
нам других: поступки и речи, кои обнаруживают в нас
малый ум; слабую память; слабость рассудка.

Малый ум. Сей недостаток узнаётся по четырём
признакам, кои суть:

= Важность, придаваемая вещам малым и
незначительным.

= Частое и неуместное удивление.
= Любопытство знать чужие дела.



 
 
 

= Повторение одних и тех же мелочных действий.
Слабость памяти. Мы показываем слабость

памяти, а теряем уважение других:
= Забывая имена людей и вещей, беспокоим

других, чтоб назвали оные вместо нас или мучаем
любопытство их неопределительностью рассказов.

= Пропуская нужнейшие обстоятельства какого-
либо дела или смешивая разные дела.

= Рассказывая много раз одно и то же и в
присутствии тех же особ.

Слабость рассудка. Человек показывает слабость
рассудка или недостаток в здравом смысле:

= Объясняя будущее по случайностям, а не по
законам Природы.

= Полагаясь на лекарства смешные.
= Судя о людях по их именам, по платью, по мнению,

а не по поступкам.
= Удивляясь ничего не значащим происшествиям,

когда оные бывают в одно и то же время. Тацит
упоминает о пустых толкованиях римлян, которые,
по смерти Августа, с удивлением замечали, что оная
случилась в тот самый день, в который он стал
императором; что он умер в том самом доме и в той же
комнате, где умер и отец его, и проч. Подобные нелепые
замечания ежедневно приводят в удивление глупцов.

Таисия Викторовна кончила читать.
Было тихо-натихо. Тишина насторожила её. Лупнула на

Бормачёва.



 
 
 

Бормачёв уже не говорил по телефону. Сидел на своём
месте и, по-домашнему подперев ладонью щёку, влюбовинку
смотрел на неё.

Таисия Викторовна так и пыхнула вся жаром.
– Из… ви… ните…
– Ничего, ничего, – сказал Бормачёв. – Всё-таки хоть ма-

аленькая будет польза вам от визита ко мне… Итак… Вы,
наверное, считаете, как и я, что не врач должен говорить о
себе, а больные должны говорить о нём?

Таисия Викторовна подтвердительно кивнула.
–  Были у нас в облздраве ваши потраченные, 52 были…

Опухли мы от вашего борца… Не дают работать… Валили
целыми делегациями! Всё в один голос: верните нам Зака-
вырцеву! Верните нам её травку! Где ни бери, да подай…
Видите, они без травки, как пиндигашки,53 которых до поры
отсадили от груди. Высокую цену сложили вам больные…
Кстати, где сейчас ваша настойка?

–  А мне почём знать? Опечатывала не я, а Грицианов.
Между рук всё пошло…

– А-а… – смутился Бормачёв, словно кто на язык ему на-
ступил. – Грицианов – это вечные дрыжики перед профессо-
ром… перед свет Кребсом… дрыжики… Дрожит и кланяет-
ся каждому его чиху. До-олго хочет красиво жить… Больные
требуют вернуть вас. А как вернёшь? Вы ж почти на месяц

52 Потраченный – больной.
53 Пиндигашки – маленькие дети.



 
 
 

бултых, как в прорубь, и нетути вас. Где пропадали-то? По-
делитесь по секрету.

– А разве Желтоглазова не говорила? Я была с нею на кон-
грессе.

– На конгрессе? Может, не надо песенок, доктор?
– Какие ещё песенки? В первый день мы с ней в перерыв

стакнулись. А остальные два дня я её уже не видела.
– Неужели на конгресс она явилась лишь бы отметить ко-

мандировку? На неё похоже… За этой кумушкой не задол-
жится… Тот-то эк сколь тряпичных навезла впечатлений.
Пол-Борска вырядила начичик по последнему писку моды…
Не тухленько, не тухленько скатала Марфа Ивановна…

– Потом я ещё осталась. Всё про борец по каплюшке со-
бирала в Румянцевке.

Бормачёву не верилось, что слышали уши. Напрямую он
и спроси:

– Это что ж?… И конгресс, и библиотека всё на свои гро-
шики?

– Да уж не на ваши…
«Её выгнали за борец, – расстраиваясь, подумал он, – а

она на свои полетела на конгресс, в библиотеку просвещать-
ся до конца по части борца?… Ох народушко, ох народуш-
ко… Какие тебя силы и держат? – Бормачёв отвернулся от
Таисии Викторовны. Ему совестно стало, что эта женщина,
маленькая, хрупкая, измождённая, увидит давящие его слё-
зы. – Наша учёная элита шмындяет в столичные библиотеки



 
 
 

сдирать у чужих свои кандидатско-докторские опусы только
по научным командировкам. А навар каков от тех опусов?
Мышам гарантируется безбедное житье! О мышах думают.
А о людях, о горьких пиндигашках, ждущих капелек этой ве-
ликой издёрганной бабы так, как ждёт молока ребёнок, при-
падая к материнской груди, – об этих-то когда и кто всерьёз
начнет думать?»

Бормачёв сделал вид, что у него развязался шнурок, на-
гнулся к ногам. Вытер глаза платком и сел как-то неесте-
ственно ровно, будто аршин проглотил.

Он старался не смотреть Таисии Викторовне в глаза.
– Дела такие! – отрывисто начал он. – Москва дорого об-

ходится всем. Пожалуй, вы в долгах как в шелках. Надо за де-
ла браться. А дела такие. Больные требовали разобраться, за
что это сняли вас. Наши люди разобрались. Нудлер не ваша
медалька и не вам ею отсвечивать. И прочие пункты ваших
прегрешений вздор, чистейший вздор, глупейший вздор!

Бормачёв говорил всё резче, всё запальней, всё громче.
Смелел от нарастающей, закипающей в нём злости. Смелел
смелостью труса, оказавшегося ночью в лесу. Он один, кру-
гом ночь, темь чёрная. Страшно. Но вот заговорил сам с со-
бой, и звучащий собственный голос покрывает, глушит в че-
ловеке страх, укрепляет человека зябкой силой, зябкой твёр-
достью.

Вместе со стулом Бормачёв повернулся к Таисии Викто-
ровне и продолжал, прямо уже глядя ей в глаза.



 
 
 

– Вот тут, – показал за плечо большим пальцем на стену,
где висели правила для руководителя, – десятый пункт гла-
сит: если твои распоряжения оказались ошибочными, при-
знай и исправь. Я вас не увольнял, это сделал Грицианов. Я
извиняюсь перед вами за Грицианова. Но это извинение на
хлеб не намажешь вместо масла. Мне гораздо ближе, мне го-
раздо приятней другой пункт моих правил: всегда благодари
подчиненного за хорошую работу. По отношению к вам я бы
делал это с большой охотой и часто. Да что вам мои благо-
дарности! По закону я обязан восстановить вас на работе. Да
именно в ваших интересах и не восстановлю!

– П-почему? – привстала от изумления Таисия Викторов-
на. – И вы сживаете меня с места?… Ни с сеча ни с плеча…54

Какая-то мизгирова сеть…55 Если уж изъясняться на языке
ваших настенных правил, так рядом с пунктом про благодар-
ность есть и такой: будь справедливым особенно в отноше-
нии к подчинённым.

– Именно чувство настоящей, нас-то-я-щей, а не видимой,
призрачной справедливости и вынуждает меня не восстанав-
ливать вас.

– Это что-то из серии доморощенной оригинальности, –
тонко пискнула Таисия Викторовна. – Как ножом по обуху
резанули…

– Нет, это из серии «Хочешь жить – вертись с умом».

54 Ни с сеча ни с плеча – ни с того ни с сего.
55 Мизгирова сеть – паутина.



 
 
 

– То есть, «когда хочешь выиграть, прикинься глупцом,
это принесёт больше пользы»? – выхватила она совет из-под
стекла.

– Не совсем… Однако… Что-то в этом направлении… Я
могу вас восстановить. А зачем? Я смотрю чуточку дальше
завтрашнего дня…

– Но до завтра надо ещё дожить.
– Доживёте! – с апломбом заверил Бормачёв. – Куда вы

денетесь? Но пока мы живём в сегодня, давайте о том, что
мы имеем на эту минуту. Ситуация для вас в диспансере сло-
жилась архитрудная. Тупиковая ситуация…

– Из тупика выходят по тому… по тем же рельсам, по ко-
торым и загоняли в тупик. Не так ли?

– Так. Но чтобы вас вернуть, надо убрать с вашего места
мадам Желтоглазову. А это значит, что мне предстоит вый-
ти один на один с самим Кребсом. С дядюшкой Кребсом! Я
не боюсь за свой выход. Ещё вчера, до встречи с вами, я б
не вышел, а теперь, послушав вас, я «звероподобен». Во мне
проснулось что-то отважное, я не знаю ему названия, но оно
есть, оно зажило во мне. Я знаю, мой выход чреват. Всемогу-
щий дядюшка навалится в ответ расшатывать мой тронишко
с инвентарным номером 1955, – Бормачёв тенькнул ногтем
в жестянку с выдавленным номерком на боку стола как раз
с той стороны, где сидела Таисия Викторовна. – Расшатает и
я со своего трончика ухнусь, как голый цыплок из гнезда. С
этой минуты это меня не страшит. Мне не важно удержаться



 
 
 

на своей инвентарной седушке, мне важней помочь вам. А
как? Ну, верну я вас в диспансер. Думаете, начнёте спокой-
нушко работать? Вспом… покопайтесь в голове, вспомните,
как с вами обходились… Сплетни, будто бы вы вербовали
больных на своё лечение – и без вербовки отбоя нет! Подло-
ги в диагнозах ваших больных. Ни одной врачебной пятими-
нутки, чтоб кто-нибудь не кольнул вас. Угрозы судом. И тэдэ
и тэпэ… Вас всё это веселит? Вы ко всему этому жаждете
вернуться? Я знаю, вы смелая, не мешком пуганая… Но!..
Вас вынудят уйти. А не уйдёте сами, на пустяках свалят по
всем правилам профессиональной склоки, и никто и ничто
вас не спасёт. А может, вам зудится просто доказать им силу?
Может, хотите придти, чтоб эффектно уйти по собственно-
му желанию? Тогда зачем вам этот дешёвый фарс? Конечно,
вам бы, по-хорошему, нужно работать именно в диспансе-
ре. С Грициановым и Желтоглазовой, с этими гнутыми,56 не
проблема найти общий язык. Грицианов человечек безвред-
ный. Я знаю все его слабости, поскольку сильных сторон у
него нет. Мечется, как карась на сковородке, с кандидатской.
Даже подключил двух лобешников. В шесть рук строчат уже
не первый год. Но что? Сие миру неведомо… Не поднима-
ла б норку и Желтоглазова, не будь дядюшки. Дядюшка…
Кребс… Во-он откуда несёт сквознячком… Во-он кто вами
дышит… И Грицианова, И Желтоглазову дёргает за ниточку
дядюшка. Раз дёргает, они и дёргаются, порой и сами тому

56 Гнутый – приспособленец.



 
 
 

без радости. Кребс главный гинеколог в городе. Консульти-
рует у себя в клинике институтской, консультирует и в дис-
пансере. Как через такую гору вам перепрыгнуть? Иэ-эх!..
Несподручно бабе с медведем плясать, как бы юбку не по-
рвать… Это трио бандуристов вырывает у вас пустую, уже
без мяса, без мозга, сухую со спичку косточку – диспансер.
Я вам напрямок скажу… Возьмите разводную… Киньте вы
им красиво эту никчемушку. Киньте! Будь она прончатая!..
Отступите! Тигр перед прыжком отходит и приседает… Вы
ж ни срезанного ноготочка не теряете! Зато сбережёте всё –
силы, нервы, радость в работе! – и пойдёте дальше. Отсут-
ствие видимой борьбы – это тоже борьба и самая действен-
ная!

– Пока это туман… нулевая видимость… – уныло поду
мала вслух Таисия Викторовна. – Да куда и с чем я пойду,
если очутилась на самой мелкой мели… раку по щиколот-
ку… Без работы, без денег…

Бормачёв смутился, замолчал.
Молчала и Таисия Викторовна, выжидая, что же ещё он

скажет.
– Я недалеко скажу, вы уберегли главное, – с ласковой на-

стойчивостью заговорил Бормачёв. – Не поддались на делёж-
ку борца. Костища эта сахарная, здоровенная, и по оплош-
ке согласись вы делиться, блинохват Кребс проще простого
вырвал бы её у вас и заиграл бы всю. Ох уж эти учёные! Они,
наверно, потому называются учёными, что учёны тому, как



 
 
 

и у кого что стоящее уморщить. Самим дотумкать – шари-
ков невдохват, а хапнуть готовенькое – они тут как тут. То
стащат что у природы, то у травника. Ну, разве секрет, что
часто и густо научная медицина добывает свои новшества
из недр копилки народной? То, что народная делала века-
ми, научная нынче объявляет открытием. И преподносит его
так, будто бы она сама до всего до этого доехала. А чтоб за
народной признать хоть какую малость и преподнести её на-
учно пригодной, так сказать, к употреблению – ни Боже мой!
Сама не может, но и наперёд себя уж не пустит. А до чего эта
дамесса спесива, чванлива, глупа, как лесковская купорос-
ная фея? Глупа! Зато в чине учёной. Каково? Иные шустрые
учёнишки попросту шельмуют народную медицину и очень,
и очень напрасно. Переживём мы свою смутную полосу, не
развалимся. Само время повернёт учёную даму лицом к на-
родной медицине. Хочешь не хочешь, а ещё ка-ак повернёт!
Ещё расплеснётся у нас же в Борске институт народной ме-
дицины. Станут испытывать народные методы. И испытав, и
утвердившись, запустят широко в практику, во все учебни-
ки. Верю, как в утро, пробьёт час, будут люди выбирать меж-
ду народной и научной медициной. Лечиться человеку – он
на разгувилке. Идти в какую поликлинику? В какую больни-
цу? К народникам или к официальщикам? Люди умные, ско-
ро поймут, к кому им пришатнуться. Тогда наука живей за-
вертится. А сейчас… Это ужас! Сейчас чтоб внедрить новый
препарат, ей надо двенадцать лет. Правда, новый сорт пше-



 
 
 

ницы вводят за пятнадцать. Но к чему равняться на худшее?
Классно всё будет в будущем… А пока… Вот вам геморрой-
ка, в нашем миру, в просторечии, старичок Гем. Мы меди-
ки, стыдиться разучены. Легче сказать, чем не лечим этого
старичка, а человек и тридцать лет мается. А что делает ба-
бунька? Я сам деревенский. У нас в Колпакском нет не то что
больницы, нет и медпункта. Кого прижмёт, мчат в соседнее
Узорово к фельдшерке, а наичаще обходятся подножными
средствами. Про старичка… У бабушки нет ни наших завод-
ских, ни валютных снадобий, чем безуспешно пользует учё-
ная медицина. Не из аптеки бабушка носит здоровье. Она
присоветует простенькие свечечки из сырой картошки или
бросовую луковую шелуху. Подержи эту рубашечку в кипят-
ке, прикладывай на ночь к попонии. Можно каждую ночь.
А можно и через ночь. Отходит с месяцок, ваш старикашка
усох, накрылся медным тазиком… Эхэ-хэ и так далее…

Бормачёв осёкся, приутих.
Ему стало вдруг как-то неловко.
«У человека судьба на ниточке, а ты про что молотишь?

Ух и мо-ло-дец!» – выговорил себе ядовито и, виновато под-
горюнившись, уставился Таисии Викторовне прямо в глаза.

Он выдержал её долгий вопросительный взгляд и не
сморгнул. Ни разу не сморгнул!

Это его несколько подживило.
От природы схватчивый, лукавый, он стыдился смотреть

людям в глаза, когда навязывал чью-нибудь волю сверху, ду-



 
 
 

ша к которой у него не лежала. При этом глаза его бегали,
как стрелка домашних ручных весов, когда на крючке тяже-
ло и палец дрожью бьёт. Сегодня на весах слишком много,
чтобы уступчиво, лукаво приплясывать под чужую, кребсов-
скую дудку. Хватит подплясок!

Таисию Викторовну свёл с толку этот открытый, честный
взгляд. Почему Бормачёв так прямо, даже с каким-то внут-
ренним вызовом так прямо смотрит ей в глаза? Начал раз-
говор с нею ладно. На разговоре он хороший… Она пове-
рила, что он ей союзник, но телефонная его говоруха заста-
вила её думать иначе: «Не-ет, не союзник. Это какой-то па-
рень-шнырь… Зато после! После! Говорено вдоволе, выше
бровей наморожено! Да что всё это? Искреннее желание мне
подмочь, иль всё это пустозвонная словесная эквилибристи-
ка?! Ну чего разводить галимастику? В моих интересах не
восстанавливать меня в диспансере… Гмг… Тут, пожалуй,
что-то от живой правды… Ну, вернусь… Так что, они в об-
нимашки ко мне кинутся? Ой ли… Наверняка встретят ещё
бóльшими препятствиями. Нечего мне там, чучелу заболот-
скому, делать, нечего… Тогда где и что мне делать?»

Таисия Викторовна примирительно улыбнулась Бормачё-
ву:

– Насчёт диспансера, пожалуй, вы правы… Тогда что вы
можете мне предложить?

– Конечно, не век разговоры размузыкивать… Что я мо-
гу? Что у меня есть кроме этого номерного тронишки? – он



 
 
 

вяло хлопнул по жестяному номерку на боку стола. – Что?
Ему вспомнилось, как в беседе один на один Кребс на-

стоятельно рекомендовал навсегда разлучить Закавырцеву с
диспансером. Даже поставил вопрос так: я или она. Видите,
он, консультант диспансера, не может её видеть с некоторых
пор.

И не надо. Я и сам, подумалось тогда Бормачёву, не верну
её вам в диспансер, не кину на растерзание. Не ходить вам с
нею по одной стёжке. А куда её устраивать?

«Вообще убрать из Борска,  – буркнул Кребс.  – Скажи-
те: использовать вас на должности онколога кроме Судьбо-
даровки не имеется возможности».

«Несерьёзно. Что она, из Борска за триста вёрст будет ез-
дить на работу каждый день? Или прикажете жить человеку
поврозь с семьёй? Дети, муж в Борске, она в Судьбодаров-
ке?»

«Да ну задвиньте в участковое ярмо!»
«Терапевта?»
«Разумеется. Не нравится дурапевт, пускай идёт по хи-

рургии, по гинекологии… Выбор неограниченный. В Борске
не хватает двухсот единиц врачей. Предлагайте ей что угод-
но, хоть своё место заведующего. Только от диспансера, от
онкологии подальше!»

Бормачёв остался при мысли: совет жены выслушай, а по-
ступи по-своему.

… Воспоминания отжали от него ответ.



 
 
 

Таисия Викторовна мягко напомнила:
– Так что же вы мне предложите?
Бормачёв встрепенулся, стряхнул с себя воспоминания.
– Видите, – раздумчиво начал он, – мне настоятельно ре-

комендовали подальше упрятать вас от онкологии. Я лично
занимался вашим увольнением. Лично встречался с вашими
больными. И пришёл к твёрдому, к единственному выводу:
держать вас надо ближе, как можно ближе к матушке онко-
логии. А как? Есть место в районе. А зачем вам туда от семьи
забиваться? И тогда я пошёл за советом вот к этому челове-
ку, – указал на мужчину с папкой. Мужчина отложил папку,
стал слушать. – У него не макúтровка, а дом советов. Пора
сказать вам всю правду. Он здесь не по своему, а по вашему,
именно по вашему делу. Это он подсказал выход. Знакомь-
тесь. Виктор Петрович Огнерубов. Главврач железнодорож-
ной больницы.

Огнерубов и Таисия Викторовна встречно поклонились.
–  Мы с ним, недоборки, из одной деревеньки. Избуш-

ки-курюшки наших маломочных57 стариков рядом… Вместе
мы учились, вместе на выходные к старикам… Сейчас наши
квартиры дверь в дверь на одной площадке… В четыре кула-
ка достучались мы в одну высокую душу. Убедили ту душу,
нужен в железнодорожке онколог. Душа оказалась упрямая,
упёртая. Пока сдалась наполовинку. Сочла, что хватит пол-
онколога, то есть дала полставки. Это уже победа! Вырва-

57 Маломочный – бедный.



 
 
 

ли в две тяги половинку, вырвем и другую. Это печаль вре-
мени. Не всё вгладь катится… Трудно всей стране – трудно
нам, медикам. Возьмите наше министерство здравоохране-
ния. Покуда оно даже своего названия не оправдывает. Ми-
нистерство, конечно, есть, да охраны здоровья нет. Лиха сна
не знает медицина. Не спешит поворотиться к здоровому че-
ловеку. А вот свались с копытков, так мы к нему и с сире-
ной летим, мечемся, как кукушка в гнезде. Эхэ-хэ и так да-
лее… Глушим мы пожары, а их упреждать надо! Упреждать
выгодней, легче, да всё сносит нас волной текучки на тяжё-
лое… Покуда не повернётся медицина к здоровому челове-
ку, здоровья не будет… Есть чем лечить рак, а мы знаем как?
Кричим: новое, а ну давай сюда новое! Да мы и старое-то не
знаем! Я вижу картину такой. Вы идёте к Виктору Петрови-
чу на полставки. Для семейного человека это мало-малеш-
ко… Да… Со временем дожмём до полной… Испытываете в
расцветаевской лаборатории борец на мышках, параллельно
лечите своих больных. Только упаси вас Боже, сохрани Гос-
подь брякнуть об этом где-то. Не разрешал я вам пользовать
людей. Запомните! Ведь ещё не прошли научные испытания
на мышах. Пускай на виду будет так, как требует наука. Фор-
мально она права. Раз ещё мышки не отведали вашего ко-
ньячка, так кто ж позволит потчевать им людей? Мы долж-
ны всё делать по науке, – вывернул Бормачёв с иронией. –
А я считаю, как и вы, лучше пускай люди живут без науки,
чем умирают по науке. Скольких вы подняли! Разве это не



 
 
 

доказательство, что надо идти к людям с борцом, а не отбра-
сывать его на долгие годы испытаний, где может случиться,
что его вообще замордуют, затрут с грязью в научных скло-
ках?… Больные ждать не могут! Верно вы сказали на том
заседании. Им сегодня нужна помощь, сейчас, сию минуту,
сию минуту…

Огнерубов захлопнул папку.
– Таисия Викторовна, – вздохнул он, – я бы вот что хотел

вам сказать. Шептаться по углам я не мастак, я сразу в ли-
цо. Не думайте, пожалуйста, раз вас берут – дело решено на-
всегда. Я беру вас по конкурсу, не по конкурсу… с необыч-
ным испытательным сроком. У меня очень болеет медсестра
Тáнюшка Городилова. Рак – страшный палач. Ско-олько она
мучится по больницам! Вылечите – ваш испытательный срок
прошёл успешно. Умрёт – в ту же минуту я вас увольняю.
Условие жёсткое. На то и кнут, чтоб резвей лошадь шла…
Ну, так идёт?

– Намётом скачет! – счастливо просияла Таисия Викто-
ровна.
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Танюшку она трудно выхаживала полных два года.
Окончательно выправилась, вернулась Таня к жизни и в

благодарность за спасение пошла в медсестры-помощницы к
самой к Таисии Викторовне.

Как могла билась за обречённую Таисия Викторовна.
Как мог бился за саму Таисию Викторовну Огнерубов.

Бился в разных кабинетах, бился с разных трибун.
Полную ставку ему не давали. Зато чувствительно давили,

бомбили его самого комиссиями.
Неусыпный, архибдительный проходяга Кребс подсуетил-

ся и в угоду веяниям дня навязал облздраву общественный
совет по проблемам онкологии.

Конечно, возглавил совет Кребс. Конечно, как-то оно так
выкруживало, что у совета не было иных хлопот кроме бес-
конечных проверок Закавырцевой.

– Да не дёргайте вы без конца человека за руку! – взмо-
лился Бормачёв. – Дайте спокойно работать!

Уязвлённым львом всплыл на свечу58 Кребс благородный:
– Э-э, не-ет! Сверху чему нас учат? Доверяй, но про-ве-

ряй! Вы доверяете – я проверяю. Всё в духе исторического
момента.

58 Встать на свечу – встать на дыбы.



 
 
 

Кребс распрекрасно знал бормачёвскую слабинку и на-
тренированно бил по ней: когда дело докатывалось до ссы-
лок на требования властей, Бормачёв сражённо замолкал.
Замолчал и на этот раз и, краснея в бессилии, с сердцем под-
махнул очередной приказ на очередную комиссию.

Как правило, комиссию вела Желтоглазова.
Как правило, комиссия сваливалась в тот день, когда у За-

кавырцевой выходной и Закавырцевой, разумеется, не было
на работе.

Начинался во всех случаях один и тот же торг. Чадя плохо
скрываемым раздражением, Желтоглазова просила показать
закавырцевские бумаги.

Огнерубов на разрыве терпенья втолковывал:
– Или у вас максим не варит?… Комиссия – гости. А какие

гости ломятся в дом, когда нет хозяев?
– Но она нам не нужна! Мы её работу… Её документацию

проверим…
– Проверить-то проверите, да кто вам без неё даст? В её

присутствии – пожалуйста! За милую малину! А так… Чёрт
его маму знает… Чем хозяйка из своих рук угостит, то и съе-
дите.

– Ну, вызовите её.
– И не подумаю. Чего возради? Может, она стирает… Вы

хоть один… Вы хоть в один свой выходной были на работе?
И Желтоглазова зажала роток.
Пристыженная комиссия отлипает, убредает ни с чем.



 
 
 

Огнерубов тут же звонок Таисии Викторовне:
– Завтра по рани ждите ненаглядную комиссию. В запасе

день и целая ночь. Если что, прибегайте, приводите свои в
ажур дела. Полный чтоб в бумагах глянец был.

Но Таисии Викторовне не надо бежать. Неустанной забо-
той о ней любвеобильные кребснерята приучили её к осто-
рожности, к предельной аккуратности во всякой малости, и
как комар ловок ни будь, не подсунет под неё носа, не под-
денет.

Её на сто сит сеяли, в ста водах мыли, на ста верёвках
сушили, а ни одного компромата, ни одного пятнышка не
выловили. Чего нет, того, увы, нет. А без компромата на кой
же отчёт Кребсу? Так горькая комиссия ни одного отчёта и
не выдала на-горку.

Работы чище закавырцевской Огнерубов не знал. На от-
личку работала Таисия Викторовна и получала меньше сво-
ей помощницы сестры Танюшки. Продала шубу, корову,
туфли, скатёрку начётистую, дорогую, а про полную обещан-
ную ставку не заикалась, хотя условие – вернуть к живым Та-
нюшку – Бог знает когда исполнила. Она видела, как Огне-
рубов бился за её ставку, как страдал из-за неё, и не подни-
мала голоса. Уже за то была до смерти благодарна, что дер-
жал её, не гнал, как требовали Желтоглазова с Кребсом.

– Чем же это она вас обворожила? – полюбопытничали
они.



 
 
 

– А тем, чем отвратила вас! – рубнул Огнерубов.
– Не позорьтесь, выставьте эту мужатку.
– Я в своём монастыре чужим уставам не кланяюсь.
Молчала Таисия Викторовна про полную ставку. С края-

ми вывершивало, полнило её сознание, что есть несвалимый
защитник у её борца, что может лечить.

Людям отдала она всё, им предпочла мышиную возню,
как называла опыты на мышах. Чем торчать в расцветаев-
ской лаборатошке, куда, впрочем, её звали и после заседа-
ния, сам Расцветаев звонил домой, всё с шуткой допытывал-
ся, когда же она возьмётся за ум, а она легкодушно отмахну-
лась, подумав:

«Что мыши?… Людей надо поднимать, а мышками пускай
играется-балуется тот, кто людям сегодня не может помочь,
кто людям сегодня круглая бесполезка.»

Всё устраивало её.
И только царапало то, что железнодорожка была рядом с

кладбищем. «Стала я работать у самого кладбища. Дурно-ой
знак». В чём именно дурной?

Не могла она себе ответить.
Однако подтверждение своему дурному знаку увидела че-

рез пять лет в том, что Николаю Александровичу нужна бы-
ла её помощь. Помощь онколога.

Она растерялась вдруг, размахрявилась. Никогда с нею та-
кого не было.

Где лечить? Дома? У себя в железнодорожке? Или везти



 
 
 

в диспансер?
Дом, конечно, отпадал. Не с гриппом… Операция…
Положить к себе в железку? Самый надёжный вариант.

Всегда у тебя на видах. Но с какими глазами класть? Больни-
ца ведомственная. К железнодорожникам Николай Алексан-
дрович никаким боком не пришпилен. Что злые запоют-то
языки?

Таисия Викторовна к Огнерубову:
– Вы-то что подсоветуете?
– Ну отбила номер! Ну отбила! – громыхнул Огнерубов

на укорных басах. – Вам сплетни дороже иль муж? Не совет
– вот вам мой приказ. Во-он, – тычет в окно на скорую, – вам
тарантас. Чтоб в полчаса Николай Александрович был тут!

А Николай Александрович так поставил точку:
– Сбирай, малышок, меня в диспансер…
Таисия Викторовна отшатнулась.
– Нет! – Диспансерный вариант она не раз прокручивала

в мыслях, но опуститься до его обсуждения с мужем? – Нет!
Нет! Никаких диспансеров!

Он не возражал, не спорил, а лишь мягко, просительно
улыбался, уговаривал страдальческим взглядом:

«Крошунька, не от себя ты говоришь… Ты говоришь то,
что в таком переплёте говорит всякая любящая жена. С хо-
рошей душой зовёшь ты мне добра. Спасибо тебе за это. Я
верю, за добром и будет верх. Только почему… Если есть
возможность вместе с добром для меня взять добро и для те-



 
 
 

бя, то почему от добра для тебя следует отказываться? Сама
судьба подаёт по два горошка на ложку.59 Зачем ты забила
на донышко души самое сокровенное желание? Неловко на
беде мужа утверждать себя? Вот ты, горе-запята… Всё это
для обывателей. А мы ж с тобой знаем, чего, горьмя горя,
хотим, нам ли друг дружке затемнять глаза, и если уж под-
пал, подвернулся красный моментушко, не надо его с пустом
отпускать».

«Ты в сам деле так думаешь?» – спросила она одними гла-
зами.

«Разумеется. Хоть ты мне и не решилась сказать, да я
знаю, в глубине сердца тебе зуделось поднять меня именно в
диспансере. Ты хорошо запомнила мой девиз „Где упал, там
и подымайся!“. Ты упала в диспансере. Тебя уволили по ста-
тье, унизили, оскорбили. И подними ты меня у себя в желез-
нодорожке, это может пройти незамеченно. Злыдни разне-
сут, распушат слушок, что никакого рака у меня и не было,
так не от чего было и спасать. Но будь я в диспансере и опе-
рируй сам Грицианов, – а оперировать будет как раз он, по-
скольку он лучший в городе хирург на кишечнике и никому
другому я не доверюсь, – тут уж волей-неволей они вынуж-
дены видеть, как на их собственных глазах ты будешь три
недели изо дня в день готовить меня к операции по своей ме-
тоде… Волей-неволей доварятся они, воочию удостоверятся
на конкретном случае, что в твоей методе сильная сидит си-

59 По два горошка на ложку – двойная выгода.



 
 
 

ла. Ты обязательно спасёшь меня. Я в этом уверен, как в том,
что после ночи приходит утро. Я верю в тебя. И внапрасну
боишься везти в диспансер. Вези, крошунечка. Не бойся…»

И привезла она Николая Александровича в диспансер.
С диспансером случился шок.
Очнулся от дрёмы Борск. Запотирал сытыми ручками:
«Чтой-то оно за комедия и разбушуется? Ну-ка, чья тепе-

ре запляшет? Ну Закавырка! Ну баба-ух! Грицианов ей пин-
ка под расписочку выдал, вышвырнувши по гнилой статье
из диспансера, а она ему в ответку притащила под ножичек
роднушу свет муженька!»

В городе шушукались все углы.
Бесспорно, прекрасный Грицианов хирург. Бесспорно, да-

вал Грицианов клятву Гиппократа. А вдруг на тот момент,
при операции, запамятует Грицианов про свою клятву и вне-
чае где чикнет лишку? Пролупится ли от наркоза тогда чу-
дик Закавырцев? Весьма и весьма промблематично.

Может, так и не будет.
А где гарантия, что так не будет? И чего это она подсовы-

вает именно Грицианову своего повелителя? Не нашла ино-
го способа избавиться от ненагляды? Иль это она таковски
мстит Грицианову?

Волны кругами шли, шли по городу и заплеснули, затопи-
ли весь город.

И чем ближе, и чем плотней наваливался день операции,
тем крепче вытягивал Борск-на-Томи в любопытстве шею.



 
 
 

Наконец в день операции, в шесть утра, сорвало горячую
пломбу на нервах у Кребса.

Кребс позвонил Грицианову.
– Никаких операций!
–  Н-н-но-о…  – заикаясь, возразил Грицианов, сжимае-

мый страхом и съёживаясь,  – назначен… час… Известно
всему городу!

– Что, передавали по каналам ТАСС?! – на злу голову 60

заорал Кребс.
Его взбесило, что эта бессловесная тень вдруг заговорила.
– Без каналов, сабо самой, всем всё известно… – обмирая,

прошептал Грицианов.
Теряя последнюю власть над собой, Кребс ералашно хо-

хотнул:
– Слушай ты, земноногий! Не прикидывайся валенком!

Да известно ль тебе, Деревянный Скальпель, чем всё может
кончиться?! Да если этот её свет Рентгеныч аукнется у тебя
на столике…

– Это исключено! – торопливо выпалил Грицианов, пере-
бив Кребса. – Извините, склоки склоками, а дело делом.

Кребс замолчал.
Он очумело вытаращился на трубку, поднесённую к са-

мим глазам, ожидая, что ещё за чушь выскочит из её серых
недр.

Но Грицианов молчал тоже, покаянно жалея, что зря, со-
60 На злу голову – с остервенением, очень громко.



 
 
 

всем зря не в лад наплёл. Намолол на муку да на крупу,61 те-
перь со стыдобушки и кисни, как на опаре.

–  Ну ты, трибун, чего молчишь? Тебе, красный сват,62

что, язык обрезали? – несколько успокоившись, сухо спро-
сил Кребс. – Ты говори да оглядывайся…

– Сабо самой… Ваша правда, Борислав Львович, – пока-
янно пробубнил Грицианов. – Не успел оглянуться, как вы-
болтнулось с языком чёрт те что! Я ведь сперва, в перву го-
лову, говорю, уж потом, во второй серии, думаю…

Его покаяние к душе пало Кребсу.
– Вот видишь, – без зла, назидательно заговорил Кребс, –

как основательно меняется сумма от перестановки слагае-
мых? Ме-ня-ет-ся! Запомни это… Надо щупальца раски-
нуть, прежде чем за что браться… Живи тихо. Не создавай
вопросов… От твоей, милочек, дремучей порядочности ши-
шек лопатой не прогрести… В административных шалостях
ещё можешь слегка порезвиться, поплескаться, но у опера-
ционного стола… гм… гмг… Если он сгорит, мы веско до-
кажем, что метода мадам Закавыркиной только губит людей
и вполне резонно теперь, что она приткнулась на работу у
кладбища – ближе и быстрей сносить товар на «склад гото-
вой продукции». Ну а выживи анафемец её супружник? Кар-

61 Намолоть на муку да на крупу – наговорить вздору.
62 Красный сват – агитатор, призывавший к вступлению в колхозы в период

коллективизации.



 
 
 

тина дорогого товарища Репина «Приплыли»!63 Тогда мы
должны навеки увянуть. Ведь… Знаю, ты на ять проведёшь
операцию. Только операцией своей и спасёшь его, а сливки,
а сливки слижет… А сливки слопает её борец! Эта бухен-
вальдская крепышка не дурёнка какая. Баба-жох! Факт вы-
живания у вас же в диспансере, в этом ёперном театре, раз-
непременно пристегнёт… кинет в копилку распроклятой чу-
додейственной травки! И ты никогда, нигде не отмоешься,
не докажешь обратного. До тебя хоть доходит?! Собствен-
ным золотым скальпелем прирежешь себя! Тебе это оч-чень
надо? Как главврач ты готов умереть сегодня в десять ноль-
ноль?

– Сабо самой… н-нет… – заколебался Грицианов.
– А потому, – Кребс напустил грозы в голос, выдержал ко-

роткую паузу, – а потому через три минуты тебя не должно
быть в городе! Не должно! – распаляясь, державно подкрик-
нул. – Ты слышишь, штопаная невинность? Лети, святошка,
в космос! На юг! Ложись сам на операцию! Беги в тайгу! На
охоту! К медведям! К белкам! К зайчихам! Куда угодно вы-
метайсь! Под любым предлогом! Пока ещё темно!.. Твоего
духа уже нет в городе! Не-ет!!! Ты это по-ни-ма-ешь?!

63 Картина Репина «Приплыли» – о неоправдавшихся надеждах, неудаче, про-
вале.
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Едва размыло, раскидало ночь, когда Таисия Викторовна,

временами сбиваясь на нервную прибежку, пожгла в диспан-
сер.

Толкнулась в дверь – заперта.
Только тут ей вяло подумалось, ещё такая рань, что даже

уборщица не проходила, и она, обмякнув, побрела за угол к
мужу под окно.

У диспансера было два этажа.
Николай Александрович лежал внизу, на первом. Его ок-

но сидело так низко, что с улицы можно было разглядеть всё
в палате. Наполовину окно снизу замазано белым. Кое-где
в закраске больные попротёрли с булавочную головку ореш-
ки-окнышки. Начальство об этих орешках не догадывается,
Зато пришедшему не в час проведать лучше наблюдательной
точки и не ищи.

Таисия Викторовна припала к орешку.
Николай Александрович ещё спал.
Она долго смотрела на него остановившимися глазами, и

неясная тревога заворочалась в ней. Лицо тихое, какое-то
засмирелое, успокоенное.

Её вдруг прошила молния:
«Да жив ли он?!»
Судорожно скрюченными пальцами стала скрести стекли-



 
 
 

ну, убитым позвала шёпотом:
– Кока… Ко-ока-а!..
Николай Александрович сонно шевельнулся.
Тут она принишкла, усмирилась, но от окна не отлипла.

Ей казалось, отойди – случится самое страшное. И она не
отходила, оцепенев, пристыв к прозрачной, как слеза, точке
в затянутом блёклыми белилами стекле.

Сколько она так простояла? Час? Два?
Бог весть…
Её окликнули.
Трудно повернулась она на голос.
Перед нею была Желтоглазова. В чистом, но уже в примя-

том халате. В шапочке. Кулак на боку.
– Хэх… Это ещё что за номера! – накатилась Желтогла-

зова. – Ума не дам… Будь кто другой – простительно. А то
сама врач виснет на окнах! Есть ведь часы для посетителей.
Есть ведь и двери как для нормальных…

Таисия Викторовна ничего не слышала, не понимала. Вер-
ней, слышать слышала, однако, как ни старалась, слов разо-
брать не могла. Всё перед ней плыло, зыбко качалось словно
в тумане.

– Марфа Ивановна… миленька… всё готово к операции?
Холодно, надменно выпрямилась Желтоглазова.
«С каких это пор стала я ей миленькая? Совсем опупела

с горя…»
– Операция? Какая операция?… Не было и не будет в обо-



 
 
 

зримом будущем, – окаменело бормотнула Желтоглазова.
– По-че-му? – по слогам опало выдавила из себя Таисия

Викторовна.
– Спросите что-нибудь полегче.
– По-че-му? – повторила Таисия Викторовна.
– Видите… Я всего лишь зам главврача… Главврач, изви-

ните, забыл мне доложить. И вообще, поступки руководства
не обсуждаются.

– Где же оно, руководство? Где Леопольд Иванович? Он
же должен сегодня в десять оперировать… Где он?

– Увы, далеко, – скучно пошатала головой Желтоглазо-
ва. – В тайге. На охоте. С сегодня руководство в отпуске в
законном. Будет через месяц… Есть ещё вопросы?

– Есть, – твердея духом, коротко сказала Таисия Викто-
ровна, выходя из тумана и наливаясь решимостью. Ей вспом-
нился её «аварийный бабий копеж», запасной план, и она
спасённо вздохнула. – Уж коли Леопольд Иваныч изволили
отбыть на природу, так разрешите и мне сделать маленький
подарок больному. Разрешите его забрать.

– Это ещё что за новости в калошках?
– Какие уж новости… Пока Леопольд Иваныч будут го-

нять-пугать таёжное зверьё, набираясь новых сил, почему бы
и больному не отправиться за здоровьем на природу? Всё
равно остался без врача. Так пускай побудет ему врачом са-
ма матушка природа…

– Поясней можно?



 
 
 

– У нас всё можно. Я вывезу мужа на дачу до возвращения
Грицианова.

–  Пожалуйста. Только…  – Вскинув руку, Желтоглазова
сухо щёлкнула пальцами. – Маленькое уточнение… Похоже,
вы затолкали себе в голову невесть что о Грицианове. А, та-
кой-сякой, сухой-немазаный, вместо операционной увеялся
в тайгу. Насчет тайги я это шутя… – она неопределенно по-
шевелила пальцами, – шутя… для разминки. А правдония
такая. Леопольд Иванович шёл на операцию и попал на пе-
реходе под машину. Увечья немыслимые. Самолётом увезли
в Новосибирск… Это объяснение вас устраивает?

«Приговоренного к повешению устраивает любая висели-
ца». Кто с этим поспорит? Не веря желтоглазовским россказ-
ням, Таисии Викторовна молча пошла в палату.

По пути ей успели вшепнуть будто бы желтоглазовские от-
кровения:

«Подождём. Пускай она его ещё получше подготовит к
операции. Пускай подлечит ещё, покуда его совсем нельзя
будет оперировать. Она у нас сама, своими ручками прида-
вит своего мил муженёнка. Сама! Мы ещё посадим её на за-
служенный отдых в лужу. Капитально!»

Николай Александрович взглянул на жену, и испуг забе-
лел у него на лице.

– Что с тобой? Ты какая-то вся, как пружина сдавленная?
– А какой же мне быть ещё в такой час? Если нас предают,

то кто же кроме нас самих постоит за нас? Всё пошло впере-



 
 
 

кувырку… Ты от горя бегом, а горе передóм…
– Да что такое? Не стой, садись… – показал на стул у своей

койки. – Рассказывай…
–  Кока, твой мудрорукий Грицианов удрал от тебя…  –

растерянно проговорила Таисия Викторовна, садясь. – Врач
последним уходит от больного, а он удрал первым. Удрал от
операции. Удрал от своего слова. Ты так верил ему! Про его
честность мне твердил. Про Гиппократову клятву… Но те-
перь ты видишь…

Николай Александрович сражённо выдохнул из близких
слёз:

– Что же делать?… Ты три недели на виду у всего дис-
пансера готовила меня борцом к операции… Обдёргала, об-
ломала все щупальца, осталась самая пустяшность – взять
хирургу из меня, вышелушить уже нестрашную омертвелую
опухоль, изолированную от всего живого, и на – хирург сбе-
жал в тайгу! Что же нам делать?

– Тоже бежать в тайгу! – деланно-постно поднаметнула
Таисия Викторовна. Говорила она для любопытных, слушав-
ших со всех коек. – Едем на дачу!

При этом она хитрованно подмигнула, и Николай Алек-
сандрович понял, что кроха замешивает какой-то фокус. Да-
чи у них никогда не было.

В скорой они сидели рядом.
Николай Александрович привалился к её плечику.
– Сорвали операцию… Что ж теперь тебе, всё заворачивай



 
 
 

по-новой? Опять ты готовь меня?
– Что ты, колокольчик мой… Мучить тебя лишне не соби-

раюсь. Никаковских опять… Всё бежит по графику. Правда,
несколько по смещённому. Отсюда мелкие неудобства. Ты
уж потерпи…

– О чём речь… Я говорил и повторяю: если моя жизнь
нужна твоим опытам – я твой безропотный подопытный кро-
лик. Бери… Я жил и живу для тебя для одной…

– Ну-ну-ну! К чему такие жертвы? Всё обкрутится, выско-
чит на лад. Вот увидишь! Только придётся малешко потер-
петь… Эта дорога… этот переезд… Ты у меня не лапша…64

подтерпи… Сирота и пуповину отрезает себе сам…
– Эха-а… Осиротели мы, осиротели… Даже ложка имеет

свою судьбу… Сосед по койке всё нудил: «Промеж вас чи-
стая война идёт, а она, то есть ты, ему, Грицианову, мужа под
ножик пихнула… Диковинно…» И Желтоглазкина вскользь
с лаской подпекала: а чего б вам не прооперироваться у себя
в железке?… Я строил вид, что не понимал её… Э-э, дрогнул
Золотой Скальпель… А я почему-то ему верил… верил…

– Испугался, а вдруг его капля упадёт на мою мельницу…
Не отважился на операцию по моему методу… Испугался
удачи!

– Испугаешься! Твоя удача им страшней ножа острого.
Дома Николая Александровича положили в коридоре.
Летом он всегда любил спать там. Коридор был широкий,

64 Лапша – неженка.



 
 
 

долгий, разбежистый. По сю сторону стена всплошь из стек-
ла. По ту сторону бокастые, в трещинках шоколадные брёв-
на одно на одном и две двери врезано в них. Первая к Зака-
вырцевым, вторая к соседям, к Рысиковым.

За кроватью, у изножья, кадка с песком. Сразу от кадки
деревянная лестница круто сбегает со второго этажа к вход-
ной двери. Лестница ветхая, жалобистая, всё охает под но-
гами, пройди то ли взрослый, то ли ребятёнок.

– Ларик! Воробушек! – позвала Таисия Викторовна четы-
рёхлетнюю свою внучку со двора, на ходу застёгивая на бу-
лавку потайной карман, где был платочек с деньгами.

Девочка послушно подбежала.
– Лялик! Вот тебе поручение. Дома взрослых никого. Де-

душку оставляю на тебя…
– Бабушка, а сто у дедуски?
– Двести! – сердито буркнула Таисия Викторовна, недо-

вольная тем, что ой как не к моменту подтирается внучка с
допросами.

– Не-е… Я не про сисло сто. А просто… Сто у него?
– Что, что… Ну ветрянка, ветрянка! Тебе легче от этого?
– Лекса… – светится гордоватой улыбкой девчонишка. –

Я уже давно отболелась ветрянкой и совсем а не страсно…
Бабуль… бабинька, а у ветра бывает ветрянка?

– Бывает, бывает… – А про себя подумала: ты ещё спро-
си, бывает ли рак у речного рака, бывает ли свинка у свиньи
и слоновость у слона. – Вот что, ладушка, закрываем вечер



 
 
 

вопросов. Отвечать некогда. Лучше в оба смотри тут, чтоб
дедушка не спал. Развлекай. Весели. А я скоренько за биле-
тами…

Лариса на пальчиках тихонько поднялась по лестнице.
Села на верхнюю ступеньку у самой у кадки и подгорю-

нилась.
Как же веселить дедушку? Спеть? Дедушка боленький,

нельзя… Может, потанцевать? Разгрохаюсь… тоже нельзя-
тушки… А что тогда можнушко? Сидеть пенёчком и мол-
чать? Плоха-ая я развлекалка… Покудова я думаю, он, мо-
жет, уже и приснул?…

Она подняла из-за кадки руку, покрутила.
Дедушка должен был увидеть бы её руку и как-то ото-

зваться. Но дедушка лежал молчком. Она привстала и уви-
дела, что глаза у дедушки закрыты. Спи-ит? Бабушка не ве-
лела…

Спрятавшись за кадку, Лариса попышней перевязала бе-
лые банты в блёстких тёмных косичках-ручейках, потукала
коготочком по гулкому, пустому боку кадки.

Дедушка привстал на локтях.
Лариса торжественно вышла из-за кадки, разнесла в сто-

роны края нарядной голубой юбочки в складку, с поклоном
присела и уверенно объявила:

– Выступает Лариса Михайлова! Стихи!
И, не переводя дыхание, звончато залилась:



 
 
 

– Весер был, сверкали звёзды,
На дворе мороз трессал.
Сёл по улице малютка,
Посинел и весь дрожал.
Боже, говорил малютка,
Я прозяб и есть хосю,
Кто накормит и согреет
Меня, Божью сироту?
Той дорожкой сла старуска,
Услыхала сироту,
Приютила и согрела,
И поесть дала ему.

Дедушка накрыл лицо ладонью и заплакал.
Растерянная Лариса подбежала к дедушке, съехала на ко-

ленки.
– Дединька… дедунюска… хоросенький… Сто ж ты дела-

ес?… Бабуска наказала тебя веселить, а ты вота как! Хужей
рёвы… Вота войдёт бабуска, сто я искажу?

Девочка покинуто захлопала разнесчастными глазёнками
и тоже в слёзы.

Николай Александрович подскрёб её слабой рукой к себе,
еле слышно похлопал по тугим сахарным рёбрышкам.

– Ну-у, это у нас уже чистый перебор… Ещё не хватало,
чтоб и кадушка заревела с нами за компанию. Не роси, вну-
ча… Будет слезой слезу погонять… Вишь, я первый уже не
плачу…



 
 
 

Лариса воссияла. Действительно, дедушка перестал пла-
кать, а большего ей и не надо.

Она проворно выхватила у себя из нагрудного кармашка
платочек с вышитым в углу зайкой, принялась старательно
вытирать у дедушки на щеках две мокрые стёжки.

– Стоб бабука ни во столеньки, – показала каплюшку но-
готочка, – не знала про нас!

– Не узнает, не узнает… Ты только доложи, девонька, от-
куда это ты выдернула… откуда это ты твёрдо знаешь бабуш-
кин ещё гимназический стишок?

– А исто тута знать? В воскресенью она встрела нас с мам-
кой на вокзале. Радая. Гостьюски, гостьюски!.. Назадки еха-
ла домой, рассказала стисок нам.

– В первом классе проходила… Вот память… – тихо уди-
вился Николай Александрович и надолго умолк.

А на рассвете нового дня он очнулся в поезде – хлопот-
ливо, угарно влетал с вытянутым на ветру дымным флагом
в Новосибирск.

– Вот и наша дача! – сказала Таисия Викторовна, кивая
на клинику, у входа в которую остановилась скорая. – По-
верь, всё обойдётся. Оперирует Юрий Николаевич Юдаев,
сокурсник Грицианова. Юдаев Юрий Николаевич… Запом-
ни это имя, Кока. Прекраснейший хирург! Хирург-легенда!
С тобой на операции будет Иришка, младшая из пяти моих
сестёр. Младшая, младшая, а анестезиолог. Всё будет хоро-



 
 
 

шо.
Ирина – сидела по другую руку вприжим с Николаем

Александровичем – утвердительно пожала ему локоть.
И верно, всё было хорошо.
После Юдаев в восторге говорил Ирине:
– Борец – сказка! Как им отлично подготовили к опера-

ции. От крови, от слизи, от гноя слизистая была чистым-чи-
стёхонька. Как языком вылизали! Что значит царь-травуш-
ка… Больше. Без травушки уцелел бы наш петушок? Не уве-
рен… В нём же помимо того «подарка», что я выхватил, цве-
тёт еще полна торба ах злых болячек. Аденома предстатель-
ной железы. Остеохондроз правой плечевой кости. Хрониче-
ский колит. Анацидный гастрит. Гипертошка… Давленьице
королевское. Двести пятьдесят на сто сорок! Ух и буке-ет…
Ух и буке-етище!..



 
 
 

 
21

 
Отошли во вчера двадцать два января.

Её просторная коряговатая жизнь рисовалась ей в виде де-
рева. Ствол, ветви – это она сама. А листва – люди, которых
к ней судьба подвела.

Нечаянно-негаданно ржа осыпала её дерево, и пошли её
листочки валиться.

Первым пал Николай Александрович.
В ум не вобрать…
По его годам – разве шестьдесят пять это годы? – ему бы

жить да жить.
И он жил безбедно, покойно.
В отпуск увеялись старики в Вязьму. В гости к дочке Люд-

миле.
Вдруг что-то там с почками. Удалили левую почку. Опе-

рация прошла блестяще. Почка прорастаний не имела, вы-
делилась свободно.

После операции Николай Александрович почувствовал
себя настолько хорошо, что попросил побриться.

Побрился, побрился чисто, до синеватого глянца на ще-
ках, а через день умер.

«При вскрытии никаких признаков рецидива болезни ме-
тастазов не обнаружено».



 
 
 

Таисия Викторовна кремировала мужа в Москве.
Ехали на отпуск в Вязьму вдвоём, а вернулась в Борск од-

на с холодной, угрюмой урной.
Эту урну с прахом Николая Александровича она погребла

на кладбище возле своей больницы, и всякий раз, подходя
к окну, видела его могилу. Горький знак… Прежде не знала
она, чем смущала её близость кладбища, теперь и слепому
видно…

А вскоре рядом с отцом лёг Георгий, сын.
И как нелепо, как нелепо…
Забросили в Борск итальянские джинсы.
Липа, жена Георгия, жирная, необъятная тетёрка, семе-

ром не обхватишь, вьётся лисой.
– Жоржик! Лапунюшка! Взавтре в пять, на зореньке, у нас

мини-культпоходик в цумик.
–  Что, опять генеральная ассамблея цуманоидов?… На

предмет?
– Предметишко стóящий, океюшный. Не то что твой ди-

намит.
– Диамат…
–  Всё равно. Джинсики! Чёрные. Вельветовые. Фирма

«Riorda». Маде ин Италио! Последний вопль моды!
Георгий конфузливо зарумянился. Он всегда краснел, как

на огне горел, когда его поджимали делать то, что ему не
хотелось.

– Я джинсы не ношу, – заоправдывался Георгий. – Тогда



 
 
 

почему я должен вскакивать вдосветку и бежать в чёрную
очередь? Я н-не могу…

– Лапуля, надо! Как сказано не мной, «умей постоять за
себя в любой очереди».

– В любой… Ну зачем такая безразборчивость?
Липа сочувствующе покачала головой.
– Какая темнота ты, шалунок, какая темнотишша… Даю

пояснения по пунктам. А… К твоему сведению, не вредно
бы знать, разлюбезненький, что твоя верная Липуся тоже в
джинсиках не пижонит. На мою попонелли, пардон, – птичка
я слегка перетяжелённая, – ни одни джинсики не напялишь.
Тут только целым рулоном ситчика и укутаешь наши скром-
ные богатства…

– Тогда вообще не понимаю. Сама не носишь… Ради кого
в нитку вытягиваешься?

– Э-эх!.. Слушай сюда, дурашка… Пункт бэ… Детишкам
ты у себя в политехническом разные талдычишь красивости
про прекрасненькое будущее, про то, что каждый должен его
приближать. А что видим в натуре? Я да я, якалка ты моя…
Всё под себя гребёшь, нет у тебя и граммулечки обществен-
ной сознательности. Вот я другой коленкор. Да, я не ношу,
но я хочу чтоб борские девулечки были ещё посимфонистей.
Они мою доброту и оценят, и озолотят. В универмажке я вы-
рву по сотняге, а на толчке расстанусь за триста, не хуже.
Вот тебе и модная ерундовина… Чтоб тебе не было скуш-
но, я подбила уже на культпоход и папулио, и мамулио с её



 
 
 

неувядаемой мэгрэнью, и Ийку – весь наличный плахотин-
ский состав. А ты что же, не член нашего милого семейства?
Хочешь отсидеться в норке?

– Да ты пойми… Доцент института затесался в толпу из-
за штанов!

– А разве доцент института не носит штаны? Что тут та-
кого?

– Мне стыдно… мне некогда… – скороговоркой тускло
пожаловался Георгий.

– Ах, ему стыдно! Ах, ему некогда! Хор-рош футболёр!
Принести в дом свежую, горячую копеечку ему, видите,
стыдно, ему, видите, некогда. А вот как дурацкий футболио
– есть когда по полдня лежать под теликом! А вот голодным
волком выть Фауста иль хренового сыночка солдата ему и не
стыдно и времени навально!

– «В бурю» написал Хренников…
– Да хоть «В ураган»! Видите, он увлекается вокалом! Ах,

ах!.. Он у нас на почёте… Гремит в доме учёных, а шум идёт
аж до самого до Баб-эль-Мандебского проливчика! Ну и гре-
ми, любитель дорогой, в своих ёперах! Я не запрещаю. Но
и ты ступи навстречь. Полчасика погреться в народе… Мы
будем идти колесом… Я уже застолбушила в списке двена-
дцать очередей. За полчасика кинуть этако небрежно на те-
кущий лицевой три тысчонки с копейками – это стыдно? На
это нету трид-ца-ти минуточек?

– У меня, – выставляет Георгий последний козырь, бормо-



 
 
 

чет оправдательно, – у меня сердце… Так и прокалывает…
Липа ласково, покровительственно погладила Георгия по

скобке плеча.
– Жоржик, сизый голубочек… Я не ничёшка65 какая, по-

нимаю… Потому и толкую с тобой об деле. Знаю, с сердцем
ты товарищ, не посмеешь отказать. Для приличия поокусы-
ваешься и перестанешь. Знаю, с таким масла накрутишь…
Всего на полчасика… Ничо… Дельце и выкушанного яичка
не стоит… Шалунок, ну, пожалуйста…

Бедный Георгий дожат.
А утром…
Он выдирался от прилавка уже с третьими джинсами, ко-

гда в толпе так сжало его, что он, крупный, тяжёлый, рухнул
мешком на ближних.

Мрачно гудя, толпа разбрызнулась от него в стороны.
Один на полу в пустом кругу, он выронил джинсы, потя-

нулся за кепкой, катнувшейся к табуну частых ног, а дру-
гой рукой полез в пиджак за нитроглицерином. Ни кепки, ни
таблеток он так и не достал, остался недвижно лежать на по-
мятых и уже со следами первой грязи джинсах, страдальче-
ски уткнувшись лицом в красную, в виде сердечка металли-
ческую нашлёпку чужой, далёкой фирмы.

Когда всё это случилось, Липа была уже «не в работе».
Она и вся плахотинская рать уже вышла из «работы», по-
скольку давали последние джинсы, последнее на сегодня мо-

65 Ничёшка – пустой, никчёмный человек.



 
 
 

дьё.
Плахотинцы мялись чуть в сторонке, отхлынули на вся-

кий случай. Старики потёрлись, потёрлись и вовсе побрели
из магазина, лишь Липа с Ийкой, с сестрёнкой, остались воз-
ле свалки, ожидая Георгия.

Вот и он уже подрался от прилавка… Вот отдаст… Липа
привычно, насторожённо сунет пятнадцатые джинсы в сум-
ку, и они пойдут прочь.

Липа потянула молнию на сумке, чтоб поскорей от зави-
дущих глазищ упрятать барахлину, и тут услышала шум тол-
пы.

Она инстинктивно рванулась в толпу. Народу было нев-
пробой. Она знала, зови не зови, ни до какой спины не до-
стучишься, а потому, наваливаясь, ложась на эту людскую
дикошарую стену, пошла ломить к кругу в толчее.

Увидев на полу Георгия, она бессознательно крепче сжа-
ла дужки сумки и из последнего кинулась к нему со своими
таблетками – носила для него всегда – и тут же попятилась,
в ужасе осела на пятки: с противоположной стороны к Геор-
гию косолапил милиционер.

«Что делать? Что делать? Тут ведь милиции, как мурашей
на кочке… Ийка чёрт те где… Бросить в давке сумяку, под-
скочить дать таблетки? Таблетки подымали!.. Но как подой-
ти?… Глупо! Глупо! Глупо! Глупо! Можно остаться на бо-
былях… Тут всякий хапун до чужого сам не свой. Высовы-
ваться со всем добром на милиционера ещё глупей! Уметёт!



 
 
 

С поличным!..»

И теперь Таисия Викторовна, отправляясь в больницу, не
говорит, что пошла на работу. Теперь она говорит чаще про
себя так:

«Я пошла к своим».
Каждый день её видели печальную у окна, и ни одна душа

не скажет, про что она думает, глядя остановившимися гла-
зами за оградку.

Случалось, засидится вечером у раскрытого окна. Уже
стемнеет. Ей жутко брести одной в пустой дом, и она берёт к
своим за оградку и сидит всю ночь, до первого света, на ска-
меечке, прикрывшись, как птица чёрным крылом, накидкой.

А в год, когда в Монголии обечевился, открылся институт
народной медицины, в семьдесят третьем, с её дерева среза-
ло ещё два скорбных листочка.

Огнерубова и Бормачёва.
Поехали неразлей-друзьяки к себе в деревню на выход-

ной. На полном скаку выметнуло их жигулёнка на рельсы пе-
ред летящим скорым. Не удержали тормоза…

На место Огнерубова спустили нового главврача.
Уже через неделю новый, ретиво пошмыгивая носом,

вежливо, с извинениями, а вместе с тем и напористо выпевал
Таисии Викторовне про то, что ни он сам, ни новый облздра-
вовский зав решительно не понимают, с каких это с тёмных
небес упала в штатное расписание эта весьма сомнительная



 
 
 

половинная ставка, скудно кормившая Таисию Викторовну
восемнадцать лет. Убрать! Убрать! Никаких тёмных пятен!

Половинную ставку сбили с ног, ликвидировали.
Таисии Викторовну проводили на пенсию.
Ей было шестьдесят четыре.
По здоровью она могла б ещё работать да работать. Ну

да ладно, с Богом не подерёшься. Пускай идёт как идёт, по-
ихнему…

Она смирилась, ушла.
Но было ей горько, что лучший, первейший кусок жизни

пробегала она на полставке – не деньги, не деньги тут гвоздь,
хотя кто же против денег?  – тут копай глубже, вроде как
половинной жизнью отжила она эти восемнадцать лет, вро-
де как половинно работала, половинно любила, половинно
страдала… Вполовину… вполглаза… вполплеча… вполче-
ловека… Прожила жизнь вполчеловека, вполсердца. Обид-
но, что так и не дослужилась до полной себе цены, так с пол-
ставки и скатилась на пенсию, и пенсия выскочила ей груст-
новатая, с гулькину душу.

А самое горькое было то, что не успела она и первую полу-
чить пенсию, как ставку её возродили в полный вес, и едва ли
не силком пихнули на эту располневшую ставку бледнень-
кого мальчика со скамьи, ещё горяченького, ещё не остыв-
шего от госовских экзаменов, до паники напуганного своей
нежданной должностью онколога. Будто облили сонного дёг-
тем.



 
 
 

Читая бумаги, он вздрагивал, когда натыкался на слово
онколог, в тоскливом оцепенении отводил от него глаза. Был
мальчик по диплому просто терапевт.

Обидно.
Да что же делать?
Обидами вымощена, может, одна моя дорога? Если так,

так ладно уж… Что я?… Было б всем, кто подходит ко мне
со своими ахами да охами, добро…

Она боялась пенсии. Боялась её одиночества. Боялась уза-
коненного, оплачиваемого, пускай и из скупых рук, безде-
лья.

Но ничего этого, ни одиночества, ни безделья, пенсия ей
не поднесла.

Даже напротив.
Было притихший, примёрший её домок ожил, перестал

закрываться. Таисия Викторовна вовсе не роптала на эти не
рвущиеся людские потоки-ниточки, не останавливающиеся
ни на день.

«Моя специальность – беда, – думалось ей. – Ко мне толь-
ко с бедой ползут. И как я перед бедой захлопну дверь?»

Её осевший домишко стал вроде маленькой деревенской
поликлинички. Жалостно охнула калитка – Таисия Викто-
ровна уже сыплет по лестничке встречать человека.

Больнуши – народ со всячинкой. Один и с крюка сорвёт
дверь, а другой, не насмелясь войти, полдня будет кружить,
шастать в тупичке под окнами.



 
 
 

Тогда Таисия Викторовна сама выйдет к нему.
Назовётся и напрямки скажет:
– Выкладывайте, по какому горю?
Чужая боль горячила ей душу, лила в неё те токи, ту силу,

которая помогала ей самой жить твёрдо, в полный рост.
По ночам она плакала от жалости к тем, кого не выходила,

кому не могла уже помочь, однако сама смертно обижалась,
когда ответная какая душа пробовала подбежать к ней к са-
мой на выручку.

Домичек у неё утлый, на боку, без слезы не взглянешь.
Того и жди, сдует эту курюшку ветерком в лужу.

Собрались раз мастеровые, сродники её одного спасёны-
ша, совершить ей новый храмину безо всякой платы.

Она и всплыви:
– Новый ни к чему. А старый подлатать не в лишку. У

меня вон и цемент-четырёхсотка в запаске есть. Да всё при
условии, что положено, то и возьми. Копейка копейку жале-
ет…

И больше всего подивила мастеровых тем, что наравне с
ними и пол перебирала, и крышу перестилала… Топор белой
птицей так и взлётывал, так и взблёскивал.

– Докторь! Да откуль в вас эта матёрая плотничья прыть?
Смеётся:
– Удивительней было б, если б этих талантов не сидело в

дёржаной русской бабе. Я ж на крестьянскую колодку делан-



 
 
 

ная… На комарах росла…66 Познала всю мужскую работу.
Сколько себя помнит, столько и делает что надо, под иной

час вовсе и неженское.
Русскому что надо, то и сработает!
Ещё девчонишка была, лет двенадцати. Надо косить? Ко-

сила вровни с отцом. Её прокос поуже, у отца шире, но не
отставала, наступала на пятки, а поднажмёт – так обгонит,
посадит на козулю.

Иногда ей жалко было косить. Жалко смотреть на под-
кошенную траву. Глянет – душа мрёт. Ведь только ж что
эта трава смеялась на солнце под ветром и на. Махни косой
– трава срезана с ног, и какой-то миг ещё стоит на месте,
не шелохнётся, будто обомлело горько думает, что ж такое
страшное сдеяно. И – охнув, падает…

Стог некоторые ставили на кол. По колу вода стекает, сено
гниёт. А Таёжка без кола ставила крепкие стога.

В пять лет, бывало, батяня кинет её лошадушке на хребет.
Мёртво прикипит к животине и гоняет верхом без седла –
еле сдерёшь назад на землю с Радостинки.

Да не только любила кататься.
В те же пять она уже запрягала и Радостинку, и Буяна. За-

прягала хорошо. Шлею поперёд чересседельника не наденет.
Заводила лошадь с густой размётистой гривой – Таёжка рас-
чёсывала её на две стороны – заводила в оглобли, не боялась,
что лягнёт.

66 На комарах росла – в суровых условиях.



 
 
 

В десять возила неоглядные возы сена.
Едут на луг, полно лукошко насажает своих меньших пя-

терых сеструх – они казались ей всё мелкие, как мелочь, –
туда прокатятся, а там за катанье отрабатывай. Эта подносит,
эта подает, эта утаптывает…

Возвращаются пешком.
Таёжка впереди. Вожжи в руках, бежит сбоку. Мелочь ве-

реницей скачет следком.
Таёжка правит. Где какая колдобина – объезжает. А за-

зевается если, забудет взять в объезд, так ведёт Радостинку
медленней и только нырни колесо в ухаб – плечишком всяка
щебетунья поддерживает сеновозку.

А как мало оставалось до дома и дорога дальше уже ли-
лась спокойная, ровная, как стол, все взбрызгивали кроме
Таёжки на духовитое сено, прикипали держаться за бастрык.
Что восторга, что счастья…

В двенадцать она раскорчёвывала с отцом лес под пшени-
цу.

Пахала.
Сеяла.
Окучивала картошку.
Метала копёшки в стога.
Резала с отцом в тайге дрова, пропасть дров впрок на всю

новую зиму. Делалось это в апреле. По последнему старому
снегу валили просторную берёзовую делянку. Потом распи-
ливали каждое дерево. И отец, жалея помощницу, – ну что



 
 
 

ж ты у меня не парень? – давал ей меньший конец: коротко
пропускал к ней пилу, всё, глядишь, легче дочуре. Отца уби-
вало, что у него не была ни одного сына.

Наконец всё перепилили. Теперь отец колет, Таёжка скла-
дывает в поленницу. Поленница у неё никогда не развалива-
лась, а кто из мальчишек сложи – тут же загрохочет врассып,
вразнобежку.

Всю крестьянскую работу она умела ещё с измалец, оттого
ей диковинно слышать, как ахают прохожие, с изумлением
наблюдая, как это она, старушка с варежку, интеллигентно
колет дрова. Не выносит она этих аханий, но и не оставаться
же в зиму без дров.

На зиму ей надо машину угля, машину дровец.
Как завезут, с неделю винтом без продыху винтится. Бьёт-

ся поскорей перепилить, переколоть да вытаскать в сараюш-
ку.

От сердобольцев нет отбоя. Не один, так другой подтира-
ется к старушке с помочью, а ей это не к душе, и она выби-
вала из пилы одну ручку.

На полном пару подлетит какой мягкосердный, рад попи-
люкать, да не за что ухватиться, и смятенно отлипает.
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Таисия Викторовна была прочного, сибирского замесу,

однако с убыстряющимся бегом уклонных одиноких лет она
всё чаще, обмирая, думала:

«Не вечная я… Уйду, уйду вот… Только кому ж я вложу
в надёжную руку свой борец? Кто продолжит меня?»

Тот же медицинский институт, тот же факультет, что и
мать, кончила Людмилка, дочка.

«Носило, носило, веяло, веяло Людмилку по стране – при-
сохла в Москве. Практикует в поликлинике на Варшавке.
Звучит. Сладко под случай похвалиться кому, что-де вот
старшенькая моя врачица во-он где. Да особо я хвалиться не
люблю, не гнётся язык.

В работе она всем образец. Не дивушко, что подняли её до
зама главного врача. На конце концов все тянутся в главные,
как малое теля к соске, да первое дело – не толкётся в Люд-
миле чиновный свербёж. Не перескочила на бумажки-пере-
кладашки, не стала только руками водить, то есть руково-
дить. Ушла из замов, по-прежнему прочно лечит и боруш-
кой. Она у меня натуропат.

Я часто думаю, хватит ли дочкиной жизни дождаться, ко-
гда войдёт борец в закон? Надобно, чтоб и дочке было кому
передать борец…»

У Людмилы на возрасте уже своя дочка Лариса.



 
 
 

На каникулы ссылали Ларису в Борск к бабушке.
Внучке нравилось у бабушки. Вместе ходила с нею в боль-

ницу, минута в минуту отбывала там бабушкину смену. Вме-
сте и в выходные, и в будние вечера путешествовали по Бор-
ску из дома в дом, где были больные.

Уже в Москве Лариса поступила в сеченовский институт.
Как бабушка, как мать будет гинекологичкой.

Легче, светлей думается Таисии Викторовне о внучке.
Почему-то верит, именно внучке удастся довести до по-

бедного дела борец.
Почему внучке, а не дочери?
Таисия Викторовна не может себе ответить. Ей кажется,

внучка везучей. Оттого внучке такая вера, оттого во всякий
свободный от школы, а теперь от института час Таисия Вик-
торовна зовмя зовёт к себе Ларису, а та и без зова готова ле-
теть в Борек, так ей там всё к сердцу.

Вот и подпуржил милый февралёк, вот и дождалась Таи-
сия Викторовна каникул.

Сегодня приезжает Лариса!
Поезд ещё не подшумел к вокзалу, а Таисия Викторовна,

не выдержав, бежит на Розочку к автобусной остановке.
У них уговорено так: никаких вокзалов, никаких дрыжи-

ков на перроне. Жди, бабушка, дома, по такой калёной хо-
лодине не выскакивай за порожек!

По телефону Таисия Викторовна обещала Ларисе ждать
дома, но нервы, нервы смял нетерпёж. Она пожгла встретить



 
 
 

хоть у автобуса, а то как-то совсем уж неловко. Приезжает
всёшки внучка. Как не встретить? Кинуться на сам вокзал –
крепко Лариса обидится. Перехвачу на Розочке. Обида будет
помягче, попокладистей.

Пурга метёт вселенская.
Старушку то толкнёт так в спину, что невольно сорвётся

на бег, то дёрнет в сторону, и она свалится в снег, то кавар-
дачно подует так навстречь, что несёт-поталкивает её назад
к дому.

Она сгибается пополам, чуть тебе не ползком продирается
к остановке.

На остановке в утренний час вечная каша. Эти выходят,
те заходят… Народу тесным-тесно.

Обычно Лариса ездит на задней площадке, выходит во
вторую дверь. Вспомнив это, Таисия Викторовна припеча-
лилась.

Ей зудится подойти ближе к нужному месту, куда, как на
лыжах, почти боком подскальзывают автобусы. Подойти она
не решается. Боится, как бы эта теснота не внесла её в авто-
бус.

Но и торчать в стороне тоже не дело. Глазам больно изда-
ли вприщурку пялиться на выходивших с задней площадки,
и Таисия Викторовна, помедлив, плотней подбирается к вы-
бранной точке.

Таисия Викторовна не заметила, как за нею духом нато-
локся Бог знает какой базар, и какой-то добряк детина, ла-



 
 
 

дясь облегчить жизнь старушке, просто, будто перинку, под-
хватил её под мышки, как маленького ребёнка, и внёс в ки-
пящий дверной распах.

– Да что вы делаете!? Я ж не еду! – закричала Таисия Вик-
торовна.

В ответ ей засмеялись, полагая, что она шутит, и те две
крепкие руки ещё твёрже сжали её под мышками, не давая
выпасть.

«Ка-ак выйдешь, если оттуда, с низов, железно напирает
горячая мамаевская орда…» – подумала она и смирилась.

Ругая себя размазюхой и в отчаянии тыкнув локтем мило-
стивца раза три в бычий бок, проехала она целую остановку.
Назад летела как заяц, за которым гнался изрядно проголо-
давшийся волк. Всё боялась, выгрузит её Ларису вокзальный
автобус, а её, кислой старухни, и не будет.

Именно так оно и случилось.
Таисия Викторовна ждёт-пождёт, вся продрогла, посине-

ла, а Ларисы нет как нет. А тут луп – бредёт Лариса к оста-
новке от дома! Поди, увидела замок, догадалась: поехала ба-
бушка встречать. И сама пошла разыскивать бабушку.

В обрат, домой, идётся Таисии Викторовне хорошо. Ря-
дом с Ларисой ей празднично. Старушка то и дело в восторге
вскидывает на внучку радостный глаз и не может сразу отве-
сти. Ей нравится, что Лариса девушка рослая, широконька в
кости. Плотная сибирская сбитуха. Царь-девка!

Ласковая рука Ларисы тепло сжимает её локоток. Возле



 
 
 

Ларисы старушке уютно, надёжно. Старушке кажется, что
возле Ларисы и ветер не смеет повесничать. Не оттого ль его
и поубавилось? Где-то за домами он ревуще стонет, только
не здесь, не возле них. Вовсе не трогает, не толкает, а мягко,
уважительно обминает их, как вода камень.

Таисия Викторовна счастливо заглядывает Ларисе в лицо.
– Лялёнок, как столица?
– Нормалёк… Столица, бабушка, пробуждается… В по-

те лица воюет с аликами… Изо всех продуктовых повымели
винные отделы. Полтыщи прихлопнули всяких там разлив-
ных стекляшек-забегаловок. Беда-а… Неважнец этим… раз-
лейся море… Какой ты ни питок, а в ресторане больше ста
граммушек не поднесут водочки для разводочки. Не ущип-
нёшь больше ни капельки даже пивка для рывка. За свои же
кровные! Вот тем ста хоть радуйся, хоть плачь. Хоть молись,
хоть пей… Хорошему питуху горло не смочить.

– Чудесно! Чудесно! Ах как чудесно!.. Наконец-то!.. Ведь
разнузданное пьянство – это гибель нации! Наконец-то рус-
ский начал учиться жить трезво!

– Оно и в Борске, бабуш, учеников сверх нозрей… Еду с
вокзала, водитель объявляет: «Остановка „Магазин“. Следу-
ющая остановка „Конец очереди“». В автобусе смешок. Я в
окно – чёрная очередина змеёй с версту. Во мне что-то обо-
рвалось. Не до шуточек… Во-от они, ученики-твердо-лоби-
ки! Во-от кому на трезвую голову веселье не идёт! Во-от у
кого лозунги дня: «Не дадим попасть зелёному змию в Крас-



 
 
 

ную книгу!», «Ответим на красный террор белой горячкой!»
– С внезапу на втором взводе или на развязях ещё не то

сморозишь… Ничего… Не враз… Ещё малок поотвечают и
прижукнут, выпятят языки.67 Крутовато за них взялись, кру-
товато. Очень даже правильно! Жаль, есть пробуксовочки.
Ну да Москва не в день строилась. В продуктовых нет горя-
чего – вина, водки, – а пива хоть топись. Многие ученики,
сменив квалификацию, перескакивают на пиво. Копируется
американская ошибка… В тридцатых в Штатах был ух гроз-
ный сухой закон. Исчезли вино, водка. Пиво оставили. Пиво
и подвело. Даже шутка потом такая выплеснулась: «Сухой
закон захлебнулся пивом». Конечно, всё скопом, хоть в щеп-
ки разбейся, не ухватишь, где-то будет и рваться, но главное
делается, и делается густовато, прочно. Пора трезветь рус-
скому. Как говорили в старину, трезвитеся и бодрствуйте!

Дома, пока Таисия Викторовна собирала на стол, Лариса
в спальной сложила весёлую фестивальную кепочку из кра-
шеного тонкого картона (в киоске прошлым летом, в фести-
валь молодежи и студентов, брала), крикнула:

– Бабушка! Пожалуйте к зеркалу и закройте на минуточку
глаза!

Заинтригованная Таисия Викторовна на пальчиках по-
спешно подбежала к зеркалу у входной двери. Старательно
зажмурилась.

67 Выпятить язык – предельно устать от тяжёлой работы.



 
 
 

Лариса сняла с неё беретку, надела кепочку. Оценила, хо-
рошо ли сидит кепочка, и, удовлетворённая, сама себе кив-
нула. Потом приколола бабушке значок.

– А теперь смотрите.
Таисия Викторовна глянула на себя в зеркале.
– Ёлкин дед, какая красота! – отшатнулась в изумлении. –

Кака-ая красотень!
С детским восторгом впилась она изучать свою кепчо-

нишку, не отрываясь от зеркала, и бережно, в упоении тро-
гая подушечками пальцев свою обнову то там, то там.

– Козырёчек небесно-голубой… по краю алая полоска…
С боков тоже небесно-голубая, а верх белый… По верху бе-
лая широкая полоса… С обеих сторон в ней по шесть тонких
полосочек. С краю оранжевая, потом тёмно-зелёная, узень-
кая белая, голубая, белая пошире, красная… А над самым
козырёчком, на белом просторе, фестивальная ромашка…
Волшебная кепчушечка!.. А значок «Катюша»… Малышка
в кокошнике-ромашишке…

– Художник Веременко рисовал не условную русскую Ка-
тюшу. Эта девчурка его племяшка…

– Спасибствую, Ларик, что не забыла про сувениры. Я так
ждала… Только за ними и отпустила тебя в прошлое лето на
фестиваль… Хотя… что я… Как было не пустить? Ты ж и
пела, и была в медбригаде… прислуживала фестивалю…

– И пела, бабушка, и была…
– Спасибо.



 
 
 

Таисия Викторовна поцеловала внучку и, подхватив её за
круглявые бока, закружила в вальсе, подыгрывая себе язы-
ком.

Кружилась Лариса растерянно-трудновато, и уже через
минуту Таисия Викторовна ласково оттолкнула её от себя
на диван так ловко, что та, сама того не ожидая, сдобно и
почти плавно опустилась недвижимостью на мягкий столов-
ский диван.

Докружившись одна до стены с гитарой, Таисия Викто-
ровна сняла её. Не переставая танцевать, заиграла и вытяну-
ла не знакомую Ларисе озороватую песенку на французском
языке.

Бабушка танцевала и пела, и было в ней столько живости,
огня, азарта, что Лариса, отчего-то совестясь своей приво-
рожительной молодой плотной стати, не решалась смотреть
ей прямо в глаза и лишь изредка взглядывала на неё восхи-
щённо-завистливо, думая:

«Боже! Мне двадцать два, а кто я рядом с нею? Перекорм-
ленная ленивая тумба… Стыдоха… А она… юла… ангор-
ская козочка… Разве кто осмелится дать ей её семьдесят
шесть? Осмелится?»

Песенка уже кончилась, а Таисия Викторовна всё играла
и кружилась, прижимая всё тесней к себе старенькую, в тре-
щинках, гитару.

Мало-помалу неясный стыд перед бабушкой разломало,
унесло, и Лариса, поддавшись вся обаянию бабушки, пяли-



 
 
 

лась на неё с нескрываемым младенческим озарением.
– А недаром я брала на плясках реванш у своего у благо-

верика за то, что он был умный, умней меня! Ай и недаром!
Таисия Викторовна зарделась.
Эко расхвалилась старушня!
– Бабушка, а откуда вы знаете французскую песенку?
– Ну вот… Да этой песенке семь десятков. Се-емь! Я ведь

и петь, и плясать научилась смалку.
Она стала кружиться медленней и играть тише не потому,

что устала, – вспомнилась гимназия.
–  Покопалась в голове, вспомнилось… Воспоминатель-

ша… Вспомнилась гимназия… Приготовишка ещё была.
Жила в пансионате при гимназии в Борске… Приехал на ло-
шадях отец за мной на каникулы. Едем. Папа и спрашивает:
ну как, Таёжка, учёба? Я и подхвались: знаю уже тринадцать
танцев! И танцы всё крючковатые. И ну перечислять взахлёб.
Падеспань – поди спать! Падепатинер. Краковяк. Венгерка.
Полечка. Полизен. Вальс… Папа в удивлении пихает шап-
ку на макушку. Да-а, говорит, умна, способна… Покончила
тольке первый, подготовительный, а уже тринадцать знашь!
А чё ж, плясея, даль-то ждать с тебя? А?… В чём, в чём, а
по части танцев меня не перескакать. Могу дробушки отби-
вать…

Нехотя, на красоту, на любование заперебирала чечётош-
но ногами, звончато, густовато остукивая пол.

– Любому-каждому на свадьбе сделаю заявку и верх бу-



 
 
 

дет за мной, да не за розы-щёчки. Вприсядку переплясыва-
ла и-и каких плясунов твоя быстриночка. Так звали иногда
меня… Девка пляшет, сама себя красит… Как-то была у од-
них. Приняли винца, понахохлились, угрюмые. Свадьба, ёш-
ки, называется! Хоп я гитарёшку со стены, ка-ак врезала.
Все заплясали! Да… Ну вот гимназия… В Борске были две
женские гимназии. У девчонок нашей гимназии была своя
форма, синяя. У девчонок другой гимназии – коричневая.
Уже не спутаешь, кто откуда. На шапочках с ушками был
у нас значок. Медный, с позолотой… как брошка. Носили
сбоку, над виском. И горели на значке глазастые буквы БМ-
ЖГ. Борско-Мариинская женская гимназия. А напротив на-
шей гимназии была мужская. Мальчишки дразнили нас, на
свой лад расшифровывали эти буквы. Идёшь, а он дёрнет за
косу, язык покажет: «Бабка Марья жарила гуся! Бабка Ма-
рья жарила гуся!..» И бабка Марья померла, и жареный гусь
улетел… Улетел… Не воротишь…

Таисия Викторовна сильней ударила в пол, отчаянно трях-
нула реденькими кудерюшками, сиротски несмело выгляды-
вавшими из-под голубой фестивальной кепочки, и весело за-
кружилась, разжигаясь, отхватывая под гитару:

– Комара женить мы будем.
Ох-ох!
Комара женить мы будем,
Будем, будем, будем!
Комара муха любила.



 
 
 

Ох-ох!
Комара муха любила
И кумышкой напоила.
Пьян!
Полетел комар в лесочек,
Сел комарик на дубочек.
Сел!
Поднялась большая буря,
Поднялась большая буря
И комарика-то сдуло.
Пал!
Он упал и еле дышит.
Ох-ох!
Он упал и еле дышит,
Ручкой, ножкой не колышет.
Сдох!
Прилетели тут две мухи,
Прилетели тут две мухи
И комарика под руки.
Увели!
Схоронили близ дороги.
Ох-ох!
Видно руки, видно ноги —
Весь на виду!

Откуда-то снизу, будто из-под земли, заслышалось ав-
ральное, нарастающее оханье старой лестницы.

Кто-то торопливо взбегал по ней.
Таисия Викторовна весело выскочила в коридор.



 
 
 

Навстречу быстро подымался из сумрака, летел через две
ступеньки длинновязый прыщавый парень. Увидев вверху,
на оконном свету, Таисию Викторовну, баловливо-счастли-
вую, с гитарой, в фестивальной кепчонке, парубок смято
осклабился и пристыл на серёдке лестницы, не решаясь сы-
пать выше.

– Извиняюсь… – буркнул. – Не знаете… Сказали, в этом
доме живёт бабка… Всё знает про рак…

– Всё?! Что вы! Господь с вами! Вьюноша, да нет здесь не
только таковской бабки, нету и такого дедки, чтоб знал всё!

Её забирает смех.
В подтверждение своих слов она дурашливо-твёрдо уда-

рила по струнам.
Струны басовито ей подпели: не-ет!
Парень разбито побрёл вниз к выходу. ^
Таисия Викторовна смутилась. «Навела старая выжмочка

копеечный кураж, а он и обидься? Как есть, похоже, обидел-
ся…»

– Молодой человек… мил человек… – позвала искатель-
но. – А вы… Не спешите уходить, не спешите. Тихий воз на
горе всегда первым будет! Что у вас-то?

– А вам что за печаль?
– А у вас нет другой радости помимо той, что на лице?
– А разь мало этой одной? – тоскливо огрызнулся он.
– Мало. И не ищите ту бабку. С вашими угрями у неё де-

лать нечего. Ступайте к кожнику.



 
 
 

– Вы-то что откуда знаете?
– Так это ж и дураку невооруженным глазом видно!
– А вам?
– Представьте, тоже. Тут даже и слепому видно!
Парень посветлел лицом, остановился.
– А у нас, – сказал, – сосед говорил: слепому всё равно

смотреть что в открытую, что в закрытую дверь.
Бог ведает каким чутьём Таисия Викторовна уловила – до-

гадался, допёр малый, что перед ним та самая бабка. Засве-
чиваясь ликованием, – так у меня не рак! так у меня не рак! –
он в два прыжка слетел к двери и уже снизу, из сумрака, си-
яюще выпел:

– Благодарствуйте, бабушка! Благодарствуйте!
И почтительно прикрыл да собой входную дверь.



 
 
 

 
23

 
Лариса слышала весь разговор.
Разговор ей не понравился.
И уже за столом навалилась в ласковых тонах выговари-

вать. У человека-де беда, а вы с хохотошками. Наделали хо-
хоту!.. Разве можно так?

– И можно. И нужно! – пустила на волю досаду Таисия
Викторовна. – Будь что серьёзное, и я б, конечно, начала всё
с ним серьёзно. А то… Прыщи целомудрия принять за рак!
Я с ним ой ещё как мягко обошлась. Надо было послать его
не к кожнику… Надо было послать… Пускай бежит ищет ба-
бульку лет двадцати да разбежкой с нею в загс. Медовый ме-
сяц… семейная жизнь – надёжный артудар по угрям! И чтоб
ты знала, кто-кто, только этот прыщ меньше всех имел право
рассчитывать на моё светское обхождение. Прыткий типус!
Втёк в дом аки тать. Шныра… Этот прикурит от молнии и
блоху взнуздает… Входную я закрыла дверь на крючок. Дёр-
нул – закрыто. Ну, подними чуть нос, глянь выше лба… Зво-
нок, позвони. Так нет, не позвонил. Палочкой сдёрнул крю-
чок!

– Эв-ва! От больных, как от чумы, под крючком не отси-
дишься. Слава вас и под крючком находит!

– Что мне, Ларик, слава? Славы больше чем достаточно.
От неё я готова прятаться под крючок. Но от людей я ни-



 
 
 

когда не закрываюсь. А между тем лишний больной – мне
уже тяжеловато. А эта тень-потетень да на каждый день. Го-
ды… Дни заходят… С годами со своими не подерёшься…
Ино бывает так. Звонок. Открываю. Сама ель на ногах дер-
жусь, до того устала, до того упрела. Спрашивают меня. Не
велик грех и соврать. Мол, уехала в Москву. Будет дня че-
рез три. Соври да отдыхай. Сколько обещала себе соврать!
А расплесну дверь, увижу бедолагу – куда уж тут врать?!
По крутой лестнице лезем, друг за дружку дёржимся. Того и
жди, обе загремим… Введёшь… Чайку… Чай пить не дро-
ва рубить… За чаем всё и выспросишь… Это просто по слу-
чаю твоего приезда намахнула я крюк. Думаю, могу я в спо-
кое хоть первый часок посидеть с любимой внучушкой?…
Ну да… Вошёл как воришка, зато довольный ушёл. Разве не
это главное? Однако… Однако диковатый жеребок, дикова-
тый… Не люблю грубых. О! Я для него всего-то лишь бабка,
хотя и всё знающая… Беспокоюсь я, Лялик… А ну влетишь
в жёсткие руки вот к такому. Как гахнет: Ларка!

– Не боись, бабушка! На меня сложно гахнуть. Я ведь че-
го подзасиделась на станции Невеста? Гляжу товарец… Не
спеша. Обстоятельно. Чай, не кроссовки, не шмотьё какое
выбираешь. Через моё ситечко хуляганистый воитель-домо-
строевец не проскочит. Ситечко частое… У меня контин-
гент деловой, цивильный. Оторвитесь на минуточку от хох-
линого борща, почитайте. Это любопытно.

Не вставая из-за стола, Лариса дотянулась до красной ла-



 
 
 

кированной сумочки на тёмном старом серванте. Достала из
неё треугольничек, подала Таисии Викторовне.

«Вскрыть в субботу первого января 2000 года или когда
воспожелается», – пробежала Таисия Викторовна надпись
на треугольничке.

Спрашивающе глянула на Ларису.
– Читайте, читайте.
Таисия Викторовна разложила треугольничек.

АКТ
Копия
Настоящий составлен в том, что я, Фея Ивановна

Махалкина, и я, Петруччио Дубиньо-Скакунелли,
обязуемся вступить в настоящий, ёксель-моксель, брак
в конце двенадцатой, тринадцатой или, по выбору,
четырнадцатой пятилетки.

Если мы не выполним это обязательство, то пусть нас
покарает верная рука товарищей в лице ИПС: Иванова,
Петрова, Сидорова.

В чём нижеподписавшиеся и расписуются:
За Фею (завитушка)
За Петруччио (завитушка)
Свидетели:
Гуляшев-младшенький.
Гуляшев-постаршее.
31.02.1986

Таисия Викторовна брезгливо отшвырнула листок Ларисе



 
 
 

в широкий, разбежистый подол ало-красного платья.
– Разнет на тебя!.. Милуша, весьма прискорбно, что ци-

вилизация слишком бережно с тобой обошлась, не тронула
и тенью твой детский умок. Ну совсем… Ты что, пять лет
бегала в институт от грозы прятаться?

–  Не только!  – ответила Лариса, выдерживая весёлую
тональность.  – Я ещё вынесла оттуда вот этот предбрач-
ный контракт. Мы сошлись на том, что пятнадцать годков
нам вполне хватит, чтоб проверить… чтоб твёрдо проверить
друг друга. У нас всё культуриш. Пятнадцать годков – на-
дёжное ситечко.

– Да уж куда надёжней! Не выстарилось бы к той поре твоё
ситечко.

– Ничегогогошеньки, не волнуйтесь. Кашу маслом не ис-
портишь.

– Не испортишь, но и есть не станешь.
– И опять же… Сквозь старое решето скорей мука сеет-

ся… Года подопрут – не до переборов будет Маше. Это рань-
ше по части кавалерчиков была лафа. Завались! По старой
Москве, бабулио, вон даже прибаска такая гуляла: «Каждая
купчиха имеет мужа – по закону, офицера – для чувств, а ку-
чера – для удовольствия». Было времечко, жанишков толк-
лось, как комара! А сейчас… Где они, эти кавальеро? Ведь
самый занюханный муфлон – ба-альшой дефсит…

– Ох уж эти твои пробаутки… – вяло сердясь, выговори-
ла Таисия Викторовна. – Одевалась бы, милок, скромно, что



 
 
 

ли… А то, поди, женихи стесняются подкатывать к тебе ко-
ляски…

– Ха– ха, – по слогам сказала Лариса. – Я тоже пока их
стесняюсь слегка. А вот достесняюсь до четвертака… Там
перестану и стесняться, и миндальничать с ними. Муженёк
не пирожок, на тарелочке не поднесут. Надо самой шарика-
ми крутить… Ручки-ножки есть в наличии, в живом виде
можно в загс доставить – доставим!

– Силой милого не берут, – назидательно возразила Таи-
сия Викторовна.

– Ещё как беру-ут! А то они привыкли… Вон по телику
один точно сказанул: «Мужчина, как загар: сначала он при-
стаёт к женщине, а потом смывается». У меня не смоется ни
один мушкетёр! – Лариса пристукнула пустой ложкой по бо-
ку миски.

– Ой, девонька! Тебе всё хохотульки… А ведь придавит
жизнючка без мужика, и стужу назовёшь матушкой. Да я в
твою пору уже имела двух детей и, разумеется, мужа. Во всяк
день вскочи притемно. Сготовь, накорми всех. А самой уже
некогда, кой да как. Сына на багажник, дочку на раму и поле-
тела на велосипеде. Сдашь козлятушек на детскую площадку
и крути ещё четыре кэмэ до института. Тогда автобусы не бе-
гали… А вы?… Раскушали нынче молодые барское рай-жи-
тьё… возлюбили… Заигрались, нáтвердо заигрались в же-
нихи-невесты.

Лариса вздохнула:



 
 
 

– А что прикажете делать? Увы, – усмехнулась она, – пого-
да аховая, нефестивальная. Женихи не сыплются с неба до-
ждём… Особо, бабинька, не нарываются в мужья… Факт…
В толпе так мельтешат… проблёскивают отдельные экзем-
пляры на мой образец вышибального покроя, но чтой-то оч
смирные. Проскакивают мимо, шарики в сторону… Приба-
иваются пухлявых, будто я и впрямь такая – бригадой не об-
нимешь. – Лариса скептически окинула себя деланно-стра-
дальческим взглядом. – У вас было одно время, одна пого-
да… у нас другая… Женихи пошли прямушки какие-то за-
сони. Прям мозга с ними пухнет… Пока разбудишь, ему уже
под сороковик. Не знают, чего им в жизни надо…

– Не скажи, не скажи… Не все такие. Вон Каспаров. В
прошлую осень выскочил в шахматные короли. Самый мо-
лодой в мире чемпион. Двадцать два годочка!

– Подумаешь, елова шишка! Мне тоже двадцать два. Но
я этим не кичусь.

Бабушка с недоверием хмыкнула:
– Чудно дядино гумно: семь лет урожая нет, а мыши во-

дятся…
Она скосила глаза на акт, пригляделась к дате.
– До конца февралика ещё полных три недели, а вы уже

подписали. И февраль нарастили… Всё шутите.
– Не шутим, а серьёзно. Со всей ответственностью исто-

рического момента тараним намеченные рубежи. Досрочно
подписали обязательство, досрочно, можем, и выполним.



 
 
 

– По хаханькам пережмёте с гаком… Мы в молодости бы-
ли смиреньше. И за человека тогда не считали девушку, если
не выдержала рекорд…68 Жизнь начать – не в поле въехать…
Скажи, Петруччио… Это что за петух?

– Да так… Стандартный. Инкубаторский… Петух как пе-
тух.

– Постой, распятнай тя! А где ж Тимоша?
Лариса искренне удивилась:
– Какой ещё Тимоша?
– Боже мой! – гневливо сверкнула бабушка. – Человече-

ский мозг способен вобрать всю информацию, что есть во
всех книгах целой Румянцевки, а она не помнит парня, от
которого ещё на первом курсе млела.

Тонкий румянец загорелся на Ларисиных щеках.
– Ну… О Тимоше ничего нет в книгах Румянцевки… И

вообще… Тимоша – давно проигранная и заброшенная пла-
стинка…

– Пробросаешься, милоха. Такой парубок!
–  Ну, какой? Какой? Вы знаете, что этот ящер убогий

отвалил?… Раз сбежались мы на гульбарий всей группой.
Вскладчину. Кто притаранил пузырёк шампанского, кто ко-
робýшку «Вечернего стона… пардон, звона», кто финского
сервелата, а ваш Тимоша прикатился с ломтищем розоватого
деревенского сала. Ещё завернул в старушечий платок. Уви-
дели все – со смеху в лёжку. Разулся – опять все в лёжку.

68 Рекорд выдержать – выйти замуж девственницей.



 
 
 

Вся франтоватая прихожая блестела от лаковых импортных
туфелек наших, а Тимоша возьми в саму серёдку и ткни свои
кирзовые сапожищи. Сало все ели – за ушами треск бегал.
Но ели и подкалывали и Тимошино сало и Тимошины кир-
зачи. Тимоша терпел, терпел да то-олько хвать пудовым ку-
лачком по столу и вон… Перевёлся в другую группу, с нами
ни с кем не разговаривает…

– Эх вы, столичанские дикари… первобытники… Нашли
над кем шутки вышучивать. Да вы всей группой не стоите
срезанного Тимошиного ногтя! Учится на отличку, подраба-
тывает. Со стипендии да с подработки шлёт в деревню. По-
могает одинокой матери-пенсионерке… А сам в общежитии
сидит, гляди, на проголоди. От души человече нёс вам, а вы
на смехá…

– Мог бы и он смехом отыграться… Упёртый хохол!
– А ты кто? Ты забыла, от кого твоя мать? Извини, от ме-

ня. А где я родилась? Село Жорныщи у Каменец-Подольска.
Не за-быв-ки-вай… А украинцы народ тягловый. Сало ест,
на соломе спит – ничего ему больше не

надь. Он всегда будет там, куда навострился. Тимоша пока
пасёт нужду, да над вами, столичанские перекормыши, он
ещё посмеётся. Последним!.. Послушай ты, модна пенка с
кислых щей,69 чем он тебе не нравится?

– А чем может нравиться этот малахай, куды хочешь по-
махай? – Лариса медвежевато подняла руки. – О громила!

69 Модна пенка с кислых щей – зазнайка.



 
 
 

– А ты не громила? Как раз под масть. На что тебе карлу-
ша?

– А имя? Вон наш котик Тимоша. Назвали!
– Ну и что? Легче запоминать. И потом Тимофей – значит

честь Бога!
– Страшный.
– Без носа? Без ушей?
– Не-ет…
– Тот-то! Кончай, подружа, косить сено дугой. Ты этому

инкубаторскому кискахвату дай расчёт в полном количестве
и присматривайся, подделывайся к Тимоше. Затуши спор.
Подлейся первая. Извинись за насмешку на вечеринке. Будь
хоть ты одна умная изо всей группы! Чему быть, то останет-
ся…

Лариса молчит. Опустила голову, думает.
Бабушке понравилось, что Лариса не стала возражать про-

тив Тимоши, и уже ласково, снисходительно трогает внучку
за локоть.

– Ну что так жестоко задумалась? Смотри, а то лошадь в
рот заедет, а ты и не заметишь…

– Баб! А как вы сходились с дедушкой?
– И-и, куда её повело… Тут не помнишь, что было час

назад. А то… Умяли сивку крутые горы, умяли… К могиле
поджали…

– Ну-у… – капризно гудит Лариса.
– Хоть ну, хоть тпру – ни с места… Помню, из сна он ко



 
 
 

мне пришёл…
Лариса остановила дыхание. Такая диковина наяву?
И она, отложив ложку, стала щипцами вытягивать из ба-

бушки слово за словом.
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И началось всё это ещё на втором курсе института. С день-

гами было плохо. Стала после занятий Таёжка подрабаты-
вать медсестрой в больнице. (До института она кончила ме-
дицинский техникум.) И попала она к Закавырцеву. Наско-
чил огонь на лёд!

Таёжка была всегда на кругу, всегда на виду. Моторная,
красивая, ласковая, в ней жил какой-то магнит добра, к ней
тянуло людей.

Влюбчивые настырики – эти без масла влезут в глаза, –
не зная, как завязать с нею знакомство потесней, слонялись
за нею по пятам из палаты в палату и канючили добавки.
Один выпрашивал лишних таблеток, второй – «сверхплано-
вый стопарик» какой-нибудь гадкой микстуры, которую при
других сёстрах норовил плеснуть за окно, третий, постарше,
навяливался со своим:

– Ох, мой Бог! Болит мой бок девятый год, не знаю, которо
место… Сестричка, маяточка, потри спинку…

– Но у вас нет этого в назначении, – весело отбивалась она.
– Жди, врачун назнача! Ты уж от себе, радостёнка, на-

значь. Уважь болезного…
– Нет, – мягко возражала Таёжка. – Без врача не могу.
За всяким разрешением на добавку она летела к Закавыр-

цеву. Она наперёд знала – откажет. И ходить не надо. Она б



 
 
 

ни за что и не ходила, не влюбись сама в Закавырцева, кото-
рый, казалось ей, навовсе не замечал её. Добавки– всего-то
лишь ниточка к встрече. И как тут не пойти?

Ей нравились блондины. Он был блондин. Высокий,
стройный. У него рано умерла мать. Мачеха не любила его:
он был похож на свою мать. Ему шёл двадцать девятый, ей
семнадцатый. Вечно одинокий, молчаливый, угрюмый, он
виделся ей несчастным старчиком. Ей жалко было его.

То и знай она бегала к нему за добавками. Раз к разу разго-
воры о добавках становились длинней, обстоятельней, неж-
ней.

Он полюбил её, но не знал, как это сказать. Любил и мол-
чал.

Она видела, что он любил и не решался открыться. «Вот
божья коровка… Ну да такого тихонюшку и куры загребут!..
Если он мой, надо брать живьём».

Ей вспомнился бабушкин обычай. Кто приснится под Но-
вый год, тот тебе и верный жених.

Ложась спать в новогоднюю ночь, Таёжка пихнула ключи
под подушку.

Попросила:
«Приснись, жених, невесте…»

… Вошла Таёжка в вестибюль больницы, видит: наверху,
на лестничной площадке, стоит в чёрном костюме её Нико-
лайчик.



 
 
 

Хотела она что-то ему сказать, и тут сон разломился.
До рассвета было далеко, но она так и не сомкнула глаз.

Лежала и вслушивалась в себя. «Он мой жених… он мой…»
Её чувства как-то враз определились, она твердовато ска-

зала себе:
«От судьбы не уйдёшь. Надо плотненько брать судьбу в

свои хрупкие ручки…»
Утром она бежала по вестибюлю на смену. Обычно она

работала во вторую смену. А тут праздник, народ гуляет, за-
нятий с утра нет и её пихнули в утреннюю смену.

На той на самой площадке нагнала Николая Александро-
вича.

– С Новым годом, живулька! – поклонился ей Николай
Александрович.

– С новым счастьем! – светло ответила Таёжка и тороп-
ливо пошла рядом. Бегом пересказала куцый сон и дуря, на-
удачу подбавила: – А во сне вы были точней.

Николай Александрович смутился.
– Что такое?
– На этом на самом месте, где мы сейчас сошлись, на этой

лестничной площадке, вы ещё мне сказали: здравствуй, бе-
региня! Так в старину звали жён.

– Да-а, во снах я орёл, воду не переливаю… И что я ещё
сказал тебе, рекордная девушка?70

– Кажется, н-ничего…
70 Рекордная девушка – девушка строгого поведения.



 
 
 

– И правильно. Сколько можно лясалки точить?
Неожиданно, рывком он наклонился и поцеловал её…
Вскоре они поженились.
Хотели сойтись по-тихому, без свадьбы. Такая собачья

сбежка не во нрав легла даже его мачехе. Устроила громкий
чих-пых. Пришлось сыграть хоть негромкую свадьбишку.

Как-то, уже нажив дочку, заспорили молодые, кто первый
влюбился.

– Я первая! – сказала Таёжка. – Моё чувство тебе на рас-
стоянии передалось.

–  Нет,  – сказал Николай.  – Я раньше. Когда парубки в
больнице крутились возле тебя, я переживал. Чего надо от
девчушки? Переживал и боялся тебя такой дикошарой. Ты
всё на людях… На спевках, на танцах… Всегда в кругу.
Меня ж всегда жало к стеночке. Ни петь, ни танцевать не
умею. Непоказательный покоритель. И вообще, крепкая лю-
бовь приходит при близком знакомстве.

– Выходит, ты не любил? Сначала?
– Чувство было, но закрепло потом.
– Обидно… Я вся влюбленная, а ты – любовь только при

общении…
С работы он встречал её каждый день.
Здоровье у него было нежное, не всегда бодрое, боялся он

холодов и запрещал ей выносить детей на мороз.
– Хорошо! Хорошо! – торопливо соглашалась она, прово-

жая его в присутствие.



 
 
 

Вечером он спрашивал:
– Ну, носила?
– Конечно же!
– Эх, грела кура яйца – ума не нажила!
А потом сам прихваливал её, что не слушала его во всём.

Ребятёжь-то выросла на морозе прочная, звонкая. Ведь Та-
ёжка не только гуляла по холоду с детьми, они у неё ещё и
спали в тулупчиках на улице под окном в колясках, спали в
сорокаградусные морозы. А вот этого муж никогда так и не
узнал.

Вместе с детьми рос новый Николай.
Таёжка научила его петь, танцевать. С годами выпрела

из него угрюмость, одичалость, стал он вполне компаней-
ским. Однажды возвращались они из гостей. Николай пету-
хом прокукарекал. Совсем ожил человек!

Как в сказке отжили они долгие годы.

Для бабушки воспоминания всегда грустны, тяжелы.
Жизнь прожить не лукошко сплесть.

Вороша прошлое, бабушка вянет.
Глядя на неё, сникает и Лариса.
– Ну, – с усилием нарочито бодро говорит бабушка, тро-

гая Ларису мягким взглядом, – отобедали бояре… Потеш-
ный час ушёл, время к делам подступаться. Денёшка у нас
сегодня те-есный… Надо обскакать, ягодная козка, восемь
постельных старушек.



 
 
 

– Надо – обскачем! И передовое место ещё займём.
– Как насчёт передового… Не знаю… Скакушка я… Не

выкинула б фокус… Как бы этот божий обдуванчик… – ба-
бушка зябко поёжилась, опасливо посмотрела на окно, тол-
сто забитое снегом, послушала, как за стеной надсадно во-
юшкой выла вьюга, которая, казалось, ярилась раскачать дом
и развеять в щепочки, – как бы саму где нечаем в сугроб не
воткнуло.

– Воткнёт – выдернем! Я-то где буду?
–  Ты уж, Ларик, не возводи кураж… Не обижайся. Не

успела моя столичанская гостьюшка переступить порожек, а
я и сунь её тут же в хомут. Старушки эти под годами, старе
дуба… Уже плохие, не встают. Да ещё дальние, живут какая
где… Трамвайка, автобус нам не товарищ… Не к пути… Не
подъедешь. А сама я однёркой боюсь бежать. А ну где ещё
смертуха71 свалит, закидает… Я и посули ихним ходокам:
в  первый каникульный день внучки наведаю купно с нею.
Поди, там у отогретой дырочки в окошке как на боевом по-
сту стоят. Ждут-пождут… Хоть погодина и нелётная, а полз-
ти аж кричи надо. Молодым в беде поможет их молодость.
А кто поможет старости?

Они выходят.
Пока Лариса закрывала на ключ входную дверь, бабушка

смело, опрометчиво вышагнула за угол дома. Тут же её сдул,
срезал с ног монотонно гудящий порыв грязно-серой зави-

71 Смертуха – большая пурга.



 
 
 

рухи.
«Эко уложил Господь королевишну в сани!» – весело по-

думалось бабушке.
– Вот что значит отрываться от коллектива! – подпустила

шпилечку Лариса, помогая ей встать. – «Вашу руку, фрау
мадам!» Не дело пролёживать бока на снегу.

– Ничего, Ларушка… Хорошо лишь пахать на печи, да всё
равно заворачивать круто. Везде несахарно.

Поднявшись, бабушка инстинктивно впилась в сильную
внучкину руку.

Одинцом ей вдруг стало боязко и шагу шагнуть. А так,
держась за Ларису, всё куда надёжней, затишок даже вроде
курится за просторной молодой спиной. В этом затишке ей
уютно. Это чувствует Лариса. Шаг за шагом Лариса берёт
твёрдо, закрывая собой бабушку от встречной навали, и так,
то ли кланяясь упругому встречному току, то ли бодаясь с
ним, почти ложась на него лицом, грудью, в шубах, в вален-
ках, закутанные платками – одни щёлки у глаз, – черепашно
ползут они к реке по пустынным, бело стонущим дворам.

Томь отворилась нежданно, враз, толкнувши под ноги
метровую льдистую гладь, во множестве мест исступлённо
подметаемую хвостатыми змеями. На реке не было сосущей
погибельной снежной толщи, и по мрачному глянцу замер-
шей воды они взяли уже спорей.

Брели они молча.
Каждой думалось своё.



 
 
 

Лариса видела лето. Сколько себя помнила, от измалец
малости каждое лето отбывала она у бабушки. Толклась всё
на Томи. Купалась. Ныряла, с берега прыгала на головку. За-
горала. Полоскала с бабушкой бельё.

Выполоскавши, бабушка легко, рассвобождённо вздыхала
и, как бы заработав право на купание, скупнётся и сама.

Скупнуться – это не побултыхаться под бережком в иле,
где и раку не утонуть, или чудок дальше, на поколенной ме-
ли. Скупнуться – это в обгонки на размашку поплыть с внуч-
кой на тот берег и только на том берегу отдохнуть. А до бе-
рега до того километрина дали.

Был здесь такой случай…
Задалась Лариса не по годам крупная. Уже в малюхот-

ные лета из неё волшебно смотрела восторженная, озарён-
ная привлекалочка.

Раз как-то, уже на том берегу, голом, мёртвом, начал к
Ларисе подтираться один пьяный в лапшу вертопрашный де-
монёнок. Уже на возрасте, поди, отбухал армию.

Бабушка терпела, терпела да и пальни:
– А ну отчаливай! Чего вылупил шарёнки? Ты чего это

вязнешь к ребятёночке?! Она ж только в седьмых классах!
Смертную обиду Лариса не могла переварить. На бабушке

выместила сердце, у такой из рук ничего не выпадет:
– Бабуль! Ну на фик туманить людям глаза? Изменщица!

Не верьте, молодой человек, ей. Пожалуйста, не верьте! Я
уже отучилась в седьмом. Перебежала в восьмой. Я уже в



 
 
 

восьмом! Целый месяц!
Всплывший этот казус раззабавил Ларису.
Она в улыбке повернула лицо к бабушке.
Бабушка далеко была в своих мыслях.
Лариса не стала заговаривать с нею.
А видела бабушка своё. Сколько жила, столь и плавала.

Лет с трёх перескакивала свою деревенскую речку. И плава-
ла до последней, до прошлой, осени.

В семьдесят пять в обгон перемахнуть экую далищу – это
что-то да значит. Может, река и слепила, слила её такой здо-
ровой. Меленькая, с виду хрупкая, она всегда была, как ре-
па, здоровая.

Только месяца два назад, уже на семьдесят шестом, узна-
ла, что у неё есть сердце. До такой поздней поры не знать
болезней, вовсе не знать…

«Это не чудо, это моя корявая, неразглаженная барством
жизнь подбавляет, подмётывает мне деньков.

Мы вон шесть сеструх, все медички. Целая борона сестёр.
Я большатка, самая старшая. Но я вот. Свои ножки подстав-
ляю и иду. Своими ножками топчу снежину. А где мои млад-
шухи? Далече… по ту сторону… Все изнеженные, распа-
ренные, наблещённые, в ловких дворцах королевствовали.
Жили гладко, пили сладко. Они не знали, что такое дрова,
что такое за полверсты таскать из колонки воду. А замерзни
колонка, в чёртову холодину тряси и даль того к колодцу. Не
знали, что такое в мороз мыть скворечник, нужник за сара-



 
 
 

ем, не знали, как копать огород, как сажать, как мотыгу в
руках держать… Мно-огое сестрички-лисички не знали, не
ведали…

Меня ж всё это подкусывает, подмолаживает в каждый бо-
жий день. Я и верчусь. Я и бегаю всё… Однако, подруга, на-
до бы прыти поурезать. Надо б потише бегать, в прах тя рас-
шиби, года твои не девочкины. Бегала б тише, и даль не опо-
знала, с какой стороны серденько. Кабы знатьё…

Завези они уголь как полагается, по осени, я б в осенний
долгий день тихой рысью весь бы и переплавила в сарай. А
то стрянулись! В декабре! В мороз-сороковик! День короче
ладошки. Я и бегом, я и бегом… С крайней устали выпятила
язык на плечо и всё без остановы, всё без остановы. Ну да я
привычная, не первый снег на голову…

Меня уже помахивало, а я всёжки не отлипла, всё под ме-
тёлочку снесла. Пошабашила да… Ну будь ты прончатая!
Доласкалась, ёлкин дед, до подарочка… В домок по лесенке
ползу – чую, ой плохо мне. А с чего взяться хорошу? А ну
однёркой перемечи, перебурхай тако две тонны уголька в са-
танинску стужу! Прикрутило родное, впервые за всю жизнь
прихватило и прихватило крепышко…

Спасибо, на моё счастье ко мне забрела за советом одна
моя спасёнка. Видит, у меня у самой беда на гряде спеет,
позвала неотложку.

Нагрянула целая бригада.
Сватают по-скорому везти в кардиологический центр, а на



 
 
 

дорожку подстёгивается круглая, как пуговица, сестрица со
шприцем с локоть хороший. Глянула я в диковинку на тот
шприц, любопытствую:

«Это вы кому наготовились?»
«Вам».
«Что ты, дурашка, что ты! Да мы в деревне скотине уколь-

чики помельче вкатывали!»
Не далась под укол. Ни в какой центр не поехала.
Всё травками возживала. Аптечную химию не привечала,

никогда не принимала. Восстала безо всяких аптечных под-
порок. Одначе… Шатки, бабка, твои годы… Теперь я спус-
каюсь по ступенькам, как кошечка, и серденько слышит…»

Какое-то время она ни о чём не думает.
Молчание надоело ей. Она окликнула Ларису.
Ветер не подпустил её голос к вышагивавшей чуток впе-

реди Ларисе, и та её не услышала.
Бабушка не стала вязаться с разговором. Не в час. Ещё

снегу в рот накидает иль зубы выстудишь…
Она сковыривает ломти снега с щели в платке для глаз,

тоскливо всматривается в белый плач над рекой.
В мою молодую пору, подумалось ей, разве Томь была та-

кая? Тогда, бывало, плывёшь – себя видишь. До чего чистая
была эта речка, бегущая с гор. А теперь залезешь чистой, а
вылезешь в нефти. Ах катера, катерюги, как же вы укатери-
ли реченьку… Тогда в речке жили осётры в рост человека, а



 
 
 

сейчас выловят лаврики задохлого малька с мизинец – кош-
ка нос воротит. Нефть есть не подучена…
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Не лишний багаж благородное сердце.

Виктор Астафьев

В Истоке, на борской закраине, потонувшей в глухих, в
матёрых снегах, едва подскреблись бабушка с Ларисой к
нужной избёшке, как на крыльцо выскочил раздёжкой муж-
чина – в одной рубахе да с шапкой в кулаке – в поклоне, ка-
саясь шапкой пола, зовёт в дом:

В Истоке, на борской закраине, потонувшей в глухих, в
матёрых снегах, едва подскреблись бабушка с Ларисой к
нужной избёшке, как на крыльцо выскочил раздёжкой муж-
чина – в одной рубахе да с шапкой в кулаке – в поклоне, ка-
саясь шапкой пола, зовёт в дом:

– А мы вас ждём! А мы вас ждём! Как Бога…
Таисия Викторовна смотрит на него устало-осуждающе.

Реверансы ей эти тошнотны.
Она быстро входит, снимает верхнее и, спросив глазами,

где больная, стремительно идёт за ним в боковую комнату.
Увидев больную, Таисия Викторовна отмякает, холод-

ность ссыпается с неё сухими льдинками, и она, садясь на
пододвинутый к койке табурет, уже с лаской берёт тихую ру-
ку и поверх неё кладёт свою другую руку. Слабо пожимает.

– Ну, хвалитесь, чем богаты.



 
 
 

Говорит Таисия Викторовна мягко, с поощрительной
улыбкой.

Сколько вьётся Лариса с бабушкой по больным, всё боль-
ше убеждается, что бабушка какая-то не от мира сего. Она
просто влюблена в больных до беспамятства! Возле больно-
го она воскресает! Выше больного никого не знает! Тут ей и
сам Бог не в копейку! Увидит человека и больше её ни для
кого нет. На всем белом свете никого, ни одной души нет
для неё кроме вот этой единственной неможницы. Поскорей
выяснить диагноз, поскорей выломить злосчастную из горя!

Истовое желание её видимо всем, и страдалица, робко
смелея, с твердеющей верой в удачу заходится рассказывать.

– Да чем жа я богачка?… Чужая болесть даст поесть, а про
свою про беду и сказать не могу… Сёдни ночь не спала… вся
в боли… Глаз с глазом не сошёлся…Такое богатствие, что
и не знашь, как от него отхватиться. Толку не сведу… Вже
четыре зимы страдамши лежу в боли… Лежу на пласту…
Боженька до-олго терпит, да болько бьёт… К кому я тольке
ни кидалась… Да, видать, не тем углам кланялась… Первым
долгом в диспансер по кожному. Никакоечкой мне помощи
не подали. Я за реку в туберкулёзный. Не успела глаза обо-
греть, шлют… гонют транзиткой дальшь. Подсоветовали в
онкологичку бечь… к узникам смерти… Приняли там. На-
вели на лечению. Десять сеансов. Оттаскалась… Дали корот-
ко отдыхнуть. Опеть на десятку сажают… Немного продох-
нусь… По-новой пристегни десять лучей… Мне от этих ки-



 
 
 

носеансов погоду не устроило… Ни мой Бог не полегчало…
Насоветовали шатнуться в больницу мэвэдэ. 72 Пошла… Ес-
ли камень не шевелить, под него вода не бежит… Тамочки
прийняла я, курица безухая,73 двадцать лучевых сеансов и
как в лужу. Ни грамочки не подмогло… Стала, как бык, не
знаю, как быть. Напоследе усоветовали мне солнечны лучи.
Примала цельно лето и всёшенько без полезности. Разлеза-
лось у меня больша и больша, и така корка наросла – как же-
лезо… Боль приживчива… Мочей моих не хватает… Едешь
парой… то левой, то правой… А большь всё ахом да охом…
Заболеть недолго, вылечити трудно… Такоти, болезная…

Таисия Викторовна опасливо потянула к себе старушку за
локоть.

– Сядем-ка…
Старушка перепуганно замахала руками:
– Ох да вы, докторь!.. Оха вы, Таись Боговна! Да я вже

год не сидела! В улёжку под святыми лежу… Бо-олько… Как
эту корку пошевелят, так с-под неё кровушка не фонталом
ли содит… Дошла я основательно… Тольке что помереть…
Я всё вам, болезная, нараз обсказала, показала всё своё бед-
ствие. Вы ско-ольких больнуш сняли со смертной постели…
Возьмить нараде Христа и меня на свои капельки святыя.
Капельками вы взняли соседку мою Пятачиху… Мы вроде
как роднистые… У моей бабки сарафан горел, а её дед руки

72 МВД – министерство внутренних дел.
73 Курица безухая – глухая.



 
 
 

погрел… Такое вот родствие… Мне всё подноготно ведомо.
Начали вы потиху с одной каплюшки, потом стали выдавать
на раз по две… Потиху, неразбежисто… Тихий воз на горе
повсегда первый будет… Да-а… А как жа, хворь низзя бить
в лоб, низзя. А то эта фуфыня дошлая зна, где и твой лобеш-
ник. Та-ак в ответку звезданё – дух прочь!.. Уж как расхо-
рошо, уж как часто да складно поёт мне Пятачиха про ваши
царь-капельки. На ейных руках тепере вся домашность, ло-
мом ломит на заводе. А была пора… Совсем бабёшку скру-
тило. Дело давнёшне, а в учебу гожается. Пришаталась на
приём в диспансерий, а врачуны нараз врасполох валются на
неё с операцией срочной. Да разь она перенесла б операцию?
В ей же было весу сорок два кило! И боязко. Тоды хирург…
Фамильность его какая-т с напёком… Уроде как царская…

– Грицианов? – подсказала Таисия Викторовна.
– Он! Он! Он прямо и наругал. Делай операцию! Все-таки

два-три месяца поживёшь! И с его резучих слов поймала моя
Пятачиха, взяла резон: что так смерть, что так смерть. И вы-
решила уйти без результата. Нету никаких лечений и помо-
щи от врачунов. Чирья знай вырезывают, да болятки встав-
ляют… И расположилась Пятачиха по всяким подсказкам
вылезти из болезни. Как-то в разговоре с одной недужницей
услыхала про вас… Вы и подбери её на свои капельки. Стала
моя Пятачиха спать, боли как ножом обрезало. То ела – хво-
рому всё горько! – закусывала как воробей, а то разбежалась
есть. Слоновий явился аппетит и на еду, и на сон. Только по-



 
 
 

ела, тут упала и пропала – уснула без задних гач. Начали вы
её своими божьими капельками готовить к операции. Упустя
три недели легла она на стол. Чувствовала себя расхорошо, и
вес прибыл. Уже сорок семь кило. Немного навела тело, под-
правилась. Операция сошла благополучно за три часа и со-
рок восемь минут. Сердечного укола не приняла, из памяти
не выходила и в памяти привезли в палату. На вторы сутки
мела лазаретны и домашни обеды, всё заподряд мела от кар-
тошки до селёдки. А вот кого клали под операцию, да не ле-
чили вашими генерал-капельками, не уцелели. В одной па-
лате с ей лежали Баулова, Танюка Зайчикова, Филимониха,
Сонюшкина, Журова, Луковка – все примёрли. А она бор-
зым коньком бегат! Здоровёхонька, как боец!.. А потом при-
ключилось с ейной дочкой… Назначили лечение лучами. Но
из-за воспаления брюшины провели тольке половину курса
и списали домой. Лечись воздухом! А она вознялась на ва-
ших капельках! Через какую-то времю приходит в диспан-
серок на проверку. В легистратуре ель отыскали карточку и
знаете где? Торчала там, где вже помершие! Ить до чего бы-
ла плоха, кода выписывали на воздух. Не верили, что будет
жить. Потом сам варяжистый Кребс из большой больницы
смотрел. Смотрела Желтоглазова. Здорова, здорова! Сняли
группу. Было это… Желтоглазова тольке-тольке выдерлась в
главные в диспансере, раз этот с царской фамильёй слетел с
копылков…

Таисия Викторовна грустно усмехнулась:



 
 
 

Эх, Грицианов, Грицианов… Никуда-то ты, Сабо Самой,
не сгодился. Ни в мир, ни в пир, ни в добрые люди… Жил
смешно, а со сцены сошёл грешно.

Ревизоры откопали у Грицианова растрату, которую мож-
но было покрыть лишь десятью годами в «доме без архитек-
турных излишеств».

На суде Грицианов патетически пел, что пропавшие день-
ги ушли на невиданное и неслыханное досель развитие как
раз того участка, который вела Таисия Викторовна.

Все пенно дадакали, особенно пенилась вулканом Желто-
глазова. А Таисия Викторовна возьми да скажи, как было.
Да, сказала она, развитие действительно невиданное, неслы-
ханное в том смысле, что его никто не видел, никто о нём не
слышал, а денюжкам приделали ножки, и они ушли-уплыли
налево, в том числе и на зряплату двум бугаям, лепили док-
торскую Грицианову.

Как диктовала этика суровой необходимости, эти нештат-
ные гении скрылись в неизвестном, по авторитетным слухам,
зигзагообразном направлении. Делать Грицианова по пол-
ной форме доктором медицинских наук им было уже просто
некогда. Защищаться надлежало собственной персоной.

Судьбе угодно было смешать божье с грешным. Дело до
громкой грициановской защиты на учёном миру не доехало.
Пришлось ограничиться глухой, меланхоличной защитой в
народном суде.

– Все прошли лабораторию Грицианова, одна Закавырце-



 
 
 

ва осталась необработанной, неохваченной, – съязвил на том
заседании прокурор.

В местах отдалённых Грицианов встрепенулся, припи-
явился к образцовой жизни так, что через полсрока, подпав,
подкатившись под амнистию, вернулся.

Угрелся где-то в медицинских сферах, присох на тихих
ролях. Где-то в каком-то затрапезненьком санаторишке что-
то скромненько возглавил. А попутно скоро вознёсся по об-
щественной линии, выхватил себе какой-то секторок, выда-
вал удостоверения тем, кто окончил вечерний университет
марксизма-ленинизма.

Окончила с отличием университет и Таисия Викторовна.
Приходит за удостоверением, а Грицианов и говорит:

– Никакого удостоверения тебе не будет. Сабо самой, бу-
дешь знать, как правдушкой по судам трясти.

Таисия Викторовна только сочно рассмеялась.
– Смейся, смейся, – сказал Грицианов. – А без этого удо-

стоверения нет тебе ходу в науку! «Дорогой друг дешево не
продаст».

– А я, «дружок», и не собираюсь в науку. А понадобится,
так я зачётку покажу. Зачётку-то я не сдала, а там одни пя-
тёрки. Зачётка-то уж поважней.

Вот на такой комедии они и расстались.
Съехал Грицианов куда-то из Борска. По слухам, уже

умер.
Увы, всякая комедия тоже кончается. Само собой.



 
 
 

Под другой крышей другая исповедь.
– Лечащим моим врачом была сама Желтоглазова.
Приняла я шесть зарядок.
Девятнадцатого мая выписали из диспансера. А в ночь

на двадцатое подскочила температура до тридцати восьми и
пять. Пульс участился. Девяносто четыре удара.

Дома питалась я молоком и соками. Кишечник закрыт,
желудок освобождался редко и то только после клизмы, и то
после двух-трех часов и с такой страшной болью, что мои
стоны походили на звериный рык. С каждым днём мне ста-
новилось всё хуже и хуже. Живот стал твёрдый. Из-за боли
к животу нельзя было прикоснуться.

Состояние моё было очень тяжёлое, и муж, не дожидаясь
трехмесячного срока, установленного диспансером для про-
верки, возил меня в диспансер для оказания мне какой-либо
помощи, чтоб хоть как-то облегчить мои страдания.

Там мне выписали болеутоляющие средства и сказали,
что моё состояние – это реакция после облучения. Однако,
осмотрев меня, врач Желтоглазова выдала справку для пе-
рехода на инвалидность.

Состояние моё продолжало быть невыносимым. Муж вы-
звал Желтоглазову на дом. С нею были ещё двое, фамилий
их я не знаю.

Меня уже не осматривали. Отведя в сторону глаза, мне
посоветовали быть мужественной.



 
 
 

От Желтоглазовой муж узнал, что опухоль в прямой киш-
ке довольно значительных размеров и как бы составляет од-
но целое с маткой. Ни операции, ни введения трубки для от-
деления газов из кишечника мне уже не помогут. Я должна
погибнуть.

Конечно, муж мне это рассказал.
Участковый врач Величко – муж вызывал на дом – тоже

ничего утешительного не сказала. Я уже сама поняла, что
долго не проживу.

Приехала на дом комиссия. Оформила меня на инвалид-
ность. Была я слабая… куры загребут… Сама я из-за сла-
бости и болей не могла поехать. Комиссия установила мне
первую группу инвалидности. Вот и всё на сегодняшний
день…

В третьем доме говорили Таисии Викторовне так:
– Я смотрю Вам в глаза, дорогая Таисия Викторовна, и ду-

маю, что найду в Вас самого доброго человека, который даст
мне здоровье, даст мне жизнь. Мне сорок четыре… Только
сорок четыре… И на меня навязалась такая боля… Лéжечью
лежать… Это чё?

Девятого сентября отоперировали в гинекологическом от-
делении мединстатута. Через две недели перевели на глубо-
кую рентгенотерапию. Кончила лечение 26 ноября.

И только тут я узнала, что со мной.
С тех пор ни одной ночи не спала по-людски… Хоть руки



 
 
 

на себя навешивай… Денёчки для моей жизни все сочтены.
Ведь мои знакомцы, кто прошёл этот же путь лечения, все
ушли на упокой. Ухаханова, Печкурова, Удачина, Можейко,
Перехватова… Каждая выжила мень двух лет. Рак без топо-
ра рубит… По годам я ещё не выстарилась, не отошёл ещё
мой пай… А так… А по здоровью мой час на отходе…

Невжель моим четверым деткам – все мал-мала короче –
остаться на пожизнь сиротами? Миленькая, Вы мать, сжаль-
тесь надо мной. Падаю… кланяюсь в правую ножку… про-
шу… Подберите меня на лечение своё. Я чувствую, лечёшка
в институте была пустая… Ни к лугу, ни к болоту…

Я там прошла сорок два облучения пушкой и три заряд-
ки. А у меня и посейчас всё болит. Каждому своя болезнь
тяжела…

В низу живота всё время какая-то тяжесть. В правом па-
ху болько. Позвоночник тиранит, спасу нет… Не согнуться.
Мочевой пузырь жгёт… И самый страх – прямая кишка вос-
палена, геморройные шишки полопались, вторую неделю не
думают заживать. Хожу с кровью… Всё горе поймала…

Выписали меня под наблюдение гинекологички. Безо вся-
ких там лекарств. Сказали, и так всё пройдёт.

Я б сама к Вам сходила, да моя ноженька ни в какие силы
не пускает из дому. Надо ж, ногу ещё подломила. Заковали
в гипс на веки вечные. Вроде не болько болит, а не даёт сту-
пить…

Таисия Викторовна, миленькая, я верю Вам и верю себе,



 
 
 

пойдёт Ваше лечение в пользу. Я всё выполню, что скажете…
Не дайте потерять детям мать… Не спокиньте… Не знаю,
чем Вам буду благодарна и чем отблагодарю за Ваше горячее
старание… Мне б вползти в здоровье хоть бы ещё годочка
на четыре… Подростить, подбольшить бы своих горюшат…
а там и… а там и… а там и…

На уклоне дня наши спасительницы, скользя и кувыркаясь
в бездонные снега, наконец-то выкружили к банёшке. Уны-
лой, обшорканной.

Воистину, баня всех моет, а сама вся в грязи.
Лариса тоскливо поморщилась, глядя на неё и проходя

мимо, но Таисия Викторовна, всё так же клещом державша-
яся за верх внучкиной руки, дёрнула её книзу и устало, раз-
бито показала на дверь. Нам сюда!

– Бабушка! Вы что тут забыли?
– Здоровье мы тут забыли, Ларик, – назидательно отве-

тила бабушка. – Не знаю, как ты, а я вся… Неделю волосы
не мыла… грязные… Того и жди, вырастет репа на голове.
Да и… Ног до дома не донесу… До смерточки стомилась…
Всякую болячку приложи… примерь к себе… Исплакалась
душа…

Лариса поражённо остановилась. Это-то у бабушки испла-
калась на обходе душа? Что-то новое. Лариса никогда не
слышала, чтоб бабушка жаловалась. Напротив. На обходах
бабушка всегда расцветала, радовалась каждому больному,



 
 
 

радовалась тому, что может помочь. Боль искала врача, и она
его находила. Чего же жаловаться?

Мимо прошил тощий мужичонка с запашистым берёзо-
вым веником под мышкой – в зимний холод всякий молод! –
мурча под нос, напевая с ростягом:

– Блошка банюшку топила,
Вошка парилася,
С полка ударилася…

Что там в пробаутке дальше было и было ль, Лариса не
узнала. Мужичонка дёрнул в банную дверину, с лица заледе-
нелую, а изнутри распаренную, вспотелую, и растаял в туго
ударивших встречно клочьях весёлого пара.

– Ларик! Ты ли не сибирочка? Ты чего упираешься? Уж
кто-кто, а тебе сам Бог велит сегодня выбаниться.

– По случаю приезда?
– Естественно. Баня – мать вторая, и после поезда к кому

как не к ней идти?
Бабушка замолчала, не решаясь говорить то, что само ка-

тилось на язык, и, немного поколебавшись, озоровато-ра-
достно воскликнула:

– А главное, баня смоет слёзки, шайка сполоснёт. Ты ж
вся просолела, поди, от слёз!

Алость расплеснулась по девичьим щекам. Ларисе стало
стыдно, что бабушка-то, оказывается, видела её слёзы.

Но как она могла видеть?



 
 
 

По обычаю, Лариса становилась всегда у изголовок. Боль-
ная видеть её не могла, это уже точно-наточно. Не могла и
бабушка её видеть, поскольку у бабушки была раз и навсегда
наработанная на обходах манера держаться с больной. Ба-
бушка подсаживалась, брала её руку в свои и напрочно ухо-
дила в расспросы. Бабушка никогда не отвлекалась на посто-
роннее, не снимала с больной глаз. В то время, когда бабуш-
ка сидит у постели, кроме больной для неё не существовало
в целом мире ни одной другой души.

Горячечные мольбы спасти переворачивали неокрепшую,
молодую душу. Лариса не выдерживала, слёзы сами собой
бежали, и она, пряча их, то вытиралась тихонечко рукавом,
отвернувшись перед тем, то промокала краем платка.

Собираясь уходить, одеваясь, Лариса отводила от бабуш-
ки лицо, набрякшее от слёз, старалась не смотреть на неё,
пока не отходила на морозе – и на! Оказывается, она видела!
Но когда? Когда?

– Ларик, сладенькая, ты не стесняйся своих слёзок. Не ра-
зучившийся сам плакать всегда увидит и услышит плачуще-
го. Что же в этом стыдного?

Было это сказано тем хорошим, ласково-врачующим
тоном, отчего Лариса просветлённо улыбнулась, согласно
спросила:

– А веники? А прочее банное приданое? Рыльное-мыль-
ное там?…

– Всё в твоей сумке… Заране напихала. Как же без вени-



 
 
 

ка? Веник в бане господин, всем начальник. Веник, говари-
вала моя мама, и царя старше, и царя самого в бане хлестал,
а тот только крякал… Веник, не бойся, и про тебя живёт.
Взяла и дубовые, и пихтовые, и крапивные.

– Я к крапивным не могу привыкнуть. Боюсь ожгусь.
– Э-э!.. На пару жигучка теряет, сворачивает свои игол-

ки. Делается некусачей, шелковистой. Хлещись на здоровье!
И вообще крапивка-огонь низкого поклона стоит. На крапи-
вушке народ голод пережил. Заправляли только молоком и
никто не умер.

Бабушка мягко подтолкнула Ларису.
Они вошли.
У буфета мужики запивали баню пивом.
– Ну! – весело сказала бабушка. – Мама моя ещё говари-

вала: вот тебе баня ледяная, веники водяные. Парься – не
ожгись, поддавай – не опались, с полка не свались. Болести
в подполье с водой, на тебя здоровье!
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А после ужина они вслух читали астафьевскую «Царь-ры-

бу».
Читала Лариса.
Бабушка зачарованно вслушивалась в то, про что так вол-

шебно рассказывала книга.
Книги она любила. Абы какую не возьмёт, а за хорошей

и погоняется, и побегает. Пускай вон три года томилась в
библиотечной очереди на «Царь-рыбу», так зато теперь цве-
тёшь, молодеешь за такой книгой.

Записалась ещё на шукшинский роман «Я пришёл дать
вам волю». Только вот так, по записи, и почитаешь своих
громких сибиряков.

Уже в обычай легло, каждый вечер два часа перед сном
отдавались книгам. В эти железные два часа ничто иное не
могло войти.

Но прошли и два часа, прошли и три, а чтение всё лилось.
Масляным грибом бабушка заглядывала Ларисе в рот, с пол-
на сердца радуясь, что и внучке книга к душе, иначе б на-
верняка зажаловалась, что устала, и тогда против усталости
разве пикнешь?

Уже потом, без огня, лёжа в постелях, они долго молчали,
каждая держа в себе то чарующее биение восторга, что про-
лился со вседобрых, с колдовских астафьевских страниц.



 
 
 

«Отчего так легко? Отчего такой свет на душе в эту
страшную ночь? – думает Таисия Викторовна, вслушиваясь
в гибельный, в бранный рёв урагана за бревенчатой стеной. –
Наверное, и от книги… и от веника… Под веником, под па-
ром омолодели сухие косточки… И от сознания, что нако-
нец-то выскочила из томкого плена этих восьми великому-
чениц. Когда знаешь, что где-то над болью сидит человек,
и ты ему не помог, что может быть врачу тяжелей? Но сего-
дня всех обскакала… Всем разнесла свои капельки… Ска-
ла с плеч… Как говорили древние, кого не излечивают ле-
карства, того излечивает природа… Я чиста перед людьми…
чиста…»

– Бабушка! – тихо позвала Лариса. – Вы ничего не слы-
шите?

– Кроме тебя никого.
– Вроде как ворона керкает…
Бабушка придержала дыхание, вслушалась в заоконную

кутерьму. В скорбный плач ветра коротко вплеснуло голос
помповой трубы. Трубу бабушка уловила ясно.

–  Какая тебе,  – усмехнулась,  – ворона. Это один у нас
тут… Бориска-бесконвойный играет отбой. Каждый день
ровно в десять. Как из пушки.

Лариса громоздко заворочалась.
– Тихий ужас! Только одиннадцать, а мы уже бока мнём!

Будь телик, киноху подсмотрели б…
Упоминание о телевизоре кольнуло Таисию Викторовну.



 
 
 

– Что телик? Что телик? Жвачка для глаз! Пустота! Всю
жизнь прожила без твоего телевизора – принципиально не
покупаю. Это выкручивание мозгов! Психящик! Я ни одно-
го мгновения не потратила на твой дурной телик и уже тем
только счастлива!

– Зато другие?
– То-то и страшно. Вся страна парализованно уставилась

в пустой ящик. Не мигнёт! Раньше религия была опий для
народа, а теперь твой телик. Какая-то жуткая мафия… Ка-
кое-то убийство в рассрочку. Вот что твой телик! Поду-
мать… Люди перестали друг к другу ходить, перестали раз-
говаривать, перестали читать, забыли театры… Всё закрыл
своим амбарчиком твой преподобный. А взаменку что он да-
ёт? Как-то на обходе задержали одни. Посиди минутку, за-
нятный концертишко. Неловко отказаться, ну, задержалась.
И что вижу? Выбегает один во всем белом, в атласном. Чер-
ненький, патлатенький, скачет, как неприкаянная блошка.

– Ну-у, бабинька, зачем вы так? Это Валера Леонтьев…
Телегеничный парниша… Классный певун.

– Классный бегун! Только без номера на груди. Пока шёл
музыкальный переход от куплета к куплету, он успел по сте-
ночке обежать весь громадный залище. Как наскипидарен-
ный летел! В Олимпиаду на стометровках тише бегают…
Влетает назад на сцену, все одурело хлопают. Не знаю, че-
му хлопают. То ли тому, что бежал быстро, то ли тому, что
хоть живой на сцену вернулся. Он же на радостях так чесал,



 
 
 

что его за милую душу инфаркт мог со зла пристукнуть…
Вместо пения беганье, скаканье, разбрасывание ног в сторо-
ны, даже кувырканье через голову… Искусство! Великое! А
у телевизоров стонут. Ай хорошо! Ё-да хорошо! А что хоро-
шего?

– Ну-у, бабуня… Не жестко ли заворачиваете? Если вы
всю жизнь пели под гитару «По муромской дороге» да «Очи
черные», из этого вовсе не следует, что и Валерчик должен
про то же нам раздишканивать. Прошу понять правильно. Я
не образцово-показательный ангелочек… Я всякая. А боль-
ше девчиш-плохиш. За мои тихие успехи и громкое поведе-
ние не раз мамá вызывали ещё в школу на коврик… Я раз-
ная… Я и про дорогу, я и про очи послушаю. Люблю. Но мне
и вcю эстрадёху подавай…

И она запела, покачивая головой в такт:

– Уно, уно, уно, ун моменто-о,
уно, уно, уно сакраменто-о…74

– То-то и ох, что эти наши уно… что те, мадэ ин оттуда,
плю-ющат нас! – взадир обрезала бабушка. – А вот что-то
я ни от кого не слыхивала, чтоб по твоему телику почасту
передавали наши народные песни. Будто их и нету!

Возразить Ларисе нечего.

74 Слова из шутливой популярной песенки, исполняемой на итальянском языке
нашими артистами А.Абдуловым и С.Фарадой.



 
 
 

Действительно, народная песня ре-еденькая гостьюшка на
телевидении. Разве что когда-никогда споют одну-две и на
год неподъёмным камнем наваливается на неё великий пост.
Что так, то так…

Как-то виновато Лариса вслушивается в ночь.
Похоже, ветер повернул, и в монотонном нытье пурги она

ясно расслышала откуда-то сверху надрывную, хриплую тос-
ку не то вороны, не то трубы.

– Бабушка, – сказала примирительно, – а твой бесконвой-
ный всё дудукает. Он что, себе отбой трубит?

– Зачем же себе? – с неохотой и вместе с тем как-то гор-
довато отозвалась Таисия Викторовна. – Да он полчаса будет
играть… колыбельную для твоей бабушки.

Поражённая Лариса вскинулась на локти.
–  Это что-то новенькое… Колыбельная для бабушки!

Свежо! Свежо!.. Ещё прошлым летом этого петушка не бы-
ло. И стоило мне отлучиться на полгодика, как нате из-под
кровати! Моя бабулио влюбилась?! Какое опасное легкомыс-
лие!.. Этот ваш кавальеро не нахал? Вы только скажите, я
ему… Почему я с ним не знакома? Откуда он свалился на
вашу бедную головушку?

– Продохни, не трещи, сорока…
– Бабушка, не тяните душу. Да расскажите же! Кто он?

Как хоть зовут?
– Борислав Львович Кребс тебя устраивает? – смято вы-

крикнула Таисия Викторовна.



 
 
 

Лариса колодой рухнула на подушку.
–  Эна!.. Ума не свести…  – потерянно пробормотала.  –

Этот типус полжизни… лучшие свои годы убухал на то, чтоб
утопить вас в сухой ложке! Эх, криво рак выступает, да ина-
че не знает! Ему и всему его учёному окружению – вот где
театр карликов! – вы были хуже гориллы и – ночные серена-
ды из-за облаков! Или у него с памятью заклинило?

Она кинула руку вверх, к стене, откуда тонко скулила тру-
ба.

– Слышите?
– Слышу, Лялик, слышу. Слышала третьего дня… слы-

шала вчера… слышу сегодня… Услышу завтра…
– А вот насчёт завтра – извините! Я нанесу ему визит веж-

ливости… И этот соловушка умолкнет если не навсегда, так
в крайнем случае на все мои каникулы. Вся эта катавасия…
вся эта лажа неспроста. У каждого клопа свой кровный ин-
терес. Уж я похлопочу!

Бабушке к душе легло подорожником, что внучка так го-
рячо вскинулась её защищать, ничего ещё толком не зная, и
она попросила ласково, улыбаясь голосом:

– Ты уж особо не хлопочи. А то дыму будет много… Нев-
прогляд. Я уж и без тебя дымила. С ветра пришло, на ветер
ушло…

– Он же обитал где-то у чёрта на куличках. А сейчас со-
всем рядом. Слышно даже его дудуканье. Как он здесь взял-
ся?



 
 
 

– А как гриб… После дождя возрос! – отшутилась бабуш-
ка.

И, не желая больше изводить внучку, стала рассказывать,
что же у неё с Кребсом навертелось здесь с августа.

В соседнем, в параллельном тупичке осенью сдали дом.
Двадцать два этажа. Самый высокий в Борске. Куда ни пой-
ди, откуда ни глянь, отовсюду видать, как над ветхими из-
бёшками плывёт торжественно этот величественный корич-
невый корабль. В пасмурные дни низкие облака закрывали
верх дома, и тогда казалось, что дом стоял, рисуясь собой,
как денди на юге, в молочной войлочной шляпе.

В этой элитной башне одинокий Кребс выхватил себе од-
нокомнатную келью.

Нежданное соседство с Таисией Викторовной и разогре-
ло, и растревожило старчика.

Ему вспомнилось, как провожал Таёжку, и старческая
слезливость взяла над ним волю, он расплакался. Таёжка,
Таёжка… Ничего-то чище, ничего-то светлей твоей любви
не было во всю долгую, во всю бездольную жизнь…

Он целыми днями толокся у её дома, множество раз то-
ропливо, воровски поджигал к калитке. Однажды даже бряк-
нул кольцом и тут же отскочил в панике. С какими глазами
вползёшь? Что скажешь? Что?

Не решался он больше подскребаться к её домичку. «По-
держи себя в руках, подержи… Вот с дня на день поставят



 
 
 

телефон, по телефону всё и выпоешь…»
Брело время медленно, тянуче. День – год. Ночь – два.
Ему некогда было ждать. Он хотел видеть её каждый день.
Пресноглазый, он уже плохо видел, плохо слышал, и со

своего двадцатого этажа уже не различал людей. Купил силь-
ный морской бинокль, купил помповую трубу.

В тонком боку балкона спроворил щёлку и по утрам, едва
отогревшись со сна чаем, приваливался к ней с биноклем,
твёрдо угнездившись на малорослом раскидном стульчике.

Случалось, с утра до самого вечера, за вычетом коротко-
го перерыва на беглый обедишко, недвижно корёжился он у
щели. Со стороны так глянь, спокойно примешь за окамене-
лого истукана. От неудобства в позе его всего ломило, всё
ныло в нём, так зато все эти страдания тела воздавались ду-
ше сторицею – он видел её во весь день!

Он видел, как она готовила на керосинке в коридоре со
стеклянным боком.

Видел, как она там же, в коридоре, ела за крохотным сто-
ликом в уголке.

Видел, как там же, в коридоре, отдыхала на узкой раскла-
душке.

Видел, как она ходила за водой к колонке.
Видел, как ходила в ближний магазин.
Видел, как копалась в огородишке, убирая и снося в по-

греб картошку.
Видел, как ходила по рынку. Слава Богу, рынок за её дом-



 
 
 

ком, чуть наискоску, и крайние ряды были досягаемы ему.
Он видел, как она ходила там, выбирала яблоки, и кавказ-
ские базарщики, хмурые небритые чебуреки, покашивались
на неё, как ему казалось, с просыпающимся вожделением.
Он в мщении молча сжимал и вскидывал слабый, уже без си-
лы, высохший, какой-то пергаментный пустой кулачок. Она
уходила с рынка, и он благостно притихал.

Видеть её – ему бóльшего и не надо.
Однако ему очень не нравилось, вроде как горчицей по

губам, когда она долгое время была видима лишь со спины
– когда на боку отдыхала после обеда, подпихнув ладошку
под щёку и отвернувшись от окна. Мрачнея, он начинал от-
рывисто дудеть, будил её.

Она просыпалась, ложилась на спину или поворачивалась
лицом к окну, и тогда дуденье обламывалось. Но если она ло-
жилась так, что снова не было хорошо видать лица, он снова
дудел, одновременно держа и трубу и бинокль, дудел отры-
висто, заигрывающе, вроде как в прятки поиграть звал. Ме-
ня-де не видно, но ты найди!

Она сердито искала дударя – а, поведи тя леший! – недо-
умевая, кто это там дуром дурит, поочередно обегая удив-
лёнными глазами все балконы и нигде не находя дудильщи-
ка. А он при этих её поисках цвёл. Он видел её в лицо!

И вот установили ему телефон.
Едва мастер поплотней поддёрнул за собой дверь, как он

вальнулся к трубке. Первый номер, который он набрал, был



 
 
 

её. Пятьдесят девять – девяносто шесть!
– Привет! – пальнул дурашливо-беззаботным тоном, ко-

торый так в чести у близких молодых.
Она узнала его.
Ответила охолодело, опустошённо:
– Здравствуйте.
– Привет, радость всенародная! – с разгону затараторил

он, затараторил счастливо, взахлёб. – Таёжка! Милочек! Да
знаете ли вы, что я, старый сморчок, ваш сосед! Ни больше
ни меньше. В башне вырвал каюточку! Давайте дружить сак-
лями!

«Ёрник. Болтуха. Пустоболт».
Она хотела бросить трубку, но любопытство шепнуло ей:

подожди. Поругаться всегда успеешь.
Её самолюбие улыбнулось. Позвонил первый… Выходит,

сдался? Она положила немного тепла в голос, спросила:
– Значит, за тридцать лет наконец-то надумали дружить

домами?
– Да! – горячечно подкрикнул он.
– Ну куда лезть в друзья моей курюшке к вашему небо-

скребу?
– Так уж и небоскреб! Всего-то двадцать два этажульки.

Всё скромней… недоскрёб скорей. Пожалуйста, соглашай-
тесь. Или… – он запнулся, – или вы всё ко мне в обиде? Воз-
можно, я глубоко виноват перед вами, но, видит Бог, я за-
блуждался, чистосердечно заблуждался… Поверьте…



 
 
 

– Вы не заблуждались, – тихо, в раздумчивости возразила
она. – Вы всю жизнь блуждали по тайге дремучей, да выхо-
дить из тайги так и не желаете.

– Если б не желал, я б не позвонил вам. – Он помолчал,
натянуто хохотнул: – Приходите. Хоть погреетесь. Уже при-
давили холода и жутко видеть, как вы маетесь с этой печкой,
с этими дровами, с углем, с водой… А у меня всё это сидит
в батарее, в кране. Всё самодуриком! У меня на двадцатой
палубе в двести десятой каюте тепло-о… А старая кость ла-
кома к теплу. Посплетничаем о тепле, о старости…

– Скажите, какая актуальная тема – старость.
– Для нас с вами, увы, актуальная. Хотя… Куда же де-

лась жизнь? Простите за откровенность, вы для меня навсе-
гда остались семнадцатилетней девочкой… чистой, как бу-
мага… Говоря открытым текстом, искренне жалею, что об-
тесали меня тупым топором. Неотёс сибирский… Слишком
долго косил я сено дугой… Знайте, для меня вы всегда бу-
дете семнадцатилетней девочкой…

– Э-э… – припечалилась она. – У вашей семнадцатилет-
ней девочки уже внучка вышла на возраст. Двадцать два го-
да!

Эта новость подживила Кребса.
– Приходите с внучкой! – весело сказал он.
– А если она вас, извините, побьёт? – так же весело спро-

сила Таисия Викторовна.
Кребс смешался.



 
 
 

– Ну… – трудно посопел он, – я считаю, такие излишества
просто ни к чему…

– Не бойтесь, она не здесь. Она в Москве.
– Тем лучше, – приокреп он. – Спешу на всякий случай

предупредить. Как бы ни сложились наши отношения, каж-
дый вечер с десяти до половинушки одиннадцатого стану я
играть на трубе лично для вас колыбельную. Вам наверняка
и в детстве не пели колыбельные. Моя колыбельная на мотив
песни, знакомой вам с молодой поры. Пел я её на свой лад.

Промокнув платочком слезливые красные глаза и подо-
бравшись, он дребезжаще запел:

– Моё счастье где-то недалечко.
Подойду и постучу в окно.
«Выйди на крылечко, милое сердечко,
А не выйдешь – вытащу в окно».

Пропев, он глухо пояснил:
– Вот такая песня. Приходите…
– А вы считаете это прилично?
– Милая вы Тайна Викторовна! Неприлично, я слышал,

только на полный рот разговаривать. Помните, на объеди-
нённом заседании вы мне… вы меня упрекнули, мало-де
знаю я латинских изречений. Всего семь. И все тогда, кажет-
ся, привели. Знаете, ваша критика легла мне в пользу. За
прошедшие тридцать лет я… не сидел сложа ручки… Под-
копил ещё кой-какие. Вот… Аlbo dies notanda lapillo. День,



 
 
 

который следует отметить белым камешком. Этот день – се-
годняшний. Я снова слышу вас… Я счастлив до смерти слы-
шать вас. Я один, совершенно один… Как бы вы сказали,
один-разбоженный, ни роду ни плоду… Совсем один на всем
белом свете… Тяжело так…нигде никого… Ох… Ну… От-
ложим нытьё на вторую серию… А насчёт прилично, непри-
лично… Милочек, мне уже ого-го с гачком! Под сотейник
подпирает…

Мягко говоря, Борислав Львович несколько отклонился
от истины. Ему настукивал уже сто второй, но он боялся са-
мому себе признаться, что уже переполз через вековой ру-
беж. Забрался на таран, залез слишком высоко!

Он суеверно опасался переступать столетний порожек, и
хотя уже второй год вытягивал из второго века своего, лю-
бопытным он упорно отвечал, что ему около ста. Не больше.
Все-таки когда тебе около ста, ты моложе, твёрже, надёжней.
А признайся, что тебя занесло за сотнягу уже – самому смер-
тельно страшно становится.

– Я скромно прошу у судьбы, – продолжал Борислав Льво-
вич, – сущий пустячок с довеском. Отживу с Гиппократово,75

а там можно и в отставку падать.
– А сколько жил Гиппократ?
– Точного история ответа не даёт. Замнём и мы для яс-

ности… Помните, в нашем возрасте всё прилично! Что мы
ни сделай – всё прилично! Потому что на неприличное мы

75 По одним сведениям, Гиппократ прожил 104, по другим – 83 года.



 
 
 

просто неспособны. Нет у нас сил на неприличное…
Кребс глубоко почитал чужую штучку про то, что «без

секса прожить ещё можно, а вот без разговоров о нём – нико-
гда!» и, обрадовавшись, что вот вдруг обломилось ему, оди-
нокому, с кем поболтать, тараторливо шатнулся шелушить
слова:

– Вы знаете, как распределяются мужчины по музыкаль-
ным инструментам? Думаю, не знаете, так послушайте. От
восемнадцати до двадцати мужчина как кларнет. Играет без
настройки. Но кто разбирается в музыке, тому игра не нра-
вится…

Ей стало стыдно, что через тридцать лет молчания этот
трухлявый старый пим и явный гаргальчик,76 так и остав-
шийся на бобылях, ничего-то лучшего и не придумал, как в
первую же минуту навалился молотить заборную похабщи-
ну. Или его уже вышибло из ума? Или он неполный умом?
Не вызывает симпатий мужчина, выворачивающий жирные
анекдоты. Но разве больше достоинств у женщины, слуша-
ющей их? И разве не верно, что с нами ведут так, как мы
позволяем?

Она брезгливо швырнула трубку на рычажки.
На току тетерев глух и слеп. Распушив веером хвост, упо-

ённый любовью, он никого и ничего не видит кроме своей
роскошной тетёрки.

Борислав Львович шагнул дальше. Тяжёлый на ухо, раз-
76 Явный гаргальчик – бабник.



 
 
 

горячённый, как тетерев на току, он не слышал даже сигна-
лов, что на том конце провода трубку положили. Он слышал
лишь самого себя:

– От двадцати до тридцати пяти мужчина как скрипка.
Одна-две минуты настройки, играет, сколько понадобится
музыканту. От тридцати пяти до полста – как тромбон. Не
играет, а пугает. От пятидесяти до шестидесяти и выше –
как футляр, который говорит о том, что там когда-то был
инструмент… А женщины так делятся по частям света. От
шестнадцати до двадцати – Азия, никем не изведанная, не
обжитая, дикая. От двадцати до двадцати пяти – Африка,
знойная и пыльная. В следующий десяток – Европа. Заман-
чивая, но изъезженная вдоль и поперёк. От тридцати пяти
до полсотенника – Америка. Любит деньги, живёт с расчё-
та, но с каждым днём сознаёт, что ей становится хуже. От
пятидесяти до шестидесяти – как отдалённая Австралия. А
за шестьдесят – холодная, всеми забытая Антарктида… Вот
видите, дикая ягодка, вы всеми забытая Антарктида, а я все-
го-то лишь пустой футляр. Так чего же нам друг друга боять-
ся? У нас не только огня – чаду никакого не будет! Хотя и го-
ворят… О мужчине и женщине, встретившимся в уединён-
ном месте, никто не подумает, что они читают «Отче наш».
И напрасно. Разве не так?

Ответа не было.
Он плотней прижал трубку к уху и ясно расслышал чёткие

гудки. Ругнув себя глухой тетерей, снова набрал её номер.



 
 
 

Она не сняла трубку. В нетерпении выждав минуту, ещё по-
звонил. Ещё, ещё, ещё…

Она не выдержала, ответила.
Он чинно извинился за пересоленную байку, опять стал

звать прийти.
– Ради чего? – чуже буркнула она.
– Ну хотя бы, ненаглядная моя сибирская розочка,77 ради

вашей монографии. Мне из Москвы переслали её на рецен-
зию. Забудьте наши недоразумения, приходите. Раскиньте
хорошенько щупальца, подумайте. Всё будет in орtima forma!
В наилучшей форме, – голубино подпустил он. – Будем ид-
ти, небесная вы воительница, вперёд без колебаний!

Она дрогнула.
Как выпроводили её на пенсию, засела она за моногра-

фию. День в день тринадцать лет корпела. Отобрала сто
наиболее интересных излечённых больных, написала целую
«Войну и мир» о том, как ей удалось их вылечить. По де-
сять лет и больше живут! А Некрасов так совсем обнаглел.
За двадцатник забежал!.. И вот теперь всё её будущее, вся
её жизнь – в его руках. Всё зависит от того, какую прежде
всего он, Кребс, положит цену.

«Ему надлежит изучить мои дела. Но на что я ему сама?»
– Вы так настойчиво зовёте, – сказала она, теряясь, – будто

своей настойчивостью хотите дать понять, что от того, приду
я или не приду, зависит судьба моей монографии?

77 Сибирская роза – крапива.



 
 
 

– Вы мои мысли всегда читаете как по писаному.
Таисия Викторовна помолчала и, ни слова не уронив,

осторожно положила трубку.



 
 
 

 
27

 
Разумеется, всего разговора с Кребсом она не передала

Ларисе. Ещё чего! Да при одном воспоминании о делёжке
мужчин по музыкальным инструментам у неё покраснели да-
же уши, не говоря уже о лице, и как хорошо, что была темь,
и Лариса не могла видеть её лица. Ларисе она сказала лишь:

– В новом доме, в башне, – может, уже видала, рядом, от
нас так наискоску стоит? – дали осенью Кребсу. Звал к се-
бе по поводу монографии… На рецензию ему переслали из
Москвы… Я не пошла.

– А это, бабушка, глупо, между нами, девочками, говоря.
Или у вас максим не варит? Ради дела не в грех подломить
свою гордыньку. Умный, деловой человек меняет свою по-
зицию по обстоятельствам… Может, и в сам деле он почув-
ствовал свою вину? Осознал?… Хотел как лучшéе, а вы ис-
пугались, как бы столетний пенёчек – там от мужичка од-
на реденькая тенька!  – не разлучил рекордную девульку с
невинностью.

– Не паясничай.
– И не думала. Что ж вы такая пугливая? Знаете, у нас

институточки говорят: кто не рискует, тот не живёт. И вер-
но! Везде жизнь, везде что-то да не так, как хочется. А ты
вертись, живи, дело делай! Там нехорошо, там нехорошо,
там нехорошо. Так и перемалывай это нехорошее в хорошее!



 
 
 

Ведь сами талдычили мне старую пословицу: в воде черти,
в земле черви, в Крыму татары, в Москве бояре, в лесу суч-
кú, в городе крючки: лезь к мерину в пузо, там оконце вста-
вишь да и зимовать станешь. Везде несладко, да и к мери-
ну в пузо не влезешь… Загадали, бабунь, загадку… Какую
возможность с Кребсом профукали, какую возможность! С
досады я прям местами млею… Ну просил мокроносый ко-
белёк косточку – кинь! Пока б он ворчал в будке над костью,
вы б и проскочили в рай. – И с насмешливым укором подде-
ла: – Как не поймёте, что ваш путь в бессмертие начинается
у Кребса?! У этого неприбежного людям?78

– Скажите! А я и не знала! – сердито бухнула Таисия Вик-
торовна.

– Один тоже не знал… Не обижайтесь, послушайте побас-
ку… Муж в командировке. Со скуки жена завела трёх хаха-
лей. Раз смотрит по телику с одним не то «Время», не то
«Это вы можете». Приходит второй. Первого она… Не-ет,
кискаблудов своих она, как гоголевская Солоха, не склади-
ровала в мешках. Она их на балкон курить спроваживала.
Ну, один курит на балконе, второй – некурящий был – то-
же курит. За компанию. Бах звонок. На пальчиках к глаз-
ку она. Синеньки-зелёненьки сыпанули искры из глаз. Муж!
Ай и басурман! Ай и негодяй! Ну панок Подлянкин! До
срока прорезался!.. Тебя кто-нибудь звал?!.. Она и третье-
го шварк на балкон. Ну, муж доволен. Командировка удач-

78 Неприбежной людям – нелюдимый.



 
 
 

ная, талы-балы… А трое уже курить не хотят, насосались до
одури, все перемёрзли. Из балконников двое были офицеры.
Десантники. Смотрят вниз. Говорит один другому: «Зачем
влюбленному десантнику с целого девятого этажика пры-
гать без парашюта?» Второй молчит. Тогда третий, солдат
из стройбата, приказал офицерам строиться и повёл строем
через комнату. Строго спросил у мужа: «Где здесь дорога на
Москву?» Муж опешил, махнул на дверь. Строй спокойно
ушёл. Муж долго думал и наконец его прорвало: «Растудыт
твою налево! Двадцать пять лет тут живу и не знал, что через
мою квартиру проходит дорога на Москву!» Через двадцать
пять лет узнал! А вы и через тридцать всё не знаете… Но!..
Простите великодушно за соль, но из постели патрона мно-
гие выскакивали в бессмертие! Да… Что горевать об ушед-
шем поезде? Подождём следующий… Пардон, прождать то-
же можно до морковкина заговенья. Без толку можно проси-
деть все яйца. Нужно самим организовать поезд пораньшéй.
И за это берусь я!

– Каким, звоночек, образом? – нарочито умильным голос-
ком спросила Таисия Викторовна.

– Самым прозаическим. Завтра же с утреца махну к Креб-
су, к этому гладкому мухомору. Обниму и от избытка чуйств
за-ду-шу!

– Только не это! – весело возразила Таисия Викторовна. –
Ты в один миг осиротишь меня.

– Странно, – фыркнула Лариса.



 
 
 

– Может быть. Но я вросла в мысль, что где-то есть че-
ловек, который долгие-долгие годы неусыпно следит за каж-
дым моим вздохом. Я уже не представляю себя без его вни-
мания в кавычках.

– Интересно, а что думает оказавшаяся одна в лесу ране-
ная пожилая овечка о голодном волке, известном санитаре
без халата, без отглаженного белого колпака?

– Всё иронизируешь?… Да, Кребс мне враг. Давнёшний.
Вечный. Но знаешь ли ты, что твёрдый, преданный враг ещё
не оценённый капитал? Почти бесценный! Смех смехом, а
враги всегда подвышали меня. Заставляли быть собранней,
наготове. Естественно, я держалась на достойном уровне. Я
работала, я жила без помарок. Всю жизнь я им доказыва-
ла своё и невольно росла. Не будь врагов, достигла б я того,
что достигла? Ой лё-лё… У меня уже в крови: ругают – нор-
ма. Подтягивайся. Я спокойна, вся в деле. А вот нечаянно
подхвали они меня – это для меня чепе. Я в панике. Я вся
перегретый комок нервов, вся насторожку. Где я допустила
ошибку? Я ночей спать не буду, но в лихорадке докопаюсь
до своей оплошки. Так что хвала моим противникам!

– Конечно! – ядовито подстегнула Лариса. – Несёте вы,
бабушка, барабару! Кошка тоже вынуждает мышь держать
ушки топориком. Но это вовсе не значит, что мышь от этого
счастлива.

– Тоже сравнила…
– Ну по-вашему же, чем хужéе, тем лучшéе?



 
 
 

– Как видишь.
– И, понятно, чем сильнее «доброжелатель», тем лучше

вам? Одним словом, вражда – самый надёжный двигатель
прогресса?

– А вот с прогрессом пока пшик. Жестокие скачки на ме-
сте, – тускло призналась Таисия Викторовна. – Я рвусь впе-
рёд, меня – осаживают. Все при деле…

– Вот вам в итоге и польза от врагов. Однако кре-епко эти
бдительные санитары вас мнут. Тридцать лет ни вздохнуть,
ни выдохнуть! Не довольно ли? – наливаясь гневом, прого-
ворила Лариса. – Порезвились и – ша! Будя резвиться! Они
думают, за вас некому заступиться? А я на что? Завтра в де-
вять ноль-ноль я буду уже у вашего этого преподобного…

– Сразу видно, перегрелась ты в бане, – осуждающе воз-
разила Таисия Викторовна. – На ночь глядя не мели чего зря.

– Почему же зря? Приду, вежливо поздороваюсь…
– Да он от твоего одного вида хлопнется в обморок. Ты

– в молодости я. Копия! Один к одному… На одну колодку
скроены… Разве что у меня амбарушко был поскромней.

– Не перебивайте, бабушка. И не хвалитесь… У вас всё
было выдержано в скромных, но в пикантных масштабах…
Поздороваюсь и сразу в темпе: не жалаешь, старче, честно
соответствовать – кончай отсвечивать! Neminem laede. Ни-
кому не вреди! Мы тоже по-ихнему подсобачились… Ина-
че как же убрать с вашей дороги этого гнилого колупая? В
ум не собрать… Сначала… А был ли мальчик?… Вы же не



 
 
 

станете уверять, что не было этого прекрасного, волшебного
мальчика по имени Борец?

– Был и есть, – подтвердила Таисия Викторовна. – Этот
мальчик стольким спас жизнь… Собери всех его спасёны-
шей в одну кучаку – в нашем тупичке не пройти! Сельдям в
бочке будет просторней.

– Та-ак. Это спасённые. А если собрать по всей земле и
тех, кто не спасён по милости этого застепенённого тупо-
лобика из башни? Это ж какие тыщи!? Они погибли, пото-
му что эта старая поганка уже тридцать лет не пускает…
не даёт и шагу вашему мальчику, в которого вы влили всю
свою жизнь. Высокопарно молочу, зато точно. Вы лечите, Вы
тридцать лет пишете повсюду о своём способе, а ни Москва,
ни Ленинград, ни Минск не выходят напрямую с Вами на
связь. Они ж на рецензию гонят всё Ваше сюда же, в Борск,
в соседний, в параллельный тупичок. И уже он, Кребс, этот
развесистый дуб из соседнего тупичка, выносит Вам приго-
вор, а вовсе не Москва, не Ленинград, не Минск… Вы по-
нимаете этот дурацкий кругооборот? Этот дубоватый фанат
выполняет роль отбойного молотка!

Таисия Викторовна обомлела.
С каких давен стучалась она во всякие громкие НИИ, во

всякие титулованные конторы, в верховные органы. Посыла-
ла на суд свою новину, дело всей жизни, а ответ ей в смехе
варился в соседнем тупичке. В сопроводиловке двумя строч-
ками сообщалось, что её «работа направлялась на отзыв про-



 
 
 

фессору Кребсу, который занимается данной проблемой у
вас же в Борске». И все эти годы Кребс пёк рецензии, похо-
жие одна на другую до запятой.

Таисии Викторовне стало горько, горько оттого, что всей
этой куролесицы она не видела, не видела б и дальше, если
б не внучка. Почему же она сама не дошла до такого откры-
тия?

Случалось, ответ долго не приходил. Ей простодушно зу-
делось позвонить Кребсу, спросить, что там да как. Она на-
бирала номер и на первом же гудке клала обратно в смятении
трубку. Гором горела в ней охота дозвониться, узнать прав-
душку, но и разу не подумалось, но и разу даже не сверкну-
ло узкой догадки, что всё подчистую отдавалось на полный
откуп лихостному Кребсу!

– Получается, – проронила потерянно, – что Кребс вроде
мой персональный критик?

– Гм, критик… критика… Критика – это когда глупые су-
дят об умных! Художник Ге сказал. Очень любил подвернуть
под момент эту цитату Толстой, который Лев. Да если Кребс
критик, тогда Вы наподобие писателя? А писателя, по Пуш-
кину, должно судить по законам, им самим над собой при-
знанным. А разве Вы можете признать ту ахинею, что в сво-
их несёт распеканциях поносник Кребс?

– Да уж живая логика в его писушках и не ночевала…
– Я, бабика, часто думаю, что такое старый человек… Ста-

рик – это опыт, это мудрость. Один всё накопленное отдаёт



 
 
 

молодым. Такому старику честь, хвала, земной поклон. Но
ведь есть и кребсы! Гроб за задом волочится, а он какие пу-
ляет крендельки? Этот сорт старичья я б сравнила с соста-
рившимся деревом. Оно уже плодов не даёт, упало на доро-
гу. Гниёт. От него вонь, смрад, оно разлагается. С трухалём
никому не охота возиться – ещё руки марать! – не убирают с
проезда. Он и лежит, только мешается. Переехать нельзя, всё
опрокидывает, как опрокидывал Кребс твоего мальчика…
Кребс действовал, как говорили весьма неглупые древняки,
аudacter calumniare, semper aliquid haeret. Клевещи смело,
всегда что-нибудь да останется. И осталось! Осталось то, что
вы остались с носом, тридцать лет он, тюлькогон, вешает вам
тюльку на уши, а вы интеллигентно молчите! Будете и даль-
ше молчать, он будет и дальше Вас полоскать. Всё молчите…
Культуру показываете! Неудобно, мол, неприлично на миру
ругаться. А тут не ругаться, тут драться надо! Шпаги наго-
ло!.. Все мы обожаем плакатики. Ученику идти дальше учи-
теля! А Ваш учитель отдал по сути жизнь, кинул весь талант,
если он был, на то, чтоб не пустить своего ученика дальше
себя! Сколько же можно спотыкаться об эту смрадную коло-
ду? Хва-атит миндальничать! Её надо просто поднять и от-
кинуть, сошвырнуть с дороги!

– Это ж вязаться с грязью… А если обойти?
– А вы за тридцать лет обошли?! – пыхнула Лариса. Ей не

понравилось, что бабушка ужималась от открытого выступ-
ления, всё как-то клонилась к обочинке, к кусточкам, к по-



 
 
 

стыдным авось, небось да как-нибудь. – Душить его не инте-
ресно. Будет ещё мне в пупок хрипеть… Может, где-нибудь
на льду подставить ножку ему и интеллигентненько подтолк-
нуть в спинку? А может, подкинуть и пой… и забыть пой-
мать?… Уцелеет, не рассыплется в пыль – живи и делай всё
тип-топ, по совести…

Она запнулась. Тоскливо подумала:
«Не-ет, меня это не колышет. Это ж прикасайся к нему,

пачкайся ещё… А может, напустить на него факировы чары?
Приду, скажу: „Кребс, а чем ты фигуряешь? Ты ж ни в чём
не бурычишь, не секёшь… Сим салабим абра кадабра!“ По-
сле этого заклинания он срывается каяться в своих грехах, в
темпе перековывается…»

И вслух плеснула:
– Э-эх! Кабы на крапиву не мороз, с нею и ладов не было!
– Лялик, – грустно и длинно вздохнула бабушка, – Кребс

не крапива, и мы с тобой, увы, не мороз… Долго бил меня
через подушку Кребс… До-олго мяла жизнь… Где за дело,
где без дела… Почём я, плюшка, знаю… Я знаю только од-
но, что само ничего в руки не придёт. Вот думаю, выстою ли,
сохраню ли себя до победы? У бабы годы летят, что зерно из
мешка сыплется… Греет меня лишь та мысль, если не хва-
тит моих дней, так ещё ты подерёшься за нашего мальчика.
Кровь обязывает…

– Я и без обязательств всерьёз займусь борцом, – буднич-
но сказала Лариса.



 
 
 

– Вот за это спасибо! – ожила бабушка. – Раскатаешь кан-
дидатскую… А там… С борцом не промахнёшься. А то вон
Ирка, младшая моя лисичка-сестрица, пять лет просидела
на моче и коту под хвост. Видите, научная тема диссертации
оказалась неактуальной. А борец – это, Лялёнок, борец. Ак-
туален будет, пока живёт на земле хоть один человек… Го-
ды… Моё время, девочка, отходит за горизонт… Стара…
Мой пай отошёл… Скоро вечер… Хорохорься не хорохорь-
ся, а всё так… Собирая игрушки, о чём я думаю? Чего я хо-
чу? Нет, ни денег, ни памятников… Я об одном молю. Люди,
сжальтесь надо мною, придите… Возьмите из моих старых,
холодеющих рук моего бедного мальчика. Защитите его от
грязи, от клеветы… Уберегите… А, возмужав, он сам за се-
бя ещё ка-ак постоит и не забудет вашу доброту. В чёрный
ваш час ох как он вас легко выведет из беды. Люди, люди…
Неужели ни одна душа меня не слышит? Неужели все вокруг
глухи? Вот пока я в силе… Дай мне где в больнице хоть одну
палату. Я б лечила по-своему… А вы, зелень врачи, смотри,
мотай покрепче на ус. Передать… передать бы пока живого
мальчика с рук на руки… Как уходить, если знаешь, что вся
твоя жизнь, все твои мýки, вся твоя добровольная каторга
ушли в никуда, в песок забвения? Значит, ничего-то в твоей
жизни и не было путящего, ничего-то людям и не воспона-
добилось из твоего? А зачем тогда жила? Зачем мучилась?
Неужели внапрасну приходила я в жизнь? Не-ет… Сотни мо-
их спасёнок разве не доказательство?… Мир сбился с ума. В



 
 
 

лихорадке ищет, чем же отпихнуться от рака. Из одной аме-
риканской книженции по памяти помню. «Было время, ко-
гда американцы испытывали по тридцать тысяч химических
соединений в год. Да мыслимо ли – испытать в год тридцать
тысяч лекарств против такой сложной болезни как рак! Про-
грамму испытаний многие онкологи называют пустопорож-
ним занятием. Позорное растранжиривание денег и време-
ни…» Чего ж кидаться из крайности в крайность? Чего рыс-
кать в поисках неизвестного мёртвого, спотыкаясь о живое
и не желая его видеть? А вы не топчите, а вы поднимите это
живое. Куда с добром послужило оно моим счасливицам. А
почему только им? А почему больше ни одной душе?…

Бабушка печально замолчала.
Долго они ни о чём не говорили.
И Лариса, и бабушка скорбно вслушивались в стонущую,

в чёрную ночь, будто слышали и никак не могли до ясности
разобрать ответы на горестные бабушкины вопросы.

– А знаете, бабушка, – глухо заговорила Лариса. – Про-
биться с чем стоящим у нас трудно. На Ваш Борец не хватило
Вашей жизни… Не хватит и маминой… Может не хватить и
моей… На вещи надо смотреть реально… У меня обязатель-
но будет сын. Такое предчувствие, что рожу я его 23 февра-
ля. В день Защитника России. И назову Андрей. Мужествен-
ный! Храбрый! Уж наш-то Храбрун и пробъётся с Борчиком
к людям. Я Вам обещаю, бабушка…

– Это когда будет? А люди умирают от рака сегодня. Что



 
 
 

сегодня-то делается?
– К слову, – тихо проговорила Лариса, – есть информация

к размышлению. Вы вот приплясываете с Борчиком… А в
одной с ноготок капстранёшке, по слухам, лечат иначе. На
больного раком напускают… маленький простудифидис.

– Простуду новую какую, что ли?
–  Извините, банальный сифилис… микробы сифилиса.

Микробы сифилиса набрасываются на микробов рака и по-
жирают. Рак элементарно скушан, и больного теперь остаёт-
ся избавить от сифилиса. Это уже как дважды два.

– Лечить можно разно. Ведь болезнь – это голод. А голоду
заткнёшь глотку чем угодно. И куском хлеба с солью, и ка-
шей, и стаканом молока… Что подскочило под руку. Так и в
нашем деле. Ведь «в рукописных источниках шестнадцатого
века уже насчитывалось пятьдесят шесть средств раститель-
ного происхождения для лечения рака». Я многие травуш-
ки перепробовала и от Борчика не отошла. Он полезней, он
сильней всех. Он все прочие травки поборол. И как жалко,
если нашего мальчика затопчут клеветники и завистники…

– Бабушка, – подала Лариса выстуженный, осуждающий
голос, – мне что-то не нравится Ваш тон. Что Вы панихиду
разводите? О Борчике поёте, как о сироте. Сирота при жи-
вых родителях? Хорош сирота! Нечего тут разводить мок-
роту! Нечего плакаться в подушку! Надо зубки показывать
там, где положено. Разве не слыхали, что добро должно быть
с кулаками? И для вас, увы, исключения нет. Надо защищать



 
 
 

Борчика unquibus et rostro! Клювом и когтями! Всеми воз-
можными и доступными средствами! А Вы хотите чего-то
добиться слезами в подушку. Suum cuique tribuere! Возда-
вать каждому своё! А не ныть из кустов: ах, Кребс! Ах,
Кребс! А кто такой Кребс? Nanum cujusdam Atlanta vocamus.
И чьего-нибудь карлика мы называем Атлантом! Только и
всего. А не Вы любили мне в глубоком детстве рассказывать
сказочку, умнейшую сказочку про лягушек?

– Это же про каких? – встрепенулась бабушка.
– А как попали две лягухи в глечик со сметанкой. Рвутся

выскочить – ни фига. Одна сложи лапульки и на дно. Лучше
умереть, чем так маяться! А вторая не сдалась. Всё хлоп да
хлоп, хлоп да хлоп деревянными лапками по сметане. Взбила
масло – твердь! Посидела на ней, продохнула да и скок из
глечика!

– Э-э, Лялик!.. За тридцать лет я так и не взбила масла
своего. А года уклонные ё как выдергивают силы…

– Главное, бабушка, не бросать. Не взобьёте сами – через
пару годков в две тяги навалимся взбивать. Неправда, взо-
бьём! Москва от меня никуда не сбежит, а я распределюсь
сюда к вам, в Борск…

Бабушка беззвучно заплакала.
В детстве и потом она всегда плакала, когда её особенно

жалели. И с тех пор, как умер Николай Александрович, се-
годня её именно так пожалела Лариса.

Смирная, благостная, заснула бабушка под размытое, то-



 
 
 

нущее и накоротке выныривающее из пучины злой ночи
немочное бубуканье кребсовской трубы.
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И приснился ей сон.
Видела она свои похороны. Совсем она ещё молодая, кра-

сивая, не в первый ли замужний год. Ещё до детей. Без цвету
цвела.

Вот схоронили её.
Все пошли с кладбища.
Последним уже под потёмочками пошёл и Коля.
А у самого слеза на слезе.
И осталась она одна, совсем одна, и видит она из своего

тесного домка в шесть досок, как все прощальный пили ком-
пот, как все её жалели, как потом все расходились…

И остался Коля один. Долго сидел без света. Не выдержал
ночи и, заревев волчьим горлом, побежал на кладбище.

Вынул её из земляночки, в которой богатый не расщед-
рится, бедный не разбогатится, ретивый не расходится, вы-
нул её, всю в белом, и осторожно понёс домой на руках, как
нёс тогда, в фате, из загса.

«Она устала, просто устала… Это пройдёт, пройдёт…»
Ночь стоял над нею на коленях, только под утро, так и не

поднявшись с колен, заснул, приклонив голову ей к ногам.
А утром будит она его ласковым поцелуем, как будила во

все прежние совместные дни, а он не просыпается… Мёрт-
вый…



 
 
 

Таисия Викторовна дурматно закричала, и её крик разбу-
дил её.

И первое, что она подумала, проснувшись, не разбудила
ли Ларису. Пугливо надставила ухо, вслушалась. Не-ет, вро-
де спит…

Больше Таисия Викторовна не заснула, хоть заклеивай
глаза пластырем. Сидела на койке, подобрав с холода зябкие
коленки к подбородку, куталась в одеяло.

Сон не шёл с глаз.
Просидела она так и час, и два, может, все три, уже и ба-

зарщики запоскрипывали под окнами…
Чему быть, того не обежать, приговорённо подумала она.

Бесшумно встала, взяла со спинки стула свою одёжку и на
пальчиках выкралась на кухню. На кухне ощупкой нашла на
стенке репродуктор и включила.

–  Московское время два часа пятнадцать минут. Урок
утренней гимнастики проводит Владимир Ларионов, – бод-
ро, однако шёпотом сказала со стены старая чёрная тарелка,
будто и она берегла молодой Ларисин сон.

– Доброе утро, товарищи! – поздоровался Ларионов.
«Здравствуйте, Володушка»,  – кивком ответила Таисия

Викторовна.
– Начинаем с ходьбы на месте…
«За приглашение, Володушка, спасибо. Но сегодня не

топтаться мне с вами на месте. Сегодня в порядке исключе-
ния буду я делать гимнастику не в вашей компании. Извини-



 
 
 

те… – Она выключила радио. – Конечно, делай я мысленно,
я б не потревожила свою дорогую гостьюшку. А так… Гро-
му, грому!.. А ей с дорожки ё как надо отоспаться…»

К гимнастике на кухне – хлопотливую домашнюю рабо-
ту-крутаницу Таисия Викторовна навеличивает основным
уроком, а то, под радио, всего-то лишь игривое вступление к
нему, – к гимнастике на кухне она пристёгивает энергичные
занятия на воздухе.

Подхватила вёдра и навспех к колонке по снежной топи
в пояс. Чувствительная разминка! Бегом назад с вывершен-
ными пупком вёдрами – это тебе и не бег на месте, это тебе
и не бег вокруг стола вальяжной рысцой…

Пока надёргаешь в охапку морозных чурок в сарайке –
сколь отвесишь, отобьёшь поклонов? Да трижды обернись…
Да покуда разведёшь печку – и накланяешься до поту, и на-
приседаешься до тошноты в коленках… Эта антарктидина
утёсина скупа на разгар. С коленок дуешь, дуешь… Того и
жди, пупок размотается. Моргалки под лоб укатываются…
Это тебе не «опустите руки, потрясите кистями». Это тебе
не «сделайте два хлопка над головой».

Её продиристая гимнастика вытягивается каждое утро в
полные два изнурительных, маятных часа.

Наконец печь как-то уступчиво вздохнула, томно ухнула
и, захлёбываясь золотым пламенем, точно размахивая плат-
ками, тяжело застугонела, ненасытно жалея себе в рот и су-
матошно подгоняя: мечи, дровишек, мечи! Знай не спи! не



 
 
 

спи!! не спи!!!
Весёлое тепло разливается по кухне.
С минуты на минуту оно плотнеет, и Таисия Викторов-

на начинает разоружаться. Сперва сбила тылом ладони пу-
ховый плат с головы на плечишки. Осталась в вязаной ша-
почке. Через короткое время платок слился и с плеч. Потом
снимается, увольняется толстая фуфайка…

Тепло хмельно бродит по всему дому.
А ей всё кажется, что в спальне разоспался холод.
Она до пят размахнула в неё дверь.
Ходит она по дому только на цыпочках. Нет-нет да и

примрёт у косяка, подержит ликующие глаза на спящей
внучке.

«Ну, слава Богу, разобрало тёплышко… Руки выпроста-
ла поверх одеяла. Лежит как-то с фантазией… с чудинкой,
скобкою. Совсем я, совсем я в молодости. Спеет чья-то ра-
дость… Хоть ты, Ларик, и смеёшься, что „мужчина, как за-
гар, сначала пристает, а потом смывается“, ну да разве при-
ставши, найдёт кто в себе силы своей волей уйти от такой
твоей пригожести?…»

Завтрак уже томится на столе, а Лариса всё спит и спит.
Бабушке просто жалко её будить.
«Сегодня пускай отоспится моя путешественница. Ну уж

завтра, засонька, день развяжем гимнастикой напару. У ме-
ня во всём порядок, я ленивкам не кланяюсь…  – Тут же
она спохватывается: – Постой. Ты кому это грозишь? Своей



 
 
 

внучке? Ну, она-то хоть в деле, спит. А ты-то сама чего рас-
селась? Чего брюхо разглаживать?» – поджигает себя бабка.

Ей вспомнилось, что крыша с третьего дня не чищена.
«Поди, натолкло… Забыла… Память совсем другая ста-

ла… Пока Ларик рассчитывается со своим Сном Иванычем,
полезу-ка я да счищу. А то сама ленью заросла. Кровушка
во мне, гляди, приснула. А ей бегать, бегать на весь дух над-
лежит!..»

По прыгающей под боковым ветром лестнице она привыч-
но взобралась на крышу.

На крыше сам чёрт набросил свирепости снежной дуре. В
двух шагах всё темно, всё ревёт, всё гудит.

Шалевой бес опахнул её несказанной радостью, и она,
вперекор крепкой пурге, во весь рот закричала на одной но-
те, выдавливая всё из себя до воздушинки:

– И-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и!..
Плотно вздохнула и ещё громче:
– И-и-и-и-и!..
Вздохнула и ещё:
– И-и-и-и-и-и!..
Закрутили головами прохожие. Да какой там лешак воет!

Как ни таращатся, а ничего до дела не видят.
Снегом враз забило старуху. В тихую, в сонную погоду

увидели б сразу, а так, в эту слепую заваруху, выпни лицо из-
за воротника – стебает игольно-стылыми снежинами по гла-
зам, смотрины не в праздник. Плюнет ходок и знай настёги-



 
 
 

вает дальше своей нетвёрдой, зыбкой дорогой.
Тупо пялился вниз из незамерзающих, из тёплых окон вы-

сотки любопытный народишко. Но, так и не разобрав, кого ж
это там, на низах, эдак ломает дурь, отлипал от стекла, про-
падал в глубине тепла, в глубине довольства своих царёвых
бункеров.

И только один человек видел, как старуха, счастливо об-
няв свою трубу, благостно дышавшую живым теплом печи,
согревавшей и кормившей всю жизнь этот дом, однотонно
слала в снежный ералаш свои угрозливо зовущие крики.

Этим человеком был Кребс, недвижно, как букушка, про-
сиживавший дни у окна. Он видел всё в мощный бинокль.

«Jam redit et Virgo…79 – меланхолично подумал Кребс. –
Кого она зовёт? Кому грозит эта миниатюрная, изящная тиг-
руша в год Тигра?»

Кребс видел всё, но не так, как хотелось. Таисия Викто-
ровна стояла к высотке спиной. Кребс перебежал к краю
крайнего у него окна, но нет, лица и отсюда не видно, а спину
ненаваристо разглядывать за набегающими почасту взвеями.

«Уж как повалилось всё у нас через пень-колоду… Даже
дома наши стали друг к дружке задами… И она повернулась
амбарчиком… А талия у неё девичья… сахарная…»

Ветер несколько переменился.
Таисия Викторовна зашла за трубу, и теперь Кребс мог ви-

деть её лицо. Её лицо поразило его. Молодое. Смелое. Кра-
79 Вот уже Дева грядёт (латинское).



 
 
 

сивое.
Он поцеловал дрожащую щепотку.
«Ах, антик с гвоздикой! Розочка!.. Спою тебе одной!..»
Он засуетился выйти на гудящий балкон – холод втолк-

нул его назад в тепло. Рачась, Кребс провористо защёлкнул
с поддёргом дверь.

«Я в форточку».
Страшно, как в трубу, несло в форточку.
Убоясь простудиться, Кребс целую вечность её закрывал.

Наконец закрыл. Тут же подхватил понуро припавший к
стенке пыльный жуковатый валенок с протёртым задником –
побудет гитарой! – и, трудно промаргивая по-рачьи красные,
слезливо-гнилые глаза, широко ударив по струнам, затянул
сиплым, торжественно-фальшивым фальцетом:

– «Ты пришла ко мне, полна презрения,
И сказала как-то в воскресенье,
Будто я бродяга и бездельник,
Но простила в понедельник.
И решил прожить я, как затворник,
Из души тебя убрать во вторник,
Дал зарок себе я в эту среду,
Что к тебе я больше не приеду,
Но меня к ногам твоим поверг
Взгляд очей твоих уже в четверг.
Я не знаю, как с собою справиться,
Что мне скажет сердце в эту пятницу



 
 
 

И какую новую заботу
Принесёшь ты мне, мой друг, в субботу».

Кребс снова навёл бинокль.
В прогалах, в разрывах между метельными волнами вы-

скакивала Таисия Викторовна. Она сбрасывала лопатой снег
и тянула:

– а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а…
«Что за чертовщинка? Совсем моя ненаглядная марме-

ладка сдвинулась с ума! Воет и воет. Непогоду собирает? Так
оно и без вытья свету белого не видать уже который день…
А может, бухенвальдская крепышечка шаманит налегке?»

Гусино переваливаясь и не сводя с Таисии Викторовны
ласково сияющих глаз, подошла толстая баба с почтовой
сумкой. Брякнула калиткой, прошаталась к лестнице. Сло-
жила на ней крест-наперекрест руки, лицо на руки. С мину-
ту влюбовинку смотрела, смотрела на Таисию Викторовну, а
потом и себе за компанию замычи.

Раз Мария Ивановна, почтальонка, принесла письмо.
Открывает входную дверь и видит: прикрыла Таисия Вик-

торовна глаза сухонькой ладонкой, ходит по коридору и кри-
чит.

Пристыла Мария Ивановна на месте. Ждёт, что ж дальше.
А Таисия Викторовна кричит и кричит.
«Что ж она такое жалостное на крик кричит?» – в расте-



 
 
 

рянности подумала почтальонка и спросила:
– Таисья! У тя горя какая? Воюшкой воешь-то пошто?
Таисия Викторовна открыла глаза и расхохоталась.
– Марьюшка! Да какое там горе! Гимнастикой йогов за-

нимаюсь.
– Кака ж гимнастика ту и вывывать? Оно и лошадь её вы-

крикиват, как ржё. Так чо ж, лошадёнка тож эту ёшкину гим-
настику творит смеючись?

– Творит, Марьяша… И тебе невредно.
– А в чём полезность с вою-то?
– Тут с разбегу не скажешь… Это массаж кровеносных

сосудов. Тело сверху просто массажировать. Погладил ру-
кой, потёрся об угол… Роликовый ещё массажёр… Как ска-
зано в рекомендации, «массаж производится массажёром за
счёт движения рук, продолжительность 10–12 минут». Но
никакими роликами до кровеносных сосудов, скажем, голо-
вы не доедешь. Вот гениальные умницы йоги придумали.
Кричишь И – идёт на голову, на мозг. У идёт на диафрагму.
Это наше второе сердце – диафрагма. А действует на сосуды
шеи. Расширяет. О наводит порядок в верхней части грудной
клетки. Кричать надо напряжённо, до предела. Чтоб кровка
подживилась, заиграла, затанцевала.

Марья Ивановна тоже надорвалась умом. Накатило кри-
чать дома в подушку, чтоб соседи с жалостными расспроса-
ми не бежали. Чует, полегчало, подхорошело, совсем расхо-
рошо себя почувствовала. И стала она Таисию Викторовну



 
 
 

навеличивать Йогиня, Йоговна, бабка Ёшка.

Всласть погудев и передохнув, Мария Ивановна сложила
ковши громоздких ладонищ в рупор. Гахнула:

– Ёговна!
Таисия Викторовна остановилась кидать белые вороха на

проезжину, за тротуар – на первом свету сама почистила.
Распрямилась, стала на крыше, как на коне, привстав на
стременах: одна нога по одну сторону гребня, другая по дру-
гую.

– Ёговна! Ты чо нонь трубу опевашь?
– У меня, Марьюшка, причина уважительная. Внучка го-

стится. Боюсь разбужу, я и марахни на крышу. Полезное на
приятное намазываю… А ты так, мимобегом, иль с чем ко
мне?

– С поклажей. Бандероля… Москва!
Таисия Викторовна судорожно махнула к себе рукой, буд-

то что резко подгребла.
– А-но кидай Москву сюда!
Почтальонка вползла тяжко на одну ступеньку, ещё на

одну и ша, примёрла заполошно. Тряская лесенка под ней
напружинилась, провисла кишкой, того и жди, сломится.
Марья Ивановна пригнулась, поплотней угнездилась на сту-
пеньке и с размаху швырнула пакет в целлофановой обёртке.

Пакет взлетел над самым краем крыши, и Таисия Вик-
торовна едва поймала его широкой фанерной лопатиной, в



 
 
 

рывке дёрнувшись к нему и перенеся из-за гребня и другую
ногу на одно крыло крыши.

Эту её оплошку тут же уловил в бинокль Кребс.
«Как бы этот божий обдуванчик сквознячком не унесло!»
– Упадёте! – добросовестно крикнул он и обмяк. – Кон-

чайте вы это своё арбайтен унд копайтен!
Да разве в таком содоме да ещё при закрытых окнах услы-

шит она?
Он высунул трубу в форточку и стал сумасшедше дудеть,

дико тыча ей под ноги пальцем. Смотри! Смотри же, где сто-
ишь!

Она не слышала дударика.
Нервно разодрала пакет, в комок сжала верхний листок,

отписку-сопроводиловку, и воткнулась каменными глазами
в кребсовскую рецензию.

«Трудно передать то тягостное чувство огорчения,
которое овладело нами по прочтении рецензируемой
работы».

Таисия Викторовна разбито опустила руки с папкой, оста-
новившимся, помертвелым взглядом упёрлась в Кребса.

Кребс идиотски дудукал в форточку и с тем же идиотским
энтузиазмом долбил указующим перстом в пол.

«Эко разобрало… Эко ломает нашего комаришку… И
пьёт, и хлебает… Совсем сбился с каблуков… Трубит… весь
аж корёжится… Старческое веселье придавило? Пляс на-
пал?… Иль затмение нашло?… Затмение затмением, а, – она



 
 
 

покачала папку, – а наполаскивает ка-ак?… Чего ж это вы,
досточтимый Борислав Львович, начинаете своё писание с
личных переживаний за мой труд? А я считаю, что такие
переживания не уместны, и науке они не нужны. Подобное
обычно выражают при утрате дорогих, близких лиц. В дан-
ном случае от рецензента требовалось краткое заключение
по существу, а не его крокодилкины слёзки…»

Она трудно поднесла папку ближе к лицу.
На ветер унесло лист, с которого читала. Она безучастно

заглянула во вторую страницу.
«Все главы написаны не академическим языком

и изобилуют неправильными понятиями, имеющими,
надо полагать, застойный характер на грани стойкого
застоя…»

Взгляд машинально соскользнул на несколько строк.
«Я не буду приводить других шедевров стиля

и содержания и приведенного достаточно, чтобы
спросить: с  чем граничит такое невежество врача-
онколога? Полно. Сказано достаточно. Добавим лишь,
что монография написана безграмотно, в ужасающем
стиле, удивительным по своему несовершенству
языком, содержит никому не нужные отступления
с нападками на тех, кто уже давно и авторитетно
указал автору на ненаучный подход и на стремление во
что бы то ни стало протащить свои необоснованные
«идеи»».



 
 
 

Этот безымянный, но «авторитетный» страдалик, на ко-
торого Таисия Викторовна обрушивалась с нападками, был
сам Кребс. О, Кребс никогда и нигде не забывал себя, осо-
бенно там, где его могли обойти.

Таисия Викторовна на миг отняла большой палец, и ветер
успел выдернуть ещё лист. Она последила, куда его понесло.
Лист покружило, покружило во дворе и воткнуло под стреху
её «скворешника».

На ветер унесло и следующий лист, и только на четвёртой,
на последней, странице рецензии она отрешённо припала к
последнему абзацу.

«В целом материалы, представленные доктором
Т.В.Закавырцевой, не оставляют впечатления о
целесообразности включения аконита (синонимы:
борец, голубой лютик, иссык-кульский корень) в арсенал
противоопухолевых препаратов, которые должны
использоваться в онкологической практике. Да и сама
работа не являет собой какой-либо научный труд
и, естественно, не может быть рекомендована к
публикации – к печати не подлежит. Более того, „труд“
тов. Т.В.Закавырцевой в целом оказался на редкость
ограниченным и не соответствующим не только
современному состоянию онкологии, но и клинической
медицине вообще. Нам редко приходилось в такой
форме высказываться о научных исследованиях, но в
данном случае, при всем нашем уважении к автору,
более лестных слов найти нельзя».



 
 
 

Таисия Викторовна вся опала, крýгом понесло голову.
Что же так душно? Что же так жарко на промозглом вет-

ру?
Враз потяжелевшая папка с её монографией камнем ку-

выркнулась через руку, и сатанинский вихрь хватанул её се-
бе, победительно захохотал.

Тесной белой стаей закружились с прощальным, с хлопот-
ливым шёпотом её листы, и над тупичком, и над всей окру-
гой на несколько мгновений стало от них светлей.

Таисия Викторовна оцепенело смотрела на своих белых
лебедей, рвущихся в поднебесье, в тёмную воющую высь, и
погибельное горе стыло в её по-детски ясных глазах.

Тугая, варяжистая волна ударила со стороны кребсовской
высотки, и Таисию Викторовну неслышно, медленно понес-
ло по скату.

– На гребень! Па-а-ада-ай на гребень!.. Хватайся за гре-
бень! – пискляво, суматошно кричал в закрытое окно Кребс,
горячо жестикулируя.

Она по-прежнему оцепенело стояла на ровных ногах, а её
несло и несло, и только уже у самого у среза крыши, точно
очнувшись, она в мщенье вскинула бледные, обиженные ку-
лачки.
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Проснулась Лариса под истошные вопли заоконья:
– Уби-илась!..
– Прямушкой на тротуар! На чи-истенький!..
– Сама с час тому прочистила!..
– Уби-илась! В сме-ерточку!..

Смерть Таисии Викторовны выдернула стержень из Креб-
са, и жизнь его разом опустела, как пробитый ножом мешок
с горохом.

Что, спрашивал он себя, жизнь, если знаешь, что придёт
вечер и тебе некому будет играть колыбельную? Что жизнь,
если по утрам больше не надо хвататься за бинокль – ты
больше не увидишь её? Что жизнь, если ты наберёшь её но-
мер, но она уже никогда не ответит?

Подвернулось какое-то странное сравнение, и оно ему с
нехотью, но таки глянулось своей неожиданно замеченной
верностью – он нечаем сравнил себя со своей комнатной
сучонкой Леди, с этой капризной псинкой на вывернутых
палочках, каждое утро прилежно выпрашивающей куриную
косточку.

«На блюдечке культурненько подашь, чинно примет и
грызть не станет, а носится с нею, шалея, из угла в угол. За-
бавляется! Скачет, скачет, паршивка, где-нибудь затаскает,



 
 
 

бросит. Сгрызть забудет, только натешится и довольна. Ей
потехи хватало одной… Так и я?… Не забавой ли была мне
моя Таёжка? Игрался, игрался, всё тешил свою чвань… И
нет у меня больше моей сахарной косточки… сахарной ро-
зочки…»

Два дня город прощался с Таисией Викторовной.
Два дня скорбный нескончаемый людской поток полно,

державно лился через закавырцевский дом с обнорядкой, 80 с
растворчатыми окнами, и всё это время Кребс синей чуркой
торчал на гудящем от ветра углу своей высотки. Его потал-
кивало пойти поклониться ей. Бывало, он даже насмеливал-
ся, срывался с места на бойкий, на хлёсткий шаг, шёл и тут
же бегом сыпал назад, подталкиваемый в спину страхом во
весь свой рост.

Он боялся её, мёртвую…
Ночью, когда всё вокруг слепло, замирало, он подолгу сто-

ял у окна, тупо пялился со своей выси вниз на её раздавлен-
ную темью курюшку.

«Завтра её унесут… И всё…»
Вспомнилось, какое множество перебыло днём у неё на-

роду, и больная зависть взяла его в льдистые коготочки.
Он завидовал ей и мёртвой.
«Да-а, это бессмертная смерть… Mors immortalis!.. Бес-

смертная смерть!.. Борск словно с ума сдвинулся… Валят
и валят… Толпы, толпы, толпы невпроход… – Ядовито по-

80 Обнорядка – резное украшение из дерева под крышей дома.



 
 
 

думалось: – А ко мне эти толпы привернут? Вряд ли… Вы-
со-ковато подниматься… Как ни бился ты, точно лев, как ни
гнул её к земле, а, простите, какая благодарность?… – Он
пропаще покивал головой. – Вам, дорогой товарищ Кребс,
обеспечена от отечества благодарность. Она преследует вас
по пятам, но никогда вас не настигнет… За свою жизнь Тайга
спасла полгорода. А что сделали лично вы, Кребс?… Quasi re
bene gesta?…81 Всё зыбко, всё как будто, как будто… И какое
дело? Какой успех? Одна видимость… туманная… Тут, ма-
эстро, надо посмотреть правде в глаза… В науку вас внесло
в бабьем подоле. Иначе б вам в науку не прошмыгнуть: ко-
гда раздавали ум, вам в черепушку вовсе ничего не уронили.
Соскочив с подола, вы схватились за кастет и всю оставшу-
юся жизнь шатались в науке этаким гоголем с кастетом. Ле-
тит какой молодой в ранние – остудить! Гнушаешься брать
в соавторы – без соавтора ни на сантим вперёд! Она спасла
полгороду жизнь… Но мы тоже не ударили в грязь кокосом.
Полгороду испортили жизнь! Уравновесили. Фифти-фифти,
квиты… Не зря профессорский хлеб с маслицем кушали, не
зря… Профессорский кнутик мно-огих умнарей пришил на
месте, мно-огих… Рессаndo promeremur…82 Да нет, не грех.
Это по-другому называется. Необходимость! Вырони я по
оплошке кнутик – где бы теперь был? И кто бы я теперь был?
… А кто дал мне кнутик? Хэх… Исполать тебе, деловое за-

81 Как будто удачно выполнив дело, как будто достигнув успеха?…
82 «В грехе – предварение заслуги», не согрешишь – не покаешься.



 
 
 

мужество! Без покойницы госпожи Кафедры кто бы я был?
Плебейский работничек органов…83 Так, замарашка… бу-
кашка… дурашка… макакашка… Всю жизнь протоптаться,
проплясать у рогачиков… До блевотины изо дня в день с
утра до вечера пялиться в гнилые бабьи лохматки – убий-
ство!!! Но я счастливо обежал эту участь. Прикинулся ум-
ным валенком… наломал ё какие горы дровишек… Мда-
с… Что было, то было… А душа всё равно просится в рай,
да грехи мимо рая толкают… Теперь задача момента: кра-
сиво поставить заключительную точку. Уходить надо чисто,
без помарок. Это значит, что lаtet anguis in herba.84 Опа-ас-
ная… Кэнязя Расцветаева отпрыск. Расцветаев-младший…
Виталь Владимирович. Молокососу только сорок, а он уже
три года профэссор. Я в его годы скот в тайге пас да ле-
тал на побегушках у ветеринара, а он уже профэссор, чёрт
его за хвост дёрни! Старший получил оттуда, от Божень-
ки, письмо, так младший пошёл заворачивать на грешнице
земле. А ведь отогрел эту молодую змею я у себя на доброй
груди. Ведь было… Доходил… Всё, отчирикал воробейка…
Перепробовали всё, что могла медицина – без пользы. То-
гда я старшему – кэнязю! – и вякни чисто из подсмеха про
закавырцевскую травку: «Попробуем знахарских щец?» Не
понял акадэмик профессорского юморка. Именно мой юмо-
рок навёл его на полный серьёз, он и бухни: «Рискнём!» По-

83 Работник органов (мед.) – врач-гинеколог.
84 В траве скрывается змея.



 
 
 

пробовали. Живёт соплюк! Но сам другим, в лице товарища
Кребса, похоже, не желает давать жить. По просочившим-
ся авторитетно-коридорным слухам, неделю назад закончил
этот Виталик какие-то длинные эксперименты с участием
борца. Результаты якобы умопомрачительные. Я сам видел,
как прибегал он к Закавырцевой. Наверняк прошептались
в мой адрес. Наверняк рядились, как покрасивей обложить
меня красными флажками. А я не будь валенок, возьму и
первый выброшу белый флажок? А? Не согрешишь – не по-
каешься… Наверняка разбежится Виталик разгребать мои
завалы, выискивать кинется золотце там, где у меня всё шло
на бой, гремело, валилось по графе «мусор». А я сам, пер-
вый, тыцну ему в своих завалах на золотишко закавырцев-
ское? Сам себе не поднимешь борта,85 дядя не разлетится. А
уж кто-кто, а я-то лично по себе вывел истинную цену бор-
цу! На себе испытал его чары целебные. Вот расскажи кому
как кошмарнейший сон – не поверят. Скажут, врёт трухаль.
Мол, не может такое насниться. Насниться такое, пожалуй, и
не может, а в яви всё уже мною прожито… Вскоре после то-
го разгромного антизакавырцевского заседания  ка-ак же ме-
ня прикрутило… Всё! Откидывал ангелок лапоточки. Рак…
Добрался кребс до Кребса. И вступило в голову: «Тебе уже
ничего не страшно. Двух концов не бывать, а один вот он вот.
Рискни, приложи к себе закавырцевскую методу… „Раски-
нул я хорошенько щупальца, рискнул. Уцелел. В обнимашку

85 Поднять борт – начать жить лучше, воспрянуть духом.



 
 
 

с борцом только и уплясал от верной смертули… И потом,
во все остальные годы, как какой сбой – прикладывался к
капелькам её… Через хохлаток добывал у самой у Таёжки.
Борец снимал боли, нормализовал обмен, растил аппетит…
Невпроворот чего может борец. Эффектная, незаменимая
травулька… Тридцать лет не одною ли ею и держусь? Без
этой травочки я б, раскидистый дубиньо, давно б не увял?…
В одной ветхой книженции я вычитал, будто «всякий покой-
ник вратарю царства небесного должен предъявить складень
с изображением содеянного им при жизни“.

Думишка занятная. Будь такой вратарь и в самом деле, что
б я ему предъявил? Что? Ну разве предъявишь то, что трид-
цать лет Таёжкины травы давали мне жизнь, давали силы,
и я употреблял те силы лишь на то, чтоб бить саму же Та-
ёжку? У Фили пили, Филю и колотили… Не подловатенько
ли, сударь? Не дай она мне трав, я б ещё когда навсегда за-
тих и навсегда кончились бы её мучения… Её больше нет…
Так она и не выскочила из-под моей дуги… Но без неё, па-
радокс, нет жизни и мне. Без неё к чему мне моя жизнь? Без
неё я примру, как муха в первый холод… Её больше нет…
Оттуда ничего её не пришлют мне на рецензирование…

В эти тридцать лет я не только в рецензиях, но и на всех
борских перекрестках мешал борец и Таёжку с грязью. Увы,
барса за хвост не берут! Взяв же, не отпускают до победного.
Иначе что я, монументальная пустота, мог делать? Подсади
Таёжку на трон, а сам иди по Сибири с рукой? Пока ещё не



 
 
 

родилась та курочка, чтоб не рвалась на насест повыше…
В последней рецензии, может, я расчирикал бы всю прав-

ду о борце, о её чудо-методе, угни она свою гордыньку хоть
на срезанный ноготочек, подкорись хоть для вида, яви хоть
бледный намёк на почтительность. Ты яви из милости хоть
малое расположеньице, и разве я без понятий, разве не по-
мягчел бы, как ягодка на солнушке?

Нет, как я и ожидал, не явила… Ну и парочка ж мы с
нею… Она – задериха, я – неспустиха… Ну, что ж… У Креб-
са память прочная. Он может продлить срок своей немило-
сти, и он продлил…

И зачем всё это? Зачем?
Обидела, видите. В соавторы не взяла. Подумаешь! Пере-

жил я эту трагедь, не умер. Что соавторство! Если честно,
какую взятку она мне дала! Тридцать лет жизни поднесла на
блюдечке с каемочкой! И о каком соавторстве мог я думать?
Тридцать лишних лет жизни ни в какие гонорары за соав-
торство не впихнёшь. Да, не впихнёшь!..

А между тем дельце повернулось… Остаюсь я совсем
один. Горе одинокому… Ни роду ни плоду… Я должен про-
рываться к тем толпам, что в её доме толкутся. Надо вовремя
перепорхнуть к большинству. Сама судьба подаёт удачней-
ший повод. Похороны! О покойниках хорошо или ничего!..
Зачем же ничего? Я согласен на… Я согласен почти на хо-
рошо. Вот и распою… Начну… А как начать?… Люди! Вот
перед вами остепенённый профэссорством ночной тать? Не



 
 
 

пойдёть… Очень-то себя топтать негоже. Но легохонько по-
бить себя на народе, простучать себе грудинку нелишне. Для
убедительности… А любопытно, почему я, таёжная дуря-бу-
ря… Почему меня никто не осмелился и разу потрепать?
Испугались, попадёт на веники? Профэс-сорской убоялись
бирки? А показать задний угол хоть раз стоило и время от
времени потом повторять для профилактики. За одного ж
битого двух небитых дают, да и то не берут…»



 
 
 

 
30

 
Пятые кряду сутки рёвом ревела чёрная пурга, и особенно

неистощимо-горько плакала она впристон в последнее утро,
в похороны, – отпевала Таисию Викторовну.

Уже в трёх шагах всё было ночь.
Эта чёрная сумятица в руку была Кребсу.
Короткотелый, тушеватый, носастый, во всём чёрном, од-

новременно похожий и на вóрона, и на рака, он, подпираясь
палками – в каждой руке чернело по палке, – трудно тащил-
ся обочь похорон, в отдальке, так что похоронники его не
видели.

Чтоб острей рассмотреть, он нетерпяче заскакивал сзади
то с одной стороны, то с другой – кружил по дуге будто кор-
шун, гнавшийся за добычей. Временами он исподлобья ки-
дал летучие, боязкие взгляды в тех, кто шёл за гробом – по-
койницу несли на руках, – но на сам гроб не решался под-
нять глаза. Однажды ненароком все же глянул – весь гроб
был в белых замерзших цветах.

«Ты требовала, minibus date lilia plenis»!86 И ты получи-
ла…»

Какое-то время Кребс брёл рядом со всеми, и никто не
обратил на него внимания.

86 Дайте лилий полными горстями.



 
 
 

«Меня здесь не знает ни одна душа», – подумалось успо-
коенно, и больше он не стал прятаться за чёрные лохмы пур-
ги, а пошёл в толпе, приворачивая ближе к старушке вопле-
нице, ладясь ясно слышать каждое её слово:

– Как на сем да на белом свету
Одно красно пеке солнышко,
Единó живет желаньицо.
Ой, не дай да Боже, Господи,
Земли-матушки – без пахаря,
Расти девушке без матушки.
Ветры виют потихошеньку,
Ан приходит холоднешенько
Сиротинкам, красным девушкам.
Ты пожалуй, моя матушка,
К горе-горькой сиротиночке,
Ко позяблой семьяниночке
Во любимое гостебище;87

У дверей стоят придвернички,
У ворот да приворотнички,
По дорожке – стережатыи,
По пути да бережатыи.
Дубовы столы поставлены,
Яства сахарны наношены,
Хоть не сахарнии – сиротскии.
Ты когда придешь-посулишься:
По весне то ли по красной,

87 Гостебище – пир.



 
 
 

Аль по летушку по теплому,
Аль по осени протяжной,
Аль по зимушке холодной?
Не могу, бедна горюшица,
Пораскликать, поразговорать
Я родитель, свою матушку;
Знать, убралось-упокоилось,
Тепловито мое солнышко,
Во погреба да во глубокии,
За лесушка за темныи,
За горы за высокии,
Заросла да заколодила
Путь-дороженька широкая
К тепловиту красну солнышку.
Вот пройдет зима холодная
И настанет весна красная,
Разольются быстры реченьки,
Налетят да птички-ластушки,
Серы – малые загозочки;88

Запашут пахарьки в чистых полях,
Затрубят пастушки в зеленых лугах,
Засекут секарки во темных лесах;
От тебя же, красно солнышко,
Не придет вестка-грамотка
К горе горькой красной девушке.
Не сплывать, знать, синю камышку поверх воды,
Не вырастывать на камешке муравой траве —
Не бывать в живых родимой моей матушке.

88 Загозочка – кукушка.



 
 
 

Как во эту пору-времечко
Без тебя, да красно солнышко,
Развилося, разорилося
Наше вито тепло гнездышко;
Все столбы да пошатилися,
Все тынишки раскатилися;
Нонь не знаю я, не ведаю,
Мне куда да прикачнутися,
Сиротинке горе горькоей…

Плач показался Кребсу странным.
Конечно, думал он, «причет сам на ум течёт». Но почему

же натекло именно всё это? Почему старуха обращается к
покойнице как к матери родной?

Тут, пожалуй… Наверное, все эта толпы, туго залившие
улицу, отвела в свой час от смерти покойница, и теперь все
эти спасёнки и спасёныши считают себя её детьми, осиро-
тевшими без неё…

Кребсу не нравится такой ход его мыслей. Он зло кидает
глаза по сторонам, ища чем другим занять себя, и пристыва-
ет на тех, кто нёс гроб.

Возглавие несли Расцветаев-младший и Лариса.
«Какое-то наваждение… Девица тащит гроб! – Его ше-

вельнуло желание подбежать заменить её – гляди, зачтётся в
актив! – но тут же это насмешливое желание и сгасло. – Еле
несёшь свои пустые палки. А то… Ещё придавит… Ноша не
по плечу…»



 
 
 

Не в примету, потихоньку он узнаёт, что эта девица-ух
московская внучка Закавырцевой, без пяти минут «врачея
по-женски».

Кребс ловит себя на том, что не может отвести ревнистых
глаз от лица Ларисы. Вылитая в молодости Таёжка!

«Одна Таёжка ушла, другая на смену пришла… Жизнь
мимо катится колесом. Катится, не спросясь на то нашего
высочайшего соизволения…»

Избоку недвижно пялится он на Ларису и ухватывает, что
та по временам взглядывает на Расцветаева, Расцветаев на
неё.

Из разговора их кручинных глаз он вывел, что эту пару
свела не только одна на двоих беда – смерть Таёжки.

«Таёжки через час вовсе не будет. У них развязаны ру-
ки… Вилка в возрасте божественная… Не то что у меня с
Таёжкой тогда… Гм… Хулио за улио, пчёлы были, а меду
так и не нанесли?… Вот в таком составе… Конечно, если у
меня с Таёжкой так ничем всё и кончилось, то это вовсе не
гарантия, что и у них обломится тем же… Интересно, что это
за водевильный альянс Наука – Знахарство? Что у них об-
щего? Разве что деревянный тулупчик? Но через час… Бра-
тание Науки и Знахарства чревато… Оно потащит назад, в
старь, на дерево, в пещеру, в глушь прошлого, когда лечили
шаманы, хилеры, бабушки-знахарочки… Были… гм… Были
и Гиппократ, и Сенека, и Авиценна…»

Мысли перепутались.



 
 
 

«При чём тут Сенека?»
Кребс плюнул и пополз из толпы немного продохнуть.
В толпе было затишно, покойно, и только отслоился, от-

лип он от толпы, как его едва не срезало с ног дурным толч-
ком ветра. Еле устоял, переломившись в поясе надвое.

На кладбище Кребс держался одинцом, чёрным пенёчком
кис в сторонке. Ждал…

Вот отревут дуринушкой старухи, отговорят-отхнычут,
вот отпоёт своё Расцветаев, а там и Кребс обозначится.
Вклеит своё, сообразуясь с правилами момента, словцо, в
меру печальное, в меру похвальное, в меру осторожно пока-
янное.

Мысль о покаянии навела ему на лицо вялую усмешку:
«Покаянную голову меч не сёк: или меч тупой, или голова

чугунная…»
Он, лично он подведёт черту. Выступит итогово, послед-

ним, как бывало всю жизнь на собраниях. Последнее слово
за ним!

Что говорили старухи, его не интересовало.
И лишь когда заговорил Расцветаев, Кребс, понуро бы-

чась в землю, полез в толпу, поближе. Хочешь не хочешь, а
надо…

– Товарищи! – громко, как топором рубил, сказал Расцве-
таев. – Вслед за вами я только могу повторить: если бы не
Таисия Викторовна, я бы сейчас здесь не стоял, а давно, лет
ещё с двадцать назад, прел бы в сырь земле…



 
 
 

Толпа сражённо надставила ухо.
– Да! Да!.. После школы мне было без разницы, где даль-

ше учиться. Отец мой был ректором медицинского институ-
та. Учиться у него в меде я счёл неудобным и пошёл в поли-
технический. Учился я неважнец, с тройки перебивался… С
тройки с плюсом перебивался на тройку с минусом. Меня
запросто могли выгнать, но не выгоняли. Сынок академика!

Беды гонялись за мной табунами. И кой-какие настигали.
Ещё в школьные годы меня выходила одна бабушка. Потом
беда покрепче придавила меня. Это случилось позже, на вто-
ром курсе института. Отец поднял на ноги всю учёную ме-
дицину Борска. Да что толку с этого подъёма? Спала б уж
дальше… Вы все лучше меня знаете… вкусили от её сла-
денького пирожка. Пока она многовато трещит, как старая
телега, о своих победах. Но у неё часто и густо язык завали-
вается за щёку, когда нужно серьёзно помочь человеку. Дни
мои отгорали. И тогда отец, академик медицины, через под-
ставных лиц стал добывать у Таисии Викторовны травушку.
Отважиться ему на такой шаг было нелегко… Было это уже
после одного чёрного громкого заседания…

То заседание провели в Борске в середине пятидесятых.
Заседание подлое. Грязное. Оно отлучило Таисию Викто-

ровну от серьёзной медицины, выгнало её из онкодиспансе-
ра, навечно припечатало ей ярлык Борчиха. 89 И всё это за то,

89 Борчиха – от названия травы борец. Здесь в бранном значении: тёмная, глу-
пая знахарка.



 
 
 

что Таисия Викторовна оказалась гадким утёнком. Не доло-
живши с реверансами борским именитым мужам от медици-
ны о своем методе, двинулась она в Москву. Минздрав об-
ласкал её, приветил, дал добро. А Борск вознегодовал. Напал
на него бзык. Звонить-де звони по своей Москве, но зачем
было регистрировать свою заявку на изобретение? Теперь же
у неё не отнять изобретение. Даже нельзя примкнуть, вма-
заться в соавторы, чтоб потом и вовсе оттереть её в сторону,
вовсе выхерить её саму. Но, как верно заметил сатирик, «от
изобретателя требуется одно – изобретать. Остальное сдела-
ют соавторы». И один такой смельчак в кавычках отыскался.
Был он сам не свой до чужого. Это профэссор Кребс.

Расцветаев произнёс именно так, профэссор, с томким
кребсовским прононсом. Все вокруг осудительно закивали
головами, заоглядывались, как бы догадываясь, что Кребс
здесь, и ища его.

Неожиданно услышав про себя такое, Кребс, к своему
удивлению, обмяк, трусовато угнул голову и, пряча мороже-
ные, бессовестные, глаза, тихошенько вжался между круп-
ными старухами, как клоп между подушками.

– Напролом ломил Кребс в соавторы, – продолжал Рас-
цветаев.  – Ему вежливо сделали асаже, осадили. Кребс и
всплыви на дыбки. Какая-то букашка щёлкнула по носу са-
мого профэссора! Профэссор и подыми войну, выстави про-
тив беззащитного одинокого практического врача всю элиту,
всю учёную рать Борска!



 
 
 

Все эти кребсы, нудлеры, шуткевичи, сладкопевцевы,
желтоглазые перехватовы, перелётовы, колотушкины осно-
вательно запутали отца, и он, сбитый с толку, потянул на за-
седании кребсову сторону. А за ним, за отцом, было окон-
чательное слово. А ведь в его силе было отжать элитку. Он
мог одним словом вознести Таисию Викторовну, да не воз-
нёс. Заосторожничал на всякий случай… Он ничего худого
не сказал о ней, лишь мягко, отечески подал ей совет пока не
лечить борцом – сперва прощупай его на животных. Всё-де
ладь по науке… Вот так ласково, интеллигентно было убито
великое дело. Ведь Таисия Викторовна, выходив уже изряд-
но страдаликов, не могла впутаться в пустопорожние экспе-
рименты с мышкама-блошками. Да свяжись с опытами, она
увязла б в них, и мно-огие, кто сейчас здесь, давно б уже не
жили. Ну зачем ей было терять время на галочки?

Повторяю, по злой иронии судьбы уже после того жесто-
кого заседания отец через подставных лиц стал искать под-
держки у Таисии Викторовны. И нашёл. Отец всегда это пом-
нил. Интуитивно он всегда верил Таисии Викторовне. Пер-
вым в этой цепочке героем был сам Кребс. Острей и точней
Кребса никто тогда ещё не сложил доподлинную цену борцу,
доподлинную цену закавырцевскому методу.

На травушке я и воспрял.
А что же отец? Отец колебался, всё не решался сказать

Правду о борце своему уютному окружению, этому всем
известному театру карликов… Так и не отважился открыто



 
 
 

стать на сторону Таисии Викторовны.
И слишком поздно – тогда отец уже тяжело болел, не ра-

ботал в институте – он так сказал мне сквозь повинные слё-
зы:

«С моего молчаливого согласия злые люди топчут, уби-
вают каждодневно величайшего человека. Ты понимаешь, о
ком я… Ты обязан ей жизнью… Я ухожу… Уже ничем…
ни мой Бог я не могу ей помочь… Я не могу поправить
свою ошибку. За меня это сделай ты, сын мой… Сними с ме-
ня грязное пятно… Не лови греха на душу… Пробей эту…
Затяни эту жестокую брешь… иначе на конце концов ко-
рабль наш потонет… Из тебя не вытесать путного инжене-
рика. Бросай политехнический. В тебе, чую, сижу я. Ты по-
ка об этом не догадываешься… не занимался ещё медици-
ной, а займешься – убедишься. Я тебе уже не китайская сте-
на, давай в мед. Запрягайся, сыну, во все оглобельки… зай-
мись борцом… Докажи по всей науке, что достоин борец ку-
да лучшей участи… что Таисии Викторовне след целовать
руки, а не бить по ним… Не би-ить…»

Через три дня отец умер. Я пошёл в медицинский… Уже
профессор… Пока учился, пока защищался, пока опытни-
чал – слились долгие годы. И все эти годы Таисию Викто-
ровну били, били, били, но заступиться я не мог. Без научно
выверенных, без отглаженных фактов какой я борец?

Учёный Борск отпрянул от неё, как от чумы.
Она стучалась во все души. Кланялась, молила: возьмите



 
 
 

всё моё в свою копилку, перепроверьте, дайте ход. Но что-то
брать, чему-то давать ход наука не спешила. У нас уж так…
Если допекает кто со стороны, чужак – сторожкие ушки а-ап
топориком. А кто такой? А почему у себя не прорывается?
И наводится мост с теми, кто его знает. Конечно, по работе
с борцом Кребс лучше всех знал Таисию Викторовну. Пото-
му всё её отовсюду пересылалось именно ему на отзыв, на
разбор.

Чёрный сомкнулся круг. Выручку, честное, горячее серд-
це, готовое поддержать, искала она по всей стране, а её
участь решал, потешаясь, завистный, злоковарный, пустой
дурёка из соседнего дома!.. Из последних проходимец!..

Кребс не стерпел. Это слишком!
– Да как вы смеете оскорблять, мальчишка?! – на нервах

взвизгнул Кребс, высунувшись из своего укрытия меж ста-
рухами.

Все поворотились к нему с гневными лицами.
Близко стоявшие стали ужиматься от него.
– Вас уже правда оскорбляет? – отрывисто, чуже бросил

Расцветаев. – Вы вломились в науку как грабитель, напако-
стили в ней преизрядно. Своими пасквилями вы убили…

– Ложь! – захлёбисто перебил Кребс. – Несчастный слу-
чай!

– Увы… Таисия Викторовна всю жизнь сама чистила кры-
шу своего дома. И ни разу не то что… Да ведаете ли вы, что у
неё в кулаке был смятый в ком листок из вашего последнего



 
 
 

разгрома? Штатный убийца в рассрочку…
– Слушайте! Ну что вы мне ни с чего вешаете эту лап-

шу? – Кребс выдернулся из редеющей вокруг него толпы и
окружкой, по-за спинами, живо-два засеменил к Расцветае-
ву вприскочку.
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Через несколько мгновений Кребс суматошно выпнулся

позади Расцветаева и Ларисы, стояли рядом. В тесный про-
стор между ними он горячечно впихнул своё лицо и почти
глаза в глаза столкнулся с Таисией Викторовной.

О Боже! Ему помстилось, была она жива.
Таисия Викторовна приподнялась, устало и укоризненно

толкнула Кребса перстом в лоб, и он, в диком страхе, без-
молвно рачась по комковатой горке земли, вынутой из ямы,
вместе с задубелыми грудками глины ссыпался в могилу.

Как он падал – никто не видел, никто не слышал, и чёрная
пурга тут же навспех бело, как саваном, прикрыла его.

Он умер сразу, без шума, едва успев свернуть себя в мо-
гильном уголке в ком.

Узнай про свою скорую смерть, он не поверил бы, как не
верил Червякову.90 «Придя машинально домой, не снимая
вицмундира, он (Червяков. – А.С.) лёг на диван и… помер».
Разве так скоро можно? – сомневался когда-то Кребс. Ока-
зывается, можно ещё во много раз быстрей.

А между тем Расцветаев всё разыскивал глазами Кребса
в народе и, не найдя, сожалеюще подумал, что тот вообще
ушёл.

90 Червяков – герой рассказа А. Чехова «Смерть чиновника».



 
 
 

– Досадно, дорогие, что не высказал я ему всей правды в
глаза. Ушёл… А правда в том… треть жизни!.. – Расцвета-
ев вскинул палец, – лучшие годы сгубил он на то – потолок
низости! – чтоб не пустить вперёд себя Таисию Викторовну.
Одно время он даже считал её своей ученицей, хотя и учи-
лись они в институте вместе… Не пропустил её, так и сам ни
на шаг не пробился без неё вперёд… В своих разносах Кребс
выдавал её метод за знахарство. Какое ж тут, извините, зна-
харство? Какая ж Таисия Викторовна знахарка? Да она ж из
врачебной династии, которой без малого вот уже сто лет! И
все эти годы Закавырцевы служили у нас в Борске!

Мне подпало откопать в библиотеке старый журнал. И там
в разделе «Памяти врачебных деятелей Сибири» набежал я
на некролог о родоначальнике закавырцевской династии. Я
переписал. Прочитаю вам…

«Доктор Закавырцев Александр Ефимович окончил
медфак Казанского университета в 1893 году и
по окончании его был ординатором терапевтической
клиники того же университета, а затем два года
врачом на уральских заводах.

Службу в городе Борске начал в 1897 году, где
и проработал до дня своей смерти в 1920 году.
Первые годы своей службы Александр Ефимович
проводит старшим врачом борской городской больницы
ведомства общественного призрения. Несмотря на
то, что эта больница служила в то же
время госпитальными клиниками университета, она



 
 
 

представляла собой типичное для того времени так
называемое «богоугодное заведение».

Грязь, теснота, отсутствие инвентаря и
белья, плохое питание больных и прочее и
прочее были отличительными чертами этого, с
позволения сказать, лечебного заведения. Вместе
с заведующими клиниками профессорами Александр
Ефимович положил много труда для возможного
улучшения состояния больницы, которая помимо
всего играла ещё огромную роль в жизни беднейшего
населения города и окрестного крестьянства.

В 1906 году Александр Ефимович делается
директором и преподавателем вновь открывшейся
в Борске акушерско-фельдшерской школы, которая
вскоре же его трудами становится одной из лучших
среди учреждений этого типа как по оборудованию,
так и по качеству выпускаемых из нее медицинских
работников. Окончившие борскую школу нарасхват
приглашаются на службу в различные места Сибири.

Эту должность Александр Ефимович сохраняет до
своей смерти. Кроме прямых служебных обязанностей
он все время состоит бесплатным врачом
детских приютов. Прекрасный практический врач,
отличавшийся крайней отзывчивостью, Александр
Ефимович никогда не отказывал в помощи бедному
населению города, был всегда бессребреником и умер
бедняком, не оставив семье никакого имущества.
Скончался он от крупозного воспаления лёгких в марте
1920 года».



 
 
 

Сворачивая тетрадь с записью в трубочку и пряча её в
карман, Расцветаев перенёс глубоко благодарные глаза на
белую возвышенку, поднимавшуюся сразу за гробом с те-
лом покойной. И все потянули пронзающе-печальные взгля-
ды в сторону, куда смотрел Расцветаев – на закавырцевские
холмы, где в ряд покоились Александр Ефимович, Николай
Александрович, Георгий Николаевич. Все три холма забило
снегом и бело слило в один, высокий, прочный.

От отца Расцветаев перешёл к сыну, к Николаю Алексан-
дровичу. Рентгенолог, он первый в Борске облучал онколо-
гических больных. Проверял дозы облучения.

–  Николай Александрович, Таисия Викторовна, дочь
Людмила окончили один и тот же в Борске мединститут.
Сейчас Людмила работает в Москве. Там же, в столице, во
Втором медицинском имени Сеченова учится и внучка Та-
исии Викторовны, – Расцветаев тронул Ларису за локоть. –
Четыре поколения врачей! И каких врачей! Воителей! А
Кребс талдычил о каком-то знахарстве. То, над чем сушат
умы учёные сейчас, покоенка Воительница ещё тридцать лет
назад де-ла-ла! И делала прекрасно! Она не противопостав-
ляла народную медицину научной. Напротив, свивала обе
ниточки в одну. Как проще. Как лучше. Как надёжней! А
у неё грозились отнять диплом врача! Мол, знахарство всё
это! Представляете?!.. Её борец обрывал клешни, вершил
главное: дальше рак не пойдёт, не на чем идти, он изоли-
рован от «общества», от остального тела. Остаётся хирургу



 
 
 

только выщелкнуть саму отпалую опухоль.
Повернёмся к статистике. Статистика – это такая до тош-

ноты любознательная бабёшка, интересы которой не выбега-
ют за границы пяти лет. Пять лет – пока всё, что может по-
дарить человеку после операции научная медицина. Скром-
ненько, архискромненько… А Таисия Викторовна на пятаки
и не смотрела. Десять, пятнадцать, двадцать – вот её козыри!
Не баран чихал, как она говаривала. Официальная медицина
путём не может и первую стадию одолеть, а покойная брала
третью. Так что народный опыт ой как мы обязаны беречь…

Надо предельно уважительно вникать в каждую разумную
мысль, которая выскакивает в ходе эксперимента, во время
работы. И выявись в этой мысли или в начинании хоть три
процента выигрыша, то и тут их необходимо рьяно поддер-
живать, зорко охранять от нападок чумовых высокопостав-
ленных чинодралов. Они ж ради своей корысти готовы уни-
чтожить великое дело практического врача!

Должно печься и о трёх процентах, а у нас стало в строку
девяносто четыре! – Расцветаев торжественно вознёс указа-
тельный палец. – Я доказал сногсшибательную цифру. Девя-
носто четыре! Только вдумайтесь… Несвалимый успех дали
мои научные эксперименты с борцом. Так… Даже не верит-
ся, что он так сильно изводит метастазы… И разве мы не
обязаны постоять за свои девяносто четыре победы? Будь-
те уверены, в лечение народа мы внесём свой борский опыт
врачевания. Не могу не привести крупного учёного Томили-



 
 
 

на:
«Мы должны быть безмерно благодарны народу за то, что

он сохранил для нас этот драгоценный опыт врачевания…
Фитотерапии и другим методам народной медицины несо-
мненно принадлежит богатое будущее».

Вчера я только что из Москвы. У нас в Борске открыва-
ется первый в стране институт народной медицины. Я его
директор… Утвердили… У меня в кармане штатное рас-
писание, печать. Но нет пока ни одного сотрудника. Прав-
да, Лариса Владимировна, – Расцветаев обратил на Ларису
долгий, значительный взгляд, – пообещала распределиться к
нам. Под номером два я авансом внёс её уже в свой список.
Для нас она золотой самородок. Она единственная продол-
жительное время видела Таисию Викторовну в работе, по-
могала ей. И институт начнётся с того, что примется ладить
в широкую практику опыт Таисии Викторовны.

Расцветаев немного помолчал и подумал вслух:
– А разве не доспело побеспокоиться, чтоб нашему инсти-

туту присвоили дорогое имя Таисии Викторовны, Великой
Воительницы?

Гроб опустили, но он не стал ровно. Кособочился.
Недоумение, библейский страх затянули лица старух, на-

готовившихся бросить на гроб по горсти мёрзлой земли.
«Что это? – помертвело пытали глаза у глаз. – Что?»
Гроб снова достали. Поставили на бережку.



 
 
 

Расцветаев, самый молодой, самый протористый из муж-
чин, спрыгнул в яму. Кувырк рукой в творожистый бугориш-
ко в углу – вроде ондатровый воротник. Дёрг, дёрг – за он-
датрой выдернул целого Кребса.

Мёртвого, уже отжитого.
Расцветаева так и одело морозом.
Охнув, он, поражённый, выронил ондатру и оторопело за-

пятился.
–  Что там такое? Что?  – тревожно спросило разом

несколько голосов.
Уперевшись спиной в поперечную короткую стену, Рас-

цветаев остановился и, словно отнятый от языка, в растерян-
ности поднял руку, молча указывая на Кребса.

Весь народ сбило, туго сбило за плечами Расцветаева, от-
куда лучше было видать Кребса. Кребс покинуто сидел в уг-
лу, уткнувши лицо в колени. Казалось, ему было холодно, он
свился в калачик, напахнув на голову воротник. Шапка, рас-
пято раскинув уши-руки, недвижно и опрокинуто лежала у
ног и безучастно собирала уже не тающий сыпкий, упругий
снег.

Застывшие в недоумении взоры приварило к Кребсу.
«Эвва!.. – размыто подумалось Расцветаеву. – Наш под-

стрел везде подспел. Обогнал… Первый прибежал. Встреча-
ет мастеровито. С первой минуты и там продолжает ей со-
лить. Подпихнул первую свинью. Экий пачкунишко!.. Экий
злотвóрец!.. Лукавомудрый волчара…»



 
 
 

Кто-то тихонько подумал вслух:
– Может, позвать скорую?… Чтоб забрали этого злоныру

в морг?…
И тут же сам себе ответил:
– Вот ещё невидаль! С кладбища трупы таскать… Хотя…

Почему не отвезть?
И снова стало тихо.
– Тю-ю!.. – наконец подломив тишину, осудительно ска-

зала одна старуха, плеснув обеими руками на Кребса.  –
Лихостной да злохитростный чо… Своей ходкой прибёг в
глинский садик,91 ухватил чужу вотчинку. Дума, яго и бу-
дя…Жил как нелюдь и помер как непокойник…

– Ну-к, Виталь Владимыч, – отвердело поддержала дру-
гая. – А ну-к вымахнить, качнить оттедева, из земляночки,
эту похабну, тоскливу козлину. Грому на него нету! Ить не
для него… Для мамушки Таись Викторны стелили горьку
пухову постелюшку…

И возрос свежий печальный холмок.

«Что мы сделали, россияне? Кого погребли?»

Мало-помалу пурга пошла опадать.
Впервые за долгие пять дней проглянули сквозь тучи го-

лубые оконца неба.
91 Глинский садик – кладбище.



 
 
 

В Борске ждали солнца.

1985–1986



 
 
 

 
ПОСЛЕСЛОВИЕ

 
Жизнь невероятней любого вымысла.
Эту общеизвестную истину лишний раз подтверждает ро-

ман Анатолия Санжаровского «Сибирская роза».
Неспециалист, прочитав его, может искренне поверить,

что это научная фантастика. Но, увы… Этот роман – вы-
хваченный из жизни горячий кусок действительности наших
дней.

Всё это было. Всё это есть.
К счастью и к величайшему сожалению.
К счастью потому, что мы долгие годы знали прототипа

главной героини. Это врач-онколог. Окончила мединститут.
В лечении широко применяла траву борец. Она не ошиблась
в борце. Недавно научно подтверждены его весьма высокие
антираковые возможности.

В экспериментах получен положительный эффект, более
чем на 90 процентов прекращающий процесс метастазирова-
ния у подопытных животных. Весьма оптимистически мож-
но смотреть на то, что скоро будет сделан ещё один верный
шаг в лечении рака.

Смотреть никому не возбраняется, да…
Не один десяток лет врач помогала больным, но, к глу-

бокому сожалению, чинуши, бюрократы, злопыхатели, обла-
чённые властью, так и не дали ей провести обстоятельные,



 
 
 

честные клинические испытания борца.
Во всём мире бьются над проблемой рака и учёные, и

практические врачи, такие, как героиня романа. Автор убе-
дительно показал её жизнь-поиск, с глубоким знанием кон-
кретного дела нарисовал твёрдой рукой её мужественный,
цельный характер в развитии.

При всей драматичности ситуации роман дышит верой в
победу добра.

Так оно и будет.
Доктор медицинских наук
Фёдор Ромашов

Кандидат биологических наук
Геннадий Свиридонов



 
 
 



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Роман Сибирская роза» – это слёзы России.
Миллионы и миллионы людей умирают от рака. А что же

медицина?
Не дремлет. Борется.
Одни в медицине борются с раком.
Другие в медицине – все при деле! – борются с теми, кто

борется с раком.
Это не каламбур. Это горькая правда.
Главная моя героиня не вымысел. Жила в Сибири женщи-

на. Врач-онколог. Тридцать лет лечила от рака и тех боль-
ных, которых не смогли вылечить онкологические центры
Москвы, Сибири. Ещё в молодости «вышла» она на борец.
Минздрав принял от неё заявку на изобретение, утвердил
инструкцию клинических испытаний борца, но испытания
так и не были проведены.

Известно решение ЮНЕСКО. Тому, кто даст человече-
ству избавление от рака, в полный рост отольют золотой па-
мятник. При жизни.

Завистники, обременённые титулами академиков, про-
фессоров, всячески ей мешали. По Менделееву, «пигмеи вя-
зали великана». Ей, дипломированному онкологу из врачеб-
ной династии со 140-летним стажем, прилепили прозвище
знахарки и жестоко шельмовали, издевались над ней, грози-



 
 
 

лись отнять диплом врача. Воистину, «не пора ли защищать
науку от тех, кто защитил диссертацию?» А она спасла жиз-
ни сотням человек. Она шла по верному пути. Хотя борец
клинически так и не испытан, она всё же многим успела по-
мочь. А в 1985 году один сибирский профессор закончил
официальные опыты на животных и доказал, что борец по-
ражает метастазы на 94 процента. Успех фантастический. И
всё это из жизни.

Уже после смерти этой Великой Воительницы, в конце
прошлого века, Государственный комитет по делам изобре-
тений и открытий выдал на её имя авторское свидетельство
№ 1450164 на изобретение «Способ получения препарата,
обладающего противоопухолевой активностью». Позже Ко-
митет выдал и патент № 1801255 на её способ лечения зло-
качественных новообразований. По завещанию, патент по-
лучила дочь Людмила, мудрая и неистовая продолжательни-
ца Дела своей Матери.

Люди научатся лечить рак, как насморк, и мой роман –
грустный правдивый рассказ про то, как трудно, как грязно,
как жестоко шло человечество к этому.

Мы не можем отмахиваться от опыта народа. Разве можно
чем-то заменить опыт народа?

Я решил показать свой роман прежде всего специалистам,
известным учёным – доктору медицинских наук, профессо-
ру Российского университета дружбы народов Фёдору Нико-
лаевичу Ромашову и кандидату биологических наук Генна-



 
 
 

дию Михайловичу Свиридонову.
Геннадий Михайлович лично знал долгое время Великую

сибирскую искусницу, помогал ей в работе, защищал её пе-
ред отъявленными местными и московскими чинохватами.
Честнейший человек, талантливейший учёный, ему самому
приходилось круто. Скудоумные учёные рвачи вечно дави-
ли на него со всех сторон. Таланту на Руси никогда легко не
бывает.

Как ни трудно работалось Геннадию Михайловичу, но он
всегда находил силы для защиты искусницы, впоследствии
послужившей прототипом литературной героини.

Тут надо сказать подробней, как появился этот роман.
Писательская судьба и раньше сводила меня с Геннадием

Михайловичем.
Он сибиряк.
Это от него я узнал детективную историю про то, как

неграмотная сибирская мудрая знахарка Блинова работала
в начале прошлого века помощницей у парижского профес-
сора в Сорбонне.

И стал я собирать материал про потомственную сибир-
скую знахарку из Сорбонны. Я бывал в тех местах в Сибири,
где она родилась, где жила и работала.

Всё мне нравилось в захватывающей фантастической ис-
тории. И не хватало сущего пустяка. Встречи с самой знаме-
нитой сибирячкой. Она была убита милиционером. Её при-
ёмным сыном. Он считал, что она богата и требовал от неё



 
 
 

денег…
Она взяла на воспитание полвагона ребятишек-сирот, вы-

везенных в блокаду из Ленинграда в Сибирь. Воспитывала,
кормила, обихаживала экую ораву. Все ей были благодар-
ны за спасение. А один решил и поживиться за её счёт. Это
тот самый милиционер. Она спасла ему жизнь, вырастила до
взрослости, а он только тем и отблагодарил, что сильно раз-
гневался, когда узнал, что у неё не оказалось приличных де-
нег, и в досаде ударил её пистолетом. Удар был смертельный.

– Значит, нужна встреча с самой Блиновой?
– Нужна.
– Будет. Только не с Блиновой, а с…
И вот тут-то Геннадий Михайлович свёл меня с мудрой

старушкой, ставшей прообразом главной героини моего ро-
мана «Сибирская роза».

Ездил я в Сибирь от одного столичного журнала.
Роман не очерк, в неделю не напишешь. Отчёт по коман-

дировке я безбожно затянул на полтора года.
Редактор пригрозил судом взыскать с меня сто семьдесят

рублей двадцать шесть копеек за командировку.
Вместо обещанной статьи о Блиновой «Знахарка из Сор-

бонны» я принёс ему свой роман «Сибирская роза».
И малая отечественная войнишка-сумятица приопала.

Фёдор Николаевич и Геннадий Михайлович написали по-
слесловие к «Сибирской розе».



 
 
 

Рукопись была принята в издательстве «Молодая гвар-
дия», где ещё в 1985 году вышел мой сборник художествен-
ных повестей «От чистого сердца». И «Сибирская роза» сто-
яла в плане, готовилась к печати. Но книгой тогда, в 1990
году, так и не стала из-за перестроечного облома.

Анатолий САНЖАРОВСКИЙ
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