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Аннотация
Рассказ о том, как люди разучились слушать друг друга и

проявлять хоть каплю сочувствия, и о том, что порой жизнь
бывает куда страшнее и мучительнее смерти…
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Была поздняя осень. Холодный северный ветер в тот день
был особенно суров. Моросил дождь. По улице бегали маль-
чишки лет 6-7 играя в догонялки. Они бежали друг за дру-
гом с таким рвением и скоростью, что им позавидовал бы да-
же самый целеустремленный человек. Дети, играя в игры, де-
лают удивительные вещи. Например, они умеют ставить цель
и добиваться её в максимально короткие сроки, ведь от этого
зависит победа в игре и собственно сам интерес.

В промокшей насквозь рубашке, прислонившись спиной
к забору, сидел худой мужичек и курил последнюю сигарету,
которую ему предстоит растянут ещё хотя бы на пол дня. Он
смотрел на мальчишек уставшими и тоскливыми глазами, и
вспоминал своё беззаботное детство, которое пролетело так
же быстро, как капля воды, упавшая с крыши на землю. Глу-
бокие морщины на лице Юры, так зовут нашего героя, бы-
ли похожи на шрамы, оставленные лезвием ножа. Его руки
мелко дрожали и совершенно ничего не чувствовали.

Вдруг послышались быстрые шаги, и плечистый парень
яростно ударил черенком Юру по голове, от чего тот, едва
не упав на землю, встал, обернулся и снова пропустив удар,
пошатываясь сделал пару шагов назад.

«Проваливай отсюда несчастный урод» – злобно крикнул



 
 
 

парень, замахнувшись черенком, и Юра поплел вниз по ули-
це, шоркая протертыми калошами по мокрой дороге.

С трудом дойдя до дома и упав на деревянную кровать без
матраса он лежал и смотрел в потолок, думая о своей жене.
Юра жил бедно, дома бывало холодно и сыро, в кармане пу-
сто, а еды порой не было совсем. Где-то в кухне было слыш-
но, как протекает крыша и вода бьется о металлическое вед-
ро. На столе стояла сковорода с испорченной недоеденной
жареной рыбой. Рядом стояла жестяная банка из-под тушён-
ки доверху заполненная окурками.

Утром следующего дня Юра выпил чашку крепкого чая с
четырьмя ложками сахара и отправился на работу в магазин,
где он, с недавних пор периодически подрабатывал грузчи-
ком. По улице ему встречались его знакомые.

–Привет Юр, как жизнь? – спросил у него невысокий муж-
чина лет сорока, торопливо идущий в попутном направле-
нии.

– Плохо, уж полтора года, как жена с сыном погибли, а
руки всё еще трясутся, как в тот день.

– А у меня вот машина вчера поломалась, толи карбюра-
тор барахлит, толи свечи. Вот к Кузьме иду, уж я-то мало что
в технике понимаю, а он всё-таки автомеханик. Лучше пусть
он всё, как надо сделает, а я ему денежку отдам и бывай.

– Да, дела… а вот у меня жена с сыном, как погибли так
я и… – не успел Юра договорить, как знакомый перебил его
и продолжил:



 
 
 

– Хочешь анекдот расскажу? Вот послушай: приехала зна-
чит девушка в автосервис и говорит «здравствуйте, поменяй-
те мне пожалуйста щуп, старый до масла не достает!». – зна-
комый громко захохотал, задрав подбородок вверх.

На лице Юры не дрогнула ни одна мышца и он снова по-
пытался рассказать.

– А вот у меня, как жена с сыном погибли так я и не мо-
гу…

– Юрка! – резко вскрикнул знакомый, – а ты слыхал, что
у комбайнера нашего тройня родилась и все трое пацанята.
Во повезло мужику. Жену с детьми завтра поедем забирать,
как машину сделаю. Он мне и бензин оплатит и за помощь
денежку даст. Он то ради семьи денег не пожалеет, уж я-то
знаю. Эх, хороший он мужик, пока не выпьет, а как выпьет,
так лучше человека и не сыщешь! Вот так вот. А ты с нами
будешь отмечать то, а Юрий?

– Нет, я ведь полтора год уж не пью, как жена с сыном то…
– Ну ты и зануда. Будь проще и люди к тебе потянуть-

ся-мой тебе дружеский совет. – перебил Юру знакомый, и,
попрощавшись пошел своей дорогой.

Разгрузив товар в магазине, Юра сел на высокую деревян-
ную ступень и закурил лежащий на земле чей-то недокурен-
ный «Беламорканал».

Солнце мелькало за белыми тучами и ветер едва покачи-
вал листья трухлявой яблони, на самой верхушке которой
весели спелые красные плоды.



 
 
 

Что же было полтора года назад?
Юра работал водителем автобуса. Он считал, что это луч-

шая работа на свете. «…едешь себе, покуривая «Беламорка-
нал» и следишь за дорогой». У него была одна странность:
он почему-то любил, когда портилась погода. Ему нравилось
ехать по дождём или в метель, несмотря на то, что это порой
бывало опасно.

В ту ночь была сильная метель и Юра вёз свою беремен-
ную жену в больницу, которая вот –вот должна родить. Он
гнал машину так, что едва успевал видеть дорогу в трех мет-
рах от фар. Реакцию Юры на смену обстановки затормажи-
вал алкоголь, разбушевавшийся в его крови. На встречу по-
палась машина, которую Юра заметил в последний момент и
едва успел вырулить. Ветер усиливался и поднимал оглуши-
тельный, протяжный свист. До города оставалось ехать еще
около шести километров, как вдруг машину затрясло, под-
кинуло и перевернув пару раз, положило на бок. Оказалось,
что Юра уснул за рулем. Жена и ребенок погибли на месте,
а Юра остался жив, что оказалось мучительнее и больнее
смерти.


