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Аннотация
«В глухом и далеком углу обширной русской земли, в

небольшом уездном городе, за несколько десятков лет до начала
нашей истории, на углу улицы, кончавшейся полем, стоял
небольшой скривившийся деревянный дом. Он принадлежал
городской повивальной бабке Авдотье Петровне Р***. Авдотья
Петровна была женщина редкая; по должности своей она знала
семейные тайны многих лиц города: кажется, довольно, чтобы
и весь город знал их? Но Авдотья Петровна упорно молчала.
Многие дамы оставили ее именно за это достоинство, которое
считали важным недостатком…»
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Николай Некрасов,
Авдотья Панаева
Три страны света

 
Пролог

 
В глухом и далеком углу обширной русской земли, в

небольшом уездном городе, за несколько десятков лет до на-
чала нашей истории, на углу улицы, кончавшейся полем, сто-
ял небольшой скривившийся деревянный дом. Он принадле-
жал городской повивальной бабке Авдотье Петровне Р***.
Авдотья Петровна была женщина редкая; по должности сво-
ей она знала семейные тайны многих лиц города: кажется,
довольно, чтобы и весь город знал их? Но Авдотья Петров-
на упорно молчала. Многие дамы оставили ее именно за это
достоинство, которое считали важным недостатком.

– Какая дура эта Авдотья Петровна! лежишь, а она хоть
бы слово интересное сказала… даже знаешь какую-нибудь
историю, а так только нарочно спросишь: «правда ли, что
жена Днищева свела шашни с Долбишиным?» запирается! я,
говорит, не знаю!

Так жаловалась слабая супруга своему мужу после благо-
получного разрешения.



 
 
 

– Что же делать? – спрашивал супруг.
– Что делать? вот я ей откажу; она у меня последнего при-

нимает!.. Возьму Веру Антоновну.
– Далеко посылать, да и обидишь Авдотью Петровну.
– Вот хорошо! – вскричала больная: – да она может умо-

рить с тоски!
– Ну, хорошо, возьми Веру Антоновну, – говорил испу-

ганный супруг.
Вера Антоновна была бабушкой другого, ближайшего

уездного города. Она пользовалась обширной известностью,
которой много способствовал лекарь того города, первый
друг и приятель Веры Антоновны.

Вера Антоновна могла даже мертвого поднять своей бол-
товней, не только занять больную. Она знала все и всех. Об-
ширное знакомство доставляло ей неисчерпаемый источник
для толков и пересудов. Никто при ней не смел заикнуться
о годах кого-нибудь.

– Как это можно, помилуйте! Анне Сидоровне теперь под
сорок: она только на лицо моложава. Я у ней принимала пер-
вого; а Ваничка ровесник Соне Подгорной… Вот, я вам ска-
жу, будет богатая невеста и старше только двумя месяцами
Оли исправниковой… Как теперь помню, такая была жара;
я ехала от Анны Сидоровны к исправнику… Какая она у него
стала: так и тает, так и тает, точно свеча, чуть жива. Вот уж
осьмого недавно бог дал: трудно, очень трудно родит. Сам-
то исправник, знаете, не любит дома сидеть: разные шашни



 
 
 

у него…
– Неужели, Вера Антоновна, с казначейшей? – спрашива-

ли таинственно любознательные дамы.
– Какое с казначейшей? старо с казначейшей!
– С кем же? с кем же?
Глаза вопросительниц сверкали нетерпеливым блеском.
– С Марьей Ивановной! – произносила Вера Антоновна и

протяжно и торжественно глядела на всех.
– Ах!.. неужели?.. Боже ты мой!..
И восклицаниям и расспросам не было конца. Вера Анто-

новна как река лилась, после длинного монолога требовала
пить и выпивала залпом графин квасу.

Фигура ее была так обширна, что нужно было дарить ей
на два платья, чтоб вышло одно. Прихотям Веры Антоновны
не было конца. В доме, где случалось ей принимать, она вме-
шивалась решительно во все: «Зачем люди долго спят? зачем
повар дурной квас сделал? зачем мало работают в девичьей?
У исправника-то люди с петухами встают, а у вас, Агафья
Артемьевна, вместе с барами: право, таких людей даже и у
городничихи нет, а что она уж за барыня!..»

Вера Антоновна заботилась очень о своем здоровьи;
несмотря на страшную полноту, она считала себя худенькою,
и если ей говорили: «а вы, кажется, поправились, Вера Ан-
тоновна», – она крестилась и плевала, боясь глазу. – Что это
вы, как можно! – возражала она, – да мне платья стали ши-
роки!



 
 
 

Аппетит у ней превышал всякое вероятие. Ела она почти
каждую минуту и все находила, что отощала, – после ужина,
на сон грядущий, съедала ежедневно десяток яиц, сваренных
вкрутую. Она их очень любила, но спала от них неспокойно
и со страху поднимала на ноги среди ночи весь дом. Ей все
чудились воры, готовые ограбить ее; а надобно знать, что она
все свои деньги, золотые вещи и ломбардные билеты возила
с собою в тайном подвязном кармане, которого не снимала
даже и на ночь. К довершению всего Вера Антоновна не раз-
лучалась ни на минуту с двумя собачонками, гадкими и пар-
шивыми, которых звала очень прозаически: Сашка и Дунь-
ка. Имя последней, как поговаривали в городе, было дано в
пику Авдотье Петровне.

Мало-помалу вся аристократия уездного города остави-
ла Авдотью Петровну; она призывалась только в неожидан-
ных и роковых случаях. И тогда разносился слух по городу:
«Слышали вы, какое несчастье случилось? за Авдотьей Пет-
ровной должны были послать! Но, слава богу, Вера Антонов-
на на другой же день приехала!»

Если Авдотье Петровне и случалось до конца пробыть у
какой-нибудь важной дамы, то крестин не справляли и дава-
ли нелюбимой бабушке самую ничтожную плату.

Вот почему дом Авдотьи Петровны видимо разрушался:
не было средств поправить его. Внутренность дома соответ-
ствовала наружности: низенькие, небольшие комнаты, с по-
косившимися потолками и полами, бедно меблированные,



 
 
 

производили болезненное и грустное впечатление.
Ставни старого домика были закрыты. В комнате, мрачно

освещенной, лежала женщина, довольно красивая, но страш-
но худая и бледная. Авдотья Петровна, в углу, мыла ново-
рожденного, поминутно оглядываясь на больную. Проворно
вымыв ребенка и запеленав его, она подошла к кровати и ти-
хо сказала:

– Поздравляю вас с сыном.
Мать открыла глаза и с испугом оглядела комнату. Увидав

Авдотью Петровну с ребенком, она болезненно вскрикнула,
дрожащими руками схватила дитя и пристально взглянула
ему в личико, потом распеленала его и радостно прошептала:

– Боже, ты услышал мою молитву!
И она начала осыпать своего сына поцелуями.
– Тише, осторожнее! вам вредно волнение, – говорила Ав-

дотья Петровна, любуясь радостью матери.
– О, дайте мне на него насмотреться!.. Он не похож на

своего отца!..
– И мать снова целовала сына.
– Успокойтесь! вы еще очень слабы; будет время налюбо-

ваться! – говорила растроганная Авдотья Петровна.
Но мать сильно вздрогнула и дико закричала, прижимая

сына к своей груди:
– Нет! он его не увидит! Пусть он лучше никогда не знает

своего отца и своей матери!
– Что вы? как можно!



 
 
 

И Авдотья Петровна невольно схватила ребенка из слабых
рук матери.

– Куда вы хотите его нести! – воскликнула мать. – О, ради
бога, спрячьте его!

Она вскочила с постели, упала на колени перед Авдотьей
Петровной и раздирающим голосом повторила:

– Спрячьте его! спасите его!.. он злодей, он убьет ребен-
ка. Я готова умереть, только бы он не знал и не видал его.
Спасите, спасите!..

Несчастная женщина с страшными криками упала на пол,
и стоны наполнили комнату. Потом она вдруг смолкла и, ле-
жа на полу с закрытыми глазами, тяжело дышала и вздра-
гивала. Авдотья Петровна плакала. Поцеловав ребенка, она
бережно положила его на кровать, стала на колени возле ма-
тери и начала успокаивать ее:

– Хорошо, я все сделаю. Я знаю его: он способен на все.
Но не убивайте себя, опомнитесь!

Тихо приподнялась мать, схватила руку Авдотьи Петров-
ны и с жаром поцеловала ее.

– Ах, что вы? как можно!
И Авдотья Петровна покраснела; слезы потекли у ней по

лицу. Мать сказала:
– Вы добры! вы знаете мое положение… Сжальтесь над

бедным ребенком, сжальтесь надо мной… Видит бог я чиста:
но его подозрения…

– Что же мне делать? чего хотите вы? – спросила Авдотья



 
 
 

Петровна.
– Чего я хочу? – дико спросила мать. – Чтобы он не знал

своего сына, которого он будет так же мучить, как мучил его
мать. Чудовище злое и подозрительное, он… О, вы его не
знаете!

– Говорят, он просто злодей, – невольно сказала Авдотья
Петровна.

– А, вы теперь сами говорите, что он злодей? – воскликну-
ла радостно мать. – Как же можно ему показать сына, когда
еще до рождения несчастному ребенку готовились угрозы и
страдания? Нет, нет! Вы поможете мне скрыть моего сына!
вы сжалитесь над умирающей женщиной, которая вас будет
благословлять как спасительницу ее ребенка!

– Если бы можно было, я рада бы помочь вам.
– О, время и возможность есть, только захотите. Я скры-

вала время своей беременности, и вы можете сказать, что я
выкинула.

– Что же делать с ребенком? куда его девать?
– Да, вы правы: он всюду отыщет его, он украдет его у

меня и скажет, что я виновата!
– У нас здесь в городе почти никого нет, кому бы подки-

нуть: житье ему будет плохое.
С минуту длилось молчание.
– Боже! благодарю тебя!.. – воскликнула вдруг больная и,

скрестив руки, стала на колени и усердно молилась.
Окончив молитву, она твердым голосом сказала:



 
 
 

– Дайте скорее бумагу и перо.
Все было подано. Дрожа всем телом, Авдотья Петровна

подвела больную к столу. Окончив письмо, больная подала
его Авдотье Петровне.

– Прочтите: так ли я написала? голова моя горит; я не могу
ничего обдумать, я худо вижу…

– Хорошо, – сказала Авдотья Петровна, – да к кому же?
– Вот и адрес к будущему отцу моего сына, – перебила

больная.
Авдотья Петровна, прочитав адрес, радостно вскрикнула:
– О, ваш ребенок будет счастлив! Вы поручаете его судьбу

самому доброму, благородному – и богатому человеку, ка-
кого только я знаю…

– Не правда ли? я могу умереть спокойно… Да, я умру, –
тихо прибавила больная, приложив руку к своей голове: –
посмотрите, как она горит: я вся горю… мне душно!

Больная начала метаться.
– Лягте, ради бога, лягте!
– Зачем мне беречь себя? чтоб снова терпеть горе и уни-

жение? Зачем я буду жить, когда я бросаю своего ребенка?
Нет, я не брошу его, не отдам… я не могу его отдать… Пусть
он страдает вместе с своей матерью и пусть в страданиях
узнает своего отца… Господи! за что я так несчастна?

И больная зарыдала.
– Полноте, не огорчайтесь! Вы можете расхвораться и на-

делаете мне хлопот, – сказала Авдотья Петровна, стараясь



 
 
 

скрыть свои слезы,
–  Простите, я виновата; но войдите в мое положение:

я мать; понимаете ли вы, что значит быть матерью?
– Даже очень хорошо понимаю, – с живостью отвечала Ав-

дотья Петровна, – и знаю, что ничего не может быть ужаснее
разлуки с своим ребенком.

– А! вы тоже испытали такое несчастие? – спросила боль-
ная, и в голосе ее звучало удовольствие, будто радовалась
она, что есть и еще женщины, разлученные с детьми.

– Кто же может сказать, что он не страдал? – отвечала Ав-
дотья Петровна, покачав головой.

– А он? он никогда не страдал! иначе мог ли бы он так
хладнокровно мучить других? Голос страдания достиг бы
его ушей. Но он не знает, он не понимает его!

У Авдотьи Петровны недостало философии, чтоб продол-
жать такой разговор, и она спросила:

– А вы думаете теперь вашего сына отвезти?
Больная вскочила и кинулась к ребенку. Взяв его на руки,

она дико закричала:
– Так рано? нет, я не отдам его, не отдам!
И она с жаром начала целовать ребенка.
– Хуже будет, если услышат плач; он может приехать за

вами, ему донесут. Дайте мне его.
– Боже, боже! – простонала мать и, прильнув к сыну горя-

чим лицом, обливала его слезами.
Авдотья Петровна взяла небольшую корзину; положив ту-



 
 
 

да подушку и толстый шерстяной платок, она сделала люль-
ку и робко сказала:

– Пора: благословите своего сына!
Мать крепко прижала ребенка к груди и отвечала жалоб-

ным голосом:
– Подождите! дайте мне на него посмотреть, дайте наце-

ловаться! Кто тебе заменит мать? – продолжала она, обра-
щаясь к ребенку. – О, ты простишь ее? она несчастна, она
умрет?

И мать положила своего сына на кровать и тихо опусти-
лась перед ним на колени, будто прося у него прощения.

– Может быть, ты будешь счастливее в чужих руках, – го-
ворила она, – я чувствую, что скоро умру, так не знай луч-
ше никогда ни отца, ни матери! Пусть вечно охраняет тебя
мое благословение (она перекрестила ребенка). Пускай до-
станутся тебе все радости, которых не знала твоя мать!

Голос ее все более слабел; утомленная ее голова упала
на кровать. Авдотья Петровна тихо рыдала в углу. Услышав
ее рыдание, больная приподняла свою отяжелевшую голову,
бледными губами прильнула к теплому личику своего сына
и потрясающим голосом сказала:

– Возьмите! возьмите его скорее, или я его не отдам!
И снова голова ее упала на кровать.
Авдотья Петровна положила ребенка в корзину и, пере-

крестясь, пошла к двери.
Больная приподнялась, она дико следила за движениями



 
 
 

Авдотьи Петровны, пока та укладывала ребенка, и когда она
пошла к двери, бедная мать стремительно кинулась к ней.

– А, ты украла моего ребенка?.. Помогите, помогите!
И несчастная с безумными криками вырывала корзину.
– Что вы? Бог с вами! не кричите: на улице услышат! –

дрожащим голосом говорила Авдотья Петровна.
Но больная ничего не хотела слышать: глаза ее блестели

страшным огнем. Она дико смотрела на Авдотью Петровну
и повторяла отчаянно:

– Отдайте моего ребенка, отдайте!
– Возьмите! вы, кажется, забыли, каков его отец? – с упре-

ком сказала Авдотья Петровна.
Мать вскрикнула. Отскочив от корзины, которую ей пред-

лагала Авдотья Петровна, она прошептала испуганным го-
лосом:

– Спрячьте, спрячьте его. Слышите, он идет, он его возь-
мет! Я погибла!.. О спасите же, спрячьте меня!

И несчастная бегала по комнате и пряталась.
Авдотья Петровна скользнула в дверь и заперла ее на за-

мок.
Мать с диким криком кинулась к двери; она ломала ее и

кричала:
– Отворите! моего ребенка украли! спасите!
Стук удалявшихся дрожек остановил вопли почти обезу-

мевшей женщины; она вся затряслась и, когда стук дрожек
замер, отчаянно вскрикнула: – Уехал! – и упала без чувств



 
 
 

у дверей…

В одном большом селе, широко раскинувшись на невы-
соком холме, стоял огромный барский дом с дремучим са-
дом. Длинные службы в несколько рядов, как крепостные
стены, тянулись за домом. В августе месяце, вечером, часов
в девять, луна бросала печальный свет на темный сад и чер-
ную массу дома, на стене которого фантастически рисова-
лись громадные деревья. Обильная роса покрывала влажную
траву; блеск луны, отражаясь всюду, играл на листьях де-
ревьев, которые таинственно перешептывались в пустынном
саду, и менял рисунки на стене, как кабалистические знаки в
каком-нибудь волшебном замке. Медленно, лениво катилась
луна, окруженная легким паром, по прозрачному далекому
небу.

Прямо светила она в мрачные, запотевшие окна, осереб-
ряя их и еще резче выказывая массивную и старинную ар-
хитектуру дома. Отдаленный лай собак изредка нарушал ти-
шину; эхо звонко раздавалось и медленно замирало в чистом
воздухе.

За кустами сирени и жимолости едва виднелся слабый
свет, выходивший из окна небольшой комнаты, убранной
очень просто; по меблировке нельзя было определить ее на-
значения.

На широком диване лежал мужчина лет тридцати пяти,
крепко сложенный, с благородным и привлекательным ли-



 
 
 

цом; но в его взгляде, во всех его движениях выражалась бес-
конечная апатия. В руках держал, он книгу, которая, каза-
лось, тяготила его. Выкуренная трубка с огромным янтарем
была у него в зубах. На столе, возле дивана, лежало несколь-
ко книг и стоял низенький подсвечник с зеленым колпаком,
бросавший яркий свет на нежные руки и чистое белье полу-
сонного мужчины, но оставлявший в тени его лицо. На по-
лу возле дивана спала большая лягавая собака. Вероятно,
тревожили ее неприятные сны: она по временам визжала и
вздрагивала; тогда мужчина, лежавший на диване, кричал: –
Фингал! – Собака приподнимала голову и сонно-красными
глазами смотрела на своего господина, готовая приветство-
вать его ласковым виляньем хвоста. Но, не получая ни ласки,
ни приказания, не удостоенная даже его взгляда, она опус-
кала голову и хвост, тяжело вздыхала и снова своим храпом
нарушала тишину.

Несколько ружей торчало в разных углах комнаты, посре-
ди которой стоял токарный станок, окруженный опилками,
свидетельствовавшими о недавней работе. Микроскоп, разо-
бранный, лежал на столе у окна. Все доказывало, что облада-
тель этой комнаты старался развлекать себя. Но как бы уто-
мясь или соблазненный сладким сном своего Фингала, он
уже не перевертывал листов, рука крепко еще держала кни-
гу, но скатилась,  – трубка оставалась около губ. Ровное и
мерное дыхание вылетало из его широкой груди; тихо коле-
балась на груди тонкая, слегка накрахмаленная рубашка.



 
 
 

Так прошло несколько минут. Дверь тихонько раскры-
лась, и мальчик лет четырнадцати проворно, но тихо вошел
в комнату, с серебряным подносом, на котором стоял стакан
с чаем.

Подойдя к дивану, он в недоумении остановился, глядя на
спящего барина. Собака при первом шорохе открыла глаза,
но тотчас снова спокойно закрыла их. Убедясь, что барин не
может заметить его присутствия, мальчик сказал: «Чай го-
тов-с!» Мерное и ровное дыхание не прерывалось. С отча-
янием глядел мальчик то на спящего барина, то на стакан.
Мимо его носа вдруг порхнула бабочка и стала кружиться
около Огня. Мальчик лукаво следил за ее полетом и радост-
но улыбнулся, когда она, коснувшись свечи, вдруг села на
стол, тоскливо забила крылышками, прильнула к столу го-
ловкой и в изнеможении упала, – потом, будто очнувшись,
отчаянно забилась, осыпая стол белой пылью.

Мальчик с наслаждением упивался мучениями бабочки
и каждый раз, как она переставала биться, трогал ее паль-
цем, и бабочка снова кружилась и вертелась страшно. Тихо
скатившаяся из ослабевшей руки барина книга прекратила
мучения бабочки и потеху мальчика; он повторил: «Чай го-
тов-с»; ответа не было. Мальчик вышел и через несколько
минут возвратился с новым стаканом чаю, из которого ва-
лил пар. Та же история повторилась; мальчик уже начинал
приходить в отчаяние, когда вдруг скрипнула дверь: высуну-
лось женское лицо в чепчике с длинной фалбалой и жалобно



 
 
 

прошептало: «Петрушка!..» Мальчик повернулся к двери и
отрицательно мотал головой. Выставилась рука и манила его
к себе.

– Что вам? – спросил он.
– Поди сюда! скорее! – задыхаясь, шептала женщина.
Мальчик показал головой на барина и на поднос и приба-

вил:
– Видите, не могу!
– Петрушка! что ж ты? я тебе говорю, скорее! – сердито

воскликнула женщина, забыв всякую осторожность, и вошла
в комнату.

Ей было лет под шестьдесят, но она была еще бодра; при-
ятное лицо ее выражало сильную тревогу. Огромная увязка
ключей, висевшая на чистом, белом переднике, обозначала
ее должность.

Мальчик, недовольный появлением ключницы, сказал:
– Что это вы? не видите, барин спит!
– Вижу, дурак! ты что не идешь, когда зовут? – шепотом

возразила ключница.
– Как же я брошу чай?
– Когда велят, мужик ты, так иди!
Она с досадой выхватила у него поднос. Ложечка со зво-

ном упала на пол. Собака заворчала и открыла глаза – в одно
время с барином.

Барин потянулся, осмотрел комнату и остановил глаза на
ключнице, которая, остолбенев от испугу, стояла неподвиж-



 
 
 

но, с искаженным лицом.
Мальчик улыбался так же радостно, как несколько минут

назад, когда бабочка обожгла крылья.
– Что вам нужно? – спросил барин с изумлением, которое

ясно доказывало редкое появление ключницы в его комнате.
В ответ, задыхаясь от волнения, ключница произнесла: –

Ах, сударь! – и лицо ее приняло такое отчаянное выражение,
что встревоженный барин встал и быстро спросил:

– Что такое? не пожар ли? не ушибся ли кто?
– Ах, какое несчастье!
– Да что такое случилось? – с сердцем спросил барин.
– Извольте встать и выйти в сени. Ах, боже ты мой, боже

ты мой!
– Как вы надоели с вашими восклицаниями!
И барин скорыми шагами пошел к двери; собака после-

довала за ним, потягиваясь и зевая; мальчик и ключница за-
ключили шествие.

– Посвети! сюда пожалуйте! – говорила болезненным го-
лосом ключница.

Мальчик взял свечу и пошел вперед. В темных сенях, в
углу, стояла хорошо закутанная корзина, и тихий плач раз-
давался из нее.

– Что это? – спросил барин.
– Ах, кажись, ребенок! Боже, какой грех! какой грех!
– Как попал он сюда?
– Вот изволите видеть: я разливаю чай и слышу какой-то



 
 
 

странный писк; думаю: верно, кошка забралась и мяукает.
Отпустив чаю вашей милости, я думаю, дай пойду выгоню –
кошку; вышла в сени да и говорю: брысь, проклятая! не идет;
я отворила дверь – глядь: корзина; думаю: на что тут корзину
поставили?

– Сейчас, что ли, вы услышали плач?
– Только вот чай вашей милости отпустила, да и думаю:

выгоню проклятую кошку, ан глядь – корзина! я и думаю:
верно, с угольями кто занес!

– А не видали ли вы в окно кого-нибудь?.. Ведь вы сидели
у окна? – спросил барин.

– Когда я шла сюда, в сенях никого не было. А бог их зна-
ет, может и видела, как прошел кто, да думала свои…

Между тем любопытная собака обнюхивала корзину.
– Тубо1 Фингал! – закричал барин на собаку и, обратясь к

ключнице, приказал внести корзину в комнату.
Незаметно и тихо в двери сеней и в окна глядела сотня

глаз; беготня была страшная на дворе. Лакеи один за другим
появлялись в комнату. Корзину развязали: в ней лежал толь-
ко что родившийся ребенок, весь красный и сморщенный…
Он вертел головкой и искал губами грудь, жалобно пища.

–  Ах, владыко! какой здоровый ребенок!  – в восторге
вскрикнула ключница, вынув его из корзины.

При этом движении письмо упало на пол.
– Что это? письмо?

1 Спокойно.



 
 
 

И барин указал головою на бумагу.
Множество рук протянулось; одна из них, огромного раз-

мера, подняла письмо и подала его барину; барин прочитал
вслух:

«Всем, что для вас есть святого, заклинаю вас,
призрите сироту. Он законнорожденный; но страшные
обстоятельства заставляют мать просить вас
заменить этому несчастному ребенку родителей. Я
уверена, что он будет счастлив, если вы не отвергнете
его. Об этом умоляет вас умирающая мать…

179*, августа 17».

Ключница внимательно слушала чтение, укачивая ребен-
ка; она положила ему в ротик свой палец, и ребенок с жад-
ностью сосал его. Окончив чтение, барин печально посмот-
рел на ребенка и сказал:

– Бедный, – что я буду с тобой делать?
– Призрите сироту! вам бог пошлет на его долю! – про-

слезясь, сказала ключница.
– Хорошо, хорошо… разумеется, не кину его.
– Посмотрите, какой славный мальчик! Есть хочет! – ра-

достно сказала ключница, любуясь, как ребенок тормошил
ее палец.

– Взять кормилицу, – сказал барин.
– А на рожке?.. право, я его славно выкормлю на рожке.
– Нет, что за вздор! Нет ли кого с грудным ребенком во

дворе? пусть кормит двух.



 
 
 

– Матрену… у ней муж на днях умер, одна, как перст, с
ребенком, плачет, сердечная! Вот ее и возьмем.

– Ну, пусть кормит… А если нет своих, так из чужой де-
ревни нанять.

– Господи! как можно! – с испугом возразила ключница. –
Да у нас, право, так много родят в дворне, что…

– Хорошо, – перебил ее барин, – распорядитесь поскорее;
отдаю ребенка на ваши руки: смотрите за ним хорошенько,
как за моим сыном.

Дворовые люди переглянулись; ключница обиделась.
– Как можно! – возразила она. – Как за вашим сыном?.. –

Она остановилась и потом робко договорила: – Может стать-
ся, и неблагородный.

– Все равно, я вам приказываю! – строго сказал барин и
пошел. – Пришлите мне чаю, только горячего, – прибавил
он, приостановясь в дверях…

Вопросы, восклицания, оханья, аханья наполнили комна-
ту. Ключница каждому порознь рассказывала с мельчайши-
ми подробностями, как и что она думала.

Барин тоже с своей стороны на минуту задумался; он
несколько раз читал письмо, и в лице его мелькали и сменя-
лись мысли… Он напился чаю, выкурил трубку, походил, по-
думал, снова лег и стал читать. Собака уже спала по-прежне-
му, и скоро полная тишина воцарилась в комнате. Барин то-
же задремал. Только огромная муха, неистово жужжа и сту-
ча в стекло, нарушала тишину барского дома.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава I
Шутка

 
183* года, в августе, утром, часу в десятом, Каютин

проснулся и почувствовал страшный холод. Члены его тряс-
лись как в лихорадке, а зубы стучали. Он попробовал плот-
нее закутаться в халат, заменявший ему одеяло, закрыл даже
голову: напрасно! Раскрыв голову, он стал думать о причи-
не такого неестественного холода, продолжая дрожать всем
телом. Вместе с ним дрожит, казалось ему, и вся комна-
та; маленький столик перед кроватью танцует, а графин и
стакан, поставленные на столике рядом, издают жалобные
непрерывные звуки; ширмы, оклеенные бумагой, выгибают-
ся и рокочут, беспрестанно угрожая обрушиться на продрог-
шего Каютина. И вместе с тем вокруг него такой шум и гро-
хот, как будто экипажи едут не по улице, а в самой его ком-
нате, тотчас за ширмами. Каютин сначала подумал, что ему
так кажется со сна; но синие, окоченелые пальцы, которые
он на минуту поднес к своим глазам и потом тотчас спрятал,
будто обожженные, громко говорили противное.

«Ну, так у меня просто нервное расстройство», – подумал



 
 
 

Каютин.
Но звонкий и явственный говор, раздавшийся в ту минуту

за ширмами, прекратил его размышления; он весь обратился
в слух.

– А ты купи веревочные да смажь ворванью – ей-ей сойдут
за ременные! – говорил один голос.

–  Оно так, голова, да, вишь, ременные-то нарядней бу-
дут, – кричал другой.

«Что за путаница?» – подумал Каютин.
– Рыба жива! – гаркнул вдруг резкий, отрывистый бас над

самым его ухом, так громко и неожиданно, что Каютин вско-
чил на своей кровати и с минуту сидел, как ошеломленный.

– Ремни… веревки… живая рыба в моей комнате! – за-
кричал он неистовым голосом.

– Стой, стой, стой! Где у те глаза-то? В кабаке пропил?
Вишь, толстый пес, – сидишь, не видишь, на человека нае-
хал…

– А ты не иди среди улицы… знай свой тротуар, француз-
ская сосулька!..

Такие речи продолжали оскорблять благородный слух Ка-
ютина, пока он наскоро одевался.

Жалкое зрелище представилось его глазам, когда он, дро-
жа и кутаясь как можно плотнее в халат, вышел из-за ширмы
в свою комнату.

Надо признаться, что и вообще комната его не представ-
ляла великолепного зрелища… Стены ее, впрочем, когда-то



 
 
 

были окрашены зеленой краской, а потолок расписан (такое
уж убеждение господствует у наших домохозяев, что как бы
ни была плоха и дешева квартира, но потолок непременно
должен быть расписан); пол тоже когда-то был выкрашен.
Письменный стол, несколько плетеных стульев, голландский
диван, с которого, неизвестно почему, тотчас вскакивали с
неприятным восклицанием все пробовавшие на него при-
сесть, наконец известные ширмы, за которыми помещалась
кровать хозяина, – вот вся мебель комнаты.

– Разбойник! – воскликнул молодой человек, окинув гла-
зами свою комнату.

Он остановился среди пола, с поникшей головой, в глубо-
ком раздумьи.

Каютин был очень хорош собой; но, взглянув на него в
ту минуту, трудно было не расхохотаться: так плачевна была
его фигура!

– А я думал, – продолжал Каютин после долгого молча-
ния, – что он шутит! Вот тебе и шутки!

И он подошел к единственному окну своей квартиры.
Осенний утренний ветер, покачнув старую запыленную ге-
рань и зашелестев листьями золотого дерева, пахнул ему в
грудь таким резким, свежим холодом, что не было уже ни-
какого сомнения в горькой действительности: рама выстав-
лена!..

Первым делом Каютина, когда он несколько успокоился,
было собрать и спрятать свои бумаги, сброшенные ветром на



 
 
 

пол с письменного стола; потом он хотел одеться и итти к хо-
зяину браниться. Но, к удивлению и ужасу своему, он не на-
шел своего платья, которое, возвратясь вчера очень поздно
домой, наскоро сбросил и оставил на своем голландском ди-
ване, спеша добраться поскорей до кровати. Выбранив опять
хозяина, он отворил дверь в сени и стал кричать, подняв го-
лову вверх, по направлению небольшой деревянной лестни-
цы: «Хозяин! хозяин!» Но никто не являлся на его крики. Он
стал кричать громче – напрасно! Тогда, потеряв терпение,
он воротился в свою комнату, взял длинный чубук, стал на
стул и начал стучать изо всей силы в потолок, сопровождая
каждый удар ужасными криками: «Хозяин! хозяин!»

Но хозяин не являлся…
«Спит старый хрыч!» – подумал Каютин и усилил свои

удары и крики – и то напрасно!
«Нечего делать, надо итти к нему… а тут, пожалуй, еще

что-нибудь украдут… да, впрочем, что украсть-то?»
Он невольно улыбнулся и весело стал подниматься по де-

ревянной лестнице… Великим, завидным благом в жизни
обладал Каютин: живым, беспечным, великодушным харак-
тером, который не давал ему останавливаться долго ни на
какой неприятности. Озадаченный в первую минуту, теперь
он уже находил свое приключение не более как забавным, и
сам первый готов был над ним смеяться.

Когда широкий путь открыт перед нами, когда много у
человека впереди, легко переносятся мелкие несчастия и



 
 
 

неудачи – в надежде будущих благ. Так точно охотно созна-
ется человек в мелочных недостатках и ошибках своих, по-
ка еще надеется в будущем проявить громадную силу. Но
нелегко переносит и мелочные неудачи тот, кто уже понял,
что вся жизнь его заключена в мелочах; но несносно мелоч-
но и раздражительно самолюбие тех, в ком бесплодные по-
пытки поселили уже недоверие к собственным силам.

Хозяин Каютина, Афанасий Петрович Доможиров, владе-
лец одноэтажного деревянного дома с мезонином, вел жизнь
примерную. Он обладал любящим сердцем. Овдовев в сред-
ние лета, он сосредоточил значительную часть любви сво-
ей на единственном сыне, которому был теперь уже десятый
год; но так как любви еще оставалось довольно в его серд-
це, то он завел себе трех скворцов, которых клетки стояли
рядом на огромном венецианском окне его квартиры, выхо-
дившем на улицу; небольшой оставшийся затем запас люб-
ви отдал дымчатой кошке с четырьмя разношерстными ко-
тятами, и ежу, который большую часть дня спал за печкой,
свернувшись в клубок, а ночью отбивал практику у кошек,
свободно расхаживая по всей квартире с свойственным его
ежовой походке громким и мерным постукиваньем.

Понятно, что и самая жизнь Афанасия Петровича,
естественно, устраивалась приятнейшим образом: большая
часть ее проходила в наставнических занятиях. Накушав-
шись чаю, который имел обыкновение разливать сам, он звал
сына. Сын брал любимую книгу Доможирова: «Генеральный



 
 
 

смотр совести Наполеона, или беседа Наполеона с совестию,
с присовокуплением стихов, под названием: „Посрамленный
Завоеватель света, или неистовый Корсиканец в своем уни-
жении“» (1813). Начиналось ученье. Сын читал по складам,
с помощью указки, а отец принимал глубокомысленную фи-
зиономию, которую сохранял во все продолжение класса, хо-
тя и чувствовал оттого ломоту в бровях. Иногда на стол вска-
кивал резвый котенок, садился на задние лапы и с изумлени-
ем следил за движением указки, дотрагиваясь до нее лапкой.
Тогда и отец и сын забывали свое дело и с умилением любо-
вались проказами грациозного котенка. Как ни важно каза-
лось Доможирову воспитание сына, нежное сердце его бра-
ло свое; он заигрывал с котенком, кидал ему скомканную бу-
мажку; котенок прыгал, Доможиров тоже начинал прыгать,
присев на корточки; сын следовал его примеру; скоро к об-
щей беготне присоединялись и другие котята: все прыгало,
не исключая и встревоженных скворцов, которые поднимали
страшную возню в своих клетках. Только еж хранил обычное
спокойствие и безучастно смотрел из своей лазейки, строго
поводя своей остренькой мордой.

«Посрамленного Завоевателя» забывали.
Погладив любимых котят, пощипав неловких и непослуш-

ных, Доможиров настраивал свою физиономию на веселый
лад и начинал посвистывать и попевать. Скворцы любовно
вторили ему. Сына Афанасий Петрович учил только тому,
чему сам учился: истории, катехизису и русской граммати-



 
 
 

ке; но, видно, он почитал свои знания в иностранных язы-
ках достаточными для скворцов, потому что, окончив насви-
стыванье и напеванье, обыкновенно начинал, нагнувшись к
клеткам, громко и явственно произносить все знакомые ему
французские и немецкие слова… И так продолжал он до той
поры, пока какой-нибудь скворушка не издавал звуков, по-
хожих на «ко-ман-ву-пор-те-ву»2 или «бон-жур»…3 Тогда, в
гордом сознании, что день не потерян, Афанасий Петрович
клал на окно красную сафьянную подушку и из учителя об-
ращался в ученика, обогащая свой любознательный ум на-
блюденьями. Случалось (и очень часто), хозяйка противопо-
ложного дома, толстая, краснощекая женщина, тоже сидела
у окна, и тогда у них завязывался через улицу разговор.

– Как говядина вздорожала, Афанасий Петрович, просто
подступу нет!

– Вот, – говорит Афанасий Петрович, не упускавший слу-
чая выказать прочность своего благосостояния, – копейку на
фунт прибыло, так вы уж и охаете… Побойтесь бога, матуш-
ка… Что мы, нищие, что ли?

– Ну и не миллионщики, Афанасий Петрович…
– Кто говорит, Василиса Ивановна! только, по мне, знаете,

я даже рад: пусть бедный торговец пооперится.
Афанасий Петрович любил озадачивать неожиданно, по-

чему пускал иногда в ход мнения, которых не разделяв в глу-

2 Как вы поживаете?
3 Здравствуйте.



 
 
 

бине души.
– Что вы, Афанасий Петрович, побойтесь бога! ведь они

разбойники!
– Ну, есть разбойники, есть и не разбойники, – глубоко-

мысленно замечал Доможиров.
Но тут раздавался грохот экипажа, и разговор быстро пе-

ременялся.
–  Вишь, расфрантилась!  – говорила хозяйка, провожая

глазами проехавшую даму.
– Ну уж и расфрантилась! – возражал одержимый духом

противоречия Доможиров: – просто одета, как быть должно.
Посмотрели бы вы, как рядятся… Вот я намедни был в Пав-
ловске, у тещи…

И Доможиров принимался описывать павловское гулянье.
После обеда Доможиров непременно спал, а по вечерам чи-
тал своему ежу правила терпимости и общительности; но су-
ровый еж упорно презирал котят и открыто предпочитал их
обществу гордое одиночество.

Но возвратимся к рассказу.
Ни проклятий, ни стуку, ни криков Каютина Доможиров

не слыхал: он сам кричал в то время не тише его, погружен-
ный в преподавание иностранных языков скворцам своим.
Он даже не слыхал шагов Каютина, раздавшихся в его ком-
нате, выкрикивая: ко-ман-ву-пор-те-ву!

И Каютин повторил за ним тем же тоном: ко-ман-ву-пор-
те-ву! и тронул его за плечо:



 
 
 

– Что вы? – закричал Доможиров, вздрогнув и обернув-
шись к нему.  – Собьете! Птица нежная, чужого голоса не
поймет, да и робка…

– Что вы?.. Я ничего… а вы что?.. – начал Каютин полу-
шутливым, полусердитым тоном, в котором в то же время
слышалась детская наивность; придававшая особенную пре-
лесть его разговору. – Вы бога не боитесь! что вы со мной
сделали?

– Раму выставил.
– А зачем?
– Я вам говорил: отдайте деньги или съезжайте, а не то

раму выставлю.
– Съезжайте! вам легко сказать: съезжайте, – сказал Каю-

тин и посмотрел как-то особенно на верхние окна противо-
положного дома.

– Ну, так деньги отдали бы…
– Деньги! Ну, что вам мои деньги? Пропадете, что ли, без

моих сорока рублей? а?
Доможиров молчал.
– Ведь у вас дом свой, незаложенный, и прошлый год толь-

ко каменный фундамент подвели… Ну, говорите, так или
нет?

– Ну, так.
– Ив доме все слава богу, всего вдоволь! и сын в науках

успехи оказывает, и скворушки говорить начинают, и еж здо-
ров… здоров?



 
 
 

– Здоров.
– И капиталец в ломбарде лежит порядочный, и долгов

нет?.. и кланяться ни за чем к чужим людям не пойдете?..
– Да, – самодовольно отвечал Афанасий Петрович, заде-

тый за чувствительную струну.
– Ну, так что же для вас мои сорок рублей!.. сущая дрянь!

Ну, говорите, дрянь?
– Дрянь, – тихо и неохотно отвечал Доможиров.
– Так зачем же вы раму-то выставили?
– Я пошутил, – сказал Афанасий Петрович, которому ста-

новилось совестно.
– Пошутил! хороша шутка! А у меня вот, по вашей мило-

сти, платье украли, только и осталось…
Не успел он указать ему на свой халат, как господин Домо-

жиров залился громким хохотом. И он хохотал минут пять
сряду так добродушно и сладко, что, глядя на него, и Каю-
тину, который в первую минуту почувствовал было досаду,
сделалось весело.

– Перестаньте! вы скворцов испугали! Вон они как закри-
чали и запрыгали, точно шальные!

– Так ничего, кроме халата, и не осталось? – спросил До-
можиров, сдерживая смех.

– Ничего.
И Доможиров опять покатился. В самом деле, случай был

редкий. Давно уже ему не удавалось сыграть такой шутки.
Доможиров действительно был добрый человек, но он лю-



 
 
 

бил «пошутить», и шутки его не отличались особенной раз-
борчивостью и деликатностью. Раз, когда он еще служил, его
пригласили на свадьбу в. деревню. Женился его дальний род-
ственник на бедной девушке, гувернантке своего соседа. Ко-
гда невесту одевали к венцу, вдруг явился Доможиров с ма-
ленькой девочкой, одетой по-крестьянски. Он подвел ее к
невесте и сказал: «Вот, рекомендую вам, сударыня, дочь ва-
шего будущего мужа». Невеста упала в обморок, а Доможи-
ров залился добродушнейшим хохотом, подперши бока. В
другой раз племянник подбежал к нему и в восторге бросил-
ся ему на шею, крича: «Ах, дядюшка! если б вы знали мое
счастье! Поздравьте меня! я женюсь, жду только отпуска, –
чтоб ехать в Москву. А покуда вот ее портрет – она мне при-
слала… не правда ли, красавица?..» – И он с восторгом поце-
ловал миниатюрный портрет своей невесты и показал его дя-
де. «Дай мне его на минуту», – сказал Доможиров. Он вышел
с портретом в другую комнату и через минуту возвратил мо-
лодому человеку портрет с выколотыми глазами. Случилось
также, что к Доможирову зашел его закадычный друг, когда
он переливал стоградусный спирт. «Что, ты водку перелива-
ешь?» – «Водку; не хочешь ли?» Закадычный друг ободрал
себе глотку, краснел и таращил глаза, страшно кашляя, а До-
можиров хохотал, как сумасшедший…

Вот какого рода шутник был Доможиров. Но в настоящем
случае он вовсе не ожидал такого эффекта. Возвратясь до-
мой часу в десятом вечера и заметив, что молодого челове-



 
 
 

ка нет еще дома, он подумал, как бы удивился Каютин, ес-
ли б, пришедши домой, застал у себя раму выставленною. И
вот уморительная картина нарисовалась в воображении До-
можирова: Каютин просидит всю ночь, не смыкая глаз и сто-
рожа свое добро, порядочно продрогнет, – а поутру придет
к нему, покричит, посердится; он предложит ему чайку, мо-
лодой человек согреется и сам станет вместе с ним смеяться
его остроумной выдумке. А потом раму можно опять вста-
вить. К чести некорыстолюбивого сердца Доможирова нуж-
но прибавить, что сорок рублей вовсе не входили в его со-
ображения. Но план шутки так ему понравился, что он тут
же привел в исполнение свою мысль, к чему не представи-
лось ему никакого затруднения, потому что Каютин перестал
с некоторого времени брать ключ с собой, а клал его в щель
под дверью, о чем знал и Доможиров. А почему Каютин пе-
рестал с собой брать ключ, не худо принять к сведению всем
бедным молодым людям, живущим без семьи и прислуги.

Раз Каютин провёл вечер чрезвычайно приятно в од-
ном большом доме на Невском проспекте, у знакомого ему
важного и богатого человека, – вечер с музыкою, танцами,
ужином и шампанским. В отличном расположении духа, но
очень усталый, часу в четвертом ночи, возвращался он пеш-
ком (денег на извозчика не было) на свою Петербургскую
сторону, едва пересиливая дремоту. И вот, наконец, добрал-
ся он до своей двери и опустил руку в карман за ключом, ду-
мая о близкой минуте успокоения. Но, обшарив все карма-



 
 
 

ны, он не нашел ключа! По всей вероятности, ключ выпал из
кармана его пальто и очень спокойно лежит теперь в прихо-
жей богатого дома на Невском проспекте… Делать нечего!
Каютин воротился, перебудил всех людей в доме: ключ дей-
ствительно нашелся в прихожей под вешалкой, – и только к
восьми часам утра, совершенно измученный, воротился Ка-
ютин домой… Почти с такого же вечера, в таких же обстоя-
тельствах и в таком же отличном, но полусонном состоянии
пришел Каютин к своей двери и в ту роковую ночь, наутро
которой началась наша история. Но как ключ был под две-
рью, то он беспрепятственно вошел в свою квартиру, с полу-
сомкнутыми глазами разделся на своем голландском диване
и поскорей отправился за ширмы, где и проспал благополуч-
но до самой той минуты, когда почувствовал неестественный
холод и послышал стукотню собственных зубов.

– Ну, извините… извините, – говорил Афанасий Петро-
вич: – я никак не думал, что вы не заметите.

– Извиняю, – сказал Каютин торжественно. – Только на-
учите, что мне делать? мне не в чем вытти!

– Наденьте мой фрак, – добродушно сказал Доможиров и
опять покатился, пораженный несообразностью своего пред-
ложения: Каютин был высок и худ, а Доможиров низок и ши-
рокоплеч.

– Нечего с вами делать! – сказал Каютин, немного рассер-
женный. – Пойду рыться в своем чемодане: не найду ли чего
в старом платье…



 
 
 

И он ушел.



 
 
 

 
Глава II

Пустая причина породила
важные следствия

 
Едва вытащил Каютин на середину своей комнаты старый,

запыленный чемодан и принялся его расшнуровывать, как
послышался стук в дверь.

– Войдите! – закричал он, а сам убежал за ширмы.
В комнату вошла девушка лет семнадцати. Черты лица

ее были благородны и привлекательны, необыкновенной бе-
лизны лоб, резко оттененный свежестью щек, нежный но-
сик, будто выточенный искусным художником из слоновой
кости, большие черные глаза с длинными, густыми ресница-
ми, рот удивительной формы, особенно выигрывавший при
улыбке, когда сверкающая белизна зубов разительно выка-
зывала яркость ее губ и чудную их форму: такова была во-
шедшая девушка. Небогатый костюм ее отличался безуко-
ризненной чистотой и грацией: ловко сидел на ней темный
шерстяной бурнус, отлично сшитый, и простенькая соломен-
ная шляпка с синими лентами, положенными крест-накрест,
удивительно шла к ее хорошенькой головке.

В маленькой красивой ручке держала она узелок, завязан-
ный в фуляр. Ее узенькие ножки обуты были очень тщатель-
но, что невольно вас поражало.



 
 
 

– Кто там? – спросил Каютин из-за ширмы.
– Я, – отвечала она гармоническим голосом.
– Ах, Полинька! голубушка! как я рад!
– Скажите, что у вас делается?
– Ах, ужасные вещи!
– Да вы живы?
– Жив!
– И здоровы?
– Здоров… Представьте, мой хозяин… Знаю: раму выста-

вил… Я иду от Надежды Сергеевны, посмотрела на ваше ок-
но: рамы нет; я испугалась.

– Чего ж бояться!
– Да покажитесь!
– Нет, нельзя.
– Ну, так я уйду. А вы приходите ко мне: я кофею приго-

товлю.
– Ах, ужасная жажда!.. Мы вчера ужинали, нас было мно-

го; пили… я за ваше здоровье выпил…
И Каютин остановился.
Лицо Полиньки нахмурилось; она тяжело вздохнула.
– Полинька! Палагея Ивановна, – с испугом закричал Ка-

ютин.
Она молчала.
Он проткнул немного ширму и посмотрел на ее задумчи-

вое лицо. Полинька развеселилась, увидав его глаз.
– Зачем вы ширму разорвали?



 
 
 

– Чтобы вас видеть… Ах, как мне хотелось вас видеть!
Разошлись мы часу в третьем ночи; я и пошел бродить мимо
окон Надежды Сергеевны: часа три ходил, – все думал вас
увидеть; мне так много, так много хотелось сказать вам.

Глаз Каютина исчез. Ширмы затрещали; сделав в них око-
шечко, он высунул голову и сказал: «Здравствуйте!» Она по-
дошла поближе.

– Полинька, голубушка, поцелуйте меня!
– Вот прекрасно! с какой радости я буду вас целовать!
– Бедный я, несчастный! – начал жалобным голосом Ка-

ютин. – Никому-то меня не жаль… Ничего-то у меня нет…
все украли… И Полинька на меня сердится!

– Украли? – с испугом спросила Поленька. – Да говорите
же!

– Вот прекрасно! с какой радости я буду вам говорить!
Полинька подставила ему свою розовую щечку, но так да-

леко, что, как ни вытягивал он свои губы, все безуспешно.
Полинька смеялась громко и весело. Каютин сердился.
– Нехорошо, Поля, смеяться так; а еще меня упрекала в

веселости!
– Я вас упрекала в ветрености, а не в веселости. Да кто же

вам мешает? Извольте, я позволяю!
И Полинька лукаво нахмурилась и опять подставила ще-

ку; но при новой попытке Каютина ширмы затрещали и по-
качнулись на Полиньку. Она в испуге отскочила, с криком:
«ай, уроните!»



 
 
 

– Проклятая ширма! – сердито сказал Каютин.
– Да скажите мне лучше, отчего вы не можете одеться? –

спросила Полинька и совсем неожиданно поцеловала его.
– У меня платье украли, – весело отвечал Каютин.
– Новое? – с испугом перебила Полинька.
– Новое.
И он рассказал ей свое приключение.
– Ах, бедненький! да ты, я думаю, страшно перезяб…
– Ах, озяб, да… ужасно озяб, – отвечал он, вспомнив свое

пробуждение.
– Надень мой бурнус.
– Нет, зачем? теперь я согрелся; ты озябнешь.
– Я не провела целой ночи на холоду.
И Полинька стала снимать бурнус.
– Не надо, Полинька; ей-богу, мне тепло… Ты вот толь-

ко… подойди опять поближе…
И он протянул губы; но Полинька не слушалась его.
– Ах, какое платьице! ах, какая ты хорошенькая! – закри-

чал он в восторге, когда Полинька сняла бурнус, – Ну, полно
же… ну подойди же… поцелуй… Ведь ты сама сказала, что
я бедный: так утешь же меня!

– Выходите сюда, – сказала Полинька и перекинула ему
через ширмы бурнус.

Каютин весело выбежал из-за ширм в ее бурнусе. Он оста-
новился перед ней, положил руки на ее плечи и долго смот-
рел на нее молча. Много любви и счастья выражал его взгляд.



 
 
 

Полинька тоже смотрела на него не бесчувственными глаза-
ми.

И вдруг обоим им стало грустно. Светлое выражение их
глаз помутилось. Они еще продолжали смотреть друг на дру-
га, как у Полиньки навернулись на глазах слезы. Может быть,
одна и та же мысль пришла им в голову в одно время,  –
мысль, что прекрасное их счастье, которое теперь в их ру-
ках, они губят сами, что как неделю, месяц, полгода тому
назад, так и теперь положение их столько же неопределен-
но, что бог весть когда оно определится… и что время, золо-
тое, невозвратное время, идет!.. По-крайней мере, Каютин
не сомневался, что такие мысли отуманили светлые глазки
Полиньки. Он хорошо подметил за минуту, сквозь отверстие
ширм, задумчивое, грустное выражение ее лица… Теперь
лицо ее было еще печальнее. И, глядя на нее, Каютин внут-
ренно содрогнулся: совесть громко заговорила в нем…

Бывают, минуты, когда сознание недостатков своих, упре-
ки самому себе, забытые, снова данные и снова забытые обе-
ты, – все, что в обыкновенную пору урывками и понемногу
тревожит и тяготит нашу совесть, – все просыпается вдруг и
начинает говорить в душе разом. Такая минута настала для
него.

– Полинька, – сказал он, встав перед ней на колени и по-
жимая ее руку, – Полинька! ты молчишь; но я знаю, что ты
теперь думаешь… Знаю, что думаешь ты всякий раз, когда
вдруг лицо у тебя нахмурится и слезы засверкают в глазах…



 
 
 

знаю, сколько упреков, горьких, справедливых, убийствен-
ных, кипит тогда у тебя на душе. Но ты добра, ты велико-
душна: ты молчишь… И не говори… я сам знаю… я ужас-
ный человек, я злодей. Помнишь, когда я вымолил у тебя
твою руку, я клялся, что буду всеми силами трудиться, чтоб
устроить нашу жизнь, что непременно устрою ее… и через
несколько дней я забыл свою клятву… я двадцать раз обе-
щал тебе приняться за дело, искать себе работы, ехать ку-
да-нибудь, ехать хоть на край света, только бы зарабатывать
деньги, – и на другой день, много на третий, я все забывал!..
Вот еще вчера пошел я с такими прекрасными мыслями: по-
лучу деньги, расплачусь с долгами, примусь за дело… воро-
тился…

– Зато прогулялся мимо окон Надежды Сергеевны! – пе-
ребила Полинька, улыбаясь сквозь слезы.

– О, я ужасный человек, Полинька! – продолжал Каютин
в совершенном отчаянии. – Я недостоин тебя… я не стою
твоего прощения… ты никогда не простишь меня!..

– Ты ни в чем не виноват, – тихо сказала она и провела
рукой по его волосам…

– Не старайся утешить меня, не обманывай меня… я ведь
знаю: ты все видела, ты страдала, но не хотела говорить; толь-
ко личико твое становилось иногда так печально, слезы на-
вертывались на глаза. Но не думай, чтоб я не замечал ниче-
го: мне прямо на душу падали твои слезы, у меня на душе
отзывались они. Они меня теперь душат, разрывают меня,



 
 
 

Полинька… только теперь я почувствовал, что я делал, как
губил и твое и мое счастье… Слушай же, Полинька!

И он поднял голову и посмотрел на нее. Взгляд его вы-
ражал чистосердечное раскаяние и твердую, непоколебимую
решимость. Она стояла не шевелясь, с заметным усилием
сдерживая рыдание…

– Я был ветреник, дурак, эгоист! я был недостоин тебя…
Но я теперь другой человек! Клянусь тебе, Полинька, кля-
нусь моей жизнью, моей честью, любовью к тебе, я буду дру-
гой… Я исполню твою молчаливую просьбу, которую читал
я в глазах твоих всякий раз, как возвращался с пирушки,
как просиживал целые дни, недели и месяцы сложа руки. Я
исполню клятву, которую ношу в своем сердце с той мину-
ты, как увидел тебя: я сделаю тебя счастливою!.. Я соберу
все мои силы, – буду работать без сна и без отдыха, добьюсь,
что жизнь наша будет обеспечена, счастье наше будет упро-
чено!.. Полинька! – заключил он, подняв к ней умоляющий
взгляд: – угадал ли я твои мысли? успокоил ли я тебя сколь-
ко-нибудь? веришь ли ты мне?

Она упала ему на грудь и зарыдала. Но рыдания ее бы-
ли сладки и успокоительны: она ему верила, верила столько
же, сколько сам он в ту минуту верил своим обетам и надеж-
дам…

Сидя на полу бедной комнаты, где старый чемодан за-
менял им кресла, они плакали, пожимали друг другу руку,
сквозь слезы улыбались друг другу. Наконец утихло их вол-



 
 
 

нение, так внезапно вспыхнувшее и столь бурное. Тогда они
стали спокойнее говорить о своем положении.

– В Петербурге мне нет счастья, – говорил Каютин. – Да в
Петербурге я и не могу серьезно работать: много соблазна, –
трудно оставить старые привычки, не видаться с знакомыми.

– Не забегать ко мне раз по пяти в день, – прибавила По-
линька.

– Нет, Полинька, как можно! Ты мне не мешаешь рабо-
тать, – быстро сказал Каютин и покраснел, вспомнив, как ча-
сто манкировал уроками, чтоб поскорей увидать свою По-
линьку.

– В Петербурге тебе нельзя работать, а в провинции делать
нечего, – сказала Полинька.

–  Нечего!  – воскликнул Каютин.  – Как нечего? Напро-
тив, там-то и работа нашему брату! Недаром говорят, – про-
должал он с шутливой торжественностью, – что отечество
наше велико и обильно! В разнообразной производительно-
сти наших лесов и гор, земель и необъятных рек скрыва-
ются неисчерпаемые источники богатств, неразработанные,
нетронутые! Нужно только уменье да твердая, железная во-
ля… Бывают же примеры и у нас, что человек, не имевший
гроша, через десять  – двадцать лет ворочает сотнями ты-
сяч; а отчего? он отказывает себе во всем, отказывается от
всего… обрекает себя на бессрочную разлуку с родным уг-
лом, с детьми, со всем дорогим его сердцу… С опасностью
жизни переплывает он огромные пространства на плоту, на



 
 
 

дрянной барке, мерзнет, мокнет, питается бог знает чем, и
надежда выгодно сбыть дрова, получить гривну на рубль за
доставку чужого хлеба подкрепляет и одушевляет его в дол-
гом, скучном и опасном плавании. Только успел он вздох-
нуть спокойно, почувствовав под ногами твердую землю, как
новый выгодный оборот увлекает его часто на совершенно
противоположный конец нашего необъятного царства. И вот
через несколько месяцев он уже мчится на оленях по уны-
лой и однообразной тундре, покупает, выменивает у дикарей
звериные шкуры, братается с ними… А через год ему, мо-
жет быть, придется быть в Сибири… Там опять борьба, ли-
шения, вечный страх и вечная, неумирающая надежда… Вот
как куются денежки, Полинька! «Счастье» – говорим мы, ко-
гда такой человек, наконец, воротится к нам с миллионом. А
многие без дальних справок просто пожалуют его в плуты…
Не все наживаются плутнями, и решительно никто не нажи-
вался без долгого, упорного, самоотверженного труда… Но
мы белоручки: мы ждем, чтоб деньги сами пришли к нам,
упали с неба… о, тогда мы радехоньки!.. да притом все мы
большие господа: если мы не служим, так нам давай по край-
ней мере занятие профессора, литератора, артиста… Звание
артиста конек наш, – а купец, подрядчик, промышленник…
нам обидно и подумать! Как будто быть деятельным купцом
не почетнее и не полезнее, чем ничего не делающим гулякой,
каков я, например… а, не правда ли, Полинька?

– Ну, ты еще будешь делать, – отвечала она. – Ведь ты год



 
 
 

только как вышел из университета: когда же тебе…
– И еще надо взять в расчет, – начал Каютин, увлеченный

своею мыслью, – что люди, пускающиеся у нас в такие от-
важные промыслы, все они без образования, даже часто без
сведений, необходимых в том деле, которому они посвятили
себя. Врожденный ум, инстинкт – скорее: железная настой-
чивость, постепенно приобретаемый опыт, русская сметли-
вость да русское авось – вот единственные их руководите-
ли… Что же может сделать человек, у которого при доб-
рой воле, трудолюбии, настойчивости и уме, разумеется, есть
еще сведения?.. Я имею, – продолжал Каютин, одушевляясь
более и более и начиная скорыми шагами ходить по комна-
те, – некоторые сведения в механике, в горном искусстве…
водяные пути сообщения были всегда предметом особенных
моих занятий…

– Поезжай в провинцию! – тихо и нерешительно сказала
Полинька.

Каютин смешался. Будто ушат холодной воды вылили на
него.

– Да, да… только как же, Полинька? ведь тогда нам нужно
будет расстаться…

– И расстанемся.
– На несколько лет, – договорил он.
– Что ж делать!
– Нет, Полинька, нет… не говори! я не могу жить без тебя.
Полинька с упреком посмотрела на него.



 
 
 

– А твоя клятва? – сказала она. Каютин с минуту молчал.
– Я еду, еду! – наконец воскликнул он решительно. – Про-

сти меня, Полинька, за минутное малодушие!.. Трудно мне
будет расстаться с тобою… но так и быть… я еду, завтра же
еду!.. Пусть не считают меня малодушным! пусть на меня не
падает упрек, что я погубил наше счастье! Полинька! – за-
ключил Каютин, вздрогнув и побледнев внезапно, – и у тебя
слезы…

– Нет, – быстро сказала она, сделав над собою усилие и
стараясь улыбнуться весело. – Мы будем писать…

– Да, каждую почту, – сказал он. – Руку, Полинька! жить
и умереть друг для друга, что бы ни случилось. Не на день
расстаемся мы, не к родным, не к друзьям, не на готовый
хлеб еду… Бог знает, что ожидает, меня… Бог знает, что
может случиться и с тобою… Ах, голубушка! сердце у меня,
обливается кровью при мысли, что будет с тобою?.. Ведь без
меня ты уж решительно одна здесь останешься…

– Да ведь и ты тоже один будешь.
– Один… один… Я дело другое: я мужчина…
– Ну, а я женщина, – шутя сказала Полинька.
– Клянусь же тебе, Полинька, что, куда бы ни занесла меня

судьба, что бы ни случилось со мной, какие бы несчастия
ни суждено мне вытерпеть, ни на минуту не расстанусь я с
мыслью о тебе; она будет поддерживать меня в неудачах и
несчастиях… и вся моя цель, мое постоянное желание будет
поскорей воротиться к тебе… Верь мне, Полинька…



 
 
 

– Обещай только беречь себя для меня, и больше ничего
не надо, – сказала Полинька.

– Да, да… я буду беречь себя… А ты, Полинька? как бу-
дешь жить ты… одна… работой… Тяжела такая жизнь.

– Жила же до сих пор, – сказала она.
– Жила… да ведь и я жил… и еще как жил! Ах, Полинька,

скоро ли будем мы опять так жить?..
Он взглянул на Полиньку. Слезы текли по ее щекам… Он

тоже зарыдал.
Но то была минутная и последняя вспышка горького чув-

ства, разрывавшего их сердца. Когда через минуту Полинь-
ка подняла свою голову, скрытую на груди Каютина, лицо ее
казалось уже светло и спокойно. Каютин ободрился.

Прежде всего я поеду к дяде, – говорил он, гладя ее чер-
ные роскошные волосы. – Поживу у старика, буду ухаживать
за ним… Может быть, мне удастся выпросить у него несколь-
ко тысяч на разживу… Я буду присутствовать на всех яр-
марках, на всех значительных рынках, сведу знакомство с
купцами, с помещиками, стану присматриваться, прислуши-
ваться… и тогда увижу, чем мне выгоднее будет заняться…
Ах, какая досада, что мне нельзя завтра же ехать!

– Отчего?
– У меня нет ни гроша. Буду работать день и ночь, зара-

ботаю рублей триста – и марш.
– Тебе незачем терять здесь напрасно время, – сказала По-

линька, – у меня есть триста рублей.



 
 
 

– Полинька! и ты хочешь, чтоб я взял у тебя деньги, кото-
рые заработала ты своими трудами?.. Я – у тебя! Полинька!
пощади меня!

– Глупости! – отвечала Полинька. – Мне деньги не нужны,
а тебе без них нельзя обойтись… что ж тут странного?

– Ты можешь захворать… Тебе захочется недельку погу-
лять, отдохнуть, а я лишу тебя…

Полинька надулась.
– Так ты не хочешь, – сказала она сердито, – начать моими

деньгами?.. Когда ты воротишься богачом, мне весело будет
вспоминать, что наше счастье началось с моих денег…

– Полинька! голубушка! – воскликнул Каютин, целуя ее
руки и едва удерживая слезы. – Ты ангел! я беру твои день-
ги… Но, клянусь, я ворочу тебе их с хорошими процента-
ми: через три года (я уверен, что раньше; но я нарочно беру
самый дальний срок), через три года я вернусь к тебе с пя-
тьюдесятью тысячами… непременно… непременно!.. Ведь
пятьдесят тысяч для нас довольно, Полинька! пятьдесят ты-
сяч дают казенных процентов две тысячи; да заработать я
могу легко две-три тысячи; вот, до пяти тысяч в год… на что
нам больше!

– Да я еще заработаю… – начала Полинька.
– Э, Полинька! – перебил Каютин. – На твою работу нам

нельзя рассчитывать.
– Отчего же?
– Хозяйство…



 
 
 

– Прекрасно! что ж такое! управилась с хозяйством, да и
за работу…

– А дети?
– Какие дети? – спросила Полинька и слегка покраснела.
– Наши дети… ведь у нас будут дети, Полинька.
– Чем рассчитывать проценты с пятидесяти тысяч, кото-

рых еще нет, да будущие доходы, – сказала Полинька серди-
то, – вы лучше подумайте, в чем вы сегодня со двора вый-
дете…

Каютин отыскал старое пальто, которое давно уже пере-
стал носить, но которое, впрочем, оказалось хоть куда, толь-
ко петли прорваны. Полинька принялась их заштопывать. В
полчаса все было готово. Каютин нарядился в пальто, а По-
линька получила во владение свой бурнус.

Уходя, она встретила в сенях дворника с рамой; за ним
шел и сам Афанасий Петрович, желавший лично присут-
ствовать при возвращении рамы на старое место.

– А какову штучку сыграл я с вашим женишком! – сказал
он ей, кланяясь с стариковской любезностью и самодовольно
указывая на раму: – а?..

И он расхохотался на весь свой маленький деревянный
дом.



 
 
 

 
Глава III

Знакомство
 

Жара была страшная. В Струнниковом переулке, и все-
гда не слишком оживленном, царствовала глубокая тиши-
на. Кругом все, утомленное, расслабленное, бездействова-
ло… Не слышалось ни чириканья воробьев, ни воркованья
голубей. Курицы, вырыв себе ямы и спрятав нос под крыло,
дремали. Грязная лохматая собака в изнеможении лежала в
тени, высунув язык, и тяжело дышала. Только неутомимые
мухи, жужжа, крутились в воздухе и безжалостно щекотали
собаку; выведенная из терпения, она яростно их ловила с
неистовым стуком зубов и проворно глотала…

Переулок приходился почти на краю города, и стук эки-
пажей не мешал слушать всему населению тоненький го-
лос башмачника, который, прилежно работая и пристукивая,
пел немецкую песню у растворенного окна; ему тихо вторила
молоденькая черноглазая девушка, сидевшая у окна второго
этажа. Вокруг нее лежали лоскутки только что раскроенно-
го платья. Но она не слишком прилежно работала, поминут-
но поглядывая искоса на окно противоположного дома, вы-
крашенного зеленой краской; при каждом взгляде яркий ру-
мянец покрывал ее щеки, хотя окно, возбуждавшее ее любо-
пытство, по-видимому, не представляло ничего особенного.
Золотое дерево и огромная старая герань, густо разросшая-



 
 
 

ся, закрывали его плотною зеленою стеною. Изредка листья
колыхались, и тогда только можно было заметить два черные
глаза, неподвижно устремленные на девушку.

Было так тихо, будто все замерло в воздухе; солнце только
что перешло за полдень и равно на все предметы разливало
жгучие лучи. Вдруг пахнул теплый ветерок; солнце ушло за
тучу; пыль закружилась на тротуаре и на улице, как бы валь-
сируя. В одну минуту стало темнее; пыль, вертясь, поднялась
столбом, кверху; рамы застучали и заскрипели, покачиваясь.

Девушка так была занята, что нечаянный стук рамы заста-
вил ее вздрогнуть; ветер с силою рванулся к Ней в комнату,
лоскутки разлетелись по полу, а рукав, лежавший на окне,
легко взлетел на воздух и вертелся по прихоти ветра…

Она вскрикнула и печально следила за рукавом. Из зеле-
ного дома выбежал высокий молодой человек, одетый очень
небрежно, и, как исступленный, пустился ловить кисейный
рукав, который, то опускаясь до мостовой, то взвиваясь вы-
соко, будто дразнил своего преследователя, не даваясь ему
в руки; длинные волосы молодого человека развевались по
ветру, и пыль засыпала ему глаза.

Девушка следила за каждым его движением с таким же
участием и замиранием сердца, с каким красавица средних
веков не сводила глаз с турнира, где сражался ее избранный.

Наконец молодой человек устал, и движения его стали
медленнее; но вдруг он высоко подпрыгнул, ловко схватил
рукав и с торжеством побежал назад.



 
 
 

Девушка радостно вскрикнула и, покраснев, проворно
скрылась от окна.

Волнение на улице между тем увеличилось; курицы, ку-
дахтая и махая крыльями, побежали под ворота; некоторые
забились под лавку у ворот одного дома и, нахохлившись,
стояли рядом в боязливом ожидании; собака лениво встала,
чихая от пыли, и, вытянувшись, тоже нырнула за курами под
ворота. Из многих окон выставились руки, и рамы со стуком
начали запираться.

Глухие удары грома изредка потрясали окна; грозная туча
медленно надвигалась, – становилось почти темно.

Но не все слышали удары грома и видели тучу – предвест-
ницу сильной грозы.

Молодой человек робко вошел в комнату черноглазой де-
вушки. Светлая горница, очень чистенькая, комод с туале-
том, шкаф, диван, соломенные стулья, – вот что увидел мо-
лодой человек; но он почувствовал такую неловкость, как
будто очутился во дворце.

– Кто там? – спросила девушка, не поворачивая головы и
продолжая шить, по-видимому, очень прилежно.

Человек спокойный мог заметить в ее голосе волнение; но
гостю было не до наблюдений: сам сильно взволнованный,
он отвечал, тяжело дыша:

– Я-с. – Ах! – вскрикнула девушка и повернула к нему
свое розовое личико.

Так они довольно долго смотрели друг на друга в молча-



 
 
 

нии.
– Вот рукав, – первый начал молодой человек.
Он подал ей рукав. Она сказала:
– Как я вам благодарна!.. я боялась, чтоб он не запачкался!
– Нет, он только немного в пыли… И какой миленький

рисунок; верно…
– Это чужое! – перебила его девушка и, не зная что еще

сказать, вдруг спросила: – А вы далеко жи…ве…те?
Она страшно покраснела и едва могла договорить свой во-

прос.
– О, очень близко! вот-с, вот мое окно, с зеленью. И он

лукаво посмотрел на девушку.
– Вы любите цветы? – спросила она.
– Очень; только это хозяйские; я так уж с ними и нанял.

А вы любите?
– Люблю; это все моего сажанья; вот я посадила лимонное

зерно: посмотрите, как выросло в год!
И она подала молодому человеку отросток лимонного де-

рева.
– Да-с, очень большое…
Запас для разговора вдруг истощился. Наступило долгое

молчание.
– Садитесь, – сказала девушка, подвигая стул своему го-

стю.
– Благодарю, мне пора домой…
В то самое время ярко сверкнула молния; они оба вздрог-



 
 
 

нули; девушка перекрестилась. Страшный удар грома потряс
ставни.

– Ах, какая гроза! – воскликнула девушка, бледнея.
– Вы боитесь грому? – спросил гость.
– Нет, это так… вдруг, неожиданно… я оттого испугалась.
Удары грома повторялись чаще и чаще, и вдруг дождь

хлынул рекой, барабаня в крышу, стекла и железные под-
оконники.

– Какой дождь!
– Теперь уж гроза не опасна.
– Садитесь, переждите! – весело сказала девушка.
Дождь дал ей право на беседу с молодым человеком, и она

почувствовала себя свободнее.
– Не беспокойтесь!.. Не вынесть ли на дождь ваш отро-

сточек?
– Ах, нет! – с живостью возразила девушка и прибавила: –

его могут разбить.
– Кто же смеет его разбить? – угрожающим тоном спросил

молодой человек.
– Да моя хозяйка: она такая сердитая.
– А, так она вам надоедает? – спросил молодой человек.
– Нет; но она все ворчит, а я не люблю с нею говорить.
– А дорого вы платите за квартиру?
– Двадцать рублей с водою, да только она не дает воды:

я плачу особо мальчикам башмачника. А, да вот и ее голос;
верно, свои цветы выставляет.



 
 
 

Девушка отворила окно и нагнулась посмотреть. Башмач-
ник, белокурый немец, низенького роста, с добрым выраже-
нием лица, стоял на тротуаре и поправлял свои цветы: два
горшка месячных роз. Он промок до костей, и лицо его при-
няло такое жалкое выражение, что молодой человек, улыба-
ясь, сказал:

– Посмотрите, немец-то как измок. – Да!
И девушка тоже улыбнулась.
Башмачник, очевидно, был в сильном волнении: вымо-

ченные, почти белые волосы прилипли к его бледному лицу,
которому внутренняя тревога сообщала выражение тупости.
Он давно уже стоял здесь – с той самой минуты, когда моло-
дой человек пробежал к его соседке, – и, казалось, не заме-
чал ни ударов грома, ни проливного дождя.

Увидав, что на него смотрит девушка, башмачник начал в
смущении ощипывать с своих роз сухие листья.

– Эй, Карло Иваныч! Карло Иваныч! – басом кричала ему
толстая женщина, высунувшись в окно нижнего этажа.

То была владелица дома – мещанка Кривоногова, пере-
зрелая девица, особенно замечательная цветом лица: широ-
ко и безобразно, оно было совершенно огненное; рыжие,
чрезвычайно редкие волосы ее росли тоже на красной поч-
ве; маленькая коса, завязанная белым снурком, торчала, как
одинокий тощий кустик среди огромной лощины. Плечи хо-
зяйки были так широки, что плотно врезывались в окно, на
котором она лежала грудью.



 
 
 

Встревоженный башмачник не слыхал нетерпеливых кри-
ков девицы Кривоноговой.

– Вишь, немчура проклятая! еще и глух! Эй, Карло Ива-
ныч! – повторила, она голосом, который напомнил соседям
недавний удар грома.

– А? что?
И маленький немец завертелся на все стороны.
– Сюда! ха, ха, ха! чего испугался?
– Что вам, мадам?
– А вот что, гер! коли уж вам пришла охота мокнуть вме-

сте с цветами, так возьмите ушат да и подставьте его к трубе.
Вишь, какая чистая вода! а мне не хочется платья мочить.

Башмачник теперь только заметил, что вымок так же, как
и его цветы. Он с ужасом взглянул на свое чистенькое платье
и бросился со всех ног в комнату, позабыв даже цветы.

– Экой шальной, прости господи!
Красная хозяйка плюнула, не без труда вытащила из окна

свои пышные плечи, и скрылась.
Через две минуты девочка и мальчик лет шести весело

выкатили кадку на улицу и поставили ее под трубу. В трубу
с журчаньем стекали ручьи. Крупный дождь сменился мел-
ким; петухи запели, важно выступая; воробьи радостно при-
прыгивали и чирикали; голуби, воркуя, утоляли жажду. Воз-
дух очистился, и на мраморном небе явилось солнце, играя
в больших лужах, которые неподвижно стояли среди улицы.

Девочка долго любовалась отражением неба в луже и ска-



 
 
 

зала своему брату:
– Феда, а Феда! хочешь, я пройду по небу?
– Ну-ка, пройди, Ката.
Дети картавили.
Девочка высоко подняла платье и пустилась прохаживать-

ся по луже с громким смехом; брат не вытерпел: принялся
за то же, – и веселый смех детей звонко раздавался в чистом
воздухе.

В слуховом окне зеленого дома показался толстый маль-
чишка лет девяти, с большими красными ушами, басом
закричал на детей: «Что вы шалите?» и  спрятался. Дети
вздрогнули и кинулись вон из лужи; они в недоумении
осматривались кругом, – вдруг красноухий мальчишка сно-
ва выглянул; дети показали ему язык; он бросил в них че-
репком.

– А, красноухий!
И дети силились длинней выставить свои крошечные

красные язычки.
Между тем лохматая собака похлебала из лужи; но, видно,

грязная вода не удовлетворила ее: пользуясь суматохой, она
принялась жадно лакать из ушата.

Ссора прекратилась; дети кинулись к собаке с угрожаю-
щими жестами, крича: «Розка! Розка!», но вдруг они стали
ласкаться к ней, заметив хозяйку, показавшуюся в окне.

– Ката! увидит! – говорил мальчик.
– Нет, не гони Розку, Феда.



 
 
 

И девочка своим маленьким туловищем защищала Розку,
которой огромная, неуклюжая фигура совершенно не соот-
ветствовала нежному названию.

– Эй, что шалите! – крикнула хозяйка, плотно улегшись
в окно.

И собака и дети вздрогнули. Розка даже не решилась об-
лизать свою мокрую морду и смиренно села на задние лапы.

– Что же вы не тащите воды в кухню? а? шалить? вот я вас!
И хозяйка скрылась.
– Понесем, Ката! – робко сказал мальчик.
И они старались сдвинуть ушат, но он только покачивал-

ся, вода плескалась.
С большим усилием, и то боком, прошла в калитку крас-

норыжая хозяйка, держа в руках две шайки, некогда укра-
денные ею в бане.

Широкое пестрое ситцевое платье обрисовывало очень
ясно ее гигантские формы; ее красная шея, вся в складках,
была полуоткрыта; один бок платья, заткнутый за пояс, да-
вал возможность видеть два огромные красные столба, кото-
рые по своей крепости могли сдержать какое угодно здание.
Босые ее ноги были обуты в истоптанные полуботинки.

– Ах, вы, лентяи! видите, вода через край льется, а не та-
щите в кухню! – на всю улицу кричала хозяйка.

– Мы не можем, тетенька! – в один голос сказали испуган-
ные дети.

– Не можете! а шайки отчего не взяли, а?



 
 
 

И хозяйка гневно вручила каждому по шайке. Дети, по-
черпнув воды, поплелись к калитке.

– Тише, не плещите! – повелительно командовала хозяй-
ка, а сама поглядывала на верхнее венецианское окно зеле-
ного дома. Заметив красноухого мальчишку, она радостно
закричала:

– Митя! а Митя!
– Ась? – выглянув, сказал мальчишка.
– Что ты делаешь на чердаке?
– С котятами играю.
И мальчишка показал из слухового окна маленького ко-

тенка, которого держал за шею.
– Кинь-ка сюда его! ха, ха! – говорила хозяйка.
– Не смею: тятенька услышит.
– А он спит?
– Спит.
– Ну, так не услышит; брякни-ка его, брякни!
И хозяйка делала выразительные жесты. Мальчишка,

ободренный хозяйкой, вышвырнул на крышу всех котят, и
они с мяуканьем начали карабкаться по ней.

Вдруг венецианское окно стукнуло: высунулась небритая
фигура в белом вязаном колпаке, в старом халате, и стара-
лась заглянуть на крышу.

– Эй, кто там? Митька, что ли? а? кто котят трогает? –
кричал с озабоченным видом Доможиров, обладатель дома
и мальчишки, который, притаясь, спрятался за трубу.



 
 
 

– Что это вы, никак спите? – сказала хозяйка, кокетливо
обдергивая свое платье.

– А что? да я хочу посмотреть, кто котят трогает.
И Доможиров чуть не выскочил из окна, стараясь открыть

преступника.
– Слышали, какой ужасный…
– Что? что такое? пожар близко? а? – в испуге перебил

Доможиров.
–  Эх! ха, ха, ха!  – подбоченясь, смеялась хозяйка.  –

Дождь…
– Когда?
– С четверть часа; видите, какой лил!
– Ах, жаль! я бы свои цветы вынес.
– Проспали! а я так для чаю воды приготовила; такая чи-

стая, лучше, чем из канала. Милости просим, милости про-
сим!

И хозяйка, потрясая мостовую, легкой рысью пошла до-
мой.

Между тем ни девушка, ни ее гость не замечали, что буря
прошла. Песня башмачника снова послышалась под окном,
смешиваясь с постукиваньем молотка.

– Вам весело; у вас сосед такой певун, – сказал молодой
человек.

– Да, он такой добрый! – отвечала девушка и, взглянув в
окно, прибавила печально: – Дождь перестал.

– Перестал?



 
 
 

И молодой человек вглядывался в воздух. Девушка высу-
нула свою беленькую руку из окна и радостно сказала:

– Нет еще, идет… маленький…
– Прощайте, извините, что я вас без…
Молодой человек замялся.
– Ничего… я очень вам благодарна… я рада… прощайте!
– Мое почтение!
Гость вышел. Оба они были в волнении. Она кинулась к

окну, присела и украдкой следила за ним, а он, ловко пере-
скакивая с камня на камень, поминутно оглядывался. Вдруг
нежно начатая нота оборвалась; девушка увидела башмач-
ника, который тоже переходил улицу. Взяв с тротуара свои
розы, он медленно воротился домой.

Девушка стала работать, но то иголка колола ей палец, то
нитка рвалась, то она забывала сделать узел и усердно стега-
ла, не замечая, что шитья не прибывало. Грудь ее сильно вол-
новалась, и улыбка поминутно показывалась на ее доволь-
ном личике, которое горело ярким румянцем. Дверь скрип-
нула: Катя и Федя вошли в комнату.

– Что вам? – ласково спросила девушка.
– Дядя цветочек прислал тебе, – отвечала Катя, смело по-

давая ей тощий розан, который недавно красовался на тро-
туаре.

– Скажи дяде спасибо. И она поцеловала детей.
– Ах, какие вы мокрые!
– Мы воду носили, – самодовольно и в один голос отвеча-



 
 
 

ли дети, которых теперь нельзя было узнать: они ясно и ве-
село смотрели в светлые глаза девушки, не обнаруживая ни
робости, ни грубости.

Катя и Федя с двух лет начали вести кочевую жизнь. Сло-
ва «мать и отец» были им чужды и заменялись общим вы-
ражением: тетенька и дяденька. Они не знали ласк и нежно-
го попечения, зато инстинктом понимали, что не смеют и не
должны иметь своих желаний. И у них не было капризов с те-
ми людьми, которые обходились с ними грубо. Послушание
их было невероятное: иногда хозяйка грозно крикнет: «мол-
чать» – и дети молчат целый день, меняясь только между со-
бой выразительными взглядами. Ни новое жилище, ни но-
вые лица – никакие перемены не смущали и не удивляли их;
с трех слов они уже свыкались с характером тех, – чьим попе-
чением вверяла их мать – за четыре рубля серебром в месяц.
Разумеется, только страшная нужда заставила мать бросить
своих детей. Жертва вероломного обольстителя, она лиши-
лась места гувернантки и должна была итти хоть в нянюшки,
чтоб кормить детей. Ее редкое появление, вечно печальное
лицо, угрозы хозяйки: «погодите, мать придет: высечет», –
все вместе действовало на детей так, что они дичились своей
матери. Огорченная их равнодушием, часто бедная женщи-
на плакала; но дети не понимали ее слез, еще больше чужда-
лись ее и прощались с ней с радостью. Взамен любви к роди-
телям, дружба между братом и сестрой развилась до такой
степени, что одни желания, одни привычки были у них. Хо-



 
 
 

тели заставить сделать что-нибудь брата, стоило погрозить
сестре, и наоборот, все тотчас исполнялось. Самый малень-
кий кусочек делили они пополам. В целый день с ними ни-
кто слова не скажет, а дети говорят между собой безумол-
ку, и, вслушавшись в их болтовню, подивишься их наблюда-
тельности. Зато с теми, в ком замечали ласку и любовь, они
становились смелы, любопытны и резвы.

Вскарабкавшись на окно, Катя обняла девушку и крепко
целовала ее; Федя тоже тянулся к ней.

– Катя, Федя, тише! платье запачкаете!
– Тетя, посмотри, вон дядя смотрит! – наивно сказала Ка-

тя, – указывая пальцем на молодого человека, который по-
явился в окне зеленого дома.

Девушка невольно повернулась. Молодой человек слегка
поклонился и поманил детей. Дети закопошились и с кри-
ком: «дядя зовет!» побежали к двери, но вдруг останови-
лись, как вкопанные: в дверях стояла тетенька (как звали де-
ти толстую хозяйку).

– Куда, стрекозы, а?.. Здравствуйте, моя красавица!
– Здравствуйте, – сухо отвечала девушка.
– Что поделываете? Вишь, какого дождя бог послал… Се-

бе, что ли? – спросила девица Кривоногова, протянув крас-
ную руку к кисее.

– Нет, чужая работа.
– Вот то-то и есть! что хорошего – чужое! Небось, погу-

лять хочется иногда, а тут шей да шей; будь еще старуха, как



 
 
 

я, – куда ни шло! а то молодая. Плохое житье!
– Что ж делать? Вот вы советуете мне гулять, а как я вам

раз целкового недодала в срок, так хотели взять мой салоп…
– Ну, старый человек любит поворчать! Вот до вас жила у

меня тут жилица – такая красивая, право; также всё работа-
ла, бог и устроил ее; теперь барыня барыней; в пятницу при-
хожу к ней, а она в шелковом платье сидит. Такая добрая!
ситцу мне подарила…

– Замуж вышла?
– Уж и замуж! кто возьмет бедную? может, он потом и

женится, коли умна будет. Зато какой салоп сатан-тюрковый
сшил ей – чудо! А ты, чай, и шерстяной едва заработаешь, а?

– Проживу и в шерстяном.
– Ох, молодость, молодость! вот и та сначала то же гово-

рила, а как захворала, запела другое. Прежде казался стар, а
теперь ничего: свыклась…

– Нет, уж я лучше умру с голоду! – воскликнула девушка.
– Так, по-вашему, с голым лучше связаться, вот как тот

вертопрах? – возразила хозяйка, указав на окно зеленого до-
ма. – Целый день торчит у окна, выпучит глаза и смотрит.

Девушка покраснела и боялась поднять голову.
– Ха, ха, ха! вот хорош муж! день-деньской ничего не де-

лает, не служит, за квартиру не платит. Уж если б я…
В ту минуту Федя чихнул; не кончив одной мысли, девица

Кривоногова перешла к другой.
– Вот их мать тоже связалась с бедным, – теперь дети по



 
 
 

углам и шляются. Сама место потеряла хорошее. Бог знает у
кого живет. И что за деньги? четыре целковых! да они боль-
ше съедят; утром и вечером чай, – подумайте сами.

Но слушательница сильно скучала и не хотела подумать.
Девица Кривоногова продолжала:

– Так только, из жалости держу; сердце у меня такое доб-
рое… Что вы торчите тут? в кухню пошли!

Приказание относилось к детям, которые немедленно
скрылись. Хозяйка подвинулась ближе к своей жилице и, на-
гнувшись к ней своим красным лицом, с лукавой и злобной
улыбкой сказала:

– Карты есть? дай погадаю!
– Вы знаете я никогда не гадаю… у меня нет карт, – отве-

чала жилица, отворачиваясь.
– Ну, ну, не надо карт, я и так скажу: есть головушка, о

молодице крепко думает; в парчу, в золото оденет красну де-
вицу, пальцы перстнями уберет, – полюби только молодца…
а?

И хозяйка так близко нагнулась к девушке, что та почув-
ствовала ее дыхание и быстро отодвинулась.

– Что вы говорите? – сказала она с испугом.
– Что говорю? добра желаю тебе! человек пожилой – ви-

дел тебя, приглянулась; отчего же не сказать? сердце у меня
доброе. Право, богата будешь и работать не станешь; а скажи
одно словцо – и дело с концом…

– Оставьте меня в покое; я знать ничего не хочу! – отве-



 
 
 

чала жилица голосом, в котором дрожали слезы.
Хозяйка сдвинула свои рыжие брови, гневно открыла рот;

но в ту минуту дети вбежали в комнату и разом крикнули:
«Тетенька, вас барин чужой спрашивает!»

– Сейчас!.. Ну, посмотрю я, долго ли, голубушка, ты поло-
маешься? Сама попросишь потом, так уж не прогневайся –
поздно будет!

И девица Кривоногова с достоинством удалилась.
Уже не раз она делала жилице своей такие предложения,

но жилица упорно не хотела своего счастья, по выражению
хозяйки. Знакомство жилицы с молодым человеком приняло
серьезный оборот. Сначала поклоны, потом коротенькие ви-
зиты, наконец визиты продолжительные. Часто проходящие
видели молодого человека, с жаром читавшего вслух кни-
гу, и девушку, которая жадно его слушала, забыв работу. По
воскресеньям у жилицы сбиралось довольно большое обще-
ство: Ольга Александровна – мать Кати и Феди, башмачник,
иногда рыжая хозяйка и непременно всегда молодой жилец
зеленого дома.

Недолго молодые люди наслаждались спокойствием; бла-
годаря искусным сплетням девицы Кривоноговой злосло-
вие скоро разлилось по всему переулку. Частые слезы жили-
цы разрывали душу башмачника. Наконец он не выдержал:
явился к молодому человеку, рассказал, как огорчают бед-
ную девушку наглые сплетни соседей, – горячо говорил, что
так или иначе нужно положить делу конец и поберечь доб-



 
 
 

рое имя девушки.
– Я хозяйку прибью, да и всех, кто посмеет дурно говорить

о Палагее Ивановне! – воскликнул молодой человек.
Читатель, разумеется, уже догадался, что девушка – наша

Полинька, а молодой человек – Каютин.
– Вы не имеете права! – возразил башмачник. – Вас по-

лиция возьмет.
– Ну, я жених ее – вот и все! я хочу жениться на ней! кто

посмеет сказать дурно о моей невесте, а?
И взгляд Каютина сделался грозен. Башмачник поблед-

нел, покраснел, с минуту стоял в нерешительности, потом
быстро схватил руку Каютина.

– Да, хорошо! теперь вы можете защищать ее: вы жених!
Он с великим трудом договорил: же-ни-х, повесил голову

и задумался.
– Я сегодня же сделаю сговор! не правда ли, чем скорее,

тем лучше? Карл Иваныч, голубчик! вот вам деньги: купите
вина две бутылки… конфектов… и еще чего бы?

И Каютин ходил по комнате в волнении.
– Ну, да сами придумайте, а я побегу к ней!
Каютин, как стрела, пустился через улицу. Карл Иваныч

следил его тупым взглядом, и когда Каютин показался в окне
Полиньки, он быстро отвернулся. Слезы градом текли по его
бледному лицу.

Вечером комната Полиньки ярко светилась. В гостях
недостатка не было: тот день был воскресный. Карл Иваныч,



 
 
 

во фраке и в белом галстуке, играл на скрипке старинный
вальс и печально следил за Полинькой и Каютиным, которые
без устали вальсировали в маленькой комнате, безумно ве-
селы и счастливы…

Лицо башмачника было страшно бледно; то он переста-
вал играть и в изнеможении садился: тогда и вальсирующие
останавливались; то вдруг издавал странные аккорды и на-
чинал собственную фантазию, которая оказывалась неудоб-
ною ни для какого танца.

За полночь гости разошлись. В переулке разнесся слух,
что тут свадьба, и многие долго ожидали прибытия из церкви
невесты и жениха.

Вот почему Полинька так свободно обходилась с Каюти-
ным.



 
 
 

 
Глава IV
Пирушка

 
В тот день, с которого начинается наша повесть, Полинь-

ка, оставшись одна, задумчивая и озабоченная, подошла к
своему комоду, отперла верхний ящик и достала из-под гру-
ды разноцветных лоскутков, ниток и шерсти небольшой кра-
сивый портфель. Размотав розовую тесемочку, она открыла
его: там были деньги. Зная очень хорошо, сколько у нее де-
нег, она, однакож, внимательно пересчитала их: оказалось
ровно сто рублей. Полинька вздохнула; облокотясь на комод,
она долго думала. Вдруг лицо ее просияло радостной улыб-
кой. Проворно пошарив в углу ящика, она достала сверток,
развернула его, и шесть блестящих столовых ложек застуча-
ли по комоду. Это было ее трудовое добро. Зная ветреный
характер своего жениха, она трудилась вдвое, чтоб сколь-
ко-нибудь обзавестись к свадьбе. Она страшно боялась вы-
тти замуж без верных средств к жизни; печальный пример
ежедневно был перед ее глазами; может быть, и ее дети долж-
ны будут жить в чужих людях и терпеть горе, как дети Оль-
ги Александровны. Принужденная жить трудами, Полинька
поневоле смотрела практически на жизнь.

Блеск ложек, кажется, ослепил ее: она закрыла лицо рука-
ми; потом, взяв со стола маленькие часы довольно грубой от-
делки, долго любовалась ими, прислушивалась к их бою, на-



 
 
 

конец почистила их и положила в футляр. Обревизовав так
свое богатство, Полинька снова спрятала его и села к окну,
где стоял ее рабочий столик.

Долго смотрела она на окно Каютина, в котором рама бы-
ла уже вставлена, и слезы ручьями полились из ее глаз…

Полинька оделась довольно тщательно и протянула было
руку к часам, но горько усмехнулась и не взяла их.

Было около семи часов вечера, когда она вышла из до-
му; на улице становилось темно; фонарей еще не зажигали.
Полинька шла очень скоро в глубокой задумчивости; брови
ее были сдвинуты; она кусала свои розовые губы. Незамет-
но очутилась она в одной из главных петербургских улиц и
проворно взлетела на лестницу огромного дома, на котором
среди множества вывесок всех цветов и размеров ярче всех
бросалась в глаза исполинская надпись золотыми буквами:

 
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН И БИБЛИОТЕКА

ДЛЯ ЧТЕНИЯ НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ
 

Надпись оканчивалась фамилией владельца с огромным
восклицательным знаком, будто сам художник не мог доста-
точно надивиться своему произведению и добродушно ре-
комендовал его удивлению других. При входе, у подъезда, и
по всей лестнице беспрестанно попадались второстепенные
вывески такого же содержания, но без восклицательных зна-
ков; в самом деле, удивляться было уже нечему: на неболь-



 
 
 

шой доске надпись белилами по красному полю и голубая
рука с вытянутым указательным пальцем: таковы, были вто-
ростепенные вывески.

Добежав до третьего этажа, Полинька дернула за коло-
кольчик… При входе в прихожую ее поразил страшный го-
вор.

– Что, у вас гости? – спросила она у курчавого парня, в
синей сибирке, с бородкой.

– Гости, – гордо отвечал артельщик.
– Здесь Надежда Сергеевна?
– Здесь-с.
Сделав несколько шагов коридором, Полинька вошла в

небольшую комнату, в которой стояли две детские кроватки,
диван и стол с чашками, стаканами и огромным самоваром,
величественно пыхтевшим. На диване сидела женщина лет
двадцати пяти, которой бледное, болезненное лицо выража-
ло следы долгих и тяжких страданий. На руках ее спал ребе-
нок; крупные слезы, как роса на розовом листке, замерли на
его щеках.

Они поздоровались, и Полинька спросила, прислушива-
ясь к шуму соседней комнаты:

– А что, у вас опять гости?
– Да, – со вздохом отвечала хозяйка. – Ты лучше спроси, –

прибавила она с странной улыбкой: – когда у нас их не бы-
вает?.. Разве его дома нет!

И она осторожно положила сонного ребенка в кроватку,



 
 
 

потом подошла к другим детям, спавшим в той же комнате,
и, оправляя подушки, спросила:

– Ты что-то не весела сегодня? Лицо Полиньки вдруг по-
темнело.

– Я принесла тебе нерадостные вести, – отвечала она, и
глаза ее наполнились слезами.

– Что такое?.. что случилось? – с участием спросила хо-
зяйка.

Полинька вздыхала… Громкий, дружный хохот несколь-
ких голосов, неожиданно раздавшийся в ту минуту из сосед-
ней комнаты, заставил всех вздрогнуть. Грудной ребенок за-
плакал раздирающим голосом; хозяйка побледнела и кину-
лась успокаивать его.

– Да они детям уснуть не дадут, – заметила Полинька.
Хозяйка не отвечала, но в каждом взгляде ее на дверь вы-

ражался печальный упрек.
– Какое горе у тебя, Полинька? – спросила она, желая пе-

ременить разговор.
Пересказывая приятельнице свое горе, Полинька долго

крепилась; наконец сил у нее не стало: она расплакалась.
– Полно! о чем плакать? вы еще молоды. Ну, что было бы

хорошего, если б вы теперь обвенчались? ни у него, ни у тебя
ни гроша…

– Да, я знаю, что нельзя!.. – отвечала Полинька, отирая
слезы: – а все-таки мне грустно… мало ли что может слу-
читься….



 
 
 

– Одно может случиться, что он разлюбит тебя. Так пусть
лучше разлюбит, пока не обвенчались… а то дети…

Надежда Сергеевна тяжело вздохнула.
– О, он меня не разлюбит! – самодовольно отвечала По-

линька. – Я пришла к тебе посоветоваться, – продолжала она,
приняв важный вид: – не знаешь ли ты, у кого денег взять
под залог?

– А тебе разве нужно?
– Да, мне нужно заложить часы и ложки…
– На что? – встревоженно спросила Надежда Сергеевна.
– Да у него нет денег на дорогу. Он хотел остаться здесь на

месяц, чтоб заработать, да я подумала: он такой ветреный,
пожалуй, опять решимость пройдет… так я лучше хочу дать
ему денег…

– Смотри, не скоро опять выкупишь.
– Отчего? я еще больше буду работать, когда он уедет.
– Хорошо, если так, а то бог знает что может случиться.
– Да что же случится!
– Захвораешь.
– И выздоровлю.
– Я бы тебе сама денег дала, – со вздохом сказала Надежда

Сергеевна, – да как просить у него…
– Нет, полно, – перебила Полинька, – как можно! тебе са-

мой нужно… у тебя дети! Я за себя не боюсь: я одна…
– У моего мужа есть знакомый, – он еще с ним в компа-

нии, – который, говорят, дает деньги.



 
 
 

– Кто он?
– Да он, кажется, теперь здесь…
Хозяйка подошла к двери, и, отняв сбоку занавеску, за-

глянула в соседнюю комнату.
– Точно здесь, – сказала она, – у него пренеприятное лицо;

но муж говорит, что он отличный человек.
Полинька тоже полюбопытствовала заглянуть за занавес-

ку.
В комнате, убранной с безвкусным великолепием, вокруг

стола, установленного бутылками, сидело, ходило и лежало
человек десять, с красными лицами и сверкающими глаза-
ми; они кричали, хохотали, чокались, целовались и пели. По-
линька была скромна, но чувство скромности не переходило
у ней в щепетильность и чопорность, и она с любопытством
рассматривала холостую пирушку, которой не приводилось
еще видеть ей ни разу в жизни, и не смущалась тем, что не на
всех пирующих были галстуки, а на некоторых не было даже
и сюртуков. Прежде всего, бросался в глаза господин, кото-
рому высокий рост, широкие плечи, огромный лоснящийся
лоб и круглые красные щеки, удачно скрадывавшие своей
одутловатостью непомерную величину носа, давали неотъ-
емлемое право на название «видного мужчины». На глаза
некоторых он мог назваться даже красавцем. Наряд его по-
ражал пестротой и изысканной роскошью: в его шарфе горел
брильянт, оскорблявший своей огромностью всякое чувство
приличия, а толстые пальцы его жестких и красных рук усе-



 
 
 

яны были кольцами и перстнями, столько же безвкусными,
сколько и богатыми. Во всю длину груди шла золотая тол-
стая цепь; на животе тоже красовалось золото, в форме раз-
ных зверей, птиц и рыб. Его черные, довольно жидкие воло-
сы, с висками, зачесанными к бровям, щедро натерты были
фиксатуаром. Походку имел он величавую, а в маленьких,
заплывших жиром глазах его выражались самодовольствие
и презрительное высокомерие. Говорил он сиплым басом,
резко и отрывисто, и хохотал – исключительно собственным
шуткам – так, что стекла дрожали. Он беспрестанно обходил
с бутылкой гостей, наполнял стаканы, непомерно проливая,
и приставал с просьбами пить.

– Что ж, господа! – говорил он с упреком: – никто не пьет!
Разорить, что ли, хотите Ивана Тимофеича?.. Ведь я для того
купил, чтоб пить… ей-богу! или боитесь, нехватит на ночь?..
А Иван-то Тимофеевич на что?.. Стоит турнуть гонца к бла-
годетелю… А? не правда ли?

Благодетель, к которому относились последние слова вид-
ного мужчины, господин с стеклянным лицом и стеклянны-
ми глазами, по всей вероятности винный продавец и главный
потребитель своего товара, энергически отвечал:

– Для милого дружка и сережка из ушка; хоть бочку при-
катим, слова не скажем!

– Уж еще мы не пьем! – возразил видному мужчине один
рыжий гость обиженным голосом. – Да я еще за обедом вод-
ки три рюмки да хересу стакана четыре выпил… а ведь каж-



 
 
 

дый стакан хересу бутылки шампанского стоит!
– Ну вот, – перебил его видный мужчина, – расхвастал-

ся! десять человек… а что выпили? стыдно сказать! всего…
всего, – заключил он тоном тончайшей иронии, – третью дю-
жину допиваем!

Раздался дружный хохот гостей, покрытый собственным
хохотом видного мужчины.

– Борис Антоныч, сделайте одолжение!
Господин, к которому теперь обратился видный мужчина,

сидел на диване; видна была только его голова, которая ви-
села почти над самым столом, резко отличаясь своей блед-
ностью. Лицо маленькое, с миниатюрными, очень тонкими
и нежными чертами, необыкновенно черные курчавые во-
лосы, изредка пересыпанные седыми, проницательные боль-
шие глаза, радостно вращавшиеся кругом, и густые навис-
шие брови, которые, казалось, неохотно расправлялись во-
преки своей привычке хмуриться: таков был Борис Анто-
ныч.

– Вы знаете, что я не могу много пить, – отвечал он тон-
ким и приятным голосом.

– Для меня! – неумолимо возразил видный мужчина, дви-
нув к нему стакан, который пришелся почти на одной линии
с носом курчавого старичка.

– Для вас – извольте! Я не знаю, чего бы я не сделал для
почтеннейшего нашего Василия Матвеича! да и каждый из
нас… не правда ли, господа?



 
 
 

– О, разумеется!
– Василий Матвеич, – продолжал курчавый старичок, –

между нами голова. Ему на роду написано ворочать милли-
онами.

– Вашими устами мед пить! – отозвался видный мужчина,
лицо которого засияло, и протянул к старику стакан.

Они чокнулись и выпили.
– Сто лет жить, сто миллионов нажить! – воскликнул кур-

чавый старичок, поставив свой стакан.  – Уж как Василий
Матвеич вздумает покутить, так у него стыдно становится
отказываться… Такое радушие – все нараспашку… десяток
гостей назовет, а на сто вина закупит! хе, хе, хе!..

И курчавый старичок залился сухим, дребезжащим сме-
хом.

– Уж кутить, так кутить! – величаво заметил видный муж-
чина.

–  И надо правду сказать,  – продолжал курчавый стари-
чок, – кутить он кутит, да и дела не забывает. И бог знает,
когда у него хватает на все времени! Человек светский, об-
щество любит; утром – на завтраке; там, глядишь, обед дома,
и за обедом гостей тьма; там в театре… как же?.. нельзя и
не повеселиться… мы ведь не хуже других. Денег, слава бо-
гу, довольно… надо свое сословие поддержать! хе, хе, хе!..
а оттуда частенько к цыганам, к Матрене Кондратьевне… а?
есть тот грех?

– Дело житейское, – с гордостью отвечал видный мужчи-



 
 
 

на.
– Думаешь, дело ждет… интерес упущен!.. Не тут-то бы-

ло! и дело идет своим чередом, товар принят, почта отправ-
лена, счета поверены… а все он же, Василий Матвеич!.. все
он! без него в магазине ничего не делается!

И тут курчавый старичок лукаво посмотрел в правый угол,
где молчаливо сидел человек с угреватым лицом, худо оде-
тый, худо выбритый и худо причесанный. При взгляде ста-
рика по толстым потрескавшимся губам его пробежала злая,
радостная улыбка, и он незаметно кивнул головой.

– Не понимаю, просто не понимаю такой деятельности, –
продолжал курчавый старичок. – Да научите меня, Василий
Матвеич, вашему секрету! я вот едва умею справиться с мо-
им маленьким хозяйством.

– Очень просто, – глубокомысленно отвечал видный муж-
чина,  – строжайший порядок… ежеминутная отчетность,
исполнительность?.. аккуратность… все по часам… стро-
гость… ночи не спишь за делами…

– Я так и думал! – воскликнул курчавый старичок и опять
лукаво взглянул в правый угол и получил в ответ ту же ядо-
витую, радостную улыбку. – Вот после того и судите о людях
по наружности! А ведь другой, посмотревши на жизнь Васи-
лия Матвеича, как он то в театре, то у цыган, то на попой-
ке, то у себя банкет задает, подумает сдуру, что он – изви-
ните, почтеннейший Василий Матвеич, – пустейший и лени-
вейший человек, за которого все делает какой-нибудь при-



 
 
 

казчик.
Курчавый старичок переглянулся с дурно причесанным

господином.
– …и которому,  – заключил он любезнейшим и добро-

душнейшим голосом, – не миновать банкротства! ха, ха, ха!
не правда ли, господа?

Курчавый старичок залился своим звонким смехом и
светлым, добродушным взглядом обвел все собрание.

Никто, казалось, не заметил, что смех его отзывался зло-
вещей иронией, и все добродушно смеялись вместе с ним, и
всех громче и добродушнее смеялся сам видный мужчина!

Худо выбритый гоподин тоже смеялся в своем углу.
– Выпьем же, господа, – воскликнул Борис Антоныч, – за

здоровье почтеннейшего и деятельнейшего Василия Матве-
ича.

– Выпьем! выпьем!
– Вина! – закричал восторженно видный мужчина.
Принесли вино, хоть и в прежних бутылках было еще до-

вольно; пробка хлопнула, и видный мужчина начал нали-
вать.

– А Харитону-то Сидорычу, – заметил Борис Антоныч,
указывая на дурно выбритого господина,  – помощнику-то
вашему… хоть, правду сказать, вы не очень нуждаетесь в по-
мощниках… хе, хе, хе!

Старик опять засмеялся и лукаво щурился то на видного
мужчину, то на его помощника.



 
 
 

– Нальем и Харитону Сидорычу, – отвечал видный муж-
чина, терпеливо выжидая с нагнутой бытылкой, пока осядет
пена в стакане старичка. – Харитон Сидорыч! – продолжал
он, дополнив стакан, совсем другим тоном: – что вы там, за-
снули, что ли? рыбу удите?

– Чего изволите? – подобострастно сказал худо причесан-
ный господин, почтительно вставая.

– Приросли, что ли, к месту-то, батюшка? мне гостей пом-
нить или вас? Могли бы и сами подойти… я вина не жалею…
давайте стакан.

Харитон Сидорыч подошел со стаканом, и, когда видный
мужчина наполнил его, он молча возвратился на прежнее
место.

– Уф, руку отморозил! – сказал видный мужчина, ставя
на стол порожнюю бутылку.

– Здоровье Василия Матвеича!
Все взяли стаканы и встали. Встал и курчавый старичок,

но он почти не сделался выше.
– Скажи, пожалуйста, – обратилась удивленная Полинька

к своей приятельнице, – тут есть какой-то маленький стари-
чок. Что он, без ног, что ли?

– Нет, он уродец, горбун.
– А кто он такой?
– Да в компании с моим мужем. Вот он-то и дает деньги…
– А какой странный, сколько ему лет?
– Говорят, уж пятьдесят с лишком.



 
 
 

– А лицо, точно как у ребенка; волосы почти все черные!
А глаза-то, глаза…

– У него отличные глаза, – заметила Надежда Сергеевна.
– Да, большие, черные, только как противно их прищури-

вает! А брови как нахмурит вдруг, так даже страшно делает-
ся… Он, должно быть, презлой…

– Муж уверяет, что он прекрасный человек… – Он так
хвалит твоего мужа…

– Муж говорит, что он даже бедным помогает.
Вдруг занавеска с шумом распахнулась: вошел видный

мужчина. Его глаза так блестели, щеки были так красны, а
телодвижения так размашисты, что Надежда Сергеевна ис-
пугалась и побледнела.

– Что нужно? – быстро спросила она.
– Пуншу! – отвечал видный мужчина. – Мы пили, пили

шампанское… да что толку?.. Только слава, что вино!.. Так
уж вы, Надежда Сергеевна, поусердствуйте, а мы всегда с на-
шей благодарностью.

И он хотел обнять ее. Но она с отвращением уклонилась.
– Полно, пожалуйста; не нежничай! лучше перейдите в

другую комнату, а то детей перебудите!
– Дети… а! Петька, вставай!
И видный мужчина шел к кроватке ребенка.
– Тише; ну зачем вы его поднимаете? – сказала Полинька,

скрывавшаяся в углу комнаты.
– А, Палагея Ивановна! как поживаете? не угодно ли к



 
 
 

нам? – закричал видный мужчина.
Надежда Сергеевна дернула Полиньку за платье и покача-

ла головой.
– Нет, я сейчас пойду домой, – отвечала Полинька.
– Ну, как желаете… Так налей же пуншу, да позабори-

стей!.. Ну, что хмуришься?.. ведь ты у меня умница!
И он обнял ее за талию,
– Оставь меня! – сердито сказала она.
– Не годится, нехорошо! Добрая жена не должна сердить-

ся на мужа… муж глава… Ее дело смотреть за детьми… Ах,
дети! дай я их покажу!

– Они спят, не трогай! – твердо сказала мать, подходя к
кроватке сына.

– Не умничай! – сердито возразил видный мужчина.
– Я не позволю, не позволю!
И она смело посмотрела ему в глаза. Но он подошел, к

кроватке и закричал:
– Эй! Петька! вставай!
Сын проснулся и приподнялся.
– Вылезай: пойдем кутить!
– Боже! – воскликнула мать и в изнеможении села на ди-

ван.
Видный мужчина взял ребенка и в одной рубашке понес

его к гостям.
Ребенок начал плакать; отец грозил ему:
– Ну, молчать, а не то смотри!



 
 
 

Полинька подошла опять к занавеске и видела, как он под-
нял ребенка над головой и закричал:

–  Господа! вот вам будущий книгопродавец Кирпичов;
прошу любить да жаловать!..

– Я боюсь, чтоб они не дали ему вина! – с отчаяньем ска-
зала мать и тоже подошла к занавеске.

Отец учил сына танцевать; сын хмурился и готовился раз-
реветься.

– Господа, выпьем за здоровье будущего миллионера!.. –
сказал маленький горбун, – Хе, хе, хе!

– Браво, браво! – гаркнули все так дружно и громко, что
ребенок страшно испугался, кинулся к отцу и пронзитель-
ным плачем присоединился к общему хору.

–  Вина, скорей вина!  – закричал видный мужчина, и
остальные заревели:

– Да будет он достоин своего отца!
Чокнулись и выпили.
– Мама! – простонал ребенок.
– Господа, – заметил видный мужчина, – извините буду-

щего миллионера: ему хочется спать… Скорей еще вина!
Пробка щелкнула, вино зашипело. Артельщик, красный

столько же, как и гости, непомерно лил через край.
Видный господин подошел к столу взять стакан; Петя по-

чувствовал себя свободным и бегом пустился к дверям, бой-
ко топая маленькими ножками; мать приняла его в объятия,
крепко прижала к сердцу, и ее крупные слезы падали на дет-



 
 
 

скую головку…
– Прощай, я пойду домой, – сказала Полинька, грустно

смотря на Надежду Сергеевну.
– Прощай; как же ты одна пойдешь?
–  Возьму извозчика. А ты дай мне адрес того горбуна:

я завтра понесу к нему свои вещи.
Позвали артельщика и спросили адрес.
– Ты проси больше, – заметила Надежда Сергеевна, когда

красный артельщик, наговорив кучу лишних слов, удалился
нетвердым шагом. – Он даст тебе втрое меньше, чем ты по-
просишь…

– Отчего?
– Уж у них так водится, говорит мой муж: иначе нельзя…

Впрочем, муж говорил, что он честный человек.
– Я завтра непременно пойду к нему. Прощай!
– До свидания, Полинька! Смотри, не раздумай, не отго-

вори своего жениха! Поверь мне: если он тебя истинно лю-
бит, так не разлюбит в два, в три года… А не то вы еще мо-
жете оба раза по три влюбиться.

Проводив такими словами свою приятельницу, Надежда
Сергеевна стала укачивать ребенка.

В соседней комнате по-прежнему раздавались веселые
крики и хохот, а лицо бедной матери становилось все задум-
чивей.

О чем она думала? какие мысли, какие воспоминания
омрачили ее лицо, и всегда невеселое?..



 
 
 

 
Глава V

Душеприказчик
 

В одном селе умер помещик. По истечении сорока дней
барыня приказала созвать всю дворню, явилась перед ней
вся в черном и прочла волю покойного: вся дворня за усерд-
ную службу отпускалась на волю, а дворецкому, камердине-
ру, кучеру и повару назначалась еще особая награда, каждо-
му по пятисот рублей. Барыня уже кончила чтение, но глубо-
кое, торжественное молчание не нарушалось… И долго ни-
кто не мог сказать слова; только радостные слезы сверкали
в глазах слушателей. Наконец общее чувство выразилось в
единодушном, в одно время у всех вырвавшемся восклица-
нии: «Царство небесное доброму барину!..» – и, видно, оно
было непритворное и неподготовленное, потому что бумага
выпала из рук барыни, и слезы градом полились по ее блед-
ному лицу, когда оно раздалось в воздухе… оно было повто-
рено три раза, и три раза как-то радостно и торжественно
дрогнуло сердце помещицы… Долго в тот день не умолкали
дружные, горячие толки о добром барине в радостной двор-
не… Наконец каждый стал думать о себе, и тут опять бес-
конечные толки: видно, много новых мыслей и планов при-
хлынуло в их голову с новым положением.

– Ты что станешь делать, брат? – спросил Дорофей, кучер,
своего брата, камердинера.



 
 
 

– Я в Питер, – отвечал камердинер, у которого была там
зазнобушка, – дело знакомое: каждый год катались туда с ба-
рином… да и город знатный!

– Ну, в Питер, так в Питер, с богом!.. А вот я так подер-
жусь около здешних мест… Попробую поторговать: не даст
ли бог счастья.

– В добрый час начать!
Наутро Дорофей еще спал, когда двери сенного сарая с

визгом растворились и внизу раздался голос:
– Вставай, Дорофей!
– Что так рано?
– Да я совсем собрался… Прощай!
Дорофей, весь в сене, скатился и с изумлением сказал:
– Как так? Да неужто ты так вот сегодня и в путь?
– Сегодня. Я еще вчера уж и у барыни был: прощался;

письмо дала…
– Вишь, сердечному не терпится! Смотри, брат, коли так,

так знатно! а коли чуть что не заладится, поезжай сюда. Здесь
найдем дело.

– Ладно, увидим…
Братья выпили, закусили, покалякали, поцеловались, при-

чем несколько стебельков сена из бороды Дорофея осталось
на лице камердинера, и отправились в ближайший город.
Там они опять выпили и покалякали, поцеловались, попла-
кали и разошлись в разные стороны…

С тех пор они не видались. Бывший камердинер женил-



 
 
 

ся в Петербурге, жил бедно, сначала писал к брату, потом
вдруг писать перестал, и, наконец, Дорофей получил изве-
стие, что он умер. Дорофея ждала другая карьера: малый
сметливый, грамотей, деятельный, обуреваемый беспокой-
ным духом стяжания, он скоро почувствовал надобность
преобразовать свою бороду из кучерской в купеческую, для
чего укоротил ее в длину и увеличил в ширину, округлив и
расчесав на две стороны. Сначала разъезжал он из села в село
с пряниками, рожками, тесемками, бисером, мылом, иголка-
ми и даже книгами, занимаясь в то же время не без выгоды
лечением лошадей – искусство, в котором изощрился еще в
кучерской должности. В ту эпоху к имени его Дорофей стали
прибавлять: Степаныч. Потом открыл он в городе Шумилове
постоянную лавочку, в которой висело десятка три хомутов,
гужи, веревки, шлеи, уздечки, чересседельники, подпруги,
попоны, причем на вывеске к имени и отчеству прибавилось
прозванье: Назаров. Определившись, таким образом, совер-
шенно, он мало-помалу расширил круг торговой своей дея-
тельности и кончил тем, что чрез тридцать лет из пятисот
рублей, завещанных ему барином, сделал он до двухсот ты-
сяч.

Но за постоянными, судорожными хлопотами, вечно за-
нятый своими оборотами, он не успел жениться, обзавестись
семейством, и теперь на старости лет приходилось ему до-
живать век свой в совершенном одиночестве.

А здоровье его с каждым днем расстраивалось, и, наконец,



 
 
 

старик слег и почувствовал, что уж ему не встать с постели.
Самым близким к нему человеком был в то время один

молодой купец, который сначала служил у него приказчи-
ком, а потом, сделав несколько счастливых спекуляций, за-
писался в вильманстрандские купцы, завел собственную лав-
чонку и торговал в компании с прежним своим хозяином.
Вильманстрандский купец не отличался качествами слиш-
ком привлекательными; но привычка и одиночество сильно
привязали к нему Назарова, и ему-то довелось выслушать
последнюю волю и принять последний вздох старика.

В комнате с закрытыми ставнями, правый угол которой
весь заставлен был образами, освещенными лампадой, мед-
ленно угасал старый купец, мучимый жестокой одышкой, за-
хватывавшей его дыхание и грозившей с минуты на минуту
прекратить его дни.

Уже пятый день молодой купец не отходил от его постели,
подносил ему лекарство, поправлял подушки и читал св. пи-
сание, о чем просил старик всякий раз, как чувствовал ма-
лейшее облегчение.

Старик был огромного роста, и его крепкие мускулы, рез-
ко обозначавшиеся на худом, измученном лице показывали,
что смерть одерживала здесь нелегкую победу.

Он громко охал, крестясь дрожащей рукой, призывая имя
божие и повторяя невнятным голосом все знакомые ему тек-
сты св. писания. Вильманстрандский купец сидел против
него, пересиливая дремоту, которая после многих бессон-



 
 
 

ных ночей упорно смыкала его глаза.
– Слушай, молодец! – начал старик слабым, удушливым

голосом, приподнявшись на своей постели и показав широ-
кую и худую обнаженную грудь, на которую в беспорядке па-
дала его белая, как снег, длинная борода. – Недолго мне оста-
ется жить. Я все поджидал, думал, вот отойдет; но, видно,
господа я прогневил свыше его милосердия… час мой на-
стал! Выслушай же мою последнюю волю и сверши за меня,
чего не успел я, многогрешный…

Сонливость молодого человека в минуту прошла. Он весь
встрепенулся при последних словах старика и жадно накло-
нился к нему, будто бы страшась проронить слово.

Но старик заохал, закашлялся, и нетерпеливое волнение
пробежало по лицу молодого человека. Собравшись с сила-
ми, старик продолжал:

– У меня был брат…
– Но ведь, он умер? – быстро перебил молодой человек.
– Умер, в Питере (царство ему небесное!)… После брата

осталась жена.
– Да ведь и она тоже умерла? – перебил опять Вильман-

страндский купец.
– Умерла, – отвечал старик, – тоже умерла (и ей царство

небесное, хоть она и не православная была, прости ее госпо-
ди!). Но после них осталась…

По лицу слушателя пробежало живейшее беспокойство.
Он удвоил внимание; но старик закашлялся.



 
 
 

– Кто же остался после них? – нетерпеливо спросил мо-
лодой купец.

– После них осталась дочь, – твердо произнес старик.
Вильманстрандский купец побледнел, как смерть.
– Как? – вырвалось у него: – вы мне никогда не говорили,

что у вас есть наследники!
– Незачем было говорить! – строго отвечал старик.
Молодой человек спохватился.
– Что ж она, в каком положении? – спросил он с участи-

ем: – жива она? замужем? дети есть?
– Ничего не знаю! – отвечал старик: – может жива, а может

нет…
Вильманстрандский купец вздохнул свободнее.
– Грешный человек, вишь ты, не ладил я с покойником;

да и он-то неправ: женился на чухонке: прости ему господи!
иноверицу взял – ни совета, ни просьбы моей не послушал…
Господь, видно, за то и не благословил его; уж перед смертью
письмо пришло от него: прости, говорит, умирающему, при-
зри вдову, – в бедности покидаю… После уж и вдова писала
ко мне. Я было и хотел помочь от избытков моих, да, греш-
ный человек, сегодня да завтра, так вот и до смертного ча-
са не собрался… А тут недавно получил стороной весть, что
и вдова-то умерла… Осталась ли нет в живых одна сирота,
племянница… Грех на мою душу падет, коли она погибнет
в нужде… не хочу брать лишнего греха на душу…

Продолжительный монолог утомил старика. Он опустил-



 
 
 

ся на подушку, закрыл глаза, и только громкое и редкое ды-
хание, мерно раздававшееся в могильной тишине комнаты,
свидетельствовало, что в нем еще не угасла жизнь.

Лицо вильманстрандского купца также было по-своему
страшно: досада, гнев, бешенство, отчаяние выражались на
нем резкими чертами. Он кусал свои губы, устремив непо-
движный проницательный взор на полумертвого старика и
будто вызывая его на бой…

Но старик вдруг открыл глаза, – молодой человек поспе-
шил придать своему лицу почтительное и грустное выраже-
ние и тихо, вкрадчивым голосом спросил:

– Что ж думаете вы делать, Дорофей Степаныч?
– Осчастливить сироту, коли бог по милости своей попу-

стит мне, окаянному, загладить мои великие прегрешения…
Других родных у меня никого нет… мне свое добро не в мо-
гилу с собой унести…

– Так вы хотите сделать ее своей наследницей?
– Что ты, парень, как кричишь? – слабо перебил старик: –

просто испугал меня… о-ох!
И старик закашлялся. Вильманстрандский купец прошел-

ся по комнате.
– А ты слушай, – начал старик, – легко сказать: сделай на-

следницей! Да где теперь ее сыщут? как наследство-то до нее
дойдет?.. Родилась, живет в бедности… поди и грамоте-то
не знает. В газетах припечатают; да где ей газеты смотреть?
Сроки пропустит…



 
 
 

Старик замолчал. Лампада бросала слабый, дрожащий
свет на его бледное, худое лицо, которое теперь приняло
неподвижность смерти. С испугом и мучительным нетерпе-
нием ждал молодой человек, когда старик снова соберется с
силами.

Наконец умирающий открыл глаза, приподнялся и про-
должал:

– Так вот, видишь, что я придумал слабым моим разумом,
прости меня господи! Сослужи мне службу, друг! Господь
тебя не забудет.

– Я все готов сделать для моего благодетеля, для моего
второго отца…

– Да и я тебя не обижу, друг, – не оставлю без награды
твои сыновние попечения: лавка твоя, дом твой; я уж и дар-
ственную запись приготовил.

–  Благодетель!  – воскликнул радостно вильманстранд-
ский купец, стал на колени и поцеловал руку умирающего.

– Только ты верно сослужи мне службу, – продолжал ста-
рик: – тотчас, как господь бог сподобит мне преставиться,
поезжай в Питер, отыщи племянницу и в собственные ру-
ки отдай ей духовную (она у меня уж заготовлена) и билеты
здешнего Приказа…

– Именные?
–  Именные,  – отвечал старый купец,  – да в духовной,

понимаешь, прописано, что она моя наследница единствен-
ная, – так, дело видимое, ей после меня и выдача следует…



 
 
 

– Так, – сказал молодой человек, – а сколько тысяч по всем
билетам приходится?

– Сто шестьдесят пять, – глухо проговорил старик.
–  Сто шестьдесят пять тысяч!  – воскликнул вильман-

страндский купец с отчаянием.  – Ну, будет добром поми-
нать благодетеля! – поправился он, обратив к умирающему
светлый и добродушный взор; но, увидав, что глаза стари-
ка сомкнуты, вильманстрандский купец дал волю своим чув-
ствам, и глаза его засверкали отчаянием и злобой.

Пока старик охал и кашлял, творя крестное знамение и
шепча молитву, много тревожных ощущений пронеслось по
лицу молодого человека. Наконец оно несколько успокои-
лось, даже радостное чувство мелькнуло в нем на минуту, и
молодой человек нетерпеливо, но осторожно прошептал:

– Дорофей Степаныч! а сколько лет примерно теперь ва-
шей племяннице?

– Да, надо быть, не то осемнадцать, не то девятнадцать, –
отвечал старик.  – О-ох! как-то она, сердечная, там теперь
мается, без отца, без матери, – продолжал старик, останав-
ливаясь на каждом слове, – поди, голодна и холодна, на тя-
желой работе убивается… Кто пригреет сироту, кто за нее
заступится?.. Кому заступиться, коли дядя родной отступил-
ся?.. Отступился, окаянный, от сироты, родной племянни-
цы, – заключил старик, нечаянно возвысив голос, приняв-
ший вдруг грозное и торжественное выражение, – господь
бог отступится от него, окаянного!



 
 
 

С последним словом старик громко зарыдал. «Уж не кон-
чается ли он?» – подумал с испугом молодой купец.

– Дорофей Степаныч! – шепнул он, – нагнувшись к рыда-
ющему старику, – а, Дорофей Степаныч!

Старик продолжал рыдать, но рыдания его становились
все тише и тише; казалось, звуки замирали в его груди, на-
прасно силясь вырваться на свободу, и только отголоски их
раздавались в комнате. Наконец старик совсем смолк, и толь-
ко судорожное подергивание лица показывало, что парок-
сизм еще не кончился.

– Дорофей Степаныч! – повторил тихо молодой человек.
Старик зашевелил губами, но они не издали звука. Он де-

лал страшные усилия, но голос не повиновался ему.
Вильманстрандский купец с ужасом увидел, что старик

лишился языка.
Прошло часа два. В продолжение их старик несколько раз

делал усилие заговорить, и всякий раз с надеждой и мучи-
тельным страхом наклонялся к нему молодой человек; но
усилия старика были напрасны.

Ему становилось всё хуже и хуже. Наконец он поманил к
себе молодого человека, благословил его и показал ему на
свою подушку. Догадавшись, в чем дело, молодой купец за-
сунул руку под подушку и достал оттуда пакет. Старик раз-
вернул его дрожащими руками; там было два листа с гер-
бовыми печатями, четко исписанные, и несколько билетов.
Умирающий поодиночке показал молодому купцу билеты и



 
 
 

документы, делая при каждом толкование без слов, потом
снова вложил все в пакет и с благословением передал своему
душеприказчику. К утру старик умер…

Весна, четвертый час пополудни. Солнце ярко блестит на
Невском проспекте; по тротуарам с журчаньем бегут ручьи,
стекающие из труб; монотонно и мерно, с глухим шумом па-
дают крупные капли с страшной высоты. Снегу нет, грязный
песок, взбороненный беспрестанной ездой, лежит мрачны-
ми массами в тени, солнечная сторона улицы прихотливо ис-
пещрена озерами, по которым местами образовались остро-
ва. Вся широкая улица загромождена экипажами, представ-
ляющими по странной смеси своей разнообразное и ориги-
нальное зрелище. Чуть виднеются низкие санки, с глухим
стуком обрушиваясь в рытвины, и то плывут по воде, то
визжат пронзительно, прорезывая камни полозьями; высоко
поднимаются и гремят колесами кареты и коляски, сильно
раскачиваясь. Тротуары еще оживленнее; народу множество;
даже собаки все до одной высыпали из своих домов и снуют
под ногами гуляющих; и каких тут нет собак! и маленькие, и
большие, и мохнатые, и голые – синие с лоском, как бритва,
которою их выбрили, – и пестрые, и коричневые, и черные,
и совсем белые; словом, нигде нельзя увидать такого мно-
жества разнороднейших собак, как в ясный весенний день
на Невском проспекте. Гуляющие раскланиваются, сталки-
ваются, извиняются и обмениваются выразительными взгля-



 
 
 

дами, сердятся…
–  Ах!  – обиженным тоном вскрикивает пожилая дама,

идущая под руку с румяным кавалером.
Румяный кавалер не хочет понять, что толкнуть в тес-

ноте нечаянно – дело очень естественное; в его голове тот-
час составляется страшная драма. Смерив грозным взгля-
дом неловкого господина, впрочем совершенно невинного, –
платье дамы так длинно, что само подвертывается под но-
ги, – он восклицает:

– Милостивый государь! вы наступили моей даме на пла-
тье!

– Извините, я нечаянно!
– Как нечаянно?..
И румяный кавалер, стукнув палкой, вместо тротуара, по

ноге своей даме и позабыв извиниться, сердито продолжает
путь. Он чувствует себя глубоко обиженным и долго ворчит:
«Как можно такому множеству народа ходить по одной сто-
роне?.. а все оттого, что везде черный народ!» И если в ту
минуту не встретится ему ни один мужик, он все-таки оста-
нется при своем мнении…

Сколько в такие дни погибает дорогих и прекрасных пла-
тьев!

С гордой беспечностью подметает разряженная дама сво-
им длинным платьем грязную улицу, будто величаясь пре-
небрежением к нему и всенародно показывая, что ей ниче-
го не стоит испортить такое дорогое платье. Положим, она



 
 
 

в состоянии купить дюжину таких платьев, а ножки? Мок-
рые ботинки безобразно раздулись, и бедные ножки, иногда
в сущности очень хорошенькие, изредка появляясь, произ-
водят впечатление убийственное. С ужасом смотрят поря-
дочные люди на гордо выступающую даму; но она приписы-
вает их взгляды своей красоте, своей богатой шляпке с пе-
ром и бросает с своей стороны язвительные взоры на тех дам,
которые, грациозно приподняв платье, осторожно переходят
грязь и доставляют случай увидеть свои маленькие ножки,
со вкусом обутые…

Но пускай себе ходят и одеваются, как хотят, богатые да-
мы.

В толпе, переходящей улицу от Гостиного двора, видим
мы бедную девушку, в синей шляпке и синем салопе, с
небольшим свертком. Сани, дрожки, кареты, коляски, ку-
рьерские тележки тащатся и летят своим порядком, брызгая
грязью; но храбрейшие пешеходы отважно мелькают меж-
ду лошадьми, не смущаясь потрясающими криками кучеров.
Соскучась выжидать, девушка тоже пустилась вперед; за ней
последовал высокий господин, с лицом зверски-мрачным,
но полным и краснощеким, которому – дело ясное – судьба
предназначала выражать ощущения, не столь свирепые.

Вдруг раздался, женский визг, слившийся с криком: «па-
ди, пади!» Проворно перебежав улицу, девушка с любопыт-
ством оглянулась: высокий господин, как ошеломленный,
стоял среди глубокой лужи и трагическим взором следил –



 
 
 

очевидно, за ней; парные сани чуть не задели его, но ку-
чер ловко свернул в сторону и только обдал его с ног до
головы грязью… Девушка пошла своей дорогой. Мрачный
господин перебежал улицу, вытерся, отряхнул грязные са-
поги и пустился преследовать синюю шляпку, сбивая с ног
встречных. Девушка, по-видимому, ничего не подозревала:
она шла то скоро, то останавливалась перед окнами богатых
магазинов, или, пораженная гордо выступавшей дамой, за-
вистливо осматривала ее платье. Наконец, перейдя Аничкин
мост, она проворно скрылась в воротах одного дома, в ниж-
них окнах которого виднелись шляпки, чепчики и наколки.
Мрачный господин долго любовался ими, прохаживаясь ми-
мо, наконец занес ногу на крыльцо магазина, но вдруг раз-
думал – и пошел в трактир, напротив. И скоро в форточке
явилась его мрачная, тщательно причесанная голова, с гла-
зами, устремленными на окна магазина…

Мрачный господин часто провожал девушку; но она не за-
мечала его: он всегда держался в почтительном отдалении.

Раз вечером, когда легкий мороз высушил тротуары и за-
тянул, точно слюдой, лужи, та же девушка в той же самой
шляпке вышла из ворот, с маленькой корзинкой. Высокий
господин как из земли вырос и пошел за ней. Девушка очень
спешила, опасаясь скорых сумерек. Мрачный господин дол-
го держался, по своему обыкновению, в почтительном отда-
лении, наконец вдруг поравнялся с ней и пошел рядом. Он
два раза раскрывал рот, но, видно, слова не шли с языка, и



 
 
 

он ограничивался выразительным покашливанием. Привык-
шая к таким любезностям уличных гуляк, девушка насмеш-
ливо улыбалась и прибавляла шагу…

– Вы куда-то спешите? – проговорил, наконец, мрачный
господин нетвердым голосом.

Она молчала и шла дальше.
– Позвольте мне вас проводить, сударыня.
Не взглянув ему в лицо, девушка отвечала обиженным то-

ном:
– Вы, кажется, уж и без позволения провожаете…
– Я-с? помилуйте!..
Мрачный господин смешался. С минуту он шел молча,

потом произнес с расстановкой, будто рассуждая с самим со-
бой:

– Какая приятная погода – подмораживает! Утром было
очень грязно… Я вас имел счастье видеть сегодня, сударыня.

– Ах, боже мой! – воскликнула девушка и, дернув плечом,
отвернулась.

– Я вас давно знаю! – воскликнул мрачный господин от-
чаянным голосом. – Вчера вы изволили ходить в Гостиный
двор, третьего дня – на Адмиралтейскую площадь, четвер-
того – в Гороховую. Видите, я все знаю, все!..

Вспыхнув краской удовольствия – за ней еще никто так
усердно не ухаживал, – девушка уже не так резко спросила:

– Да почему вы меня знаете?
– Я почему вас знаю, сударыня… я?!..



 
 
 

– Да, вы, почему?
– Я изумлен, очарован, околдован, прикован, сударыня,

вашей красотой, я…
– Вот глупости какие, – возразила девушка и сердито пе-

решла улицу.
Точно особенной красоты в ней не было; но она была мо-

лода и свежа; добрые голубые глаза, приятная улыбка, весе-
лое и беспечное выражение лица – все вместе придавало ей
много привлекательности. Одета она была довольно бедно,
но опрятно.

– Я вас не оставлю! – кричал, перебегая за ней дорогу,
высокий господин. – Я должен с вами объясниться!

– Что вы так пристали ко мне? – сказала девушка с при-
творным гневом, которому противоречило ее лицо.

– Сударыня, выслушайте меня!
– Я и так вас много слушала.
– Где я могу вас видеть, чтобы с вами переговорить?
– Нигде!
– Вы далеко идете теперь?
– А вам на что?
– Ах, скажите!
– Не скажу! – поддразнивая, отвечала девушка.
–  О, жестокосердная!  – воскликнул мрачный господин

трагическим тоном.
Девушка рассмеялась.
– Чему вы смеетесь?



 
 
 

– Оттого, что мне смешно.
– Верно, надо мной?
– Может быть.
– Вам меня не жаль?
– Нисколько. Я вас совсем не знаю. Прощайте!
И девушка побежала в ворота многоэтажного дома.
– Вы скоро выйдете? – закричал ей вслед высокий госпо-

дин.
Девушка приостановилась.
– Я здесь живу, – отвечала она.
– Неправда! вы живете за Аничкиным мостом, в доме куп-

чихи Недоверзевой.
– А вы почем знаете? – с удивлением спросила девушка.
– Я?.. я знаю все, что до вас касается…
– Воображаю!
– Я знаю, что ваша мадам очень сердита… Как вас зовут?..
– Как? ну! скажите?
Мрачный господин немного подумал и отвечал сладким

голосом:
– Прелестное созданье!
– А вот и не знаете! Прощайте!
Девушка с хохотом убежала. Проводив ее глазами, мрач-

ный господин остался у ворот. Он вынул из кармана щеточку
с зеркальцем и, полюбовавшись собой, пригладил свою го-
лову, завитую мелкими колечками и сильно напомаженную;
потом обдернул свой новый вычурный пальто цвета леопар-



 
 
 

довой шкуры, провел рукавом по шляпе, и без того лоснив-
шейся, и надел ее набекрень… Но вдруг лицо его, сиявшее
самодовольствием, омрачилось заботой. Он бегом пустился
по улице, толкая прохожих.

Девушка скоро явилась, уже без картонки, и, не застав вы-
сокого господина на прежнем месте, нахмурилась, осмотре-
лась, кругом и тихо пошла домой. Через минуту она услы-
шала за собой скорые шаги и тяжелое дыхание. Лицо ее про-
яснилось; она ускорила походку, потом вдруг обернулась и
вскрикнула, будто с досадой и удивлением: «ах!»

Мрачный господин, задыхаясь, показал ей пеструю бон-
боньерку.

– Позвольте мне вам…
– С чего вы это взяли? – обиженным тоном возразила де-

вушка.
– Я с благородным намерением, сударыня! – отвечал он

скороговоркой.
–  Помилуйте, я вас совсем не знаю!  – сказала девушка

несколько мягче.
– Что же такое, сударыня? когда человек с благородным

намерением дарит такую безделицу, то…
– Я боюсь: мадам увидит. Вы сами сказали, что она сер-

дитая.
– Вам нечего бояться, сударыня! я не то, что другие. Я,

можно сказать, готов для вас на все!
Девушка покраснела.



 
 
 

– Воображаю!
– Да, сударыня; я прошу вас, доставьте мне случай гово-

рить с вами…
–  Как вам не стыдно! что вы ко мне пристали!  – вос-

кликнула девушка, серьезно обиженная, и, перебежав улицу,
скрылась в воротах дома купчихи Недоверзевой.

Скрестив руки и нахмурив брови, мрачно смотрел высо-
кий господин на бежавшую.

Девушка вошла на темное крыльцо, отворила дверь и ско-
ро достигла большой и мрачной комнаты, выходившей окна-
ми на маленький двор, с огромной ямой и множеством на-
весов, обнесенный бесконечно высокой стеной с бесчислен-
ными окнами. Несмотря на холод, многие окна были откры-
ты, как летом; перед ними работали мастеровые всех родов,
с песнями, страшным стуком и криками. Стены дома были
испещрены вывесками, а на лестницах красовались голубые
руки с протянутым указательным пальцем, не приносившим,
впрочем, никакой пользы: приходивший со свету на темную
лестницу ничего не видал и должен был стучаться в первую
дверь, чтоб навести справку.

Поперек комнаты, куда вошла девушка, тянулся бесконеч-
ный некрашеный стол, загроможденный лоскутками и кар-
тонными болванами, беспощадно истыканными; ножницы
поминутно стучали по столу. Пол комнаты был усеян обрез-
ками, стены увешаны неоконченными платьями и салопами.

За больший столом сидело восемь девочек, предводитель-



 
 
 

ствуемых пожилой швеей, с рябым, некрасивым лицом. Пе-
ред другим, небольшим столиком, у окна, сидел мужчина
лет пятидесяти, с пухлым и бледным лицом. Его огромные
мутно-черные глаза, с выражением бесконечной глупости,
были полузакрыты, как сонные, и только изредка раскрыва-
лись совершенно. Но и полуоткрытые и вытаращенные, они
неподвижно были устремлены на одну девочку лет четырна-
дцати, которая помрачала всех остальных своим хорошень-
ким личиком и называлась (конечно, в насмешку) «краса-
вицей». Одежда пухлого господина была оригинальна: жел-
тые брюки, желтая курточка и розовый платочек, повязан-
ный с таким совершенством, что уже не казалось странным
видеть между его коленами картонного болвана, с глазами,
оживленными не меньше его собственных. На болване тор-
чал кружевной чепчик, и господин в желтых брюках с боль-
шою грациею украшал его лентами. Рядом с ним сидела жен-
щина, толстая, с волосами почти белыми, с лицом сморщен-
ным и серыми глазами, необыкновенно живыми. То была ма-
дам Беш, содержательница магазина и супруга господина Бе-
ша, накалывающего банты. Она считала вслух, с чухонским
произношением, петли, крючки и пуговицы, когда вошла де-
вушка в синей шляпке. Мадам встретила ее крикливым во-
просом:

– Что долго хадиль?
– Не близко посылали! – отвечала девушка. – Вот деньги

за чепчик.



 
 
 

Мадам приняла деньги и, считая их, протяжно спросила:
– Гу-ля-ла, а?
– Каролинхен! – нежно пропищал супруг, любуясь окон-

ченным чепчиком.
– Ах, сбиваешь! – сердито крикнула мадам и продолжала

считать: – раз рубль, два рубль…
– Королинхен! хорош ли так? понравится ли их превосхо-

дительству?
Господин Беш тоже нечисто говорил по-русски.
Каролинхен с нахмуренными бровями осмотрела чепчик,

сосчитала банты, которых оказалось с десяток, и повелитель-
но сказала:

– Мало бант!
– Легче будет.
– Мало бант! – резко повторила супруга.
Вдруг раздался пронзительный звон колокольчика. Хо-

зяйка, оправившись, кинулась в стеклянные двери с зеленой
тафтой, а супруг вытаращил Сонные глаза на «красавицу»,
которая проворно шила. К ней подсела девушка, уже извест-
ная нам, казавшаяся без шляпки гораздо красивее: густые
белокурые волосы делали личико ее еще свежее.

– А что? – тихо шепнула она своей соседке: – рябая не
бегала под ворота?

– Нет, она кроила, а мадам сердилась.
– Пусть сердится! А меня сегодня какой-то господин про-

вожал; так пристал ко мне!



 
 
 

– Вчерашний?
– Нет; должно быть, богатый: конфет мне купил.
– Ах, не увидели бы!.. где они?
– Нет, я их не взяла.
Лицо мадам Беш показалось в дверях; она кликнула бело-

курую девушку.
Как только белокурая девушка, приглаживая волосы,

скрылась, господин Беш поставил своего болвана, подошел
к «красавице» и с словом: «держите» грациозно надел ей на
руки моточек шелку. Затем с невыразимо сладкой улыбкой
он все подвигался к ней и, наконец, подвинулся так, что де-
вушка невольно отшатнулась; шелк спутался.

– Ах, какой неосторожна! – сердито воскликнул господин
Беш.

– Хорошенько ее, Эдуард Карлыч! – злобно проговорила
рябая швея.

Господин Беш медленно возвратился на прежнее место к
столику и поманил девушку; но, видя, что она не движется,
он крикнул: «Подить суда!»

«Красавица» повиновалась, но страшно покраснела: по-
други ее перешептывались и двусмысленно улыбались; а ря-
бая швея прошипела вслед ей: «Мотайте! мотайте! вот я ма-
даме скажу!..»

«Красавица» стояла перед господином Бешем; господин
Беш мотал шелк и поминутно распутывал узлы, причем так
близко наклонялся губами к рукам девушки, что она чуть



 
 
 

не плакала и пятилась прочь; но господин Беш поминутно
притягивал ее к себе…

Насмешки подруг становились все громче. Бедная девуш-
ка, красная, с заплаканными глазами, стояла ни жива, ни
мертва…

Дверь с тафтяной занавеской скрипнула: вошла мадам
Беш. Господин Беш стремительно схватил и поставил на ко-
лени картонного болвана, будто эмблему своей невинности;
а может быть, он надеялся найти в нем защиту против гнева
супруги. С мотком в руках «красавица» осталась на прежнем
месте.

Окинув испытующим взором сначала господина Беша – с
ног до головы, – потом «красавицу», мадам Беш резко ско-
мандовала: «На место!» Девушка с радостью повиновалась.
Рябая швея строго погрозила ей пальцем.

Каролинхен горячо заговорила по-немецки, и тоже нечи-
сто. Супруг, потупив голову, слушал молча и собирал рюш.
Ссору покончила вошедшая белокурая девушка, которая
сказала: «Вот задаток оставили» и подала гневной супруге
красненькую. Потом она села на прежнее место и осторожно
шепнула своей взволнованной соседке:

– Что, видно, опять к тебе приставали?
– Тише: рябая слушает! – отвечала «красавица», нагнув-

шись, и будто поднимая лоскуток.
Они замолчали; но лицо белокурой девушки выражало

сильное волнение: видно было, что мучит ее желание сооб-



 
 
 

щить подруге важную тайну. Наконец, улучив минуту, она
шепнула соседке: «Знаешь ли, кто был?.. он!»

– Ах, а мадам?
– Ничего; она скоро ушла, а мне приказала хорошенько

понять, какого ему чепчика хочется.
– Ножницы! – неожиданно крикнула рябая швея и тем по-

ложила конец разговору.
Мрачный господин целые дни проводил на тротуаре; каж-

дый раз, когда белокурая девушка выходила со двора, они
встречались, как знакомые. Если с ней был узел, он нес за
нее, и всю дорогу они горячо толковали.

Случалось, она выходила к воротам, – мрачный господин
непременно торчал тут; они менялись короткими словами, и
девушка поспешно убегала.

Раз, в воскресенье, она шла с ним под руку, у Большого
театра. Он уговорил ее войти в кондитерскую и самым отча-
янным голосом приказал подать шоколаду, кофе, морожено-
го, конфет, пирожков – всего…

– Осчастливьте: скушайте! – говорил он девушке.
– Уж довольно; благодарю; мне ничего не хочется.
– Пить вам не угодно ли? Эй, оршаду! лимонаду! – кричал

он в дверь. – Живее, живее!
– Не надо, не надо! право, я ничего не хочу.
– Отчего же вы ничего не желаете? Осчастливьте: скушай-

те! А вашу приятельницу не пустили сегодня?
– Да Эдуард Карлыч ушел со двора, а уж мадам тогда ее



 
 
 

не пускает… А все рябая ей наговаривает. Он прежде за ней
ухаживал, а теперь все к нам пристает; так вот ей и досадно…

Девушка остановилась, услыхав в соседней комнате звон
колокольчика и мужской голос, требующий рижского баль-
зама.

– Ах, кто-то пришел! – прошептала она с испугом, дока-
зывавшим, что она в первый раз в кондитерской.

– Не беспокойтесь: никто сюда не войдет.
– Я боюсь, чтоб рябая не пришла! у ней тут близко родные

живут. Ах, как она нам надоела: каждый день у меня ссора
то с мадамой, то с Эдуардом Карлычем; а все она…

– Вот видите, – с упреком заметил мрачный господин, –
а вы не согласны!

– Как можно? я бедная! у меня ничего нет, никого родных
нет… как можно!

Девушка заплакала.
Мрачный господин прошелся по комнате, принял перед

зеркалом трагическую мину и произнес глухим голосом:
– Я говорил вам, что я с благородным намерением: я про-

шу вашей руки!!!
– Я бедная! – рыдая, возразила девушка.
– Зато я богат… Что золото, когда тут любовь… любовь! –

повторил громогласно высокий господин. – А я вас люблю,
обожаю, боготворю-с. Мне ничего не надо, кроме вашей ру-
ки, царица души моей!

– Не могу же я оставить одну свою сестру…



 
 
 

– Какую сестру?
– Так я подругу свою называю. Ее, бедную, там заедят!
– Она может переехать к вам…
– Ах, в самом деле! – живо воскликнула девушка; лицо

ее прояснилось, и она с такой благодарностью посмотрела на
мрачного господина, что он смутился и стал поправлять свои
завитые волосы.

– Право, не знаю, как вас благодарить, – сказала тронутая
девушка. – Вы так добры, что, верно, не обманете бедную…

Мрачный господин прервал ее страшными клятвами.
– Я вас люблю, сударыня, люблю с благородным намере-

нием, – повторял он, – и если вы согласны, так хоть завтра
же переезжайте на мою квартиру с вашей подругой… Я все
приготовлю.

– Как можно! я к вам не поеду!
– Ведь вы будете там одни, а я поживу в другой квартире…

Не верите мне, так, пожалуй, в тот же день обручимся, сви-
детели будут и нас окликнут… Согласитесь, осчастливьте!..

Мрачный господин пал на колени и продекламировал с
приличными жестами:

Когда с тобой – нет меры счастья,
Вдали – несчастен и убит;
И, словно волк голодной пастью,
Тоска пожрать меня грозит!
Куда ни обращаю взоры, –



 
 
 

(Мрачный господин приостановился, окинул глазами кон-
дитерскую и продолжал:)

Долины, облака и горы –
Все говорит: «Люби! люби!»
Во цвете лет – не погуби!
Не наноси смертельной раны,
Не откажи моей мольбе…
Пусть лучше растерзают враны
И сердце принесут к тебе!..

Он посмотрел на нее долгим, пристальным взглядом: по
щекам ее медленно катились слезы; только страх быть обма-
нутой удерживал ее дать немедленно согласие.

– Хорошо, – сказала она. – Завтра я вышлю вам письмо
с дворником.

–  Ответ будет решительный?  – торжественно спросил
мрачный господин, вставая.

– Да.
– Извольте, я на все готов! Если не любите, напишите (он

сделал трагический жест), я сумею прекратить свои дни!..
–  Что вы говорите!  – воскликнула девушка, бледнея.

С ужасом взглянула она в его лицо, которое было звер-
ски-мрачно, как в тот день, когда он в первый раз провожал
девушку, и тихо прибавила: – Я вам лучше теперь скажу все,
все… я… я, вас люблю…

В самом деле, романические выходки, постоянные уго-



 
 
 

ждения, стихи, брак все так вскружило, ей голову, что она
почувствовала себя тоже до безумия влюбленною.

– О, я счастливейший смертный! – восторженно восклик-
нул мрачный господин.

Она упросила его подождать еще неделю и собралась до-
мой.

– Эй, два фунта конфет, самых лучших! – крикнул мрач-
ный господин.

– Нет, не нужно!
– Для вашей приятельницы… примите…
Воротившись домой, белокурая девушка пересказала все

своей приятельнице и дала ей конфеты. Любуясь ими, «кра-
савица» наивно спросила:

– Отчего ты не хочешь скорей согласиться? он тебя так
любит! посмотри, какая чудесная корзинка.

– Какая ты глупая! ну, как он меня обманет? Помнишь
Соню? опять пришла к мадаме, а та как ее бранила, прогна-
ла… Говорят, она умерла в больнице…

– Неужли?
И обе девушки побледнели.
– Да, страшно; но ведь он не такой; ты сама говорила, что

он готов хоть сейчас обручиться…
– Говорил-то много; я знаю, что он меня любит… Ну, а

как он бедный: что я тогда буду делать?
– Работать, как теперь.
– В магазин замужнюю не возьмут, а на дому немного на-



 
 
 

работаешь с хозяйством.
– А как бы мы хорошо жили вместе! мадам как бы разо-

злилась! а рябая! ха, ха, ха!
И лицо девушки зарделось краской удовольствия; долго

она мечтала о счастии жить свободно…
Воскресенье. Рабочая комната выметена, длинный стол

пуст; только две девицы гадают на нем. Другие девицы, при-
нарядившись, вертятся у ворот и любезничают с мастеровы-
ми и лакеями; а предпочитающие покой спят на своих сун-
дуках, которые служат им постелью.

Белокурая девушка сидит с своей приятельницей на ок-
не магазина, нетерпеливо поджидая, когда пройдет мрачный
господин. А между тем над головами их готова разразиться
страшная буря.

Рябая швея, давно наблюдавшая за ними, раз увидела у
«красавицы» конфетную бумажку и донесла мадам Беш, что
господин Беш дарит «красавице» конфеты. В порыве безгра-
ничной ревности мадам Беш кинулась к сундуку «красави-
цы», взломала могучими своими руками замок – и в ужасе
отступила: в сундуке оказалось множество конфет.

Всплеснув руками, мадам Беш выбежала вон и скоро во-
ротилась, таща к сундуку сонного господина Беша, который
только что улегся было в большую, мягкую кровать.

– Кто купил? а? – грозно спросила она:
Супруг наивно посмотрел на красивые конфеты, на жену,

опять на конфеты и бессмысленно покачал головой.



 
 
 

– Ага! мой все знает! – вскрикнула мадам Беш, и град,
немецких ругательств с примесью чухонских посыпался на
глупую голову господина Беша. Взгляд оскорбленной супру-
ги был злобен, движения грозны, голос все повышался…

А рябая швея побежала в магазин, где сидели наши при-
ятельницы, и с озабоченным видом сказала:

– Подите-ка! у вас мадам в сундуках шарит!
Встревоженные девушки кинулись в швейную и увида-

ли страшную картину: разъяренная мадам Беш, покрытая
красными пятнами, держала у самого носа господина Беша
горсть конфет и, притоптывая ногой, повторяла:

«Woher, woher?..»4

Супруг же, в одном жилете и парике, немного сбитом на
сторону, стоял перед ней с довольно спокойным и неизменно
глупым лицом.

Увидав «красавицу», мадам Беш страшно вскрикнула:
«А-а! вот она…» и, подняв кулаки, кинулась к ней. «Кра-
савица» спряталась за свою подругу, которая повелительно
спросила:

– Что вы хотите делать? разве она украла у вас что-ни-
будь?

– Я ее высеку, я ее высеку на съезжей! – кричала мадам
Беш.

– За что?
– За что… за что… зачем гуляет с мой муж… да, не смей

4 Откуда?



 
 
 

гулять! я и его выс… жаловаться буду! «Красавица» дрожала
и плакала.

– Не плачь: я не дам тебя сечь! – твердо сказала ей подру-
га.

– Как ты смеешь говорить, что не дашь? она виновата!
– Неправда! конфеты дала ей я… и у меня такие же есть!
Заступница вынула из кармана своего передника несколь-

ко конфет и показала их ревнивой супруге.
Но разгоряченная мадам Беш не только не успокоилась,

напротив – пришла в сильнейшую ярость, как тигр при ви-
де крови: ей представилось, что господин Беш имел основа-
тельные причины дарить конфетами всех швей. Крики и сле-
зы продолжались долго. Только к концу сцены господин Беш
понял, в чем дело; душевно обрадовавшись, он попробовал
защищаться, но голос его замер в криках супруги…

Вечером рябая швея с торжеством глядела на сборы двух
девушек и радостно повторяла: «Ага! выжила-таки вас. Вот,
подите поголодайте-ка!..» Ломовой извозчик вывез из ворот
небольшую поклажу; за ним, на дрожках, выехали подруги,
с огромными узлами.

Через неделю мрачный господин обвенчался с белокурой
девушкой. Свадьба была великолепная.

–  Поздравляю вас, Надежда Сергеевна, и вас, Василий
Матвеевич! – говорили один за другим многочисленные го-
сти, встречая молодых.

– Вот бы теперь, – шепнул новобрачному, чокаясь с ним,



 
 
 

один толстый гость, по всем признакам актер, – хватить те
стихи, что… помните… ха, ха, ха!..

– Ну, теперь справимся и без стихов! – самодовольно от-
вечал Кирпичов. – Полинька! мы теперь никогда не расста-
немся, – говорила Надежда Сергеевна, целуя свою молодень-
кую подругу. – О, я счастлива!

Кирпичов обходился с своей женой нежно и внимательно.
Неделя прошла в полном счастии. Раз, когда Надежда Сер-
геевна сидела с Полинькой за чайным столом, вбежал Кир-
пичов и восторженным голосом закричал:

– Радость! радость!
– Что такое?
– Ты наследница… у тебя был дядя в Шумилове, Дорофей

Степаныч… он умер и оставил тебе капитал… вот завеща-
ние и билеты… приехал оттуда один мой знакомый купец и
привез…

Радость Надежды Сергеевны была неописанная.
– Я теперь могу отплатить тебе за все, – сказала она сво-

ему мужу. – Я богата; и все мои деньги принадлежат тебе.
Она дала мужу доверенность на получение своего капита-

ла из Шумиловского приказа Общественного призрения, и
Кирпичов уехал…

Получив деньги, Кирпичов продал также шорную лавку и
дом, оставленные ему, как известно было всем жителям то-
го города, покойным купцом Назаровым, который, умирая,
сделал его своим душеприказчиком.



 
 
 

Воротился к жене Кирпичов совсем другим человеком.
Начались беспрестанные домашние сцены, которые убедили
Полиньку, что ей неловко оставаться в его доме; приятельни-
цы поплакали и расстались. Захватив в руки состояние же-
ны, Кирпичов открыл книжный магазин… Но мы еще к нему
воротимся.



 
 
 

 
Глава VI
Горбун

 
Часов в девять утра Полинька оделась, завязала в узелок

часы и ложки и вышла из дому. Миновав много населенных
улиц и переулков, она пришла в переулок совершенно пу-
стой, немощеный и незастроенный. По сторонам его тяну-
лись ветхие, бесконечные заборы, то вогнутые, то выдавши-
еся вперед; посредине стояли грязные пруды. Полинька про-
шла уже половину переулка, но не видала еще ни одного до-
ма; ни людей, ни животных также не попадалось; только во-
роны и галки, тяжело взмахивая крыльями, перемещались с
грязных луж на забор, причем Полинька каждый раз вздра-
гивала. Наконец однообразие забора нарушилось: показался
деревянный дом с закрытыми ставнями, которые походили
на заплаты. Черепичная крыша давила гнилое здание, беско-
нечно длинное. Ворот не было; заметив в заборе небольшую
калитку, Полинька дернула за веревку, торчавшую у скобки;
на дворе послышались звуки цепей; лай собак, отозвавший-
ся по всему пустынному переулку; но никто не являлся. По-
линька снова дернула за веревку; опять лай и звон – и толь-
ко. Полинька покраснела и нетерпеливо ударила маленькой
своей ручкой в калитку.

– Кого те надо? – раздался хриплый голос.
Откуда? Полинька не могла решить. Казалось, он выходил



 
 
 

из-под земли.
В сильном испуге Полинька вскрикнула и, бледная, как

смерть, прислонилась к забору.
Подземный вопрос повторился. Она посмотрела с беспо-

койством по направлению хриплого голоса и увидала в отду-
шине, которая приходилась в уровень с землей, рыжую го-
лову и улыбающееся лицо, все в коричневых веснушках, с
огромным ртом и оскаленными зубами. Оно страшно щури-
ло свои красные, слезливые глаза, пораженные светом.

– Здесь живет Борис Антоныч? – ласково спросила По-
линька.

Но рыжая голова вдруг исчезла.
– Здесь, – отвечал другой голос, пискливый и протяжный.
Удивленная Полинька осмотрелась и нерешительно по-

вторила:
– Здесь?
– Здесь.
– Можно его видеть?
– Не знаю! – пробасил третий голос, не похожий ни на

первый, ни на второй.
Полинька совершенно потерялась.
– Кто-нибудь, – сказала она строго, – отворите калитку,

не то я уйду: мне некогда.
– Сейчас, сейчас! – раздался старушечий голос с удушли-

вым кашлем.
– Мне все равно, – возразила смущенная Полинька. – Кто-



 
 
 

нибудь, – только скажите, можно ли видеть Бориса Антоны-
ча?

Ответа нет. Полинька нагнулась взглянуть в отдушину,
но отдушина уж заложена. Потеряв надежду добиться толку,
Полинька решилась вернуться домой, как вдруг к собачье-
му лаю присоединились дикие крики: «Атрешка!.. пес… эй;
буйвол! в норы!..»

Человеческий голос обрадовал Полиньку. Цепи загреме-
ли, глухой лай сменился пронзительным визгом, потом все
смолкло, и калитка, будто сама собой, растворилась. По-
линька вошла на большой двор, обнесенный со всех сторон
крепким забором с острыми железными зубцами. Все еще не
видя никого, кроме собак, высунувших оскаленные морды
из своих будок, Полинька долго осматривалась и, наконец,
заглянула за калитку: она увидела притаившегося мальчиш-
ку лет тринадцати, низенького, но весьма плотного, в ситце-
вой женской кацавейке. Нечесаные рыжие волосы совершен-
но закрывали его лоб, отчего широкое лицо мальчишки ка-
залось еще шире и безобразнее. Он самодовольно улыбался.

– Дома? можно видеть?
Мальчишка грязным пальцем указал на крыльцо.
– Туда надо итти? – спросила Полинька.
Он кивнул головой и стал запирать калитку. Полиньке

сделалось страшно. Она вошла на крыльцо и опять спросила:
– Так я могу видеть Бориса Антоныча?
Мальчишка подошел к крыльцу, сильно хромая.



 
 
 

– Ты хромаешь?
Он жалобно посмотрел на нее и показал, что не может го-

ворить.
– Кто же со мной говорил? – спросила удивленная По-

линька.
Мальчишка замотал головой, отворил дверь и пошел впе-

ред, маня за собой Полиньку. Они вошли в небольшую при-
хожую; мальчишка тщательно вытер об половик свои босые
ноги и указал ей на дверь; но Полинька сначала с участием
посмотрела на него и дала ему пятак. Обрадованный неожи-
данным подарком, мальчишка весь вспыхнул, начал ласково
кивать головой и все указывал на дверь. Отворив ее и пере-
ступив порог, Полинька очутилась в комнате, длинной и ни-
зенькой, которая, несмотря на множество мебели, поражала
пустотой. Огромные вазы, окутанные полотном, не гармони-
ровали с маленькими соломенными стульями, плотно стояв-
шими по стенам непрерывными рядами; большое зеркало с
вычурной рамой, не уставившееся в длину, висело поперек.

Низенькая, мрачная комната, пустой двор, глухой пере-
улок, немой оборванный мальчик – все вместе навело на По-
линьку страх. «Что, если у меня отнимут вещи? – подумала
она. – Кто услышит мои крики в этом пустом доме?» И она
прижала к сердцу свое сокровище и в страхе ждала нападе-
ния.

Вдруг кто-то кашлянул так близко, что можно было подо-
зревать в комнате присутствие другого лица. Полинька еще



 
 
 

сильней испугалась; ноги у ней задрожали, она в изнеможе-
нии села. Послышались тихие шаги, и скоро отворилась ма-
ленькая дверь, не замеченная Полинькой.

Борис Антоныч будто вырос перед Полинькой из-под по-
лу. Он был одет очень чисто, даже несколько изысканно. При
дневном свете в лице его резко обозначалось множество мел-
ких морщин; глаза, опушенные густыми ресницами, так же
ярко блестели, как вчера вечером, когда Полинька увидела
его в первый раз.

Полинька так обрадовалась появлению знакомого челове-
ка, что даже не заметила удивленного взгляда, брошенного
на нее горбуном.

Они раскланялись очень вежливо.
– Извините меня… – начала она.
– Что вам угодно? – перебил он сухо. Полинька смутилась.
Заметив ее смущение, он повторил мягче:
– Что вам угодно?
– Я принесла вещи под залог, – отвечала ободренная По-

линька.
Он слегка улыбнулся и посмотрел искоса на узелок, кото-

рый держала Полинька.
– Какие вещи?
– Ложки и часы! – твердо отвечала Полинька.
Она начала развязывать узелок, но так торопливо и

неосторожно, что все ее сокровище с звоном полетел на пол.
– Ах, что вы наделали! – воскликнул Борис Антоныч.



 
 
 

Он поднял часы, приложил к уху и радостно сказал:
«Идут!», потом обратился к Полиньке.

– Ах, как вы испугались! – сказал он, любуясь бледным и
прекрасным лицом девушки. – Хе, хе, хе!

Посмеявшись тихо и звонко, он круто спросил:
– Ну-с, так вы желаете денег взаймы?
– Да! – отвечала Полинька и нагнулась подбирать ложки.
– Не могу! – решительно отвечал Борис Антоныч, тоже

нагибаясь, причем Полинька заметила горб между его пле-
чами.

Отказ так поразил бедную девушку, что она лишилась го-
лоса и удивленными глазами смотрела на согнувшегося гор-
буна, который, подбирая ложки, слегка кряхтел. Она быст-
ро поднялась с колен, не заботясь больше о своих ложках,
на которых за минуту основывала так много надежд. Горбун
тоже поднялся и долго не спускал глаз с изумленного и пе-
чального личика девушки, которой все еще казалось неверо-
ятным, чтоб вещи, столь дорогие для нее, не имели цены в
глазах других. Наконец, чтоб смягчить свой отказ, он сказал:

– Я даю только по знакомству или по дружбе.
– Я слышала… – робко начала Полинька.
– От кого вы слышали? – перебил, горбун, раскрыв шире

свои большие глаза.
– …что вы даете деньги, – продолжала Полинька.
– Мало ли что вы слышали! Точно, даю деньги, но только

тем, кого знаю. И кто вам сказал, что я беру в залог вещи?



 
 
 

– Надежда Сергеевна Кирпичова.
Лицо горбуна немного передернулось. Взглянув исподло-

бья на Полиньку, он проговорил протяжно:
– Гм! так вы ее знаете?.. А супруга изволите также знать?
– Да, как же-с! – с улыбкой отвечала Полинька.
– Позвольте узнать, с кем имею честь говорить? – вежливо

спросил горбун, немного нагнувшись.
Полинька снова увидела горб.
– С… с Климовой! – весело отвечала Полинька.
– Имя и отечество?
– Палагея Ивановна.
– Вы замужем?
И горбун насторожил уши.
– Нет, – беззаботно отвечала Полинька.
Горбун пристально посмотрел на нее, будто желая удосто-

вериться, правду ли она говорит.
– С папенькой или с маменькой изволите жить?
– Нет-с…
– Так, может быть, – перебил горбун, – с тетенькой?
– У меня никого нет родных, – грустно отвечала девушка.
– С кем же изволите жить?.. молодой девушке надо…
– Я живу одна, на своей квартире, и трудами достаю се-

бе хлеб, – быстро возразила Полинька, опасаясь, чтоб он не
сделал о ней невыгодного заключения.

– Так вы сирота круглая, можно сказать?
– Да, – со вздохом отвечала Полинька.



 
 
 

– Далеко изволите жить?
– Нет, близко, то есть… довольно далеко…
Во время разговора горбун так проницательно смотрел

на Полиньку, что она начинала уже чувствовать невольную
неловкость и очень обрадовалась, когда горбун, наконец,
спросил:

– А сколько вы желаете? я, знаете, обеднел немного в по-
следнее время.

– Мне нужно двести пятьдесят рублей, – отвечала Полинь-
ка, краснея.

– Не могу такой суммы! – возразил горбун, но, увидев сле-
зы, блеснувшие в глазах девушки, прибавил, не сводя с нее
глаз: – вещиц-то маловато!

– У меня ничего больше нет! я все принесла! – отчаянным
голосом отвечала Полинька.

– Нет ли еще чего? колечка? – с тихой усмешкой спросил
горбун и, лукаво прищурив глаза, посмотрел на тоненький
пальчик девушки, украшенный колечком с небольшим опа-
лом. Она быстро схватилась за свое колечко, будто испугав-
шись, чтоб у ней его не отняли, и долго и печально смотре-
ла на него: слезы блеснули в ее черных продолговатых гла-
зах… Горбун жадно наблюдал лицо девушки, беспрестанно
менявшееся. Вдруг оно приняло выражение твердой реши-
мости. Поспешно сняв шляпку, Полинька с удивительным
проворством выдернула из ушей небольшие серьги, кинула
их к ложкам и стала снимать кольцо, но так медленно, что,



 
 
 

казалось у ней недоставало сил. Наконец кольцо было сня-
то; Полинька поднесла его к губам, но, увидав язвительную
улыбку горбуна, следившего за каждым ее движением, быст-
ро переменила намерение: не поцеловав дорогого колечка,
она присоединила его к прочим вещам.

– Теперь я все отдала! – проговорила взволнованная де-
вушка нетвердым голосом и закрыла лицо руками.

Горбун не обращал внимания на приращение вещей: он
жадно смотрел на Полиньку, на ее черную роскошную косу,
тяготившую, казалось, маленькую головку, на чудную шей-
ку, которой белизну разительней оттеняли крошечные уши,
сильно раскрасневшиеся и сквозившие. Лицо горбуна вдруг
просияло веселостью и добротой.

– Я вам дам денег, – сказал он ласково.
Как быстро приняла руки Полинька, и какая чудная, ра-

достная улыбка осветила ее раскрасневшееся личико и гла-
за, еще полные слез!

– …только скажите мне, – продолжал горбун, – на что вам
деньги? Вы молоды: может быть, на прихоти, на тряпки?.. а?

– О, нет, мне нужны деньги не на пустяки!
– Эх, хе, хе! Все так говорят, когда деньги нужны. Изви-

ните, но я вам сейчас расскажу, какую со мной штуку сыг-
рали. Вот так же приходит раз одна дама, или девица, бог ее
знает… ну-с… и просит денег под залог вещей. Вещи такие
дрянные, да жаль стало: плачет, говорит: нужда! Хорошо, я
и дал. Срок проходит; жду, жду… нет, не идет моя долж-



 
 
 

ница… хе, хе, хе! Раз встречаюсь с ней на улицей говорю:
«Возьмите же ваши вещи: пора деньги отдать». А она сме-
ется… «Вольно же вам, говорит, брать вещи, которые вдвое
дешевле стоят!» Вот-с, как впросак попался! хе, хе, хе!

Заливаясь своим тоненьким и звонким смехом, горбун
щурился и пристально смотрел на Полиньку. Щеки девуш-
ки вспыхнули, и все лицо приняло напряженное выражение;
в глазах сверкнуло негодование.

– Я знаю, – поспешил прибавить горбун, – что вы так не
поступите; но вы молоды, сирота… без родителей.

– Пожалуйста, не думайте обо мне… я трудами достаю
хлеб…

– А зачем же вам столько денег? – перебил горбун. – Я вас
спрашиваю, как отец, как брат…

В голосе его звучало столько нежности и участия, что По-
линька доверчиво сказала:

– Я занимаю для своего жениха.
– Ай, ай, ай! – И лицо Бориса Антоныча все скорчилось. –

Вот так я и думал! Как можно доверять деньги молодым лю-
дям? Верно, проигрался?

– Нет, ему нужно ехать отсюда.
– Надолго? – спросил горбун и внимательно посмотрел на

печальную Полиньку.
– Не знаю, может быть, и надолго, – отвечала она с гру-

стью.
– Вот ведь молодость-то! Право, мне жаль вас: долго ли



 
 
 

до беды! ну а кто вступится за вас?.. И братца нет? а?
– Нет никого, – с досадой отвечала Полинька.
– Вот я тоже знал одну девицу-сироту. Жених присватал-

ся – хорошо; вот и собрался он к своим родным просить поз-
воленья жениться. А она – молода была – сдуру денег ему
и вещей надавала. Ну-с, уехал он; она ждет: ни слуху, ни ду-
ху, – жених сгиб да пропал! Бедная девушка похудела; пар-
тии хорошие были, всем отказывала: знаете, все верила его
клятвам. Хе, хе, хе! Через год или больше, бог их знает, они
встретились на улице; она к нему на шею; с радости плачет…

«Что вам угодно? кто вы такие?»
«Как! ты меня не узнал?» – спрашивает она своего жени-

ха.
«Я вас не знаю…»
«Я твоя невеста…»
«Я давно женат на другой…» – Хе, хе, хе! – тихим смехом

окончил горбун свой рассказ, который, впрочем, не произвел
на Полиньку особенного впечатления. Твердо уверенная в
Каютине, она весело сказала:

– Ну, он не станет меня обманывать: напишет, если полю-
бит другую.

– Да, вот вы так рассуждаете! Ну, хорошо, он вас так лю-
бит, что сам не женится; ну, так его силою женят… хе, хе,
хе! Человек молодой, как раз встретит товарищей, погуляют,
оберут да так подведут, что на другое утро просыпается, а
жена сбоку… хе, хе, хе! какая-нибудь сестрица приятеля…



 
 
 

хе, хе, хе!
В лице Полиньки выразился испуг: она вспомнила ветре-

ный характер своего жениха, его слабость кутить и дружить-
ся со всеми, и предсказания горбуна смутили ее. А горбун
смеялся громче обыкновенного, будто радуясь, что испугал
девушку.

– Ну-с, – сказал он, потирая руки, – из уважения к Надеж-
де Сергеевне я готов вам дать ту сумму, какую вы желаете.
Вот извольте видеть: ваши вещи я беру во сто пятидесяти
рублях, а в остальных… прошу покорно, так, знаете, на па-
мять, напишите, что, дескать, взяли у такого-то взаймы сто
рублей ассигнациями… хе, хе, хе!

Горбун подошел к столу и приготовил все нужное для
письма.

Когда Полинька проворно написала, что он продиктовал
ей, горбун сказал:

– Теперь извольте имя и фамилию подписать.
Когда и фамилия была подписана, горбун медленно сло-

жил и спрятал расписку в карман, тихо посмеиваясь. По-
линька спокойно стояла перед ним, а он, заложив руки назад,
насмешливо смотрел ей в лицо. Наконец его насмешливый
и проницательный взгляд смутил ее.

– Ну-с, – сказал он тогда, – вы изволили дать мне распис-
ку?

– Да, – отвечала Полинька, не понимая, что он хочет ска-
зать своим вопросом.



 
 
 

– А деньги получили? хе, хе, хе!
– Нет.
– Вот молодость! – воскликнул горбун, недовольный доб-

родушием девушки. – Денег не получили, – прибавил он рез-
ко, – а расписку мне отдали; ну, как я вам не отдам теперь
денег, а?

И лицо его приняло такое решительное выражение, что
Полинька побледнела.

– Как можно? – возразила она с испугом.
– Как можно?.. вот я вам покажу, как можно!..
Он гордо поднял голову и грубо проговорил:
– Я не могу, сударыня, дать вам взаймы; извольте прежде

заплатить по старой расписке… хе, хе, хе!
Заключив свою грозную речь тихим и гармоническим

смехом, горбун придал своему лицу такое добродушное вы-
ражение, что Полинька тоже весело улыбнулась.

– Вот видите, какая вы ветреная, Палагея Ивановна! – за-
метил горбун с особенным ударением на ее имени. – Изволь-
те подождать: я сейчас принесу деньги… Погодите, сейчас!

Он ушел с озабоченным видом. Полинька, утомленная
разнородными ощущениями, села и, нетерпеливо ожидая
его возвращения, печально смотрела на красную полоску,
будто на память оставленную колечком на ее пальце. -

– Вот-с и я! – произнес горбун, остановясь перед ней и
подавая деньги.

Полинька протянула к ним руку, но горбун сказал:



 
 
 

– Позвольте! Где расписка?
– У вас в кармане, – шутливо отвечала Полинька.
– Хе, хе, хе! ну, так извольте взять ее. – Он подал ей рас-

писку и продолжал: – Теперь протяните вашу ручку… вот
так, хорошо… Вот деньги, а вот расписка.

Они обменялись.
– Вот так нужно обходиться с деньгами, – заключил гор-

бун.
Полинька поблагодарила его и хотела спрятать деньги.

Горбун остановил ее.
– По-по-позвольте! Так вы получили деньги?
– Получила.
– Сполна?
– Сполна…
И она остановилась в недоумении.
– Как же вы не считая взяли? хе, хе, хе!
Пересчитав деньги, Полинька смутилась: двадцати пяти

рублей недоставало.
– Хе, хе, хе! недостает!
– Да, двадцати пяти рублей.
– То-то, вы, молодой народ! ну хорошо, что на меня напа-

ли, а то…
И горбун, не окончив своей мысли, подал девушке два-

дцатипятирублевую бумажку.
– Благодарю вас, – сказала Полинька и надела шляпку.
– Прошу и в другой раз не забыть меня; рад, душевно рад



 
 
 

служить всем, кто придет от имени такой почтенной дамы,
как супруга Василья Матвеича.

Полинька раскланялась и вышла. Горбун провожал ее гла-
зами.

Только что Полинька спустилась с крыльца, как четыре
огромные собаки яростно кинулись к ней, гремя цепями, ко-
торые были так длинны, что собаки бегали по всему двору.
Полинька с пугливым криком воротилась. Горбун стоял в
прихожей, заложив руки за спину; он встретил ее своим ти-
хим смехом.

– А ваши собаки? – задыхаясь, сказала она.
– Хе, хе, хе! они не кусаются.
– Нет, я их боюсь.
И Полиинька умоляющими глазами смотрела на горбуна.

Лицо его съежилось, и он сказал сладким голосом:
– Сейчас, не беспокойтесь. Извольте теперь итти, – про-

должал он, дернув за снурок колокольчика. – Желаю вам ве-
селой дороги и прошу вас засвидетельствовать мое почтение
Надежде Сергеевне и ее супругу.

– Хорошо-с, прощайте.
– Прощайте! – кричал ей вслед горбун.
На крыльце Полинька встретила рыжего мальчишку; она

дружески кивнула ему головой. Он протянул руку и, к вели-
кому ее удивлению, жалобно сказал:

– Дай еще: я сиротка, – богу буду за тебя молиться!
– Так ты говоришь? – спросила изумленная Полинька.



 
 
 

Мальчишка улыбнулся и снова жалобно затянул:
– Дай хоть грошик!
– У меня нет больше…
Мальчишка проворно побежал отворить калитку и По-

линька подивилась, как искусно час тому назад он притво-
рялся хромым.

– Прощай! – сказала она, остановясь в калитке и погрозив
ему пальцем.

Мальчишка глупо усмехнулся и дерзко сказал:
– Смотри же, принеси в другой раз, а не то…
– Что ж ты сделаешь? – перебила его угрозу Полинька.
– Не впущу!
– Как же ты смеешь?
– А так!
– Я скажу Борису Антонычу.
– Да я тебя не впущу: как же ты скажешь?
– Я его знаю; увижусь в другом доме и скажу.
Они разговаривали таким тоном, как будто дразнили друг

друга. При последних словах Полиньки мальчишка задумал-
ся, потом выразительно произнес: «Ну, так…», но, не кон-
чив фразы, неожиданно толкнул Полиньку в спину и с диким
хохотом захлопнул за ней калитку.

Полинька хотела закричать… но осмотрелась: пустота
страшная была кругом… и в невольном испуге Полинька по-
чти бегом пустилась домой…



 
 
 

 
Глава VII

Отдается комната с отоплением
 

В комнате Полиньки страшный беспорядок: посреди пола
чемодан, раскрытый и полууложенный; белье и платье раз-
бросаны по стульям.

Полинька одна в комнате; она то укладывает, то зашива-
ет что-нибудь. Глаза ее немного припухли и очень красны;
слезы даже нередко мешают ей шить.

Солнце село. Каждый раз, как на улице стучали дрожки,
Полинька подбегала к окну, но отходила с грустью и снова
принималась укладывать.

Наконец стук дрожек, послышавшийся издали, замолк
под самыми окнами. Полинька отряхнула платье, поправила
волосы и кинулась встречать Каютина, который с трудом во-
шел в дверь, обремененный многоразличными узлами.

– А, насилу! я думала, что ты уж пропал, – сказала По-
линька.

Каютин с озабоченным видом подал Полиньке бутылку
шампанского.

– Вот я бутылочку вина привез. Разопьем на прощанье.
Ах, как я устал! бегал, как угорелый! все торопился к тебе, –
уж недолго на… нам… Ну, Полинька, ты, кажется, плачешь?

Каютин подошел к ней и поцеловал ее влажные глаза.
– Если ты будешь плакать, – продолжал он, – я не уеду.



 
 
 

Мне тяжело, мне грустно. Нам надо расстаться весело…

Будем пить и веселиться,
Станем жизнию играть! –

басом запел Каютин, схватил Полиньку за талию и начал
вальсировать. Она защищалась. Слезы еще не высохли у ней
на щеках, как она уже увлеклась веселостью своего жениха и
тоже начала вальсировать. Они вертелись, как сумасшедшие,
по маленькой комнатке, с разными напевами, которые заме-
няЛи им музыку, как вдруг Каютин споткнулся за чемодан
и чуть не полетел, но удержался благодаря своей ловкости.

Запыхавшаяся, раскрасневшаяся Полинька сказала с ве-
селым смехом:

– Хорош кавалер: чуть даму не уронил! -
– Еще бы, дурацкий чемодан… прямо под ноги…
И он со злобой двинул ногой чемодан.
– Давай укладывать, а то все перезабудем.
– Давай.
Полинька и Каютин сели на пол и начали укладывать ве-

щи. Незначительная укладка немного заняла времени.
– Нельзя закрыть: не сходится! – сказала Полинька, захло-

пывая крышку.
– А вот я стану на чемодан. Ну, так хорошо?
И Каютин начал припрыгивать на чемодане.
– Тише: ты все там раздавишь! – с сердцем сказала По-



 
 
 

линька.
– Что там такое лежит? – спросил Каютин.
– Белье, – отвечала Полинька.
– Ха, ха, ха! разве белье можно раздавить?
Полинька улыбнулась своей оплошности и сказала:
– Смейся! я тебе положила баночку духов: хотела тебе сде-

лать сюрприз. Думаю: приедет, станет разбирать чемодан и
увидит духи – вот будет рад!.. Там, я думаю, трудно достать
духов… вспомнишь обо мне, как будешь душиться?

– Полинька, я о тебе каждую минуту буду думать! я тебя
очень, очень люблю! но я…

И Каютин замолчал; слеза скатилась с его щеки.
– А, вот хорошо: ты велишь мне быть веселой, а сам-то! –

с упреком заметила Полинька.
– Что?.. что такое? – спросил Каютин, стараясь придать

веселый вид своему лицу.
– Ты плакал.
– Что я за дурак? я не ребенок, – обиженным тоном воз-

разил Каютин.
– Я видела.
–  Вздор! Лучше поцелуй меня, Полинька! Долго, долго

мне не придется тебя видеть, тебя целовать! а я так привык
к тебе, что сам не знаю, как я решился ехать.

Каютин сел на чемодан.
–  Дай я запру чемодан,  – сказала Полинька, стараясь

скрыть свою грусть.



 
 
 

– Ты все возишься с чемоданом; не хочешь меня утешить,
сказать, что не разлюбишь меня.

– Ты знаешь это хорошо! – твердо перебила Полинька.
Каютин поцеловал ее и, нежно взглянув ей в глаза, сказал

торжественно:
– Я буду самый низкий человек, если разлюблю тебя!.. Ты

любишь меня, но скажи, за что… я глуп, – прибавил он так
наивно, что Полинька засмеялась.

– А может быть, – отвечала она, – я люблю больше глупых,
чем умных.

– Ну, я ветрен.
– Остепенишься.
– Я лентяй!
– Будешь работать.
– Нет, нет, я скверный человек! – горячо сказал Каютин,

чистосердечно сознавая в ту минуту свои недостатки и глу-
боко негодуя на свою давнюю беспечность, которая застав-
ляла его теперь ехать искать счастья бог знает куда, тогда как
ему давно следовало подумать о своем положении.

– Пожалуй, ты скверный человек, но я все-таки тебя люб-
лю, – вот и все!

Полинька сделала ему премилую гримасу.
– Хорошо же, ты будешь виновата: я буду желать, чтоб ты

меня полюбила все сильнее и сильнее, и из скверного чело-
века превращусь просто в злодея!

– Ты слишком ветрен для злодея.



 
 
 

– Ну, так сделаюсь пьяницей! – со смехом сказал Каютин.
– Вот это так! – тоже смеясь, подхватила Полинька.
Стук в дверь прекратил их разговор.
– Войдите; кто там? – сказала Полинька, запирая чемодан.
В комнату вошла Кирпичова, держа в руках узел с хлебом.
– А, мое почтение, Надежда Сергеевна, – сказал Каютин,

вставая с чемодана и вычурно кланяясь.
Полинька поцеловалась с Надеждой Сергеевной, которая

подала ей узел и сказала, обращаясь к Каютину:
– Вот хлеб и соль на дорогу.
– И прекрасно! вино у нас есть; мы славно кутнем! Ах,

боже мой!
Каютин с отчаянием схватил себя за голову.
– Что такое? – с испугом спросили в одно время Полинька

и Кирпичова.
– Ах, боже мой! да как же быть? – говорил Каютин озабо-

ченным голосом.
– Да что такое? не потеряли ли вы паспорта? – спросила

с участием Полинька.
–  Какой паспорт?  – с презрением возразил Каютин.  –

Льду, льду нет! – прибавил он жалобно: – вино будет теплое!
И он чуть не плакал. Полинька смеялась.
– Браво! браво! – воскликнул Каютин. Он схватил бутыл-

ку, потом фуражку, подкинул фуражку к потолку, ловко пой-
мал ее, спросил, надев на голову: «хороша фуражка, Полинь-
ка?» и выбежал из комнаты.



 
 
 

Прибежав в свою комнату, Каютин закричал раздираю-
щим голосом:

– Хозяин! а хозяин!
К удивлению его Доможиров в ту же минуту явился с во-

просом:
– Что вам?
– А вот что: если хотите удружить мне в последний раз,

так вот опустите эту бутылку в ваш колодезь.
Доможиров идиотически засмеялся.
– Ну, как разобьется, – сказал он, – кто отвечает?
– Разумеется, вы.
– Ишь какие! ну, а зачем уезжаете, а? Ведь я пошутил, а

вы и в самом деле подумали! Нет, я не такой; я благородный!
И Доможиров затянул покрепче кушаком свой халат.
– С чего же вы взяли, что я от вашей шутки уезжаю? –

спросил удивленный Каютин.
– Знаю, все знаю, – отвечал Доможиров, прищурив гла-

за, – вы в тот же день задумали ехать, как я вынул раму. Ей-
богу, для шутки! Ну, останьтесь; право, буду ждать деньги,
а вперед, пожалуй, никогда не давайте.

–  Спасибо вам, спасибо!  – отвечал Каютин, тронутый
жертвами Доможирова.

Доможиров страшно привык к нему: его веселый харак-
тер, толки о книгах, о разных важных предметах, о полити-
ке – все привязало его к Каютину, – и старик чувствовал, что
жизнь его одушевилась с тех пор, как он к нему переехал.



 
 
 

Доможиров в душе благоговел перед знаниями Каютина, и,
не будь он жилец, Доможиров был бы самым покорнейшим и
послушнейшим его слугой; но мысль, что он хозяин, а Каю-
тин его жилец, заставляла Доможирова облекаться в вечную
холодность, сварливость и противоречие.

– Ну, как знаете, а право бы остались, – подбирая с полу
бумажки, бормотал хозяин.

– Я уж и тройку нанял: скоро приедет.
– Эка важность! дайте на водку… Сами же говорили, что

с водкой все можно уладить с мужиком.
– Нет, уж теперь поздно, а как вернусь, так готовьте мне

квартиру… только большую.
– Экой шутник, право!
– Однако простимтесь: я скоро поеду.
– Неужто? да останьтесь хоть до завтра: что за охота ехать

к ночи?
– Веселее, – слез не видать. Прощайте!
И Каютин протянул руку Доможирову. Доможиров про-

стер к нему свои объятия, прижал его крепко к своей заса-
ленному халату и небритой бородой прикоснулся два раза к
его щекам.

– Счастливого пути! – сказал он. – Лихом не вспоминайте!
– Не буду, не буду, вы только не браните меня.
– Не за что, – растроганным голосом отвечал Доможиров,

и вдруг, будто припомнив что-то очень важное сказал: – по-
дождите, я сейчас приду.



 
 
 

– Мне некогда.
– Одну минуту! – с упреком произнес Доможиров и вы-

бежал вон.
Каютин печально смотрел на свою комнату. Она была со-

вершенно пуста; с вечера еще вся мебель была продана Щу-
кин двор, за пять целковых. Только кучки сору и черные
полоски напоминали диван и комод, накануне украшавшие
комнату.

Каютин подошел к окну и раздвинул зелень; он хотел было
закричать Полиньке, чтоб она в последний раз посмотрела
на его окно, но голоса недостало, и слезы рекой полились из
его глаз; он отскочил от окна и плакал, как дитя.

Дверь с шумом раскрылась. Как дикий черкес, влекущий
на аркане пленника, Доможиров сердито тянул своего сына
в комнату, а тот упирался и кусал рукав своего халата. Сын,
по примеру родителя, вечно ходил в халате.

– Ну, простись же, поблагодари! – говорил Доможиров,
делая сыну страшные гримасы.

– А, Митя! прощай! – сказал Каютин.
– Скажите, чтоб хорошенько учился, – шепнул Доможи-

ров.
– Учись хорошенько, Митя.
Мальчик молчал и продолжал кусать свой рукав.
– Ну, поцелуй же!
Доможиров, недовольный неловкостью сына, толкнул его

в спину к Каютину. Мальчик от неожиданного удара ткнул



 
 
 

прямо в живот молодому человеку и сильно сконфузился.
Наконец он привстал на цыпочки и чмокнул в пуговицу
пальто Каютина.

– Прощай!
И Каютин, смеясь, поцеловал Митю в лоб.
– Прощайте! – сказал Каютин, обращаясь к Доможирову.
– Прощайте, с богом! желаю вам счастья… приятного пу-

тешествия, – говорил Доможиров вслед уходящему Каюти-
ну.

– Бутылочки-то не разбейте! слышите?
– Слышу, слышу!
Каютин, перебежав улицу, в одну секунду очутился в ком-

нате Полиньки. Гостей прибавилось немного. Катя и Федя
играли около чемодана, а мать их сидела в углу и печально
смотрела на своих детей. Надежда Сергеевна тихо разгова-
ривала с Полинькой, которая при входе Каютина поспешно
вытерла слезы.

–  А, здравствуйте, Ольга Александровна! как поживае-
те? – сказал Каютин, раскланиваясь с печальной матерью Ка-
ти и Феди. – Ну, а вы что кричите, а? – продолжал он весе-
ло, обращаясь к детям. – А где же Карл Иваныч? что его не
видать?

– Я ему дала комиссию; он сейчас придет, – отвечала По-
линька.

– Хорошо! А я покуда, с позволения дам, выкурю трубку.
Но вдруг лицо Каютина омрачилось.



 
 
 

– Ах, я дурак! что я наделал? табаку-то и не купил, – вос-
кликнул он печально и с ужасом посмотрел на всех.

Полинька невольно улыбнулась и, перемигнувшись с На-
деждой Сергеевной и Ольгой Александровной, отвечала:

– Зато вино есть!
– Я сейчас сбегаю… нет, мне не хочется…
И Каютин хныкал, как капризное дитя; ему не хотелось

оставить Полиньку. В ту минуту в дверях показался Карл
Иваныч, весь запыхавшись, с двумя картузами табаку в ру-
ках, Он, видимо, смутился и не знал, что ему делать при ви-
де Каютина, который радостно закричал: «а, а, а!»

Полинька подскочила к оторопевшему Карлу Иванычу,
вырвала у него из рук картуз с табаком, поблагодарила его
за хлопоты и весело начала дразнить табаком Каютина.

– А я об вас спрашивал, – сказал Каютин и пожал руку
Карлу Иванычу. – Спасибо вам: вы все хлопочете.

– Ничего-с! – И Карл Иванович странно улыбался и выти-
рал себе лоб; потом он взял Каютина за руку, отвел его в сто-
рону и, таинственно подавая ему коробочку сигар, сказал: –
Вот-с, на дорогу.

– Что это? сигары?.. Ах, Карл Иваныч, спасибо, спасибо
вам!

Каютин поцеловал смущенного Карла Иваныча в лоб.
Полинька, пользуясь временем, самодовольно набивала

табаком чудесный новенький кисет собственной работы.
– Где табак? – спросил Каютин, суетясь с трубкой, кото-



 
 
 

рую хотел набить.
– Вот он! – торжественно сказала Полинька и подала ему

туго набитый кисет.
Каютин был тронут внимательностью Полиньки; он мол-

чал и так нежно смотрел на свою невесту, что она, краснея,
сказала:

– Что же вы?
– Полинька!.. Палагея Ивановна! – поправился Каютин,

но слов у него недостало… он с жаром поцеловал ее руку.
Полинька вырвалась и сказала:
– Ну, набейте же вашу трубку.
– Какой хорошенький! – в восторге говорил Каютин, раз-

глядывая кисет.
Он осыпал его поцелуями и бегал по комнате с кри-

ком «какой хорошенький!» Подбежав к Полиньке, Каютин
неожиданно поцеловал ее в щеку. Полинька вскрикнула и
готова была надуться; но Каютин так смешно вертелся по
комнате, всех целуя, с кем сталкивался, что сердиться у По-
линьки недостало духу. Все смеялись. Каютин, все больше
одушевляясь, делал страшные прыжки, прижимал к сердцу
кисет, целовал его страстно; но вдруг; общий смех и говор
замолк. Каютин, приготовлявшийся к новому прыжку, оста-
новился неподвижно. Все прислушивались к тяжелому сту-
ку, раздавшемуся у окон… Вдруг стук замолк.

– Телега, телега! – радостно кричали дети, подбегая к ок-
ну.



 
 
 

Полинька побледнела и закрыла лицо руками: В комнате
было страшное молчание. Привязанный колокольчик уныло
позванивал, когда коренная встряхивала головою. Безобраз-
ная Розка злилась и лаяла на телегу и особенно на ямщи-
ка, который дразнил ее кнутом. Карл Иваныч, дрожа всем
телом, смотрел то на Полиньку, то на Каютина, стоявшего
неподвижно среди комнаты с испуганным лицом.

–  Шампанского! давайте пить и веселиться!  – вдруг
вскрикнул он и снова запел и завертелся по комнате.

– Где же вино? – спросила Полинька.
– В колодце у Доможирова… ла, ла, ла! – отвечал Каютин,

напевая вальс Вебера и грациозно вальсируя с кисетом, ко-
торый он держал за снурки, будто даму.

Все засмеялись.
– Зачем вы его туда кинули? – спросил Карл Иваныч.
– Ха, ха, ха! вот мило! как кинул? деньги заплатил, да ки-

нуть! нет-с, я не такой! я его опустил, чтобы оно холоднее
было.

– Я сбегаю принесу его.
Карл Иваныч побежал за бутылкой.
– Пока уложили бы чемодан и вещи в телегу, – заметила

Надежда Сергеевна.
– Успеем, – беспечно отвечал Каютин, будто оставалось

еще очень много времени, и, обратясь к Полиньке, тихо при-
бавил:

– Ну, Полинька, я уез…



 
 
 

И, не окончив своей фразы, он громко запел:

Вот мчится тройка удалая
Вдоль по дороге столбовой!

Но и песни своей он не кончил, а снова обратился к По-
линьке:

– Палагея Ивановна, спойте мне что-нибудь.
– Вот что вздумали! я стану петь!
– Отчего же и нет? Ну, пожалуй, если не хотите петь, так

давайте пить; вот и Карл Иваныч… а, спасибо! холодно ли?
– Вот вам! – ставя на стол бутылку, сказал Карл Иваныч.
– А бокалы? – спросил Каютин.
– Какие бокалы! вот стаканы! – отвечала Полинька.
– Ах, бокалы бы лучше! ну, да нечего делать, давайте хоть

стаканы.
И Каютин с наслаждением начал обивать смолу. Все смот-

рели с любопытством и все жались ближе.
– Тише, не разбейте, – заметила Ольга Александровна.
– Не бойтесь! – гордо ответил Каютин, обрезывая прово-

локу. – Ну, господа, стаканы!
– Вот, вот!
И ему подали на маленьком подносе несколько стаканов.

Медленно начал Каютин вытаскивать пробку.
– Не нужно ли штопора? – наивно спросил Карл Иваныч.
Каютин залился смехом… Пробка сама выскочила с трес-



 
 
 

ком и ударила в потолок. Все отскочили с визгом и криком:
каждый боялся пробки, как ракеты. Каютин так растерялся,
что отчаянным голосом закричал:

– Стаканов, стаканов!
Несколько рук протянулось к нему; шипя и искрясь, по-

лилась влага в стаканы.
– Ах, уйдет! уйдет квас! – закричали дети, увидав, как вы-

соко поднялась пена.
Разлив вино по числу присутствующих, Каютин взял ста-

кан и сказал:
– Господа, за здоровье Палагеи Ивановны!
–  Нет, нет, за ваше скорое возвращение!  – сказала По-

линька краснея.
– Да, правда! – сказали все остальные.
– Желаю вам счастливого пути! – сказала Надежда Серге-

евна.
– Желаю вам денег, – подходя к Каютину, сказала Ольга

Александровна.
– Желаю вам… – и Карл Иваныч остановился, пристально

посмотрел на Полиньку и договорил: – желаю вам воротить-
ся к зиме.

Полинька взглядом поблагодарила доброго Карла Иваны-
ча за такое великодушное желание.

– Ха, ха, ха! скоро, очень скоро! – заметил Каютин.
Полинька подошла к Каютину.
– Желаю вам, – сказала она нетвердым голосом, – веселой



 
 
 

дороги и успеха во всех ваших предприятиях… чтоб вы бы-
ли здоровы и веселы и не заб…

Полинька запила остальное. Каютин жадно слушал очаро-
вательный и грустный голос своей невесты, которого пред-
стояло ему не слышать, может быть, многие годы. Он обвел
стаканом присутствующих, прощаясь со всеми и благодаря;
глаза его остановились на Полиньке.

– Я сам себе желаю, – сказал он: – ну, да не скажу, чего
я желаю…

И, выразительно посмотрев на Полиньку, он залпом вы-
пил стакан до капли. Чтоб скрыть свое смущение, Карл Ива-
ныч поднял пробку с полу и старался ее вставить снова в бу-
тылку, удивляясь, что пробка так дурна.

– Уж смеркается, – заметила Надежда Сергеевна.
Все затихли и глядели друг на друга; казалось, ни у кого

недоставало духу сказать: пора ехать. Каютин подошел к ок-
ну, заглянул в него и, обратясь к детям, сидевшим на окне,
сказал дрожащим голосом:

– Ну, что? хотите ехать со мною, а? так собирайтесь: пора!
– Хотим, хотим! – радостно отвечали дети и, соскочив с

окна, подбежали к матери, крича:
– Мы с дядей поедем!
– Полноте, он пошутил, – отвечала мать и обратилась к

Каютину:
– В самом деле, не пора ли ехать?
– Надо сперва всем сесть! – заметила Надежда Сергеевна.



 
 
 

– Да, надо сесть! – повторил Каютин стараясь придать ве-
селость своему голосу.

Полинька ничего не говорила; бледная, как смерть, она
смотрела кругом в молчаливой тоске и машинально подра-
жала движениям других. Все уселись. Каютину было так тя-
жело, что он через секунду же вскочил; все, крестясь, сдела-
ли то же.

– Ну…
И Каютин собрался с силами, подошел к руке Надежды

Сергеевны и сказал умоляющим голосом;
– Прощайте, не оставьте Палагею Ивановну! Кирпичова

успокаивала его и обещала как можно чаще навещать По-
линьку.

Каютин подошел также к руке Ольги Александровны и,
прощаясь, тоже просил о Полиньке.

– Прощай, дядя, прощай! – цепляясь за пальто Каютина,
кричали дети и протягивали ему губы. И Каютин, приподняв
каждого из них, крепко поцеловал детей: ему было невыно-
симо грустно расставаться со всем, что любила Полинька.

– Карл Иваныч, прощайте! – сказал Каютин, голос кото-
рого все больше и больше слабел.

Карл Иваныч стоял с узлами, которые готовился уложить
в телегу.

– Прощайте! – отвечал он и не знал, как подать руку: обе
его руки были заняты.

Каютин обнял его, крепко поцеловал и шепнул ему на ухо:



 
 
 

– Ради бога, не уезжайте с этой квартиры, не оставляйте
ее одну.

– Как можно! как это можно!
И Карл Иванович побледнел при одной мысли переехать

на другую квартиру.
Время настало проститься с Полинькой, которая с ка-

ким-то странным равнодушием глядела на прощанье; она,
казалось, не верила своим глазам и ушам.

– Палагея Ивановна, проща…
Но у Каютина опять недостало голоса. Он нагнулся поце-

ловать ее руку; слезы брызнули из его глаз, и он долго, долго,
не отрывал своих губ от руки Полиньки. Сначала Полинь-
ка вспыхнула, потом снова побледнела, глаза ее наполнились
слезами, она нагнулась ему на плечо и тихо зарыдала. Каю-
тин начал ее целовать, они его: они все забыли; слезы их сме-
шались; ни клятв, ни слов не было; одни взгляды, но они так
страшны были, что все прослезились, а Карл Иваныч, весь
бледный, тяжело дыша, бросив узлы и не помня себя, ходил
около прощающихся. Вдруг Полинька опомнилась, отскочи-
ла от Каютина, покраснела и, вытирая слезы, с принужден-
ной улыбкой сказала:

– Пишите… не забудьте ваш адрес прислать.
Каютин был страшно расстроен; он расстегнул пальто,

снова застегнул его.
– Слышали? адреса не забудьте! – повторила Полинька.
– Не забуду; вы, пожалуй, будете просить, чтоб я вашего



 
 
 

адреса не забыл, – смеясь сквозь слезы, сказал Каютин и по-
шел к дверям; все за ним последовали… В телеге все уже бы-
ло уложено Карлом Иванычем, Хозяйка, подбоченясь, стоя-
ла у ворот и радостно смотрела на печальное лицо Полиньки.

– Прощайте, Василиса Ивановна! – сказал Каютин. – Не
обижайте Палагею Ивановну: я вам подарочек привезу.

– Благодарю, – отвечала хозяйка, – я не такая, чтоб кого
обидеть!

– Ну, хорошо ли вам? – спросил Карл Иваныч, когда Ка-
ютин, еще раз перецеловав всех без церемонии в губы, влез
в телегу.

– Славно! точно в кабриолете.
– Кисет взяли? – спросила Полинька.
– Взял: вот он!
И Каютин подкинул кисет, висевший на пуговице его

пальто.
– Все ли взяли! не забыли ли чего? – спросила Надежда

Сергеевна.
– Кажется, все! – отвечал Каютин.
– Прощайте! – вдруг закричал Доможиров, высунув свою

голову в белом колпаке из форточки. – Поздно едете; заси-
делись, пора, пора!

– Да, пора, прощайте!
Каютин протянул руку Полиньке и, пожав ее, тихо сказал:
– Полинька, дай мне еще раз поцеловать тебя…
– Ах, как можно – на улице!



 
 
 

И она отскочила от телеги, опасаясь, чтоб Каютин не ис-
полнил своего желания.

– Ну, пошел! – гаркнул Доможиров из окна.
Ямщик ударил кнутом, и телега покатилась. Все это сде-

лалось так неожиданно, что все закричали: «стой!», а Каю-
тин упал и барахтался в сене. Доможиров хохотал, как сума-
сшедший. Из окон соседних домов повысунулись головы и с
любопытством смотрели… Полинька и Карл Иваныч побе-
жали за телегой, крича: «стой, стой!» Телега остановилась, и
Каютин, весь в сене, снова сидел на чемодане. Его опять все
окружили и начали по-прежнему прощаться.

– Ну, Полинька, не плачь; давай смеяться, а то я все буду
думать, что я тебя в слезах оставил, – говорил Каютин, пе-
ревесившись из телеги и отрывая ее руки от лица.

– Ну, хорошо, я не буду! – И Полинька вытерла слезы и,
обмахиваясь платком, улыбалась.

– Прощайте, Карл Иваныч, не забудьте, о чем я вас про-
сил.

– Все помню, все…
– Прощайте, Надежда Сергеевна! прощайте, Ольга Алек-

сандровна! дети, прощайте! Ну, пошел! – скомандовал Ка-
ютин ямщику и отчаянным голосом закричал: – Полинька,
прощай!

Стук телеги заглушил его крик. Полинька побежала было
за телегой, но силы ее оставили; она тоскливо глядела на Ка-
ютина, который повернувшись к ним, махал платком и что-



 
 
 

то кричал. Пыль, сливаясь, застилала его; стук становился
все тише и тише и, наконец, смолк. Полинька все еще гляде-
ла и махала платком; но когда телега превратилась в едва за-
метную точку, Полинька кинулась на плечо Надежды Серге-
евны и горько заплакала. Никакие утешения не могли оста-
новить ее тоскливых рыданий. Наплакавшись, она пошла до-
мой в сопровождении своих гостей. Печальна была их бе-
седа; какой бы разговор ни начинали они, все не клеилось;
наконец Надежда Сергеевна собралась домой и уговаривала
Полиньку итти к ней ночевать, но Полинька отказалась: ей
хотелось плакать на свободе. Оставшись одна, она кинулась
на диван и дала волю своим слезам, ночь провела она без сна
и все плакала. Карл Иваныч также не спал: он сидел под сво-
им окном, с глазами, неподвижно устремленными на одну
точку, и лицо его то покрывалось смертной бледностью, то
вспыхивало. Он отчаянно жал свою голову в руках, иногда
тихо начинал свою обычную песню; но слезы мешали ему, и,
склонив голову на окно, он громко рыдал. Стало рассветать;
утренний воздух освежил его бледное лицо; он запер окно
и скрылся. Солнце ярко светило в комнату Полиньки, а она
еще спала; проснувшись она осмотрела свою комнату, будто
припоминая что-то, потом подошла к окну, подняла стору,
но вдруг быстро опустила ее, увидев на окне квартиры Ка-
ютина билет: «Отдается комната с отоплением». Полинька
небрежно оделась – не так, как прежде! – взяла свою работу
с окна и села к нему спиной. Она стала шить, но слезы ме-



 
 
 

шали ей… и, облокотясь на стол, Полинька тихо плакала.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
Неожиданный гость

 
Пять часов вечера. Девица Кривоногова, неизменно ры-

жая и краснощекая, сидит в своей кухне перед кипящим, яр-
ко вычищенным самоваром и усердно потчует чаем своего
желанного гостя Афанасия Петровича Доможирова и его лю-
безного сына. Катя и Федя притаились в углу и жадно наблю-
дают, как красноухий Митя, тоже в халате, как его родитель,
раздвинув ноги и нагнувшись к столу, с шумом втягивает в
себя горячий чай с блюдечка. Лицо хозяйки сияет удоволь-
ствием. Она посматривает то на Доможирова, то на Митю с
такой лукавой улыбкой, что, не будь она так полна, ее можно
бы сравнить с русалкой. Но простодушный Доможиров ни-
чего не подозревает: он спешит утолить жажду, возбужден-
ную послеобеденным сном, и оканчивает уже шестую чашку
вприкуску.

– Уж что ни говорите, Афанасий Петрович, – говорит де-
вица Кривоногова, – а ваша квартира околдована! Ну, на что
похоже? с неделю как билет прибит, сколько перебывало на-
роду, а ни с кем не сошлись.



 
 
 

– Никто такой цены не дает, матушка Василиса Ивановна,
а знаете, как-то не хочется спустить.

– Вот то-то дело холостое! Право, Афанасий Петрович,
вам бы пора хоть для сынка в доме порядок завести. Да и
вы, – хозяйка бросает на своего гостя кокетливый, взгляд, –
какой же вы старик? посмотрите на себя.

Доможиров улыбнулся и случайно взглянул на самовар:
на выпуклой, лоснившейся поверхности его отражалась та-
кая безобразная фигура, что Доможиров скорчил гримасу,
чтоб увериться, точно ли то было его отражение; к ужасу его,
и безобразная фигура сделала такую же гримасу. Доможиров
отвернулся и плюнул.

– Ну, какой я жених? – сказал он с досадой. – Куда мне
думать о хозяйке?

– Эк, заладил одно: стар да стар! Кому же, как не старику,
и нужна хозяйка?

– Моя Мавра все сможет сделать, – заметил Доможиров и
с умышленным стуком опрокинул чашку; но разгоряченная
хозяйка не заметила, что гостю следует налить еще.

– А, небось, квартиру не сумеет отдать? – возразила она
с презрительной гримасой.

– Да разве кто может отдать квартиру, когда жильцы не
дают настоящей цены?

– Да я, например, – гордо отвечала хозяйка.
Доможиров с удивлением посмотрел на нее.
– Почем ходила квартира сначала? – спросила она,



 
 
 

– Девятнадцать рублей в месяц, – проворно отвечал До-
можиров.

– А потом?
– Двадцать пять.
– Ну-с, а когда вы набавили?
– Повздорил сначала; а дал.
– А знаете ли, почему вам дали так дорого?
– Потому что квартира хорошая.
– Скверная! – с жаром возразила хозяйка. – Да, сердитесь

не сердитесь, мне все равно. Я люблю правду, Афанасий Пет-
рович! Не будь моей красотки, так ваша квартира никогда
бы больше девятнадцати рублей не ходила… Так и быть, я
вас научу…

– Научите, матушка Василиса Ивановна.
– Вы сбавьте цены сначала да отдайте холостому… слы-

шите: холостому, а не женатому! Станет торчать у окна, как
прежний, так и набавьте! Сердечко заноет, так все даст.

Доможиров с благоговением слушал хозяйку.
– А что вы думаете,  – сказал он радостно,  – и вправду

так!.. Она такая красивая: жаль только: похудела, как жени-
шок уехал.

– Похудеешь! – злобно возразила хозяйка, лицо которой в
одну минуту покрылось синими пятнами. – Похудеешь, как
бросил, да еще в таком положении, что стыдно будет в люди
показаться!

– Эх нехорошо про честную девушку так говорить! – за-



 
 
 

метил недовольным голосом Доможиров.
– Честная! честная! – запальчиво подхватила Кривоного-

ва: – небось, одного успела спровадить, того и гляди другой
явится. Что, я слепа, что ли? не вижу, как башмачник то и
дело к ней бегает, шьет ей такие фокусные башмачки… с бо-
ку надевать, что ли, их нужно? Я увидала, да и спроси: «Кому
это?», покраснел и говорит: «На заказ». Я себе думаю: по-
стой, немчура, погляжу… В воскресенье она пошла к обед-
не, глядь: ноги точно щепки, и фокусные башмаки надеты;
а… это что?

И хозяйка, подбоченясь, вопросительно глядела на Домо-
жирова.

– Ну, что же?.. она ему заказала,
–  За-ка-за-ла?  – протяжно повторила хозяйка.  – Нет-с,

Афанасий Петрович, я не мужчина; смазливая девчонка ме-
ня не проведет. Она готова обобрать всякого. Суньтесь-ка!

– Что вы? я стар, она на меня и не посмотрит! – сказал
Доможиров и улыбнулся при мысли: что, если б он в самом
деле понравился Полиньке?

Девица Кривоногова, видно, догадалась, какие преступ-
ные ощущения шевельнулись в его душе и озарили доволь-
ной улыбкой его некрасивое, серое лицо; она затряслась и,
едва удерживая бешенство, спросила:

– Пожалуй, и вы уж не хотите ли жениться на ней? ха, ха,
ха! вот была бы хорошая хозяйка! вишь, на губах еще молоко
не обсохло а уж как умеет всех приманивать!



 
 
 

И хозяйка, отодвинув с сердцем свою чашку, положила
локоть на стол.

– Небось, – говорила она, будто рассуждая сама с собою, –
когда я была молода, женихов не было же столько! чест-
ные девушки не сами себе женихов ловят, а кто посватается,
только и есть… У ней так счету нет… На заказ! Нет, я все
вижу, – продолжала хозяйка, обращаясь к Доможирову, – да
молчу, а уж как выйду из терпенья!

И она стучала кулаком по столу и яростно глядела на До-
можирова, который в смущении покачивал ногой. А сын его,
пользуясь случаем, воровал сахар и делал разгоряченной хо-
зяйке уродливые гримасы.

Стук в дверь прекратил ревнивые крики девицы Криво-
ноговой, к величайшей радости Доможирова.

– Кто там? – грозно окликнула хозяйка.
Низенькая фигура горбуна показалась в дверях. быстро

окинул своими блестящими глазами комнату приложив руку
к шляпе, вежливо спросил:

– Палагея Ивановна Климова здесь проживает?
– Здесь, – отвечала хозяйка, вылезая из-за стола. – А вам

ее нужно? – нагло спросила она, подойдя к горбуну.
– Да-с.
– Извольте, – небрежно сказала хозяйка, видимо рассер-

женная таким кротким ответом: – из сеней направо, вверх;
одна дверь всего.

– Благодарю-с!



 
 
 

И горбун вышел. Хозяйка крикнула:
– Эй, Федя! проводи чужого дядю наверх!
Брат и сестра побежали за горбуном.
– Вот недавно уехал, а уж и начали таскаться, проворчала

хозяйка, садясь на свое место.
Доможиров захохотал.
– Неопасно, – сказал он, – ха, ха, ха! Горбун! видали, что

ли?
– Велика важность, что горбун!
– Ну, все-таки с горбом… ха, ха, ха!
Доможиров принужденно смеялся: ему хотелось веселить

хозяйку, чтоб она снова занялась чаем и предложила ему ча-
шечку.

– Лишь бы женился, она не посмотрит, что горбун, сама
всякому готова на шею вешаться.

– Эх, Василиса Ивановна! – с упреком заметил Доможи-
ров, – нехорошо чернить сироту: ведь я вижу, как она живет.
Нас с вами сковороду лизать заставят.

– Так я лгу, что ли, по-вашему? а?
И хозяйка вытянулась во весь рост и, дрожа от злости,

кричала:
– Так я лгунья? И все из-за скверной девчонки! Спасибо

вам, спасибо, Афанасий Петрович! Вот, делай добро людям!
–  Полноте, Василиса Ивановна, разве я вам что-нибудь

обидное сказал?
– А, так вам кажется, еще мало вы меня обругали? так я



 
 
 

буду сковороду лизать? а? Небось, вы ее хвалите, горой за
нее, а я ведь тоже сирота!

И хозяйка заревела.
Доможиров подмигнул сыну и в минуту самых жестоких

упреков девицы Кривоноговой незаметно удалился. Но и в
своей комнате он долго еще слышал, не без сердечного тре-
пета, язвительные крики о том, что грех сироту обижать.

Полинька сидела за работой, не подозревая, что за нее
происходит внизу жаркая ссора. Она немного похудела и по-
бледнела; лицо ее, прежде веселое и беззаботное, теперь ста-
ло задумчиво. Услышав шаги на лестнице, она приподня-
лась, думая встретить Карла Иваныча, и очень удивилась, ко-
гда перед ней очутился горбун.

С приветливой улыбкой развязно подошел он к руке По-
линьки.

– Извините, не обеспокоил ли я вас?
– Ничего-с, сделайте одолжение… Не угодно ли садиться?
Она подвинула стул. Борис Антоныч тотчас же восполь-

зовался им. Сидя, он казался еще меньше; горб его стал за-
метнее, ноги не доставали до полу. Но он ловко уселся и на-
чал так:

– Як вам, Палагея Ивановна, с маленькой просьбой…
– Очень приятно, – перебила Полинька, успокоенная раз-

вязным видом горбуна. – Что вам угодно?
– Если вы только не заняты, я вас попрошу сшить мне

халат… из тармаламы; я, знаете, люблю хорошие вещи.



 
 
 

Полинька покраснела и замялась.
– Извините меня… я никогда не шила халатов: слишком

велика работа… у меня места мало.
– Мой халат немного места займет,  – заметил горбун с

тихим, добродушным смехом.
Он смеялся на собственный счет.
– Все равно… да я никогда не шила!
– Что делать, что делать! Не шили, так и толковать нече-

го… Вот еще я хотел было просить вас обрубить мне платоч-
ки и меточку кстати положить, – говорил горбун, вынимая из
кармана сверток. – Я, знаете, человек холостой, одинокий,
судьба невзлюбила меня и обрекла…

Он не договорил и тяжело вздохнул. Лицо его омрачилось.
Полинька была расположена к участию и теперь, больше чем
когда-нибудь, сочувствовала всякому горю, особенно одино-
честву. Ей живо представилось положение человека, лишен-
ного возможности нравиться женщине, обреченного вечно-
му одиночеству.

–  Извольте,  – ласково сказала она, принимая платки.  –
Платки я могу обрубить. Завтра же будут готовы.

– Вы сами изволите занести работу? – равнодушно спро-
сил горбун.

– Я? нет-с! Я никогда своей работы не отношу.
– Как же? неужели все к вам ходят за нею? – с язвительной

усмешкой спросил горбун. А,
–  Нет, я мужчинам не отношу сама,  – быстро отвечала



 
 
 

смущенная Полинька.
– А, а, а! так вы боитесь ко мне… хе, хе, хе!
И горбун с наслаждением любовался вспыхнувшим лицом

Полиньки.
– Как можно! – возразила она обиженным тоном.
– Как же вы всем сами относите работу, а мне не хотите…
– Я никогда не шила мужчинам… впрочем, я вам при-

шлю.
– Нет, не надо, – с испугом сказал горбун. – Не беспокой-

тесь, – продолжал он спокойнее. – Я лучше сам зайду, если
только вы позволите.

Он встал со стула, поклонился и снова сел.
– Очень хорошо-с; они завтра будут готовы.
– Не спешите: я подожду, вот мне халат нужнее был: дело

немолодое, согреться иногда хочется… хе, хе, хе!.. Полинь-
ка готовилась оправдаться, но горбун легким наклонением
головы дал ей знать, что совершенно покоряется невозмож-
ности, и круто спросил:

– Вы одни изволите жить?
– Одна-с, – отвечала Полинька, обрадовавшись перемене

разговора.
– Что изволите платить?
– Двадцать рублей.
– С дровами?
– С дровами.
–  Дорого-с,  – положительно сказал горбун, осматривая



 
 
 

комнату. – А хозяйка хорошая? знаете, иногда потому пла-
тишь дороже.

– Да… – отвечала Полинька, не спеша похвалить свою хо-
зяйку.

– Впрочем, знаете, оно, с одной стороны, и недорого, –
заметил горбун, продолжая рассматривать комнату. – Жиль-
цов, кроме вас, нет?

– Нет, я одна. Ах, да! еще внизу башмачник живет.
– Непьющий?
– О, как можно! – с живостью возразила Полинька и по-

краснела, спохватившись, что горбун совсем не знал Карла
Иваныча.

Горбун нахмурил брови и пристально посмотрел на нее.
– Вы, может быть, знакомы с ним? – спросил он.
– Да, я его очень давно знаю! – свободно отвечала Полинь-

ка.
– Хорошо, что так, а то, знаете, мастеровой народ такой

грубый… ругается, дерется.
– Нет…
– Я понимаю, – перебил горбун, – что если он человек хо-

роший, так не станет буйствовать. А то, к слову, я знавал, уж
правда давненько, одну старушку, которая жила на квартире,
вот как и вы. Раз ночью слышит она, копошится что-то бли-
зехонько; повернула голову, глядь – у кровати стоит мужик
с огромным ножом и смотрит на нее. Старушка вскрикнула;
он зажал ей рот и поднес нож к самому горлу, да и говорит:



 
 
 

«Ну, старуха, скорей говори, где у тебя спрятаны деньги?»
Она молчит; он опять: «Говори, а не то молись…» и занес
нож.

– Ах! – вскрикнула Полинька.
– Он занес нож, а старуха хоть бы пикнула, и даже не ше-

вельнулась…
– Верно, умерла? – торопливо спросила Полинька.
– Позвольте… Как хотите, но когда нож у горла, какой

человек не закричит! Даже и мужику показалось чудно, что
старуха молчит; нагнулся к ней: она не дышит.

– А как он забрался к ней? верно, она жила внизу?
– Нет, во втором, как и вы.
– Впрочем, я тоже невысоко живу, – сказала Полинька и

невольно измерила расстояние.
Горбун продолжал:
– Утром хозяйка постучалась к старушке: не подает голо-

су. Ей стало страшно, думает человек старый, долго ли до бе-
ды? сегодня на ногах, а завтра на столе! Вот она кинулась за
доктором, за полицией… Сломали дверь: старуха лежит без
языка, глаза налились кровью, – и все на дверь смотрит. Так
она пролежала двои сутки. Все стонет, на дверь указывает;
слезы так и катятся по желтому лицу. Жаль ее стало докто-
ру! – Надо, – говорит, – посмотреть, чего ей хочется, – и по-
шел к двери. Старушка чуть не соскочила с кровати, замыча-
ла, как зверь, и начала биться. Доктор спросил: – Кто живет
за дверью? – «Сапожник, батюшка!» – отвечала хозяйка. –



 
 
 

Смирный ли человек? – «Очень, батюшка; около масляницы
год будет, как живет, – никаких кляузов нет за ним». Док-
тор подумал, подумал, да и велел привести сапожника. Дол-
го ждали его, наконец пришел. Доктор сел у кровати больной
и позвал сапожника; тот не подходит; доктор прикрикнул:
нечего делать, подошел, только все стыдится, точно ребенок.
Доктор перевернул старушку, чтобы она могла видеть сапож-
ника. Увидела – да как затрясется, замычит, забьется, – про-
сто со страху все вздрогнули! Сапожник побледнел, покач-
нулся. Доктор ударил его по плечу, да и сказал: «Душегу-
бец!..» Сапожник так и присел и завыл: «Виноват! окаян-
ный попутал меня, грешного. Всего беленькую ассигнацию
нашел!» – Да что тебе за охота пришла красть? – спросил
доктор. «А, – говорит, – и сам не знаю; услышал как-то от
хозяйки, что старуха деньги копит, меня и начало мучить:
украдь да украдь! Так вот, покою ни днем ни ночью нет, ра-
бота не спорится. Я, – говорит, – ночи напролет простаивал
у дверей: все слушал, спит она или нет. А в одну ночь так, –
говорит, – пришло тяжело, словно кто душит; я, – говорит, –
и решился, нож взял только постращать…» Все рассказал
сапожник у кровати старушки, а старушка тут же богу душу
отдала.

– Как страшно! – сказала Полинька. Лицо ее было угрюмо,
брови нахмурены.

– Да-с, не всегда хорошо иметь жильца, – заметил горбун,
довольный впечатлением, которое произвел на нее, – и дол-



 
 
 

го он смотрел на задумчивое личико Полиньки; наконец его
огненные, проницательные взгляды начали конфузить ее.

– Извините: засиделся! – сказал он и встал.
Полинька с радостью встала тоже.
– Я завтра пришлю вам платки.
– Зачем же, зачем? я сам приду, если позволите. А вы из-

вините, что засиделся; я, знаете, человек одинокий: рад, с
кем случится поболтать. Прощайте, извините!

И горбун учтиво подошел к руке Полиньки.
Полинька не очень охотно подала ее и поспешно выдер-

нула, почувствовав прикосновение его губ. Запирая за со-
бою дверь, он бросил на нее такой проницательный, долгий
и странный взгляд, что она испугалась, но скоро сама улыб-
нулась своему пустому страху и занялась платками горбуна.

Тихо, как кошка, вошел горбун в кухню к хозяйке, Не за-
мечая его прихода, девица Кривоногова продолжала мыть
чашки и ворчать: «Чего доброго, и он посватается; да нет,
не бывать этому!..» И она стукнула чашкой по столу, отчего
Катя и Федя, торопливо допивавшие холодный чай свой, оба
разом вздрогнули.

– Позвольте узнать, нет ли у вас комнаты внаймы? – гром-
ко и резко спросил горбун.

Незнакомый, неожиданный голос так испугал хозяйку,
что она пошатнулась, а потом начала креститься.

Она, кажется, совсем забыла о горбуне и смотрела на него
с изумлением.



 
 
 

– Нет ли комнаты внаймы? – повторил он.
– Все заняты! вы разве видели билет на воротах? – с серд-

цем отвечала хозяйка.
– Так-с… я мимоходом спросил… славные комнаты, и де-

шево.
– А вы почем знаете? – спросила хозяйка несколько мягче.
– Я сейчас был у вашей жилицы: так она сказывала…
– А вы изволите ее знать? она вам знакома?
– Не ваши ли деточки? какие хорошенькие! – заметил гор-

бун, не отвечая на вопрос.
– Нет-с, на хлебах держу, за такую малость, что, право, не

стоит и возиться; да, знаете, сердце у меня такое доброе.
И хозяйка просияла; она готовила своему сердцу страш-

ные похвалы в виде упреков; но горбун помешал ей вопро-
сом:

– Не вашего ли супруга я имел удовольствие видеть за ча-
ем?

Лишенное возможности бледнеть, лицо девицы Кривоно-
говой покрылось фиолетовыми пятнами.

– Нет-с, – отвечала она с презрением, – это поручик, мой
сосед… я девица.

Горбун пристально посмотрел на девицу и, не сводя с нее
глаз, спросил:

– От маменьки домик достался?
Девица Кривоногова немного смешалась, но скоро опра-

вилась и смело отвечала:



 
 
 

– Нет-с; я, знаете, трудилась в молодости, и, можно ска-
зать, трудовой копейкой приобрела дом.

– Гм! – произнес протяжно горбун и, придав своему лицу
равнодушное выражение, как будто мимоходом спросил: – А
жильцы у вас давно живут?

– Какие-с?
– Башмачник?
– Как бы сказать, не солгать, дай бог память… да, точно:

другой год пошел.
– Хороший жилец?
– Ничего, платит аккуратно… да ведь немец, – прибавила

хозяйка, давая заметить, что аккуратность платежа не есть в
нем достоинство.

– А, а! так он немец?
– Да.
– А жилица хорошо платит?
Хозяйка слегка вздрогнула. Ревнивая злость снова

проснулась в ней, – она не знала, что отвечать.
– Разумеется! – я ведь потачки не дам, гулять не позволю,

дом свой не осрамлю, – сейчас вон, чуть что увижу!
И хозяйка грозно качала головой.
– А давно живет?
–  Тоже год с небольшим,  – я это помню хорошо. Она

прежде переехала, башмачник потом. Он, знаете, прибавил
мне на квартиру; а прежде в ней жил какой-то дворянин, не
служащий, бедный такой, больной и азартный; я давно зла



 
 
 

на него была и говорю ему, что мне нужна самой квартира.
Он ну кричать, браниться: я, говорит, больной, в полицию
пожалуюсь, доктор мне велит дома сидеть. А мне-то что за
дело? сами посудите.

– Разумеется, – отвечал горбун.
– Ну, я ни дров, ни воды; стала прижимать его. Известно,

как хозяин жильца сживает.
И хозяйка одушевилась; ее лицо при этом приятном вос-

поминании все просияло.
– Вот я его-таки сжила. Он, знаете, сердился, искал себе

квартиру и все… а только переехал, на другой день и умер.
Горбун тихо засмеялся.
– Да, умер! ей-богу, на другой же день умер! Уж как я

рада была, что его выжила: ну, как бы у меня на квартире
протянулся, – поди возись, человек одинокий., да и жильцы
обегают квартиру после покойника.

– Известно, невесело… Ну-с, за сим прощайте! И горбун
повернулся.

– Позвольте узнать, далеко ли живете? – крикнула хозяй-
ка, испугавшись, что забыла расспросить его.

– Далеко-с.
– Вы… – и хозяйка замялась, – вы, – продолжала она, при-

дав своему лицу приятное выражение, – по какому делу из-
волили быть у девицы Климовой.

– По делу, по делу! – отрывисто отвечал горбун.
– Она шьет прекрасно, – заметила хозяйка, пробуя со всех



 
 
 

сторон неразговорчивого горбуна.
– Не знаю, хорошо ли шьет, – отвечал горбун.
– Кажись, все на важных особ работает. Да теперь залени-

лась немного; жених уехал, так горюет,
– Давно? – с живостью спросил горбун, но тотчас с совер-

шенным равнодушием прибавил: – немудрено, девица моло-
дая, долго ли влюбиться!

– И, какая любовь! я думаю, скоро забудет.
– Разумеется… молода… хе, хе, хе! Прощайте!
И горбун поклонился. Но хозяйка не заметила его покло-

на, она вслух думала:
– Да-с, еще молода, забудет своего жениха; упряма, а то…
Девица Кривоногова значительно улыбнулась. Лицо гор-

буна, внимательно наблюдавшего за ней, тоже вдруг искази-
лось, и он отвечал ей такой же улыбкой. Будто узнав в нем
своего поля ягоду, хозяйка радостно засмеялась, он тоже, –
и, не говоря ни слова, они с минуту заливались зловещим,
страшным смехом.

– Так она упряма?
– Да, уж я пробовала; нет, хитра: не поддается!
– А теперь?
– Пуще, чем прежде.
– Не может быть! хе, хе, хе!
И горбун пошел к двери.
– Не зайдете ли еще? может, и приготовлю…
– Что? – быстро спросил горбун.



 
 
 

– Комнату… ха, ха, ха!
– Хорошо, хорошо… хе, хе, хе!
Они опять посмеялись и разошлись.



 
 
 

 
Глава II

Рожденье Полиньки
 

Прошло много дней, а горбун не являлся за своими плат-
ками. Пришедши раз к Надежде Сергеевне, Полинька заста-
ла ее в слезах. Она не спешила расспрашивать, но Кирпичо-
ва сама начала:

– Я с мужем поссорилась.
– Не в первый раз, я думаю?
– Разумеется; но знаешь ли, за что он рассердился сего-

дня? за горбуна: зачем я неласково его принимаю! А я, при-
знаться, его не люблю, хоть муж и превозносит его, даже на-
зывает своим благодетелем.

– Мне кажется тоже, что он добрый старик, – заметила
Полинька. – Какие страшные истории рассказывает!

– Разве он у тебя был? – с удивлением спросили Кирпи-
чова.

– Да, он принес мне работу, да что-то за ней не идет.
– Странно! – сказала Надежда Сергеевна. – А сам просил

мужа познакомить его с тобою и все о тебе расспрашивал
меня.

– А, понимаю! – смеясь, сказала Полинька. – Верно, он
боится, что я ему долгу не заплачу. Ну, пускай придет. Да он,
право, предобрый, и как только узнал, что я с тобой знакома,
сейчас дал денег. Я ему очень благодарна… Вот он бы на



 
 
 

меня рассердился, зачем я заняла у него.
– А писем еще не получала? – спросила вдруг Надежда

Сергеевна.
– Нет, – с тяжелым вздохом отвечала Полинька.
– Завтра твое рожденье.
Полинька смутилась и поспешила оправдать Каютина.
– Верно, в дороге, – сказала она.
– Он писал, что приехал в деревню к своим старым зна-

комым?
– Да.
– И после уж не писал? Да он тоже ветреник и беспечен,

как мой муж.
– Что же делать! Молод еще: остепенится.
– Дай бог!
И Надежда Сергеевна сомнительно покачала головой.
Так они долго толковали, и, наконец, Кирпичова ясно вы-

сказала, что боится знакомства Полиньки с горбуном. По-
линька звонко смеялась и шутила, что сама начинает чув-
ствовать к нему влечение. -

У окна своей мастерской башмачник прилежно вдерги-
вал снурки в новенькие ботинки. Наконец он поставил их на
стол, присел и долго осматривал со всех сторон. Довольная
улыбка озарила его лицо; он начал их гладить, потом опять
поставил, отошел далеко и любовался. Огромные стенные
часы с неуклюжим розаном на циферблате вдруг зашипе-
ли, точно их стали поджаривать, и скоро потом прозвучали



 
 
 

три печальные и напряженные удара, кончившиеся долгим
гуденьем. Башмачник встрепенулся, по пальцам счел часы
и, осторожно поцеловав ботинки, как будто они уж были на
чьих-нибудь ножках, спрятал их в комод. Потом он оделся,
завязал в платок несколько пар башмаков разных фасонов
и величин и вышел со двора. Проходя Струнниковым пере-
улком, он все что-то рассчитывал и улыбался… Наконец он
вошел в один дом. В небольшой кухне, очень грязной, люди,
тоже не очень чистые, толкались и ссорились: кому итти в
лавочку за уксусом; а уксус понадобился барыне, которая по-
ссорилась за столом с барином, отчего у нее заболела голова.
Кто лизал блюда, снятые с господского стола, кто пил кофе;
говорили все разом, и каждый старался перекричать друго-
го. При появлении башмачника крик на секунду умолк; но
никто не отвечал на его учтивый поклон. Он поклонился еще
и еще – то же безответное презрение. Ссора возобновилась
с такими резкими выражениями, что башмачник краснел и
морщился, наконец, потеряв надежду, чтоб его заметили, он
решился возвысить голос:

– Доложите господам, что башмачник пришел.
– Есть у нас время! подождешь! – крикнула горничная,

допивая чашку кофе.
– Мне нужно домой итти, – возразил башмачник.
– Да ступай куда хочешь! кто тебя держит! – подхватил

раздраженный, засаленный лакей, которому выпал жребий
итти в лавочку. (Ничто в кухне не делалось иначе, как по



 
 
 

жребию: каждый отговаривался: «не мое дело!»)
Башмачник покорился своей участи. Переминаясь с ноги

на ногу, он слушал, как люди бранили своих господ.
– Матрена, а Матрена! – крикнула кухарка, очищая блюдо

пальцем, который потом облизывала.
– Что тебе?
– Поди доложи барыне…
И кухарка указала тем же пальцем на башмачника.
– Вот тебе на! поди-ка сама доложи! – провизжала гор-

ничная.
– Виданное ли дело: кухарке лезть в комнаты! да и барыня

обругает.
– Да тебя давно не бранили, так поди попробуй; я сегодня

уж свое получила!
– А зачем не разгладила? сама виновата! – заметила судо-

мойка, выжимавшая что-то у корыта.
– Эй, ворона! ты что раскаркалась? – с презрением возра-

зила обиженная горничная.
Вошла кормилица с грудным ребенком.
– Что же уксусу? – сказала она. – Барыня спрашивает.
– Нету еще, – отвечала горничная.
– Сердится… слышите, сердится! – заметила кормилица

и, взяв со сковороды жареную картофелину, сунула ее ре-
бенку в рот. – Поди скажи, что сейчас принесут, – сказала
кухарка.

– Не родить же нам! – прибавила горничная. Башмачник



 
 
 

попросил кормилицу доложить о нем барыне.
– Сейчас. А вы скоро принесете башмачки моему Алеше?
– На будущей неделе, – отвечал башмачник. Кормилица

ушла.
– Матрена, а Матрена, – заметила кухарка, – поди-ка, я

думаю, мамка-то насплетничает на тебя барыне?
– Велика важность! – отвечала горничная и с гневом опро-

кинула допитую чашку.
Кормилица вернулась и повелительно сказала башмачни-

ку:
– Велено после притти!
Бледное лицо башмачника на минуту все вспыхнуло и по-

том стало еще бледнее.
– Я уж долго ждал, – заметил он взволнованным голосом.
–  Барыня велела притти после!  – возразила кормилица

грубо.
– Когда же? – робко спросил башмачник.
– После!!! – закричали в один голос все бывшие в кухне.
Башмачник опрометью кинулся вон. В глазах его было

темно; в ушах звенело роковое «после», и сердце громко би-
лось. Он шел скоро и через полчаса остановился у красивого
одноэтажного домика. Увидав, что ставни его заперты, баш-
мачник испугался и оторопел. Будто не веря своим глазам,
он ходил мимо домика, всматривался, читал надпись и, на-
конец, постучался в калитку. Спустя не меньше десяти ми-
нут выглянул дворник и грубо крикнул:



 
 
 

– Кого надо?
– Господа здесь еще?
– Слеп, что ли? с неделю, как уехали!
– Как можно! – с испугом возразил башмачник. – Они ве-

лели зайти через месяц, а я вот раньше пришел.
– Мало ли что велели! много вас перетаскалось!.. Говорят

тебе, с неделю, как уехали.
Так прикрикнул дворник на бедного башмачника! Карл

Иваныч повесил голову и стоял в нерешимости.
– Ну, жди, коли охота есть! месяцев через шесть воро-

тятся!  – сказал дворник и, бросив на него презрительный
взгляд, захлопнул калитку.

Стук калитки образумил башмачника; он осмотрелся и
скорым шагом пошел прочь.

Через час Карл Иваныч взбежал по темной и узкой лест-
нице в самый верх огромного пятиэтажного дома и, тихо
отворив единственную дверь чердака, вошел в прихожую с
стеклянной перегородкой, за которой находилась кухня. На-
встречу ему вышла седая старушка и с ласковым поклоном
указала на дверь во внутренние комнаты. Башмачник вошел
в небольшую, чистую комнату, убранную очень бедно; в ней
было человек пять детей: кто пел, кто бегал, а самый малень-
кий ползал по полу, на котором сидела девочка лет девяти
и штопала детские чулки, поминутно поглядывая на своего
брата, тянувшегося за игрушкой.

Увидав Карла Ивановича, дети кинулись к нему с радост-



 
 
 

ным криком: «Башмаки новые принесли!..» В одну минуту
Карл Иваныч наделил их – кого сапожками, кого башмака-
ми, и дети любовались обновками. Вошла пожилая женщи-
на, бледная и печальная; дети тотчас обступили ее, крича:
«Мама! Посмотри, новые башмаки!»

– Хорошо; не кричите!.. Здравствуйте, Карл Иваныч! вы
детям принесли башмаки?

– Да-с; извольте хорошенько примерить, впору ли?
Дети расхаживали по комнате, любуясь своими ножками:
– Всем впору, – сказала их мать и замялась.
Башмачник тоже медлил завязывать свой узел.
– Я… я вас хочу просить… подождать деньги, – нереши-

тельно сказала печальная женщина.
Башмачник побледнел.
– Нельзя ли хоть сколько-нибудь? – спросил он умоляю-

щим голосом.
Печальная женщина сильно смутилась и молча пошла в

другую комнату. Скоро она вернулась в сопровождении ху-
дого, почти зеленого, сгорбленного мужчины.

– Извините… подождите немножко, – сказал он с страш-
ным кашлем, который заглушал его слова. – Я, видите, забо-
лел: так, знаете, поиздержался на леченье. А вот, – продол-
жал он с улыбкой, которую странно и больно было видеть на
его изнурённом, поблекшем лице, – вот я скоро оправлюсь,
так…

Сухой кашель, хватавший за душу своим звонким дребез-



 
 
 

жаньем и стоном, помешал ему договорить.
Башмачник так сконфузился, что начал просить извине-

ния и кланяться; слезы дрожали на его ресницах. Он тороп-
ливо ушел и, спускаясь с лестницы, уже не удерживал боль-
ше слез, которые обильно потекли по его щекам.

– Карл Иваныч! Карл Иваныч! – послышалось сверху.
Башмачник воротился. Бледная женщина встретила его.
– Извините, – сказала она, подавая ему десять рублей, –

ей-богу, больше ни гроша нет!
– Нет-с, не, надо… я после приду!
И башмачник замотал головой; но глаза его не могли ото-

рваться от денег.
– Возьмите, пожалуйста! только подождите остальные.
– Виноват… очень нужно! я, впрочем, могу…
Башмачник боролся с самим собой. Наконец он протянул

руку, которая дрожала, и взял деньги.
– Благодарю, очень благодарю!.. извините… я очень бла-

годарен!
И он без конца извинялся и благодарил бедную женщину,

которая отдала ему последние деньги.
Через минуту башмачник радостно бежал к Гостиному

двору. Вдруг что-то попалось ему под ноги и далеко отлетело
вперед. То был портфель с бумагами и деньгами. Башмачник
прищурился, увидав столько денег в своих руках; голова его
закружилась. Подумав, он вынул двухсотенную бумажку…
но вдруг весь содрогнулся, поспешно сунул ее назад и стал



 
 
 

оглядывать улицу. Завидев черневшую вдали фигуру, он пу-
стился за ней и скоро догнал человека пожилых лет, с вели-
чавой и строгой наружностью, хорошо одетого и вооружен-
ного палкой с золотым набалдашником.

– Ваше благородие! – крикнул башмачник задыхающимся
голосом.

Но величавый господин не слыхал его и шел своей доро-
гой.

Башмачник слегка придержал его за плечо. Быстро повер-
нулся величавый господин; в глазах его молнией сверкнуло
негодование; он с презрением оглядел с ног до головы ото-
ропевшего башмачника, и палка его немного приподнялась.

– Что тебе надо? – спросил он строго.
Башмачник смотрел на него с удивлением и молчал.
Величавый господин вспыхнул и, подступив к самому его

носу, тихо и мерно повторил:
– Что тебе надо?
Башмачник, потерявший способность говорить, робко

протянул портфель. Величавый господин торопливо ощупал
свои карманы, и смесь ужаса и радости быстро сменила в его
лице выражение благородного негодования. Выхватив порт-
фель, он проворно пересмотрел деньги, потом бумаги и, на-
конец, благосклонно сказал:

– Мой, мой! я выронил!
Неловко поклонившись, башмачник пошел прочь.
– Постой! – крикнул величавый господин и опустил руку



 
 
 

в карман. – На, возьми!
И он показал ему целковый.
Башмачник с недоумением смотрел то на целковый, то на

величавого господина. Величавый господин достал еще цел-
ковый и, присоединив к прежнему, повторил:

– Возьми! вот тебе на водку.
Башмачник сконфузился, начал кланяться, извиняться –

и вдруг побежал прочь. Величавый господин пожал плечами
и с прежней торжественностью продолжал свой путь.

А башмачник прямо отправился в Гостиный двор; он обо-
шел все лавки: сначала смотрел и торговал шелковые ма-
терии, потом ситцевые, приценивался к разным платкам и
серьгам и, наконец, решился купить браслет; но цена была
высокая, и купец, заметив, что ему сильно хотелось брасле-
та, ничего не уступал. Денег не хватало; башмачник чуть не
со слезами просил уступить, а купец все твердил свое: «Од-
на позолота дороже стоит!» В совершенном отчаянии Карл
Иваныч сел на ступеньку лестницы, ведущей в верхние лав-
ки, и обеими руками ухватился за свою горячую голову. Узел
с остальными башмаками покатился с его колен; башмачник
вдруг встрепенулся, радостная улыбка вдруг осветила его
лицо, и он побежал с узлом своим, в Перинный ряд; сбыв там
за бесценок, свою работу, башмачник, прыгая, как ребенок,
явился к продавцу браслета. Купец встретил его насмешли-
вой улыбкой, и долго они спорили о коробочке; купцу хоте-
лось взять за нее особо. Наконец браслет куплен, башмач-



 
 
 

ник осторожно спрятал его и пошел домой. Дорогой он по-
минутно улыбался и щупал карман, справляясь, не обронил
ли свое сокровище.

В одной улице рябой мальчишка подставил к самому его
носу горшок роз.

– Купи, барин, цветочков! – прокричал он протяжно, сжи-
мая в объятиях два такие же горшка. – Нет, лучше купи сни-
гирика! – провизжал, откуда ни взявшись, другой мальчиш-
ка, косой и довольно буйного вида.

Перед носом башмачника очутилась клетка.
Он остановился и задумался, посматривая то на цветы, то

на птицу.
– Что хотите за все?
– Барин, птица не моя! ты купи цветочки; всего два руб-

лика серебром.
– Что ты, что ты? – возразил башмачник, нахмурив брови.
– Купи птичку! я дешево отдам!
– Возьми цветочки… я уступлю, только не бери его птицу:

завтра же околеет!
– Ах ты, рыжий Алешка! вот я тебя…
И косой мальчишка погрозил рябому кулаком, а потом

опять обратился к башмачнику:
– Купи, барин! как важно поет! Он начал свистать.
– Сам свистишь… ха, ха, ха! – заметил рябой. – Возьми,

барин, цветы, ей-богу, даром отдам!
– Хочешь два четвертака?



 
 
 

– Дешево! дай три рублика! право, хорошие.
– На, возьми птицу! давай деньги!
И косой мальчишка старался ввернуть башмачнику клет-

ку.
– Нет, возьми мои цветы!
– Нет, мою птицу! И они совали ему в руки кто клетку,

кто цветы.
Он взял клетку и отдал деньги. Косой, припрыгивая, драз-

нил ими цветочника.
–  Барин!  – жалобно заговорил цветочник:  – ты у меня

прежде торговал: возьми! ей-богу, даром отдам; а птицу ему
вороти. Полтинник беру; на!

И он подступил к нему с цветами.
Башмачник купил и цветы. Он заключил их в объятия, а

в середине поддерживал клетку, обвязав ее платком, чтобы
птица не билась, и так, тихим шагом, поплелся домой. Дикие
крики заставили его оглянуться; вцепившись друг другу в
волосы, мальчишки свирепо дрались, визжа и ругаясь.

Первым его движением было воротиться и разнять, но до-
рогая ноша мешала, и, качнув головой, он скорее пошел впе-
ред.

Прийдя домой и встретив в сенях Катю и Федю, Карл Ива-
ныч дал им по грошу, чтоб они не говорили тете Поле, что у
него есть цветы и птица. Долго любовался он своими покуп-
ками и с улыбкой заснул в ту ночь. Рано утром пробудило
его чириканье снигиря, который страшно суетился и прыгал



 
 
 

по клетке, ища выхода. В то утро много времени посвятил
башмачник своему туалету: гладко причесал свои светло-ру-
сые волосы, надел белый жилет, белый галстук, снял малей-
шую пылинку с своего синего фрака, наконец осмотрелся пе-
ред зеркалом и остался доволен. Нетерпеливо выжидая, ко-
гда Полинька пойдет в Церковь, чтоб поставить ей цветы и
клетку, он не знал, как убить время: нюхал розы, кормил сни-
гиря, чистил браслет, принимался снова смотреться в зерка-
ло и раза три перевязывал галстук.

Наконец Полинька, чудесно одетая, спустилась с лестни-
цы и прошла мимо окон; любуясь ею, он забыл все и дол-
го стоял задумавшись, потом тяжело вздохнул, бережно взял
клетку и поднялся наверх. Отыскав ключ, который Полинь-
ка иногда отдавала хозяйке, а иногда прятала в щель у поро-
га, башмачник отпер комнату, сбегал за цветами и, поставив
клетку на середину окна, а розы по сторонам ее, долго лю-
бовался эффектом своих подарков, потом невольно осмот-
рел всю комнату, заглянул в зеркало, оправил волосы и, на-
конец, медленно и неохотно вышел. Он запер дверь, спрятал
ключ на старое место и, прийдя в свою мастерскую, сел у ок-
на поджидать Полиньку.

Она воротилась грустная: мысль, что Каютин забыл, что
нынче ее рожденье, страшно огорчала ее. Переступив порог
своей комнаты, Полинька остановилась, не веря своим гла-
зам. Понемногу лицо ее прояснилось; не снимая шляпки,
она подбежала к окну, нюхала цветы, рассматривала сниги-



 
 
 

ря и радостно повторяла: «Какая птичка! какие цветы!» Го-
ре хоть на минуту было забыто: Полинька ловила снигиря и
смеялась; поймав, нежно целовала его, прикладывала к ще-
ке и слушала, как билось сердце у птички, которая, схватив
ее палец, зло теребила его. Полинька продолжала смеяться
все веселей и беспечней. Дверь скрипнула. Полинька, пустив
снигиря в клетку, спросила: «Кто там?» За дверью слыша-
лось легкое движение, но никто не являлся. Занятая подар-
ками, она подумала, что ошиблась, и в упоении начала ню-
хать цветы.

За дверью стоял башмачник. Он любовался радостью По-
линьки. Сердце его было переполнено счастьем и сильно би-
лось, как у птички, которую ласкала Полинька; радостные
слезы текли ручьями на его белый жилет, и он торопливо
сбежал с лестницы, опасаясь зарыдать.

Через несколько минут к Полиньке вошли Катя и Федя,
неся на тарелках крендели и сахарные булочки, красиво уло-
женные; детьми управлял башмачник, замыкавший шествие.

– Карл Иваныч!.. а, дети!
И тронутая Полинька приняла подарки и перецеловала

детей.
– Это они сами вам принесли! – сказал Карл Иваныч дро-

жащим голосом.  – Поздравляю вас,  – продолжал он чуть
слышно, – поздравляю вас с днем вашего рождения.

Он подал ей сверток с теми ботинками, которые вчера це-
ловал, и коробочку с браслетом.



 
 
 

Полинька немного покраснела. Она горячо благодарила
Карла Иваныча и поспешила надеть браслет, который осо-
бенно ее обрадовал.

– Очень, очень благодарю вас, Карл Иваныч! как хорош!
потрудитесь застегнуть.

И она протянула ему руку. Он схватил ее, стал застеги-
вать… но Полинька стояла к нему так близко! коснувшись
ее руки, он весь задрожал, в глазах его помутилось: он схва-
тился за свою голову и остолбенел.

– Что с вами? – спросила Полинька.
–  Ничего-с!  – отвечал башмачник глухим голосом.  –

Так…
И показал пальцем на голову.
– Не хотите ли воды?
– Нет-с.
И в самом деле, лицо его покрылось яркой краской.
– Не знаете ли, – спросила Полинька, – кто мне подарил

цветы и снигиря? я была в церкви; прихожу: на окне цветы
и клетка, – и так обрадовалась! Неужели Надежда Сергеевна
так рано приходила ко мне? вы ее не видали?

Полинька пристально посмотрела на него; он страшно
сконфузился, потупил глаза и не знал, что сказать.

– А, понимаю! – весело сказала Полинька. – Я вам очень
благодарна, Карл Иваныч; вы меня балуете.

И она кокетливо посмотрела ему в лицо. Он бодро при-
поднял голову, – глаза горели бесконечным блаженством. –



 
 
 

Садитесь, Карл Иваныч. – Я все сидел! – печально сказал
башмачник и сел.

– Вы много тратите на пустяки, – с упреком сказала По-
линька.

– Боже! да я готов был бы все, все отдать… чтоб…
Башмачник не договорил, увидав краску на лице Полинь-

ки, которая быстро повернулась к клетке и начала дразнить
пальцем снигиря. Снигирь сначала испугался, а потом стал
щипать и клевать палец. Башмачник молчал, повеся голову.
Дети болтали, раскладывая крендели и булочки по столу:

В таком положении застала общество Надежда Сергеевна.
– Здравствуйте! поздравляю тебя, Поля!
Она поцеловала ее и подала ей сверток. В нем было ки-

сейное платье. Полинька еще раз поцеловала свою подругу
и долго любовалась подарком.

– Ах, а кофей… я и забыла… сейчас приду.
Полинька убежала и, воротившись скоро, накрыла стол и

собрала чашки.
Не успели они усесться кругом стола в ожидании, кофе,

как послышалась тяжелая поступь со скрипом, и скоро высу-
нулось из дверей выбритое, улыбающееся лицо, а затем по-
казалась и целая человеческая фигура.

–  Мое почтение! мое почтение!  – говорил Доможиров,
раскланиваясь каждому особо.

Он не только выбрился, но и приоделся – в светло-корич-
невый сюртук, широкий и длиннополый, с пуфами на пле-



 
 
 

чах, с мелкими сборками по бокам, предназначенными рез-
че обозначать талию, и с преогромным воротником, который
торчал, как хомут, около его шеи и закрывал голову до по-
ловины ушей. Странно и жалко было видеть его не в халате;
ему, очевидно, было неловко, и он поминутно искал руками
кушака, чтоб затянуться покрепче.

Поздравив Полиньку, Доможиров спросил:
– Небось много подарков получили… а?
– Да, много.
Полинька посмотрела с благодарностью на Кирпичову и

Карла Иваныча.
– Прекрасно! только, знаете, уж, верно, такого подарочка

никто вам не принес, как я… Извините-с.
И он поклонился Полинькиным гостям.
–  Ну, как вы думаете, какой?  – продолжал Доможиров

подбоченясь.
– Я, право, не знаю… благодарю вас. – Нет, однакож?
– Не знаю.
– Ну-с, извольте сказать, какой подарочек был бы теперь

вам всего милей?
И он лукаво улыбался.
– Уж не письмо ли? – с живостью спросила Надежда Сер-

геевна.
– Ах, неужели? – радостно вскрикнула Полинька. Глаза ее

заблистали, и, протянув к Доможирову дрожащую руку, она
сказала умоляющим голосом:



 
 
 

– Ради бога, дайте скорее!
– Я, знаете, иду сюда, – начал медленно Доможиров, до-

став со дна своей высокой шапки с длинным козырьком, по-
добным бекасиному носу, письмо и повертывая его в ру-
ках, – глядь: почтальон! «Ты, брат, не к девице ли Климо-
вой?» – «Точно так-с, ваше благородие!..» – «Ну, так дай – я
передам…» Дал ему на водку и взял письмо. Ну, думаю: вот
удружу, вот подарю!

И он совершенно некстати расхохотался. Слушая рассказ,
все окружили его, и Надежда Сергеевна, сжалившись над
нетерпением Полиньки, сказала:

– Ну, дайте же ей скорее письмо!
– Погодите.
Доможиров приподнял кверху письмо и спросил Полинь-

ку:
– Его, что ли, рука!.. а?
Вместо ответа Полинька подпрыгнула и выхватила пись-

мо.
– Его, его рука! – вскрикнула она радостно.
Грудь ее высоко поднималась, в глазах блеснули слезы;

она нерешительно осматривалась кругом, будто выбирая ме-
сто, где бы удобнее прочесть письмо, – наконец распечата-
ла и стала читать. Башмачник не спускал с нее глаз и с бес-
покойством заметил, что лицо ее сначала вспыхнуло, потом
побледнело, руки дрожали. И вдруг она выронила письмо,
Закрыла лицо руками и отвернулась к стене.



 
 
 

Доможиров захохотал. Гости с удивлением смотрели на
него и на Полиньку.

– Не случилось ли чего с Каютиным? – спросила Надежда
Сергеевна.

Доможиров то садился, то вскакивал, нагибался, подби-
рал живот; но хохот пронимал его все пуще и пуще, и ни-
какая страшная весть – коснись она даже уменьшения лом-
бардных процентов – не могла теперь унять его.

–  Плачет… плачет!  – отчаянным голосом проговорил
башмачник, указывая на Полиньку, которая стояла в преж-
нем положении и всхлипывала.

– Что такое? что случилось? – с испугом спросила Надеж-
да Сергеевича.

Но Полинька, не отвечая, положила голову на плечо своей
приятельницы и продолжала плакать.

Башмачник гневно махал руками Доможирову, чтоб он
унялся; но хохот Доможирова перешел в ту минуту в отры-
вочные стоны, а лицо побагровело. Не в его власти было
остановиться.

Вдруг башмачник прыгнул к письму, поднял его и с удив-
лением прочел следующее:

«Пытка в Бухарии происходит следующим образом. Чтоб
человек повинился или стал неволею к чему преклонен, кла-
дут в большое деревянное корыто с пуд соли, наливают в
оное воды горячей; когда же разойдется и вода простынет,



 
 
 

тогда, связав в человека, коего мучить хотят, влагают ему в
рот деревянную палку и, повалив его на спину в корыто, льют
соленую воду в рот, от которого мучения через день умира-
ет; если же кого хотят спасти, то после каждого мучения да-
ют пить топленого овечьего сала по три чашки, которое всю
соль вбирает и очищает живот; потом кладут пшеничной му-
ки в котел и, поджарив оную, мешают с водой и овечьим топ-
леным салом и варят жидко, и сею саламатою кормят муче-
ника, коего хотят оставить в живых. Я таким образом был
мучим три дня.

Взял Афанасий Доможиров из книги Странствования На-
дворного Советника Ефремова в Бухараии, Хиве, Персии и
Индии и возвращение оттуда через Англию в Россию. Год
1794…»

Башмачник молча передал письмо Кирпичовой. Прочи-
тав несколько строк, она вопросительно посмотрела на Кар-
ла Иваныча, Карл Иваныч также посмотрел на нее, как вдруг
Доможиров, который удерживался, пока читали письмо, сно-
ва расхохотался. Надежда Сергеевна вспыхнула.

– Как вам не стыдно, Афанасий Петрович, – сказала она
с негодованием,  – такие шутки выдумывать! Поля, пере-
стань, – продолжала Кирпичова, поцеловав Полиньку в го-
лову. – Все пустяки: Афанасий Петрович пошутил!.. Вам од-
ним смешны ваши шутки! – прибавила она, обратясь к До-
можирову, продолжавшему смеяться.



 
 
 

Полинька приподняла голову, поправила волосы, сквозь
слезы улыбнулась, увидав его гримасы. Заметив улыбку По-
линьки, и все обратили внимание на Доможирова и, увле-
ченные его веселостью, стали смеяться. Комната наполни-
лась весельем; всех громче смеялись и визжали дети. Домо-
жиров охал, отчаянно поводил глазами и, встречая чей-ни-
будь взгляд, делал умоляющие жесты, чтоб его пощадили,
а потом снова принимался хохотать. Наконец его стали рас-
спрашивать.

– Как же вы могли на конверте под его руку подписать-
ся? – спросила ПолиНька.

– Я подписаться? ха, ха, ха! Нет, под чужую руку я никогда
не подписывался; рука его собственная… Помните, недель-
ки три тому назад вы при мне получили письмо. У, как за-
торопились! поскорей читать, а конверт бросили. Я его и
цап. Тогда же подумал… ха, ха, ха! скоро рожденье Палагеи
Ивановны: нужно будет подарочек сделать… ха, ха, ха! Взял
«Странствования Надворного Советника Ефремова», – его,
бывало, как ни придет ко мне, все читал Тимофей Никола-
ич, – выписал страничку, припечатал… вот и подарочек…
ха, ха, ха!

Дверь отворилась: вошла хозяйка с огромным кофейни-
ком, одного цвета с ее лицом. Раскланявшись со всеми и слу-
чайно взглянув на окно, она презрительно засмеялась.

– Ну, уж верно, вы, Карл Иваныч! это по-немецки… ха,
ха, ха! у нас, по-русски, так вот как дарят!



 
 
 

И взяв со стула кисею, она с укором показала ее башмач-
нику. Он растерялся, и мучительная мысль, не в самом ли
деле его подарки ничтожны, сжала его сердце. Но вспомнив,
как обрадовали Полиньку и цветы и снигирь, он успокоился.

– Ну, а вы что подарили? небось котеночка? – обратилась
хозяйка к Доможирову.

– Нет-с, мы получше подарочек сделали, – отвечал он, са-
модовольно улыбаясь при воспоминании о своей остроум-
ной шутке.

– Я думаю, дорогонько стоит? – спросила девица Криво-
ногова, вытянув во всю длину свою огромную красную руку
с кисеей, и вопросительно озиралась; но никто не отвечал
ей; поискав глазами, нет ли еще каких подарков, она вскрик-
нула: «Ахти! я заболталась… чего доброго, пирог испорчу!»
и кинулась к двери, но, отворив ее, остановилась.

– Пожалуйте-с, – говорила она, – дома-с, дома! у нас се-
годня праздник.

Все с любопытством обратились к двери: скоро показа-
лась маленькая фигура горбуна. Он весь необыкновенно бле-
стел: все платье на нем было новое, волосы с легкой сереб-
ристой проседью, сильно напомаженные, лоснились. Горбун
подошел к руке Полиньки, которая очень удивилась его по-
явлению и вопросительно смотрела на Кирпичову. Кирпи-
чова утвердительно мигнула ей, и Полинька подала ему руку
и слегка коснулась губами его лба. Он побагровел, и лицо
его дергалось. Вынув из кармана сафьянную маленькую ко-



 
 
 

робочку и почтительно подавая ее Полиньке, горбун скоро
проговорил:

– Я вчера имел счастье узнать от Надежды Сергеевны, что
сегодня день вашего рождения; не имея этой вещицы, я ни-
когда не посмел бы притти поздравить вас…

– Ах, боже мой! мое колечко!
И Полинька вспыхнула… Она не верила своему счастью.

Ровно год, как подарил ей Каютин это кольцо. Сильно гру-
стила по нем Полинька и думала, что если б оно было на ее
пальце, то ей легче было бы переносить разлуку с Каютиным.
Теперь она не находила слов благодарить горбуна и смотре-
ла на него с такою благодарностью, что он, как бы поняв ее,
протянул ей руку. Она крепко пожала его уже старую руку
своей беленькой, нежной ручкой, которую он поспешил по-
целовать, и на этот раз Полинька напечатлела крепкий поце-
луй на его щеке. Лицо его опять передернулось, и было что-
то страшное в его больших, горящих глазах, устремленных
на Полиньку.

Ничего не помня от радости, она любовалась своим ко-
лечком, которое уже красовалось на ее пальце.

Башмачник с жадностью следил за движениями Полинь-
ки. Ее улыбка отражалась, как в зеркале, на его лице. Но
вдруг он задумался: ему пришла мысль, зачем он тоже не
подошел к руке Полиньки, и бедный башмачник мысленно
проклинал свою застенчивость и завидовал горбуну. Горбун,
раскланявшись с присутствующими, сел у стола.



 
 
 

– Не угодно ли чашку кофе? – спросила Надежда Серге-
евна, видя, что Полинька слишком занята кольцом.

– Ах, извините, я забыла! сейчас!
И Полинька налила чашку и хотела подать горбуну; но

вдруг рука ее задрожала, чашка упала и пролилась. С кри-
ком кинулась она к двери, в которой появился почтальон, с
письмом.

– Здесь госпожа Климова? – спросил он басом.
– Я…. мне…
И Полинька выхватила у него письмо, дрожащими руками

распечатала и стала читать; довольная улыбка, полная спо-
койствия и счастья, в одну минуту разлилась по ее красиво-
му личику. Все внимательно глядели на нее; Надежда Сер-
геевна спросила:

– От него?
– Да! да! – весело отвечала Полинька, не отрывая глаз от

письма.
Горбун насмешливо глядел на Полиньку.
– Вы прежде десять-то копеек почтальону отдайте, – ска-

зал Доможиров, мешая ей читать, – а уж потом читайте. Ведь
вот дождались-таки и еще письма, – мало одного было!

И он расхохотался.
– Сейчас, сейчас! – с досадою отвечала Полинька, продол-

жая быстро читать письмо.
Башмачник вынул из своего белого жилета десять копеек

серебром и подал почтальону.



 
 
 

– Благодарствую! – басом крикнул почтальон и оставил
комнату.



 
 
 

 
Глава III

Карты сказали правду
 

Поступок горбуна расположил в его пользу даже недовер-
чивую Надежду Сергеевну. Впрочем, горбун сначала не ча-
сто ходил к Полиньке и даже не всегда являлся на пригла-
шения.

Полинька не скучала с ним, его рассказы, то страшные,
то веселые, сокращали время, которое без Каютина казалось
ей слишком длинным. Наступили бесконечные зимние вече-
ра, и Полинька часто сама упрашивала горбуна посидеть по-
дольше. Горбун много видел, много испытал, и разговор его
не мог скоро наскучить. Все чаще и чаще посещал он По-
линьку, и нередко ему случалось просиживать с ней целые
вечера с глазу на, глаз. В такие дни он делался особенно ве-
сел, шутил, показывал разные фокусы на картах, гадал По-
линьке, и всегда так удачно, что она иногда сама просила его
погадать. Иногда он показывал ей золотые и брильянтовые
вещи, говоря, что несет их заложить или продать, и просил
ее примерить серьги или браслет. Полинька, любившая наря-
ды, засматривалась на себя в брильянтах и с грустью расста-
валась с ними. Горбун позволял ей иногда оставаться в них
целый вечер, и странно было видеть девушку, очень просто
одетую, с работой в руках – и в таких дорогих украшениях.
Глаза Полиньки еще ярче горели от удовольствия, и горбун,



 
 
 

будто любуясь игрою и блеском своих брильянтов, не сводил
с нее глаз.

Горбун умел так хорошо поставить себя в ее маленьком
обществе, что примирил с собой всех. Он при случае льстил
с такою искренностью, что нельзя было не верить ему, – с
Полинькой же обходился очень просто, при посторонних не
пропускал случая сделать ей наставление и вообще принял
с ней тон отца. Случалось, и то очень редко, он делал ей по-
дарки, но всегда незначительные; когда же она отказывалась,
он с грустью говорил:

– Палагея Ивановна, у меня нет дочери, которую я мог бы
любить и баловать.

С хозяйкой дома он также сдружился. Они беседовали
иногда по целым часам; но их трудно было понять: неокон-
ченные фразы дополнялись улыбками, выразительными же-
стами и прищуриваньем глаз. Горбун заметно худел; что-то
тревожное проявлялось в его движениях и взглядах. Иногда
он приходил одетый очень тщательно; его прекрасные вью-
щиеся волосы блестели, и в комнате при его появлении рас-
пространялся запах нежных духов. Зато бывали дни, когда
он являлся нечесаный, небритый, с глазами впалыми и блуж-
дающими. Его движения были порывисты и судорожны; он
больше молчал, а если говорил, то слова его отзывались та-
кою желчью и горечью, рассказы были так мрачны, что По-
линька в такие дни боялась его.

Так прошло много времени. Наступила весна.



 
 
 

Уже несколько дней сряду горбун ходил как потерянный:
то нападали на него припадки исступленной веселости, то
вдруг брови его хмурились, он смотрел угрюмо и молчал.
С некоторого времени он уже постоянно посещал Полиньку
каждый вечер, а если не заставал ее, то дожидался, расхажи-
вая по Струнникову переулку.

Было около осьми часов вечера; девица Кривоногова си-
дела перед столом и гадала: сложив свои масляные руки на
животе, она глядела на разложенные карты и кого-то энерги-
чески бранила. Это занятие до того поглощало ее внимание,
что она не заметила прихода горбуна. Мрачный, нечесаный,
он стоял перед ней и вслушивался; лицо его было бледно, и
злая улыбка дрожала на его синих губах.

– На кого вы это сердитесь? – спросил он с усмешкой.
Хозяйка вздрогнула, вскочила и с удивлением смотрела

на горбуна.
– Ну, о чем гадаете? а?
– Как вы тихо вошли: я и не слыхала!
– Еще бы вы громче бранились!
– Да что, прости господи, чего только ей не лезет! посмот-

рите!
И хозяйка указала на карты.
– Эва! свадьба, нежданное богатство, деньги, пиковый ко-

роль крепко думает о ней, перемена… тьфу!
Хозяйка в негодовании плюнула; но вдруг лицо ее проси-

яло.



 
 
 

– Ах, боже ты мой! – воскликнула она: – я туза-то и про-
глядела! да! ну теперь не то: ей будет большая неприятность!
слезы, слезы!

И хозяйка била кулаком по карте, которая предсказывала
слезы.

– Где вы научились гадать? – насмешливо спросил горбун.
-

– Самоучкой! – с гордостью отвечала девица Кривоного-
ва.

– Да-с! и моя покойница матушка мастерица была гадать;
я около нее и понаторела.

– Хорошо. Ну-с… дома?
– Дома.
– Одна?
И горбун глазами указал на потолок.
– Одна! – быстро отвечала хозяйка, смешивая карты.
Горбун нахмурил брови, стиснул зубы и судорожно сжал

свою палку, потом стукнул ею об пол, поднял голову и про-
шептал дрожащим голосом:

– Если спросят…
– Дома нет! – отвечала хозяйка.
Горбун одобрительно кивнул головой.
– Мне нужно… – заговорил он.
–  Переговорить?  – подхватила хозяйка, улыбаясь своей

проницательности.
– Хорошо! – благосклонно заметил горбун.



 
 
 

Он походил в ту минуту на учителя, который экзамену-
ет своего ученика и, довольный его ответами, улыбается и
потирает руками. Оглядев комнату, горбун привстал на цы-
почки; хозяйка проворно подставила ему ухо: горбун что-то
шепнул ей и сунул в руку что-то звонкое.

Лицо хозяйки покрылось фиолетовыми пятнами; глаза
подернулись маслом; она крепко сжала свою руку. Горбун
медленно вышел из кухни и побрел на лестницу; почти на
каждой ступеньке он останавливался, будто не решаясь ит-
ти далее, но вдруг разом перескочил несколько ступенек и с
шумом отворил дверь. Полинька встала принять гостя; гор-
бун, по своему обыкновению, подошел к ее руке и, поцело-
вав ее, медлил оставить. Полинька покраснела и поспешила
высвободить свою руку.

– Как вы поживаете? – рассеянно спросил горбун и сел.
– Я здорова, – отвечала Полинька и с любопытством смот-

рела на горбуна, который потупил голову и задумался.
Так прошло с минуту. Вдруг он неожиданно поднял го-

лову, глаза их встретились. Полинька быстро наклонилась к
своему шитью; щеки ее вспыхнули ярким румянцем. Горбун
приподнялся на своем стуле; глаза его страшно блестели; он
весь превратился в зрение.

Полинька в ту минуту была необыкновенно привлекатель-
на; краска, мгновенно вспыхнувшая, оставила в ее лице лег-
кие следы и придавала особенную живость ее нежной коже.
Опущенные глаза в полной красе выказывали ее длинные и



 
 
 

густые ресницы; черные волосы с влажным отливом до того
блестели, что горбун мог бы увидеть в них свое уродливое
изображение. Она низко нагнулась к шитью, чтоб укрыться
от глаз горбуна. Платье резко обрисовывало ее грациозные
формы, и ускоренное дыхание придавало жизнь каждому ее
волоску.

Горбун быстро встал и начал ходить по комнате. Полинь-
ка боялась поднять голову, чтоб опять не встретиться с его
глазами.

В нем заметно было страшное волнение; горб его, каза-
лось, колыхался от судорожных движений. Мерно и тоскли-
во прохаживался он по комнате, как медведь в клетке.

Вдруг он остановился среди комнаты, как окаменелый, и
не сводил глаз с Полиньки, – наконец молча подошел к ней
и стал гладить ее по голове. Полинька с удивлением подня-
ла голову; но, не обратив внимания на ее движение, он спо-
койно продолжал ласкать ее, как маленького ребенка. По-
линьке были неприятны и страшны его ласки; но она боялась
обнаружить ему свое неудовольствие и снова наклонилась
к шитью. Горбун переродился: его лицо приняло нежное и
кроткое выражение; вглядываясь в густые и роскошные во-
лосы Полиньки, он то бледнел, то краснел; руки его дрожа-
ли, дыхание было тяжело и прерывисто. Полинька чувство-
вала сильное смущение и уклонилась головой от его ласк.
Горбун как бы испугался; он судорожно прижал ее голову
к своей груди и горячими губами коснулся ее волос. Слабо



 
 
 

вскрикнув, Полинька вскочила с своего места, остановилась
в недоумении и с отвращением смотрела на горбуна. Он по-
шатнулся и, прислонясь к стене, закрыл лицо руками и дро-
жал всем телом, как в лихорадке. Вдруг едва слышный стон
вырвался из его груди. Сделав шаг вперед, он дико и прони-
цательно осмотрелся, но тотчас же с ужасом потупил глаза.
Так он стоял, сохраняя совершенную неподвижность.

Полинька не могла понять, что с ним делалось; ей стало
жаль горбуна и, помолчав, она робко окликнула его:

– Борис Антоныч!
Горбун с испугом поднял голову.
– Не случилось ли с вами какого несчастия?
– Несчастия? – повторил он, странно улыбаясь, и снова

стал смотреть в пол.
– Вы очень скучны; что с вами?
Горбун посмотрел на нее, и в его глазах Полинька про-

чла бесконечную благодарность за свое ласковое слово. Она
ободрилась и свободно продолжала:

– Право, вы сегодня на себя не похожи: отчего вы такой
печальный?

Горбун грустно улыбнулся и проговорил слабым голосом:
– Для чего я вам буду рассказывать мои страдания? разве

их весело слушать?
– Вы прежде были такой веселый.
– Я был весел для вас… но мне очень тяжело жить. В мои

лета невозможно выносить…



 
 
 

– Что же такое случилось! – перебила его Полинька и, от-
бросив шитье в сторону, с любопытством ожидая ответа.

Горбун молчал. Наконец он с испугом схватил себя за го-
лову и протяжно произнес:

– Меня давит, мне душно!
– У вас болит голова?
– Я весь болен, – слабым голосом отвечал горбун. Он ка-

зался самым дряхлым стариком в ту минуту,
– Вам скучно, Борис Антоныч? – Да! – поспешно и тихо

пробормотал горбун.
Лицо его вспыхнуло, и он закрыл его руками.
Полинька печально вздохнула и взялась за шитье; в ком-

нате было так тихо, что она могла слышать прерывистое ды-
хание горбуна. Они молча просидели несколько минут. По-
линька задела рукой ножницы, лежавшие на столе, и они с
звоном упали на пол. Оба вскрикнули, потом улыбнулись.
Горбун нагнулся поднять ножницы, но их не было видно: он
стал на колени и пристально всматривался. Полинька немно-
го приподняла платье и прижала к дивану свои ножки. Нож-
ницы показались, и горбун протянул к ним руку; но, уви-
дав ножки Полиньки, он оцепенел… Она хотела встать – и
коснулась его руки своей ножкой, которую он с силою сжал.
Испугавшись, Полинька быстро опустилась на своё место и
поджала ноги, как будто на полу лежала гадина.

Горбун был страшен: он весь уродливо изогнулся, горб его
сделался огромен, волосы торчали, как щетина, шеи не было



 
 
 

видно, и голова и горб – все слилось в одну отвратительную
фигуру, и он в ту минуту скорее походил на чудовище, по-
раженное красотой женщины, чем на человека.

– Нашли? – спросила Полинька дрожащим голосом. Гор-
бун подал ножницы и прямо смотрел ей в глаза.

Полинька отвернулась и протянула руку; горбун схватил
ее и с жаром поцеловал. Полинька сделала движение, чтоб
встать, но горбун удержал ее и страстно смотрел ей в глаза.

– Борис Антоныч, что с вами? – бледнея, вскрикнула По-
линька.

Горбун ничего не отвечал; он вздрогнул и, как будто ис-
пугавшись чего, спрятал свою безобразную голову на колени
девушки.

Полинька с отвращением отталкивала его… он целовал ее
колени и плакал.

– Борис Антоныч, встаньте! – сердито закричала Полинь-
ка, и слезы выступили на ее глазах, и кровь бросилась ей в
голову.

Рыдания были ей ответом. Полинька совершенно потеря-
лась. Стараясь оттолкнуть голову горбуна, касаясь с ужасом
и отвращением его жестких волос, она дрожала и горела.
Стыд, негодование, страх вызвали слезы на ее глаза, и она
горько плакала.

Задыхающимся, полным мольбы и рыдания голосом гор-
бун повторял:

– Сжальтесь! сжальтесь над несчастным стариком! поща-



 
 
 

дите человека, которого никто никогда не щадил!
– Оставьте меня, оставьте! – кричала Полинька всхлипы-

вая.
– О-о-одно слово! скажите хоть одно слово… утешьте ста-

рика!
И горбун, весь дрожа, приподнял голову и страстно смот-

рел на Полиньку. Она с отвращением отвернулась и гневно
толкала его прочь, стараясь встать. Но он обхватил ее талию,
и голова его упала к ней на грудь.

Переполненная негодованием, захватывавшим дыхание,
Полинька вскрикнула, рванулась и привстала.

– Пустите меня! – грозно закричала она.
Горбун ничего не слушал. Он сжимал Полиньку в объяти-

ях, целовал ее платье, обливал слезами ее руки; страшные,
отчаянные стоны надрывали его грудь. Он был жалок в эту
минуту, он был ужасен. Но Полинька ничего не чувствовала
к нему – кроме отвращения. И когда, ослабев, он опустил
свои руки, она ловко толкнула его и, вскочив на диван, обе-
жала стол и стала за стулом. Грудь ее высоко подымалась, и,
она грозно смотрела на горбуна. Он пытался ее удержать; но
силы его оставили, и, как раненый зверь, упал он на диван и
судорожно метался, подавляя свои стоны.

Полинька испугалась… Она подумала, что видит пред-
смертные муки горбуна. Но горбун вдруг вскочил и кинулся
к ней с бешеным криком:

– Вы меня выслушаете!



 
 
 

Сложив руки на груди, Полинька смотрела на него умоля-
ющим взором.

Он упал перед ней на колени и тихим, рыдающим голосом
проговорил:

– Пощадите меня! дайте мне высказать вам…
Лицо Полиньки быстро изменилось: умоляющая женщи-

на превратилась в торжествующую и кинулась к двери, ду-
мая убежать. В ту же минуту бешенство исказило черты гор-
буна, но он не двинулся с места.

– Я вас не хочу слушать! – презрительно крикнула По-
линька у двери и толкнула ее.

Но дверь не отворялась… Полинька толкала ее сильней и
сильней – напрасно!

Дверь была заперта снаружи.
Продолжая толкать ее, Полинька с ужасом оглянулась:

горбун встретил ее торжествующим, насмешливым взгля-
дом.

Все поняла Полинька.
– Боже мой! – воскликнула она отчаянным голосом.
Горбун засмеялся.
– Ага! вы теперь выслушаете меня! – сказал он.
Полинька вскрикнула и, пошатнувшись, прислонилась к

двери, бледная, как приговоренная к смерти…



 
 
 

 
Глава IV

Книжный магазин и
библиотека для чтения на всех

языках Кирпичова и комп.
 

В тот день, когда происходили события предыдущей гла-
вы, часу в десятом утра, Кирпичов, спустившись по теплой
лестнице из третьего этажа, где была его квартира, вошел в
свой магазин, помещавшийся во втором.

Мы сейчас скажем, каким образом Кирпичов сделался
книгопродавцем и обладателем великолепного магазина.

Захватив в свои руки состоянье жены, он сначала, ка-
залось, не имел никакого определенного плана касательно
дальнейшей своей деятельности. Верно одно: продолжать
прежнее ремесло, ремесло торговца хомутами, шлеями, шо-
рами и разными сыромятными товарами в незначительном
провинциальном городке, ему не приходило и в голову. Он
бледнел и терялся, когда ему намекали на прежний род его
торговли, – сам же о своем прошедшем никогда не говорил.
Накупив множество фраков, пестрых жилетов, перстней и
булавок, он поставил себе целью удивлять и озадачивать. И
действительно, всегда с поднятой головой, с самодовольным
и презрительным взглядом, обладая притом громким и рез-
ким голосом, в котором повелительная нота звучала так яв-



 
 
 

ственно, что, казалось, развитие ее с самых ранних лет ни-
когда не было задерживаемо, Кирпичов достигал своей це-
ли, – уважение же возбуждал непременное и всеобщее, с уди-
вительным искусством в одну минуту давая почувствовать
каждому, что у него не меньше миллиона в кармане. Знал-
ся он только с лицами избранными, а кутил с теми, кото-
рые умели ему льстить и между которыми мог играть первую
роль. Словом, по всему было видно, что Кирпичов почитал
себя призванным к деятельности более широкой и благород-
ной, чем торговля гужами и хомутами. Но к какой же имен-
но?

Этого, может быть, долго не решил бы и сам Кирпичов,
если б ему не помог случай… Раз он был на балу у богато-
го купца, где в числе разнородных гостей находился и один
сочинитель, по фамилии Крутолобов. Сочинитель, по обык-
новению своей братии, говорил о литературе… о ее вели-
ком и благотворном влиянии… о ее высоком назначении…
о ее лучших деятелях (в том числе, разумеется, – преимуще-
ственно о самом себе)… наконец, о благородном и высоком
призвании тех, которые способствуют ее развитию своими
капиталами и которые хотя сами не пишут, не переводят, но
в некотором смысле могут назваться литературными двига-
телями, наравне с первостепенными талантами, и даже бо-
лее… Словом, Крутолобов тонко высказал такую мысль, что
без талантов литература может еще существовать, но без ак-
куратных, деятельных, расторопных и, разумеется, обладаю-



 
 
 

щих огромными капиталами книгопродавцев – решительно
не может. Этот разговор произвел сильное впечатление на
Кирпичова. Он пожелал познакомиться с сочинителем и пу-
стился в подробные расспросы о книжном деле. Крутолобов
знал эту статью превосходно, даже лучше собственного ре-
месла, и в час успел сообщить Кирпичову множество важных
и любопытных сведений. Надобно здесь сказать для боль-
шей ясности, что Крутолобов в ту эпоху видел литературу,
по его собственному выражению, на краю гибели; другими
словами, книгопродавец, издававший в течение многих лет
его сочинения, наконец был окончательно обобран и пущен
по миру: настояла необходимость создать нового, который
за честь знаться с сочинителями и пользоваться их печатны-
ми похвалами платил бы чистыми деньгами. Вот источник
необыкновенного красноречия Крутолобова в тот вечер. За-
метив в Кирпичове жадное внимание, он особенно распро-
странился насчет великой чести и славы, сопряженной с зва-
нием книгопродавца.

– Имя его, – говорил он, – дойдет до отдаленного потом-
ства, наряду с именами знаменитейших его современников;
каждая книга, обязанная ему своим существованием и укра-
шенная, разумеется, его именем, как издателя, будет громко
свидетельствовать о готовности его жертвовать на пользу на-
уки просвещения… И в самом деле, как не удивляться ему!
как не благоговеть перед ним! сколько произведений вели-
кого ума не явилось бы в свет без содействия его капитала!



 
 
 

сколько талантов погибло бы, если б не его великодушное
покровительство!.. Да! автор создает, творит в тиши кабине-
та; но книгопродавец… что такое автор со всеми его талан-
тами без книгопродавца? корабль без мачты… ларчик, в ко-
тором, может быть, скрыты сокровища, но ключ от которого
потерян… Кто отопрет его и покажет миру скрытые в нем
сокровища? Автор творит, но не он, а книгопродавец делает
известными свету его творения… Таким образом, книгопро-
давец – настоящий двигатель литературы, душа, желудок…

Сравнив книгопродавца с желудком литературы, Круто-
лобов перевел дух. Кирпичов слушал его с жадным внима-
нием.

– Общество, – продолжал Крутолобов, смекнувший, ка-
ким образом нужно действовать на Кирпичова, – общество
понимает высокую важность такого лица в среде своей, и на-
до видеть всеобщее уважение, которым пользуется такой че-
ловек… Не говоря уже о том, что все литераторы считают его
братом, другом, даже больше – отцом и благодетелем сво-
им… что ему между ними и почет и первое место…

Кирпичов гордо поправил свой шарф, черный с розовыми
букетами.

– …он скоро приобретает себе друзей, – продолжал Кру-
толобов, старательно наблюдавший за впечатлением, кото-
рое производят его слова на Кирпичова, – друзей позначи-
тельнее литераторов. Князь, граф, генерал, каждый санов-
ник, умеющий ценить общественные заслуги, с любовью по-



 
 
 

даст ему руку.
Здесь Кирпичов вытянул шею, выпрямился, и вся фигура

его приняла величественное выражение.
–  А какое наслаждение, какая честь, оказав истинную

услугу литературе, удостоиться, например, публичной бла-
годарности! вдруг печатно – да, печатно – во всех журналах
и газетах на всю Русь-матушку объявят, что вот такой-то…
положим, хоть… смею спросить ваше ими и отчество?

– Василий Матвеич, – подсказал Кирпичов.
– …что вот такой-то Василий Матвеич Кирпичов, – про-

должал Крутолобов, с торжественной медленностью, яв-
ственно выговаривая каждое слово,  – оказал бессмертную
услугу русской литературе, что он ее благодетель и двига-
тель, и что она должна за честь считать, что имеет такого
представителя.

– Неужели так и напечатают? – спросил Кирпичов.
– Так и напечатают.
– И имя выставят? – спросил Кирпичов, никогда не ви-

давший своего имени в печати и думавший не без сладкого
сердечного трепета, что оно должно выйти удивительно кра-
сиво в печати.

– Разумеется, – отвечал Крутолобов. – Да еще не просто,
а со всеми титулами; знаете, таких людей ценят, многие за
честь почтут сделать такого человека корреспондентом, ко-
миссионером… Да то ли еще? можно удостоиться даже на-
грады: истинные ценители изящного поднесут вам, напри-



 
 
 

мер, часы, табакерку, перстень, осыпанный брильянтами…
– Что вы говорите? – воскликнул Кирпичов. – Неужели?

Вот в театре… ну, там другое дело: я сам видел, как публи-
ка поднесла драгоценный перстень… лестно, точно, очень
лестно получить… да неужели можно удостоиться?

– Можно, очень можно… издайте-ка, например, общепо-
лезную, великолепную книгу.

– Издам! непременно издам! – воскликнул Кирпичов, но
тотчас же спохватился и прибавил: – то есть я хотел сказать,
что если б я сделался книгопродавцем, так, разумеется, из-
давал бы все книги большие, красивые, великолепные… по-
моему, уж если издавать, так издавать… чтоб все ахнули.

–  Вот люблю!  – воскликнул Крутолобов с восторгом.  –
Люблю таких людей! Дельно, дельно смотрите на литературу
и разом смекнули, в чем дело. Позвольте вас обнять!

Он обнял Кирпичова, расцеловал и просил о продолже-
нии приятного знакомства.

Кирпичов не спал всю ночь, мечтая сделаться книгопро-
давцем… Пришла ему на минуту мысль, что он ничего не
знает в книжном деле, что он даже и книг сроду никаких не
читал, да мало их и видывал на, своем веку; но самолюбие
его было не из таких, чтоб не дать потачки увлекательной,
хоть и нелепой мысли. Поутру он сходил к Крутолобову с
визитом. Крутолобов усадил его, потчевал превосходной си-
гарой, подарил ему на память первого знакомства свое со-
чинение: «Воспоминание об Адаме и Еве» с собственноруч-



 
 
 

ной надписью,  – словом, приласкал и очаровал. Опасения
Кирпичова окончательно разлетелись, когда Крутолобов по-
ложительно сказал и даже поклялся, поставив примером са-
мого себя, что ученье вздор, а нужно только иметь ум, кото-
рого ему, Василию Матвеевичу, не занимать стать, и так до-
вольно: и литературу поймешь, и отличным книгопродавцем
будешь.

Кирпичов решился и скоро за умеренную цену приобрел
превосходную библиотеку на нескольких языках.

Библиотека была действительно превосходная и досталась
Кирпичову по счастливому случаю.

Жил в Петербурге богатый барин, проводивший дни свои
в систематических усилиях разориться. Не задумываясь, он
тотчас удовлетворял каждую свою прихоть, чего бы она ни
стоила. Таким образом, пришла к нему, позже многих дру-
гих страстей, страсть к книгам, и дубовые полки огромных
шкафов, занимавших три большие комнаты, затрещали под
лучшими произведениями всех европейских литератур, об-
леченными в роскошные переплеты. Даже русская литерату-
ра не была забыта – впрочем, больше для полноты библио-
теки… барин плохо знал по-русски.

Около года он аккуратно по нескольку часов в день по-
свящал своей библиотеке. Наконец у него явилась новая
страсть – страсть к лошадям, и библиотека была забыта…

По старой привычке, однако, она наполнялась аккуратно
всеми новыми лучшими книгами на русском, французском,



 
 
 

английском, немецком и других языках.
У богатого барина был камердинер, немец, человек, по-

видимому, любознательный. Каждый день, уложив своего
барина и уходя к себе, он уносил с собой по одному тому ка-
кого-нибудь творения… Это продолжалось; несколько лет.

Наконец, когда усилия барина увенчались успехом и дела
пришли в расстройство, камердинер покинул его.

Спустя еще несколько лет барин умер, оставив по себе
несметные долги, – цель, к которой он стремился всю жизнь.

Стали продавать с аукциона его имущество на удовле-
творение кредиторов. Очень много рассчитывали на выруч-
ку с библиотеки, справедливо пользовавшейся славою пол-
нейшего хранилища литературных сокровищ и редкостей.
И действительно, покупщиков явилось множество: каждому
хотелось приобресть знаменитую библиотеку. Ждали бога-
той выручки.

Но велико было всеобщее удивление, когда при ближай-
шем осмотре библиотеки почти все лучшие и редкие творе-
ния оказались неполными: недоставало которого-нибудь то-
ма…

Кредиторы повесили нос: покупщики разошлись с ропо-
том. Никто, естественно, не хотел дать за знаменитое книго-
хранилище ни гроша.

Тогда явился маленький человек с физиономией весьма
незначительной и купил разрозненную библиотеку за бесце-
нок.



 
 
 

Читатель угадал, что покупщик был прежний камердинер
богатого барина.

Выждав год, он открыл книжный магазин, наполнив свое
приобретение не только недостающими томами, которыми
с мудрой предусмотрительностью запасся заблаговременно,
но и многими новейшими сочинениями, уже преимуще-
ственно русскими. Несколько лет он торговал, по-видимому,
довольно счастливо; но, неизвестно по каким причинам дела
его пришли в расстройство. Он прекратил торговлю, оставив
большую часть своей библиотеки в залоге.

Эту-то библиотеку посоветовали приобресть Кирпичову.
Дело скоро сладилось. Заплатив часть условленной суммы
владельцу библиотеки, остальную и большую часть он обя-
зался внести главному кредитору его, у которого она нахо-
дилась в залоге.

Кредитор этот был Борис Антоныч Добротин.
Вот начало знакомства и связи Кирпичова с горбуном.
Получив в распоряжение свою знаменитую библиотеку,

Кирпичов нанял великолепное помещение и, нимало не за-
думываясь, прибил на дому огромную вывеску с надписью:
Книжный магазин и библиотека для чтения на всех язы-
ках, Кирпичова и Комп. Последнее слово было крупней всех
остальных, затем, что оно стало теперь в глазах Кирпичова
важнее всего необъятного количества слов, из которых была
составлена знаменитая библиотека «на всех» языках.

Во все концы огромного нашего государства полетели



 
 
 

громкие объявления о новом, великолепном светиле на го-
ризонте нашей книжной промышленности… Газетные фе-
льетоны и журнальные известия наполнились похвалами но-
вому двигателю литературы.

День открытия магазина ознаменовался великолепным
пиром, на котором некоторые литераторы плясали вприсяд-
ку и пели импровизированные куплеты в честь хозяина.

Потом подхватили Кирпичова на руки и стали качать.
Чувствуя себя на верху блаженства, упоенный славою и тор-
жеством, Кирпичов лишился возможности выражать слова-
ми свои ощущения и, подбрасываемый кверху, только с неж-
ностию и грациею дрыгал ногами, выражая тем избыток при-
знательности, переполнявшей его сердце.

В заключение Крутолобов, подвигнувший Кирпичова на
его славное предприятие, вскочил на стол и произнес хозяи-
ну спич, который начинался так:

«Я почитаю себя счастливым, что родился в эпоху, когда
на горизонте нашей книжной торговли появился почтенней-
ший, умнейший, аккуратнейший и деятельнейший Василий
Матвеич Кирпичов».

Неизвестно почему один молодой литератор, присутство-
вавший тут, насмешливо улыбнулся, слушая такие похвалы
новому книгопродавцу.

Но и его выходка, которая, конечно, могла набросить тень
неудовольствия на торжествующее лицо хозяина, если б он
ее заметил, была счастливо предупреждена и даже обрати-



 
 
 

лась в позор насмешнику,
– Милостивый государь! – воскликнул другой литератор,

устремив на дерзкого насмешника взор, полный благородно-
го негодования: – в ту минуту, когда воздается почесть за-
слуге, вы смеетесь… вы…

Но ему не дали договорить, обступив его и пожимая ему
руку, в знак сочувствия к его строгому, но справедливому
выговору.

Дерзкий насмешник, вероятно почувствовавший угрызе-
ния совести, с позором удалился. Остальные гости пировали
до утра…

Вот таким образом Кирпичов, торговавший прежде гу-
жами и хомутами, знакомыми ему в совершенстве, попал в
книжную торговлю, в которой не понимал ничего…

Итак, Кирпичов вошел в свой великолепный магазин.
Магазин Кирпичова точно можно было бы назвать вели-

колепным, если б местами дорогие, но безвкусные украше-
ния не нарушали гармонии целого.

Очень большая и очень высокая комната, с большими
светлыми окнами, которой стены казались сложенными из
книг, местами закрытых огромными ландкартами, заменяв-
шими в ней картины; кругом прилавки красного дерева, рез-
ко отделяющие владения самих обитателей магазина от вла-
дений публики; на окнах исполинские глобусы, в простен-
ках небольшие диваны, обитые ярким красным бархатом;
по протяжению прилавка с внешней стороны местами тоже



 
 
 

небольшие диванчики; а с внутренней – конторки, из-за ко-
торых виднеются головы, седые и неседые, наклоненные над
толстыми счетными книгами, и руки, вооруженные перьями.

Прилавок, идущий по протяжению правой стены, далее
отодвинут, чем остальные; владения публики сужены, зато
расстояние между прилавком и стеною значительно обшир-
нее, и не без особенной цели?.. Да этим прилавком, в про-
стенке между двумя окнами, огромная конторка, уставлен-
ная разнородными чернильницами, песочницами и множе-
ством разных письменных принадлежностей, какие только
могут понадобиться и какие никогда не понадобятся дело-
вому, много пишущему, считающему, наводящему справки,
платящему и получающему человеку.

По сторонам конторки два небольшие глобуса; над ней
подробная карта Российской империи; нельзя умолчать и о
крючке, вбитом в стену над картой: на него нацеплено мно-
жество писем и записок всевозможных форм и почерков, со
всевозможными делами и нуждами, с просьбами, предложе-
ниями услуг, с жалобами, с упреками в неисправности…

Мы не прибавляем: «и с комплиментами» (без которых,
естественно, не обходилось в письмах к Кирпичову), потому
что все письма, заключающие в себе похвалы хозяину и его
магазину, изъявления благодарности за исправность и. акку-
ратность и тому подобные, Кирпичов откладывал в особый
портфель и потом при всяком удобном (а иногда и неудоб-
ном) случае показывал и читал гостям и избранным посети-



 
 
 

телям своим. Особенно замечательные письма такого рода
он даже имел обыкновение постоянно носить с собою, с тою
же целью.

По одной стороне крючка висела карта всех отходящих и
приходящих ежедневно почт, а по другой – небольшая кра-
сивая рамка, в которую вкладывался, для памяти, каждый
день новый листок с исчислением всего, что требовалось сде-
лать в течение дня.

Словом, все здесь показывало присутствие руки аккурат-
ной и деятельной, хотя при внимательнейшем рассмотрении
можно было заметить, что памятный листок с исчислением
того, что следовало сделать пятнадцатого числа, продолжал
спокойно висеть в той же рамке до двадцать пятого, а иногда
и гораздо дольше…

Наконец, на самой середине конторки торжественно воз-
вышалась груда распечатанных конвертов всевозможных
форматов, но с одной отличительной принадлежностью, не
дающей ни на минуту сомневаться, почему им отведено та-
кое почетное место.

Все конверты, числом, может быть, до трехсот, большие
и малые, продолговатые и четырехугольные, надписанные
нежным женским почерком и грубой рукой деревенского
приказчика, были с пятью печатями…

– Вчерашняя почта! – говорил обыкновенно Кирпичов ка-
кому-нибудь важному посетителю, указывая на заманчивую
груду.



 
 
 

Но хоть эпоха, в которую мы знакомимся с Кирпичо-
вым, была самая блестящая для его дел, должно, однакож,
признаться, что груда «вчерашней почты» никогда не могла
быть так велика, если б Кирпичов не прибегал к маленькой
хитрости. Он обыкновенно оставлял на конторке конверты
нескольких дней, даже целой недели, и выдавал их неопыт-
ным посетителям за «вчерашнюю» или «сегодняшнюю» по-
чту, смотря по времени дня.

Нетрудно догадаться, что пространство, украшенное гро-
мадной конторкой, составляло постоянное местопребывание
хозяина, когда он был в магазине.

И действительно, войдя в свой магазин и величественно
кивнув головой приказчикам, которые, заложив на минуту
перо за ухо, отвесили по низкому поклону своему хозяину,
Кирпичов направил шаги свои прямо к конторке.

Но прежде нужно заметить, что огромной комнатой, сей-
час описанной, не ограничивались владения Кирпичова.

В прилавке, идущем по протяжению левой стены, остав-
лен был широкий проход, прямо против стеклянной двери,
которая вела в другое точно такое же отделение.

Хотя вход туда для публики был особый, а внутренним хо-
дом сообщались с той половиной только хозяин и его приказ-
чики, однакож над стеклянной дверью красовалась велико-
лепная надпись: Вход в библиотеку для чтения на всех язы-
ках, Кирпичова и К®.

Ту же надпись встречали глаза на стеклах двери.



 
 
 

Мы забыли сказать, что главная дверь, ведущая в магазин,
была также стеклянная, и что над ней красовалась та же над-
пись.

Но трудно упомнить все точки, на которых распоряди-
тельный хозяин умел поместить свое имя. Довольно сказать,
что, подходя к дому, взбираясь по лестнице и, наконец, вой-
дя в магазин, невозможно было найти, такую перспективу
для зрения на которой глаза не встретились бы несколько раз
с неизбежной надписью: Кирпичов и К®.

Кирпичов подошел к своей конторке и повелительным
жестом подозвал к себе Харитона Сидорыча, который обык-
новенно именовался его «Правой Рукой».

Правая Рука имел физиономию, не внушавшую особен-
ной доверенности. Грубое, угреватое лицо с толстыми, рас-
трескавшимися губами, которые плотно никогда не смыка-
лись; взгляд, мрачный и мутный; волосы жесткие, как ще-
тина, и упорно сопротивлявшиеся очевидным усилиям при-
дать им благовидную форму; узкий лоб, огромный угрева-
тый нос, и, наконец, костюм, совершенно соответствующий
наружности: таков был Харитон Сидорыч.

Сказать правду, Кирпичов каждый раз страдал и бесил-
ся при виде своего главного приказчика, нарушавшего своей
неуклюжей фигурой общую благовидность его магазина, о
чем он хлопотал всего более; но Правая Рука слыл великим
дельцом, и вот почему Кирпичов терпел его. Не проходило,
впрочем, дня, чтоб он не бранил своего приказчика за неря-



 
 
 

шество. Но Правой Руке было легче выслушивать брань, чем
расстаться с неуклюжим сюртуком, к которому он, казалось,
тем нежнее привязывался, чем больше таскал его на своих
плечах.

– Ну, за что он ругается? – говорил обыкновенно Правая
Рука после такого увещания: – что, у него доходу, что ли,
прибудет, когда я напялю новый сюртук?

И он пожимал плечами и высоко поднимал руки, расто-
пырив мозолистые пальцы.

И теперь разговор начался выговором.
– Хоть бы вы лицо-то умыли, Харитон Сидорыч! – ска-

зал Кирпичов, скорчив презрительную гримасу, когда Пра-
вая Рука подошел к нему: – право, на вас гадко смотреть.
Такая рожа!

Кирпичов вообще не отличался деликатностью в обраще-
нии с своими приказчиками, а с Харитоном Сидорычем, сер-
дившим его своей неблаговидностью, он обходился и еще
грубее, чем с прочими.

– Это, может быть, от угрей, а лицо я с мылом мыл, – сми-
ренно отвечал приказчик.

– От угрей! на то мыло такое есть… от угрей! Ведь вы не
в табачной лавке! – с жаром возразил Кирпичов, горделиво
озираясь кругом. – Здесь бывают князья и графы…

Вместо ответа Правая Рука подал ему кипу заготовленных
писем и угрюмо сказал:

– Для подписания.



 
 
 

– Или вы, – продолжал Кирпичов, не обратив внимания
на письма, – почитаете себя важной персоной, что ли? Вели-
ка персона! Вот я и не вам чета, а, небось, не выхожу к посе-
тителям в халате? А вы? что вы такое? Ведь вы, – заключил
Кирпичов, окинув своего приказчика презрительным взгля-
дом, – вы, душенька, просто свинья!

Нужно признаться читателю, что Кирпичов иногда встав-
лял в речь свою, кстати и некстати, слово «душенька», – дур-
ная привычка, укоренившаяся в нем, вероятно, еще во вре-
мя торговых операций гужами и хомутами.

Правая Рука молчал и смотрел в пол, но по углам его
некрасивых губ на минуту образовалось выражение сильной
досады.

– Вы забудьте, – продолжал Кирпичов, – что вы сами име-
ли свой магазин… грошовый, – прибавил он презрительно, –
вы здесь не у себя в магазине. Здесь я хозяин, я! слышите ли
вы? хотите служить, так служите, как требуется…

– Я стараюсь всеми силами, – мрачно, но кротко возразил
приказчик. – Неужели еще вы, Василий Матвеич, недоволь-
ны моей службой?

– Службой я вашей доволен, да рожей вашей, душенька,
недоволен… Ну, посмотрите на себя: ну, на что вы похожи?
Сюртук с заплатками, сидит мешком… словно вам платье не
портной, а какой-нибудь гробовой мастер шьет… жилетка в
табаке… бороды не бреете…

И Кирпичов начал с омерзением осматривать и поверты-



 
 
 

вать своего приказчика. И потом, перескочив мысленно к
самому себе, он с наслаждением поправил свою батистовую
манишку, обдернул кашемировый жилет ярких цветов, укра-
шенный дорогой цепочкой с печатками, золотыми зверями
и птичками, и самодовольно улыбнулся.

– Я не бог знает какие доходы получаю, – отвечал Правая
Рука с принужденной кротостью.

– Что такое? – гневно закричал Кирпичов. – Уж не дума-
ете ли вы, что я вам мало жалованья плачу?.. Да вы вспом-
ните, в каком положении вы были, что я для вас сделал!

Лицо приказчика, всегда мрачное, стало еще мрачнее. С
болезненным усилием подавил он негодование, одушевив-
шее на минуту его уродливые черты, и тихим, почтительным
голосом произнес:

– Я вами много доволен…
– Велика мне нужда, что вы довольны мной! – возразил

Кирпичов с оскорбительным высокомерием. – Вот в самом
деле какая честь: Харитон Сидорыч Перечумков мною дово-
лен! У меня с вами, любезнейший, расчет короткий: не хо-
тите служить – идите… только внесите по векселям…

Признаки подавленного бешенства исчезли с лице угрю-
мого приказчика: он, видимо, испугался.

– Я вам заслужу… – начал он умоляющим голосом, но
Кирпичов перебил его: я

– Заслужу, заслужу! А зачем чучелой ходите! у меня ма-
газин не вашей дрянной лавчонке чета… во всем соблюда-



 
 
 

ется чистота, порядок, благоприличие. А вы просто прихо-
дящих пугаете, да и голос у вас такой, точно вас сейчас из
портерной привели…

– Вы знаете, Василий Матвеич, – возразил Правая Рука с
гордостью, значительно возвысив голос, – что я вот уж тре-
тий год…

– Знаю, знаю! – перебил Кирпичов. – Да уж у вас такая
несчастная фигура! Иной покупатель просто испугается од-
ного вашего вида и. – голоса, – убежит, ничего не купит да
еще знакомым своим расскажет: вот, дескать, у Кирпичова
приказчики пьяницы и грубияны.

Здесь Кирпичов, сам не подозревая, высказал великую ис-
тину: приказчики в его магазине действительно, отличались
необычайной грубостью, подражая, впрочем, в обращении
с приходящими своему хозяину, который был невыносимо
груб и дерзок со всяким, на ком не замечалось явных при-
знаков особенного достоинства,

– Вот чем вы мне платите за мои благодеяния! – заклю-
чил Кирпичов. – Про меня по вашей милости дурная слава
пойдет… А еще все толкуете: рад стараться! А чего? сколько
времени говорю – сюртука нового сшить не хотите! Ведь в
вас, значит никакого чувства нет, никакой благодарности…
ведь вы, выходит, просто подлец, душенька Харитон Сидо-
рыч! Вспомяните мое слово; не исправитесь  – прогоню, а
векселя подам ко взысканию… ступайте в долговое отделе-
ние. Туда и дорога!



 
 
 

Насмешливая улыбка пробежала по губам приказчика. С
ненавистью и угрозой посмотрел он на своего неумолимого
хозяина, и тотчас же лицо его опять приняло обычное выра-
жение тупой угрюмости.

– Подпишите, Василий Матвеич! – сказал он почтитель-
но, указав на заготовленные письма. – Не опоздать бы на по-
чту…

– А с повестками пошли? – спросил Кирпичов.
– Пошли.
Кирпичов с глубокомыслием начал подписывать письма,

написанные на великолепных бланках, где опять несколь-
ко раз повторялась его фамилия, напечатанная различными
шрифтами.

– Как ни служи, ничего, кроме брани, не выслужишь, –
шепнул Правая Рука соседу, воротившись к своей контор-
ке. – Сюртук, видишь, нехорош!.. Что у него доходу, что ли,
в магазине прибудет, когда я напялю новый сюртук?.. Э, хех-
ех! сюртук нехорош!

Он с любовью осмотрел свой сюртук и пожал плечами.
Тишина. По раннему времени проходящих почти еще нет.

Разве кучер в плисовой поддевке войдет, пронзительно про-
звенев колокольчиком, переврет барское приказание, ниче-
го не добьется и уйдет с отчаянием. И снова тишина. Толь-
ко слышится скрип перьев и щелканье счетов, да из сосед-
ней небольшой комнаты (где горит в медном подсвечнике
заплывшая сальная свеча, а на полу навалены в беспорядке



 
 
 

книги, обрезки бумаги, деревянные ящики, холст и верев-
ки, и где нестерпимо воняет дрянным сургучом) раздается
стук молотка, показывающий, что артельщик тоже не дрем-
лет, деятельно заколачивая посылки.

Изредка какой-нибудь приказчик, взгромоздясь на высо-
кую лестницу, протянет руку за книгой, мирно покоившей-
ся на самой верхней полке… две-три другие книги, неосто-
рожно задетые, с громом рухнутся на пол, пустив вокруг се-
бя облако пыли… Кирпичов оглянется, прикрикнет и опять
погрузится в свое занятие.

Подписывая письма, Кирпичов не столько заботился о
содержании их, которого большею частию не дочитывал,
сколько о красоте и витиеватости росчерка, который у него
выходил удивительно эффектно.

При некоторых счетах, посылаемых вместе с письмами,
оставлено было место для цен за самую вещь и за ее пересыл-
ку, которые приказчик затруднялся определить сам. Кирпи-
чов в минуту разрешал недоумение приказчика, с помощию
вдохновения: он выставлял в таких местах первую цифру,
какая подвертывалась ему под перо.

Едва успел он подписать последнее письмо, как явил-
ся мальчик лет четырнадцати, с простодушной и привлека-
тельной физиономией, и вручил ему «сегодняшнюю почту».
Кирпичов не без довольной улыбки принял увесистый пучок
конвертов с пятью печатями.

Он вооружился ножичком и стал разрезывать конверты,



 
 
 

откладывал деньги в одну сторону, письма в другую, а опо-
рожненные конверты присоединяя к прежней груде.

Опорожнив конверты и пересчитав деньги, Кирпичов
принялся читать письма, чем, конечно, ему и следовало
немедленно заняться, имея в виду нетерпение своих почтен-
ных иногородных доверителей, которых он в каждом объяв-
лении своем уверял в исправнейшем, аккуратнейшем и ско-
рейшем исполнении их поручений с первой почтой.

Было что почитать! Кто просил журнала, кто жаловался,
кто благодарил, кто требовал книг, кто требовал и еще раз-
ных вещей, кроме книг, начиная свое письмо так: «Посы-
лаю двести рублей. Вина! на все вина!!!» А затем следовал
список вин. Другой желал иметь коляску, гувернантку для
детей, фортепьяно, охотничьи вещи и просил все доставить
в целости. Третий писал: «Уведомляю вас, что в сентябре
я женюсь на очень миленькой образованной девице, дочери
здешнего гарнизонного полковника, которая большая охот-
ница до литературы, – потому прошу выслать самых модных
романов…» Люди солидные, дельные отличались кратким и
отрывистым слогом: их тотчас можно было узнать по лако-
низму письма и увесистой пачке ассигнаций, приложенной
к нему. Поэты особенно не распространялись. Стихов посы-
лалось множество. Одним стихотворением Кирпичов заин-
тересовался и прочел его:



 
 
 

 
Поэзия бурь

 

Летит по дороге четверка:
В коляске Мария сидит.
А месяц, как дынная корка,
На небе полночном висит…
Верхом – словно вихрем гонимый –
Скачу я за ней через лес
И жажду, волканом палимый,
Поэзии бурь и чудес!
Я отдал бы всю мою славу
За горсть, за щепотку песку,
Чтоб только коляска в канаву
Свернулась теперь на скаку.
Иль если б волшебник искусный
Задумал вдруг Мери украсть; –
Иль вор, беспощадный и гнусный,
Рискнул на коляску напасть…
Иль пусть кровожадные звери
Коляску обступят теперь…
На помощь возлюбленной Мери
Я сам бы явился, как зверь.
Умчал бы ее я далеко –
За триста земель и морей…
И там бы глубоко, глубоко
Блаженствовал с Мери моей.
Но нет ни зверей, ни злодеев,



 
 
 

Дорога бесстыдно гладка,
Прошли времена чародеев…
О, жизнь, как ты стала гадка!
Везде безотрадная проза,
Заставы, деревни, шоссе…
И спит моя майская роза,
Раскинувшись в пышной красе, –
Меж тем как, окутан туманом,
Летит ее рыцарь за ней
И жаждет борьбы с великаном
В порыве безумных страстей…
О, чем же купить твою ласку
В холодный и жалкий наш век,
Когда променял на коляску
Поэзию бурь человек?..

«Недурно! надо показать Владимиру Александровичу!» –
подумал Кирпичов и протянул руку к другому письму; но
тут явился Алексей Иваныч…

Алексей Иваныч был единственным наследником своего
отца, семидесятилетнего старика, с тремя миллионами, уже
не имевшего сил подняться с места; а для таких людей у Кир-
пичова не было ничего заветного и невозможного. Он был
всегда и во всякое время к их услугам – каким угодно, – уни-
жаясь перед ними столько же, сколько ломался перед людьми
беднее его.

Алексей Иваныч, человек лет сорока пяти, с бородкой,
острижен в кружок и одет по-купечески: в суконный сюртук,



 
 
 

широкий и длинный, и в плисовые панталоны, заправленные
в сапоги; в его словах и во всей его фигуре заметна бесцвет-
ность, как будто он ещё не успел определиться.

Обменявшись с гостем несколькими словами, Кирпичов
поднял конторку и положил туда вновь полученные ассигна-
ции… Человек, менее привычный к деньгам, мог ахнуть са-
мым добросовестным образом при виде огромного количе-
ства бумажных, золотых и серебряных денег, покрывавших
обширное дно конторки и представлявших в своем беспо-
рядочном смешении зрелище необыкновенно привлекатель-
ное.

То была весна: время еще довольно сильного расхода на
книги и всякие товары, время, когда многие, надумавшись,
подписываются еще на журналы; в конторе Кирпичова со-
бралось в тот день чужих и своих денег до ста тысяч.

Но Алексей Иваныч, бывший главным приказчиком свое-
го отца и видевший в своих руках миллионы, только заметил
с добродушно-лукавой улыбкой:

– Конторочку-то скоро надо будет заказывать попростор-
нее!

– Все благодетели иногородные! – отвечал Кирпичов, лю-
буясь своими сокровищами и медленно захлопывая контор-
ку.

К чести благодарного сердца Кирпичова и к несомненно-
му удовольствию господ иногородних должно заметить, что
Кирпичов обыкновенно называл их не иначе, как «благоде-



 
 
 

телями».
Кирпичов запер конторку и положил ключ в карман. По-

том он выдвинул нижний ящик конторки и свалил туда пись-
ма, которых, по-видимому, уже не располагал читать.

Затем он положил руку на плечо Алексея Иваныча и по-
вел его вон из магазина. Из комнаты, где производилась упа-
ковка посылов, они поднялись в третий этаж, и Кирпичов,
проходя с гостем через комнату жены своей, сказал ей:

– Велите-ка, матушка Надежда Сергеевна, подать нам бу-
тылочку шампанского да закусить.

И он увел гостя в свой кабинет, где, впрочем, чаще пре-
давался разгулу с своими друзьями, чем занятиям, соответ-
ствующим названью комнаты.



 
 
 

 
Глава V

Как кутит Кирпичов
 

Кирпичов допивал с своим гостем уже вторую бутылку
шампанского,  – которое он обыкновенно начинал пить с
одиннадцати часов утра, когда явился общий знакомый их
Трофим Бешенцов – человек лет сорока, тучный и красноли-
цый. Подобно Правой Руке, он считал непростительной рос-
кошью чисто одеваться: по его сюртуку опытный пятновы-
водчик всегда мог определить, какого вина он вчера убавил.
Перчатки он презирал, толстую шею свою стягивал волося-
ным галстуком с огромной стальной пряжкой; бороду брил
редко.

По званию он был актер, но при театре, по причине поло-
жительной бездарности, делать ему было нечего, и он про-
водил время с купцами, которые вообще охотно дружатся с
актерами. Купцы любили его за веселый нрав, за остроумие
и за то еще, что он по первому требованию друзей рад хоть
вприсядку среди улицы – качество, которое называли в нем
добротой сердца. И притом не обидчив.

Впрочем, Бешенцов имел свое самолюбие; но что же та-
кое артист без самолюбия? как сам он иногда говаривал.

Трезвый он был тише воды, ниже травы, а напьется – кри-
чит: «Велик Бешенцов! велик!..» И убеждение в своем вели-
чии тогда достигает в нем такой высокой степени добродуш-



 
 
 

ного комизма, что умей он хоть половину его проявить на
сцене, он был бы точно велик.

Кирпичов познакомился с ним у одного купца, вскоре по
приезде в Петербург. Они напились и в тот же вечер по-
дружились. В бумагах покойного Назарова Кирпичов нашел
письма его брата и по ним доискался местопребывания на-
следницы, но решительно не знал, как приступить к делу. Он
открылся своему новому другу, как безумно влюблен, и Бе-
шенцов помог ему советом и стихами. Купеческие сынки и
молодые приказчики часто прибегают в любовных объясне-
ниях к стихам – и не ошибаются: ничто так не льстит само-
любие молоденькой швеи, едва знающей грамоту, ничто так
не очарует и не убедит ее, как высокопарная фраза, громкие
стихи. И чем меньше она поймет, тем сильней впечатление,
тем вернее успех. Расчет удался, и талант Бешенцова торже-
ствовал, доставив ему дружбу богатого книгопродавца.

– А я совсем нечаянно! – сказал Бешенцов раскланиваясь.
И хозяин и гость ответили ему хохотом.
С некоторого времени вечно праздный Бешенцов еже-

дневно прохаживался по утрам мимо «Книжного магазина
и библиотеки для чтения на всех языках» и, заметив, что к
Кирпичову вошел какой-нибудь почетный гость, отправлял-
ся и сам туда, уверенный, что теперь уже не будет лишний, и
всегда извещал, что «совсем нечаянно». Хитрость, наконец,
заметили.

Да и сам он уж давно смекнул, что ею никого не прове-



 
 
 

дешь, но был непрочь, заметив, что какая-нибудь просто-
душная его выходка смешит слушателей, и повторить ее с
умыслом, – к чему, впрочем, приходят почти все люди, име-
ющие в характере своем оригинальную черту, возбуждаю-
щую внимание, даже и те, которые не нуждаются в даровом
угощении.

Хозяин и гости, попивая шампанское, дружно беседовали.
Вдруг Чепраков взглянул на часы и значительно сказал:

– А! Пора!..
– Неужели уж час? – спросил Кирпичов.
– Без пяти минут, – отвечал купец и взял шляпу.
Ни гость, ни сам хозяин не думали удерживать его;
Кирпичов только крикнул вслед ему:
–  Если ужо, Алексей Иваныч, не найдете нас дома, так

приезжайте «туда»!
– Хорошо! – отвечал Чепраков и ушел.
У людей, которые часто сходятся, всегда есть слова, ко-

торым придан особенный, условный смысл, непонятный по-
стороннему. Таким образом, в компании Кирпичова «туда»
имело разные значения, смотря по времени дня. Сказанное
до обеда, оно значило в трактир.

Кирпичов пространно повествовал Бешенцову, как от-
лично идут его дела, какие получает он доходы и награды,
как ласкают его князья, графы и другие именитые люди,
вдруг на пороге показалась чрезвычайно длинная, сухоща-
вая фигура, в синих штанах с серебряными лампасами, в ко-



 
 
 

ричневом персидском казакине с нашивками на груди; кин-
жал у пояса, остроконечная баранья шапка на голове довер-
шали наряд нового гостя.

То был персиянин Хаджи-Кахар-Фахрудин. Ему было уже
за шестьдесят лет; но лицо его постоянно каждый месяц ме-
нялось: то он молодел, то дряхлел, – по той причине, что раз
в месяц красил себе волосы, брови, ресницы, даже подкра-
шивал руки, обросшие волосами. Но следы морщин слиш-
ком резко обозначали его лета, глаза его тоже выцвели и бы-
ли невероятно тупы; вообще трудно было определить сте-
пень его ума: он вечно молчал и внимательно слушал, осо-
бенно когда говорил Кирпичов, которому вверил он свой ма-
ленький капитал. Ежедневно с той поры приходил он ровно
в час в магазин и торчал, как статуя, постоянно на одном ме-
сте, иногда поднимал с полу какую-нибудь соринку, сдувал
пыль с книги и снова садился. При всяком движении в ма-
газине – отпускают ли товар, привезут ли новое издание, пе-
реставляют ли шкафы – он был непременным молчаливым
членом: широко раскроет свои тупые глаза и смотрит и при-
слушивается, медленно кивая головой, словно бьет такт. Во-
обще он смотрел на магазин Кирпичова и на все, что в нем
делалось, такими глазами, как будто все тут принадлежало
ему и происходит по его приказанию. Ему выходило большое
наследство, и он обещал пуститься с Кирпичовым в обороты
и даже намекал, что откажет ему свои деньги в вечное владе-
ние. И Кирпичов ласкал его и часто, указывая гостям своим



 
 
 

на молчаливого персиянина, шептал: «Дурак ужаснейший!
и никого родных нет… Вот посмотрите, если не сделает ме-
ня своим наследником!»

– Ну, Кахар! отдашь мне свои деньги? – спросил Кирпи-
чов, ударив вошедшего персиянина по плечу.

– Все отдаст! – отвечал персиянин, улыбнулся и кивнул
головой.

Кирпичов предложил ему закусить. Персиянин резал сыр
такими кусками, как режут хлеб, откусывал разом по четвер-
ти фунта и вообще ел и пил ужасно. Насытившись, он уселся
в мягкое кресло и закрыл глаза. Кирпичов занялся чтением
Бешенцову писем, в которых господа иногородние благода-
рили и хвалили его. Бешенцов слушал и поддакивал. На де-
сятом письме чтение было прервано возвращением Чепра-
кова.

– Отделались, Алексей Иваныч? – таинственно спросил
его Кирпичов.

– Отделался! – отвечал он, махнув рукой.
– Не отправиться ли «туда»?
– А пожалуй.
Персиянин вскочил… куда сон девался!.. и схватил бара-

нью шапку.
Скоро они прибыли в трактир и заказали обед, а поку-

да отправились в бильярдную. Здесь они встретили господи-
на с открытым и благородным лицом, который обыгрывал
бледного и вялого купчика, приговаривая за каждым ударом:



 
 
 

«Шарики-сударики! по сукну катитеся, в борты стучитеся,
в лузу валитеся!..», и после каждой партии громогласно тре-
бовал то чашку шоколаду, то рюмку водки, то порцию моро-
женого.

– А, Урываев! – радостно сказал Кирпичов.
И товарищи его обрадовались тоже Урываеву. Только пер-

сиянин не обрадовался: небольшой переезд утомил его, и он
уже спал под шум бильярдных шаров.

Урываев был бильярдный герой. Бильярдные герои, то
есть люди, постигшие в совершенстве великую тайну клап-
стосов, дублетов, триблетов, карамболей и разных бильярд-
ных тонкостей, бывают двух родов: одни начинают поприще
свое снизу и постепенно идут вверх, другие начинают сверху
и постепенно съезжают вниз.

Первые люди – люди бедные и темные, начав с дрянно-
го трактира и ничтожного куша, оканчивают великолепной
ресторацией и значительными кушами. Вторые – наоборот.
Прокутив и проиграв состояние в великолепных рестораци-
ях, они, постепенно понижаясь, нисходят в грязные харчев-
ни, откуда помогли выбраться первым. И здесь только при-
ходит им мысль применить свое искусство, так дорого куп-
ленное, к делу.

Урываев принадлежал к героям второго разряда. Он имел
порядочное состояние, которое прокутил в два года, но не
унывал; по характеру он был счастливейший человек в мире.
Впрочем, его незачем описывать. Не только в Петербурге, но



 
 
 

даже в самом маленьком городке есть непременно хоть од-
но такое лицо. Человек, который вечно хохочет, острит, вы-
игрывает, хладнокровно делает подчас вещи, поднимающие
волосы на голове, навязывается на знакомство, ссорится, ми-
рится, беспрестанно впутывается в истории, из которых вы-
ходит не всегда с честью, но всегда веселый и довольный: та-
ков Урываев. Аппетит у него невероятный; выпить он может
сколько угодно, и нет такого роскошного пира, с которого
бы он ушел, оставив хоть каплю вина. После шампанского
он пил водку, потом пиво, потом ром, потом опять шампан-
ское, – словом, он глотал рюмку за рюмкой, не разбирая, с
чем она… И ему все сходило с рук. Всегда здоров и свеж, он
полнел с каждым годом; фигуру он имел очень благовидную:
щеки полные и круглые, густые бакенбарды и белые зубы;
но опытному глазу тотчас делалось ясно, что по лицу его не
проходило ни одно, человеческое ощущение, но много про-
шло пощечин. Несмотря на постоянное пребывание в столи-
це, он ходил всегда в фуражке, руки держал в карманах, в
левом ухе носил золотую серьгу…

Такой человек присоединился к компании Кирпичова. С
Кирпичовым он познакомился в трактире, порядочно обыг-
рав его для первого знакомства. Кирпичов полюбил его за
удалый характер и неистощимую веселость…

Кирпичов пригласил его обедать. Разбудили персиянина
и отправились в особую комнату.

Обед прошел чрезвычайно весело. Бешенцов занимал



 
 
 

компанию остроумными рассказами, а Урываев, к общему
удовольствию, бил тарелки себе об голову с удивительным
искусством: тарелка, чокнувшись с головой, издавала глухой
звук, и с одного разу на ней оставалась довольно заметная
трещина. Персиянин ел за троих, а потом спал.

В исходе шестого часа купец Чепраков, посмотрев на ча-
сы, с озабоченным видом сказал: «А пора!» и поспешно ис-
чез…

– Отделайтесь, пожалуйста, поскорей! – крикнули ему в
один голос товарищи.

Когда он воротился, компания отправилась в театр. Уры-
ваев взял себе коляску.

В театре в тот вечер с особенным эффектом прошла исто-
рическая драма «Боярская шапка», переделанная на русские
нравы с испанского. Но Кирпичов и К® не досмотрели ее.
Первый оставил театр купец Чепраков. Посмотрев на часы в
исходе десятого, он воскликнул испуганным голосом: «Вот
тебе и раз! чуть не опоздал!» и быстро исчез.

–  Приходите, Алексеи Иваныч, туда!  – закричал вслед
ему Кирпичов.

«Туда» значило теперь в танцкласс. Соскучась в театре,
приятели вышли в половине третьего действия и сели в свои
экипажи. Накрапывал дождь.

Они долго ехали по Фонтанке и, наконец, оставив за со-
бой несколько мостов, повернули влево и въехали в узкий и
бесконечно длинный переулок, огражденный с одной сторо-



 
 
 

ны темным забором; огромные старые березы и липы‹с шу-
мом наклонялись над ним и бросали гигантские тени на вы-
сокую сплошную стену, возвышавшуюся по другой стороне
переулка. Стена была гладка и черна; только в самом вер-
ху ее виднелось окно, и свет, выходивший из него, местами
оставлял на неосвещенных предметах и черных тенях ясные
точки и полосы.

Взяв билеты, они вошли в залу и остановились у двери
против самого оркестра, помещенного за перегородкою на
небольшом возвышении во всю длину комнаты. Несмотря на
то, что зала была довольно велика, в ней уже некуда было
бросить яблоко. Пар тридцать неистово выплясывали; тан-
цующих окружали плотною массою любопытные, напирав-
шие, с опасностию жизни, все сильней и сильней. И правду
сказать, оттоптанные мозоли, взъерошенные затылки и вих-
ры, даже неприятное превращение длинного носа в курно-
сый – вознаграждались самым великолепным, разнообраз-
ным зрелищем. Не проходило минуты, которая не ознаме-
новалась бы событием, достойным внимания. То первая тан-
цорка бала – стройная, перетянутая в рюмочку модистка, с
распустившимися локонами и плутовским взглядом, – вы-
ступает вперед, перегнувшись на сторону и слегка припод-
няв платье; ее встречают беспрерывным громом рукоплес-
каний, восторженными криками, а между тем готовится но-
вая потеха. Откуда ни возьмись, навстречу ей гордо вылетает
сухощавый француз, у которого, как известно постоянным



 
 
 

посетителям бала, в запасе всегда какая-нибудь необыкно-
венная штука. Француз запускает руки за жилет, закидывает
назад кудрявую, распомаженную свою голову и делает вид,
как бы привинчивает себе ноги, вынимая их поочередно из
кармана. Крики «браво, брависсимо, браво!» заглушают в ту
минуту звуки оркестра. Раскланявшись на все стороны, он
начинает новый фокус. То появление неуклюжего провин-
циала, пустившегося, из подражания французу, выделывать
па своими жирными ногами и шлепнувшегося от неудачно-
го скачка посреди залы, возбуждает всеобщее внимание; то
снова вся пестрая толпа танцующих, как бы разом, вместе
с ударом в турецкий барабан, соединившись в одну длин-
ную плетеницу, летит, повергая все и всех, пока не затихнет
утомленный оркестр. Шум, давка, крики, хохот, хорошень-
кие глазки, усы, плечи, прически, цветы, коки, завитки – все
тогда рассыпается и наполняет остальные комнаты вплоть до
самого буфета, где уже не одна пробка успела брякнуть по
носу Софокла, Сократа и Эврипида, довольно удачно изоб-
раженных на потолке.

Тут, за небольшими столиками, уставленными тарелками
и бокалами, уже давно пируют те, которые предпочитают
легким танцам положительные котлеты и бифштексы.

Кирпичов с компанией принадлежали к последним и по-
тому не замедлили воспользоваться, антрактом между тан-
цами, чтоб пробраться в буфет. Вскоре присоединился к ним
и купец Чепраков.



 
 
 

– Ну, теперь отделался на всю ночь, – сказал он Бешенцову
с необыкновенной веселостью, как школьник, получивший,
наконец, свободу. – Эй, малый! две бутылки шампанского!
надо догнать товарищей.

Бешенцов помог ему.
Пора объяснить причину таинственных отлучек купца Че-

пракова. Несмотря на почтенные лета, он решительно не
имел своей воли и даже в сущности не назывался еще куп-
цом, а только купеческим сыном. Родитель его, семидесяти-
летний старик, не любил давать потачки детям. «Ты что! мо-
локосос! – говорил он ему: – твое дело слушаться старших…
вот только уйди со двора без моего спросу!.. Я тебя, маль-
чишку, так…» И сын не смел явно ослушаться. Но старик,
разбитый параличом, бесчувственно сидел в креслах, прихо-
дя в память только к обеду, чаю и ужину, и «молодой» Че-
праков принял за правило являться домой в такие часы с
строжайшей точностью, а остальное время предпочитал про-
водить с Кирпичовым и не жаловался на свою участь: у него
еще жив был дедушка, который обходился с его отцом почти
так же.

Урываев производил в танцклассе эффект. Там он был
вполне в своей сфере и распоряжался как дома. Он раскла-
нивался и заговаривал решительно со всеми, говорил всем
ты и расточал поцелуи направо и налево, – внезапно упадал
на колени перед красавицей, поразившей его, и громко изъ-
яснялся ей в любви. В промежутках танцев останавливал по-



 
 
 

среди залы распорядительницу бала, женщину лет шестиде-
сяти, с воинственным видом и с непостижимым упоением
покрывал поцелуями ее старые, черные, сморщенные руки.
Довольно нецеремонно толкал каждого встречного и гром-
ко острил насчет тех, кто не имел счастья ему понравить-
ся. Вступавших за свою честь, как говорится, обрывал, если
приходилось по силам, а иным и уступал впрочем, с досто-
инством. Вообще он не был ни слишком храбр, ни слишком
самолюбив и хорошо сознавал свои, как говорил, недостат-
ки.

Потолкавшись еще в буфете и подкрепив себя нескольки-
ми стаканами хересу, Урываев вдруг исчез. Кирпичов дол-
го искал его, но потом, пробравшись в залу, где уже снова
начались танцы, взглянул на оркестр и расхохотался. Засу-
чив рукава, Урываев деятельно помогал музыкантам, посту-
кивая ножом в тарелку. Впрочем, вмешательство его не пор-
тило музыки по той причине, что трудно было ее чем-нибудь
испортить.

Бешенцов между тем значительно расходился. Протис-
кавшись в танцевальную залу, он подходил почти к каждому,
поднимал кверху толстые свои руки и произносил громовым
своим голосом: «Велик Бешенцов! велик Бешенцов!»

Разумеется, такого лица не могли не заметить, и вскоре
огромная толпа окружила актера, осыпая его насмешливыми
вопросами и возгласами.

– Как вы хорошо вчера играли! – насмешливо крикнул



 
 
 

ему один молодой человек.
– Что и говорить, душа моя, божественно! – добродуш-

но отвечал актер, ноги которого начинали уже описывать
неопределенные круги.

Но танцы и многолюдство не слишком привлекали на-
ших приятелей. Скоро они перебрались в особую комнату,
примыкавшую к половине хозяйки. Явился ужин. Приятели
дружно уселись вокруг стола, ярко освещенного и уставлен-
ного, бутылками.

Бешенцов мешал есть персиянину, обращаясь к нему с
мрачными рассуждениями о своем величии.

– Велик Бешенцов, велик! – кричал он, повертывая пер-
сиянина. – Нет, ты ложку брось да скажи, так ли я говорю?

Персиянин кивал головой с таким видом, как будто хотел
выклевать трагику глаза своим крючковатым носом.

– Нет, ты поклянись! слышишь ли? поклянись!
И жадный персиянин клялся, лишь бы поскорей возвра-

титься к вкусному винегрету, который он уписывал ложкой.
Вдруг послышались за, стеной звуки фортепьяно и жен-

ский голос, напевавший русскую песню. Чепраков и Кирпи-
чов, страстные любители русских песен, опрометью броси-
лись к двери и прильнули к замочной скважине; но звуки
плохо доходили до их жадного слуха.

–  Можно отдать, так сказать, полжизни,  – воскликнул
Кирпичов, – чтоб послушать поближе такого голоса!

Чепраков был того же мнения.



 
 
 

Несмотря на позднюю пору, по ходатайству Урываева, же-
лание их исполнилось. Дверь растворилась, и хозяйка пред-
ставила восторженных слушателей своей племяннице, си-
девшей за фортепьяно, и трем ее приятельницам. Племян-
ница, девица лет тридцати с лишком, не отличалась ни кра-
сотой, ни хорошим голосом; но Кирпичов и Чепраков реши-
тельно растаяли: сердца их давно алкали эстетической пи-
щи, и только хор московских цыган мог теперь полнее удо-
влетворить их жажду.

Упрашивая певицу спеть то одну, то другую русскую пес-
ню, они осыпали ее похвалами и громко рукоплескали ей.
Наконец, в порыве восторга, Чепраков тихонько положил
на фортепьяно пятьдесят рублей. Кирпичов последовал его
примеру, но положил не пятьдесят рублей, а сто. Тогда Че-
праков положил двести; внимательно окинув глазами его
пачку, Кирпичов положил триста.

Певица, казалось, ничего не замечала. Закатив глаза под
лоб, страшно стуча пальцами по клавишам, она восторженно
пела «Черную шаль», и вдохновение ее с каждой минутой
возрастало.

В полчаса очарованные слушатели наклали ей на форте-
пьяно порядочную сумму.

Наконец бумажник Чепракова истощился, и он с прискор-
бием прекратил приношения. Тогда только прекратил их и
Кирпичов, который, в порыве благородной щедрости, нахо-
дившей на него в разгульные минуты, никак не мог допу-



 
 
 

стить, чтобы кто-нибудь дал больше его слуге в трактире, му-
зыкантам, певице, цыганам, фокуснику, кому ни придется.
Раз в ресторацию, где сидел Кирпичов один-одинехонек в
ожидании приятелей, вошел неизвестный, окинул комнату
презрительным взглядом и самым надменным тоном потре-
бовал «бутылку шампанского и два бокала». Кирпичов тот-
час же решился оборвать его и крикнул тому же слуге: «Две
бутылки шампанского и один бокал!»

Таково было его самолюбие.
Пока Кирпичов и Чепраков слушали и награждали певи-

цу, остальные продолжали пить в первой комнате. – И когда
книгопродавец, наконец, воротился туда, сердце его возра-
довалось: стол был загроможден бутылками. Но, не без гор-
дости пересчитав их он вдруг схватился за карман и озабо-
ченным голосом спросил Чепракова:

– Деньги есть?
– Ни копейки! – с гордостью отвечал купец Чепраков.
– И у меня тоже немного: не хватит на расплату. А где

Урываев?.. да что! у него нечего и спрашивать. Делать нече-
го: погодите, я сейчас съезжу.

И, покачиваясь, он вышел на двор. Ночь была темна и пас-
мурна; мелкий дождь обратился в ливень. Кирпичов сел в
свою коляску и велел кучеру ехать домой.

Дорога укачала его так, что голова начала кружиться.
Приехав, он прямо отправился в свой магазин. Глубокая ти-
шина царствовала в знаменитом книгохранилище. Освещен-



 
 
 

ные с улицы красноватым блеском, окна с неспущенными
гардинами отражались на потолке неподвижными светлы-
ми треугольниками, повторявшимися на стенах и паркетном
полу, и в то же время дрожащие огоньки каретных фона-
рей бегали по стенам и потолку, будто догоняя друг друга…
Нетвердые шаги хозяина глухо звучали в пустой и обшир-
ной комнате; две-три здоровые крысы шмыгнули между его
ногами, потревоженные, сверх своего ожидания, в такую по-
ру, когда сокровища человеческого ума по давней привиле-
гии поступают в их исключительное владение… Кирпичов
подошел к своей конторке, и замок с пружиной громко и
резко щелкнул, повинуясь руке, вооруженной ключом. Звук
его долго не умолкал. Чувствуя смертельное кружение голо-
вы, Кирпичов поднял крышку и, захватив ощупью полную
горсть ассигнаций, положил их в задний, карман своего сюр-
тука. Повторив еще несколько раз то же и туго набив оба
кармана, он запер конторку и тем же нетвердым шагом по-
шел вон из магазина.

– Ну что, привезли денег? – спросил купец Чепраков, ко-
гда книгопродавец вошел в комнату.

– Вот! – отвечал Кирпичов и, погрузив руки в карманы, с
торжеством показал две пригоршни ассигнаций.

Глаза невольно заблистали у зрителей. Ассигнации были
все крупные; между ними попадались и целые пачки, связан-
ные, вероятно, по тысяче.

Все начали увиваться около Кирпичова. Певица сделалась



 
 
 

к нему благосклоннее. Ее приятельницы также улыбались
ему с особенной любезностью.

Явилось вино, и пир начался снова.



 
 
 

 
Глава VI

Правая рука
 

В шесть часов утра, Харитон Сидорыч проснулся и раз-
будил прочих приказчиков. Толстая и красная кухарка при-
несла огромный самовар и корзинку с хлебом. Напившись
чаю, каждый занялся своим делом. Правая Рука, в халате,
перед которым сюртук его мог показаться образцом чисто-
ты и изящества, с растрепанной головой и неумытым лицом,
сел к своему столу и погрузился в работу. Поминутно брал
он то одну, то другую толстую книгу, прикидывал что-то на
счетах и записывал цифры на особый листок. Не успел он
кончить своего дела, которое, по-видимому, сильно интере-
совало его, как послышались за спиной его громкие шаги.
Он оглянулся и быстро вскочил: перед ним стоял Кирпичов,
возвращавшийся по черной лестнице с ночных похождений.
Лицо его было измято и бледно, глаза тусклы, узел шарфа
торчал на боку, а концы его болтались сверх сюртука; толь-
ко две дырочки, уцелевшие на шарфе, свидетельствовали о
брильянтовой булавке, которой Правая Рука не замечал на
своем хозяине.

– А, душенька, вы уж за работой! – начал Кирпичов, дру-
желюбно подавая руку своему приказчику. – Ну, доброе де-
ло! А мы вот немножко покутили… не все работать… надо
же и покутить… Не правда ли, душенька?



 
 
 

И он ласково положил руку на плечо своему приказчику.
– Правда, – угрюмо отвечал приказчик.
– Полноте, Харитон Сидорыч, сердиться! полно, душень-

ка! – воскликнул Кирпичов, который в нетрезвые минуты
делался добр и чувствителен с своими подчиненными, поз-
волял себе многое высказать и вообще обнаруживал челове-
ческие стороны характера, спавшие в нем остальное время. –
Ведь я тебя люблю, ужасно люблю… я вот все только и ду-
маю, как устроить дела твои… Уж будь уверен… уж, пожа-
луйста, не беспокойся: векселей не подам ко взысканию… и
зачем подавать? ты заслужишь… И из-под следствия выпу-
таю… Я ведь понимаю, Харитон Сидорыч, что вы мне вер-
ный слуга… я ведь не бесчувственная скотина какая… про-
си что угодно: все сделаю для тебя… да я так тебя люблю, что
готов душу свою положить за тебя, душенька… я жалованья
вам прибавлю, Харитон Сидорыч, ей-богу, прибавлю… ты-
сячу рублей… да я тебя в долю приму, душенька, десятый
процент дам… разрази меня гром… Ну, поцелуй меня!

И Кирпичов поцеловал толстые, неумытые губы своего
приказчика.

– Ну, за что ты сердишься? Ну, скажи: ну, неужели еще
недоволен ты мной?

– Я вами много доволен, – отвечал приказчик, по-види-
мому тронутый, – только…

– Ну, что только? чего еще не достает тебе?.. ну, говори.
– Только вот все насчет платья попрекаете, – отвечал при-



 
 
 

казчик, потупив глаза.
– Нельзя, душенька, нехорошо: перед публикой стыдно…

да что платье? вздор! Я тебе отличное платье сделаю на свой
счет… сегодня же позову портного: мерку велю снять… так
вот и разговора у нас про платье больше не будет.

– Много благодарен, Василий Матвеич, – сказал приказ-
чик. – А вот я заготовил вам выписочку: сегодня в банк пла-
тить.

– Как сегодня? уж будто сегодня, душенька?
– Сегодня, Василий Матвеич.
– Ну, что ж? сегодня, так сегодня и заплатим.
– Да и по трем векселям: Грачищеву двадцать семь тысяч,

Стригонову и Куницыну срок подходит.
– Что вы, душенька, белены объелись? – возразил Кирпи-

чов. – Ведь у Грачищева брали на восемь месяцев.
– Точно на восемь; только ведь уж они прошли… Вот из-

вольте сами смотреть.
И приказчик сыскал в толстой книге нужную страницу; но

Кирпичов, не посмотрев, возразил:
– Верю, верю, душенька! прошли, так прошли! мудреного

нет – забыл! Денег у меня довольно… в банк хватит, и Гра-
чищеву… только деньги, понимаете, Харитон Сидорыч, не
все мои… надо на днях сделать расчет с Владимиром Алек-
сандрычем… да еще надо задатку дать князю Хвощовскому.

– Какому Хвощовскому? за что?
– Новое издание предпринимаю, – самодовольно отвечал



 
 
 

Кирпичов. – Полное собрание сочинений князя Хвощовско-
го, в шести томах, с картинами и чертежами.

– Охота вам, Василий Матвеич, пускаться опять в изда-
ния, – с неудовольствием заметил приказчик. – Право, что
в них проку? только деньгам перевод! Еще иное дело изда-
вать книги полезные, а то вечно кучу денег потратите на пе-
чать, на бумагу, на переплет, на объявления, а потом гля-
ди да сохни: гниет издание в кладовой. По правде сказать,
не умеете вы выбирать, Василий Матвеич. Вот Окатов издал
«Средство вырощать черные усы и густые черные брови»…
оно, конечно, вздор, и купивший ее не только не вырастит
черных усов, так и рыжие потеряет, а посмотрите, как книга
идет! Всякий думает: верно, вздор, однакож попробую! чер-
ных усов всякому хочется! А вот опять книга, тоже о воло-
сах: «Средство сохранить навсегда густые волосы и предо-
хранить лицо от морщин до глубокой старости». Шутка! ко-
му помолодеть не хочется?.. вот она и идет. А видели кни-
гу: «Нет более паралича»? А «Лечение всех болезней физи-
ческих и нравственных портером и модерою»? третье изда-
ние печатается!.. А «Тайна быть здоровым, – богатым, дол-
говечным и счастливым в отношении к прекрасному полу»?
Небось сочинитель не умрет теперь с голоду, издатель тоже
жаловаться не будет… Тут, я вам скажу, Василий Матвеич,
дело основано на знании натуры человеческой; а ваша алле-
гория, смею сказать, просто вздор; с аллегорией пойдешь по
миру.



 
 
 

– А что скажут журналы, когда я такие книги издавать ста-
ну? – заметил Кирпичов, зевая. – Помилуйте, душенька!

– Журналы! да вам не с журналами, а с деньгами жить!
Верьте вы мне, Василий Матвеич, – продолжал с жаром Пра-
вая Рука, обрадованный благоприятной минутой высказать
хозяину свой взгляд на дело: – с журнальной похвалы сыт
не будешь, только суетную гордость свою удовлетворишь…
а тут капитал  – дело нешуточное! Ну, вот наиздавали вы
теперь философических и аллегорических книг. Сочинения
толстейшие: в ином тома четыре… сочинители все важные,
а что толку? валяются экземпляры в кладовой.

– Да, правда, – заметил задумчиво Кирпичов, – книги их
точно скверно идут; как напечатал – сваливай в кладовую, а
ключ хоть в Неву кидай: не понадобится. Ни одно издание
даже не окупилось. Я уж сам, признаться, думал: отчего? лю-
ди прекраснейшие и уж в летах, пожили на свете, могли на-
браться ума, а иные так даже известностью пользуются; по-
ди, как лет тридцать назад сочинения их шли! такие люди,
что, кажется, и постыдятся вздор написать, – не то, что маль-
чишка какой, который с голоду пишет в шестом этаже… У
них и кабинеты отличные; как войдешь, тотчас почувству-
ешь, что ученый и умный человек живет: библиотека огром-
ная, стол письменный весь завален бумагами, этажерки, ку-
шетки, кресла, ландкарты на стенах, конторки; на лице такие
соображения; заговорит – точно книга: садись и записывай.
А издания нейдут! просто и ума не приложу отчего!



 
 
 

– Я думаю, – отвечал глубокомысленно главный приказ-
чик после долгого молчания,  – я думаю, от того, что они
слишком серьезно и аллегорически сочиняют… Люди важ-
ные, с достатком, они, натурально, не станут справляться,
что происходит даже и между дворянами, не только у куп-
цов и разночинцев, которые любят почитать, – а что придет
в голову, то и пишут. Вот и выходит аллегория; а какой прок
в аллегории? Уж помяните вы мои слова, Василий Матвеич:
не доведут вас до добра издания философические и аллего-
рические… Я думаю, так они даже и не литература, а просто
пустословие! Умный человек не понесет аллегории, а иного-
родный и плюнуть на нее не захочет. Ему давай, житейско-
го, практического!.. Вот, помните, летом приходил к вам ка-
кой-то сочинитель, кажется Лачугин… да, точно, Лачугин!
Вот вы его прогнали, а Окатов за три золотых купил у него
роман да теперь уж третье издание печатает.

– Знаю, знаю, душенька! о нем теперь везде говорят… Да
ведь он сам виноват. Приходит бледный, мизерный такой,
жмется, запинается, точно сейчас уличили его, что он платок
из кармана украл… «Где вы служите?» – спрашиваю я. – Ни-
где, – говорит. «Какой ваш чин?» – «Никакого», – говорит.
«Что же, у вас родители богатые люди?» – Нет, – говорит, –
бедные. «А какого звания?» – Мой отец, – говорит, – меща-
нин… – Ну, каков литератор? прилично ли мне издавать ме-
щанские сочинения?.. «Подите, – говорю, – на то есть Щукин
двор: там у вас купят, а я не могу…» – Какая же причина, –



 
 
 

говорит, – вашего отказа?.. – Я рассмеялся. «Ну, какая при-
чина? ты, любезнейший, посмотри на себя, – говорю, – так
и увидишь, какая причина… Мне, – говорю, – благородные
люди приносят свои сочинения, да и у тех, душенька, беру
не у всякого…» Вот он и ушел да с тех пор и не бывал… а-а-
а… Уж не понимаю, почему ему посчастливилось! – заклю-
чил, зевая, Кирпичов, по мнению которого, чтоб сочинение
было хорошо, автору его следовало иметь крупный чин. –
Прощайте, душенька; спать хочется… а-а-а-а…

– Как же, Василий Матвеич, с векселями? Ведь хуже бу-
дет, как сроки пропустим.

– Ну, ужо подумаю… А всего лучше… знаете ли что?..
съездите к Борису Антонычу… попросите тысяч двадцать
пять до зимы да и вексель велите заготовить… я ужо подпи-
шу… он не откажет… а-а-а!

Кирпичов ушел спать.
В десять часов Правая Рука постучался в ворота знакомо-

го уже читателю дома на Выборгской стороне, в глухой ули-
це. Рыжий мальчишка беспрепятственно пустил его в калит-
ку и тотчас исчез, предоставив ему полную свободу.

Бойко миновав две первые комнаты и достигнув дверей
третьей, Правая Рука осторожно постучался.

Работая в своей комнате, башмачник услышал стук раз-
битого стекла над своим окном. Как сумасшедший, кинулся
он к Полиньке, но дверь была заперта. Думая, что Полиньки



 
 
 

нет дома, он сбежал в кухню взять ключ у хозяйки, но ее там
не было. Башмачник опять отправился наверх, опять дернул
за скобку – и, к удивлению его, дверь отворилась! Он вошел
в комнату – и окаменел от ужаса: Полинька, бледная, с окро-
вавленной рукой, стояла у разбитого окна; горбун в волне-
нии ходил по комнате. С минуту башмачник дико озирался
кругом, и вдруг страшная догадка осветила его ум; подняв
сжатые кулаки, он бросился к горбуну. Горбун окинул его
презрительным взглядом и молча вышел. Хозяйка поджида-
ла в сенях.

– Зачем ты заперла дверь? – яростно крикнул ей горбун.
– Вот тебе на! – с ужасом возразила девица Кривоногова

отступая. – Не сами ли наказали!
Он впал в задумчивость и молчал. Хозяйка начала охать.
– Вот наделали дела! как бы чего не вышло!
Он быстро поднял голову и погрозил ей палкой.
– Смотри! ни одного слова.
– Господи ты боже мой! да разве я дура?
Горбун вышел. Вечер был холоден; немногие звезды, оди-

ноко горевшие в разных концах темного неба, скупо освеща-
ли его; ветер, дувший весь день, наконец унялся. В переулке
царствовала такая тишина, что слышался непрерывный глу-
хой гул, доносившийся с другого, оживленного конца города.

Тишина и холод не успокоили горбуна. Он дышал тяжело.
Походка его была неровная и сердитая. На углу одной улицы
обступили его извозчики и, похлопывая рукавицами, пред-



 
 
 

лагали свои услуги.
– Пошли прочь! – крикнул он таким бешеным, шипящим

голосом, что извозчики попятились и примолкли, но тотчас
опомнились и продолжали уже с намерением приставать к
нему.

Он остановился и стал осыпать их самой едкой, раздра-
жительной бранью.

– Ах ты, горбатая образина! – кричали ему извозчики.
Новые страшные ругательства были им ответом; он гроз-

но махал своей палкой, и слова, бессвязно слетавшие с его
языка, скорее походили на шипенье змеи, чем на человече-
ский голос.

Извозчики хохотали. Наконец и сам он понял, как смешон
и жалок, и опрометью бросился прочь.

Вылив, таким образом, часть своего бешенства, горбун
стал немного спокойнее. Нет мысли его были мрачны и пута-
лись. Ему живо представилась его прошедшая жизнь, его мо-
лодость, его безумная страсть; он вздрогнул и горько усмех-
нулся… Казалось, он дивился, не мог понять, каким образом
снова поддался старым волнениям, снова испытывает старые
муки… Размахивая руками, он рассуждал вслух, что моло-
дость и незнание жизни могли довести его до страшного по-
ложения, в котором человек безумствует и дорожит своим
безумием, невыносимо страдает и благословляет свои стра-
дания, изнемогает, подавленный унижением, и готов еще
унижаться. «Гордая женщина осмеяла мою страсть, подави-



 
 
 

ла и уничтожила мое самолюбие беспощадным презрением,
сделала меня зверем… Но теперь?.. я люблю бедную девуш-
ку… жених ее бросил… что же теперь может помешать мне.
хоть один час насладиться счастьем?..» Горбун остановился;
с минуту он прислушивался – и вдруг побежал с диким кри-
ком, зажимая уши… «Она опять смеется… перестань, по-
щади!» – кричал он и бежал все скорей, будто за ним кто
гнался. И точно: ему чудилось, что гонится за ним женщина,
прежде им любимая. Она потрясала воздух громким, пре-
зрительным хохотом и, то равняясь с ним, то забегая впе-
ред, кричит ему в уши: «Ты стар, ты безобразен; нет и не
будет тебе счастья в любви!..» Наконец горбун остановился
и осмотрелся; ничего не было видно кругом, кроме моря ту-
мана; короткие ноги горбуна тонули в грязи. -

Он стоял посреди Петропавловской площади, где тогда
еще не было парка.

Горбун воротился домой в глухую полночь, измученный
и продрогший, и велел затопить печь. Сидя перед огнем, он
бессмысленно смотрел на красное пламя. Сырые дрова пи-
щали и стреляли, пуская курчавые струи дыму; горбун вздра-
гивал, осматривался и снова обращал к огню свое тревож-
ное, измученное лицо. Одна мысль, о чем бы ни начал он
думать, помрачала все другие; одно лицо стояло неотступно
перед его глазами. Стараясь хладнокровно обдумывать свое
положение, он сознавался, что и безобразен и стар, что По-
линька слишком хороша, слишком честна, что даже деньги



 
 
 

его тут ничего не сделают.
И он вскочил и, заскрежетав зубами, бешено вскрикнул:
– Нет, клянусь, она будет моею! я хочу мстить!..
А потом снова впал в тихую грусть, припоминал мель-

чайшие подробности знакомства своего с Полинькой день в
день, час в час, все ее ласковые слова, добрые взгляды,  –
и лицо его сделалось кротко: он заплакал. В ту минуту она
предстала ему в таком свете, что он уничтожился перед ней.
Он думал, что недостоин ее, что оскорбил ее слишком глубо-
ко и неблагодарно, что она единственная женщина, которая
не смеялась над ним. Он думал также, не потому ли только
испугалась она любви его, что привыкла видеть в нем отца,
и жалел, что дал волю своим безумным страстям…

Дрова сгорели. Свесив голову на грудь, горбун дремал.
Перед глазами его мелькали лица, давно не виданные, забы-
тые. В одном, которое поражало резкими чертами болезни,
доброты и страданья, он узнал свою мать. Бледное лицо на-
гнулось к нему и шепчет:

– Ты не был такой, мое дитятко! злые люди тебя таким
сделали… Берегись злых людей!

– Я их убью, матушка! – вскрикнул горбун, вскочил и дико
осмотрелся.

Через минуту он снова сидел, закрыв глаза, перед поту-
хающими угольями, и новые лица, новые картины проноси-
лись перед ним. Вокруг него дикий, заглохший сад; в сторо-
не мрачно возвышаются барские хоромы. Он входит в них.



 
 
 

Там гремит музыка, ярко блещут огни, ходят и говорят раз-
ряженные гости. Он все идет дальше и дальше, – он ищет…
кого?.. вот он внезапно вздрогнул и остановился. В богатых
старинных креслах сидит высокая женщина; на ней горят
брильянты; глаза ее то становятся огромны, то суживаются,
ноздри расширяются, лицо бледно, как у мертвой. С надмен-
ной и злобной улыбкой она манит его к себе, и, увлекаемый:
непобедимой силой, он повинуется, преклоняет колени пе-
ред гордой красавицей… Она нагибается, шепчет ему неж-
ные слова… Но вдруг красавица залилась диким хохотом,
потолок с треском и грохотом рухнулся.

Горбун опять вскочил и осмотрелся с испугом; уголья по-
дернулись пеплом; было совсем темно… Он лег не раздева-
ясь. Та же гордая женщина, те же мысли – неотступно мучи-
ли его…

С рассветом он встал и принялся за дело: считал много и
долго, писал все цифры и, наконец, задремал.

Когда он проснулся, солнце пыльными столбами прони-
кало сквозь щели зеленых стор… Старинные бюро и шкафы,
очень массивные, огромный кожаный диван, длинный стол,
заваленный бумагами и книгами, пол, обитый зеленым сук-
ном, два окна с опущенными сторами – таков был кабинет
горбуна. Множество бумаг, томы Свода законов в старинных
переплетах с красно-сизым крапом составляли главное его
украшение.

Сон освежил и укрепил горбуна. Казалось, счастливая



 
 
 

мысль посетила его: он положил перед собой с решительным
и спокойным видом почтовую бумагу и стал чинить перо;
вдруг за дверью послышались шаги.

Горбун подкрался к стене и поднял маленькую гравюру;
заглянув через небольшое отверстие в ту комнату, он тихо
воротился к своему столу и сел.

– Войдите! – крикнул он, когда Правая Рука постучался.
Отворив дверь, Правая Рука низко поклонился и почти-

тельно стал у порога.
– Что нового? что хорошенького? – приветливо спросил

горбун, потирая руками и сообщив своему лицу обычное вы-
ражение добродушного лукавства.

– Дурак продолжает пьянствовать, – угрюмо отвечал при-
казчик.

– Хе, хе, хе! не говорите так, – заметил горбун с своим
тихим, тоненьким смехом, – не говорите так невежливо о
моем любезнейшем друге, о вашем хозяине, аккуратнейшем,
деятельнейшем и почтеннейшем Василье Матвеиче. Хе! хе!
хе!

–  Какой он почтеннейший?  – с негодованием возразил
приказчик.  – Пьянствует, важничает, не помнит, ни кому
должен, ни с кого получить следует, затевает новые дурацкие
издания…

– Ну, вы сегодня-таки сердиты на своего хозяина, – сказал
горбун.

– С ним просто не хватит никакого терпения! – отвечал



 
 
 

с жаром главный приказчик. – Поверите ли, как принялся
вчера пушить… и добро бы за дело! а  то, зачем сюртук с
заплатами… Что ему в моем сюртуке? доходу, что ли, у него
прибудет в магазине, когда я напялю новый сюртук? Да я
в своем сюртуке, а получше дело свое знаю, чем он, кукла
безмозглая, болван неотесанный…

– Ну, еще как-нибудь? – весело сказал горбун прищури-
ваясь.

– Я, говорит, в тюрьму вас упрячу… Туда же с угроза-
ми… чучело размалеванное! А утром пьяный пришел да ну
обнимать, целовать меня… «Нет у меня друга лучше – Ха-
ритона Сидорыча!» Какой я тебе друг!.. Расхвастался: жало-
ванья, говорит, прибавлю, в долю приму, сюртук новый со-
шью… а чего? проспится, так, кроме ругательства, ничего не
дождешься… Знаю я, каковы его обещания!.. Вот как самого
упрячем в доброе место, так и будет знать, каково сюртуки
новые носить. По-моему, Борис Антоныч, коли дела так пой-
дут, так вся его библиотека через полгода будет у вас в кла-
довой. Вот и сегодня прислал двадцать пять тысяч просить.

– Добрые вести! добрые вести! – отвечал горбун. – Только
знаете ли что? может быть, нам придется его поберечь.

– Поберечь? – запальчиво воскликнул Правая Рука. – Как
поберечь?

– Я не говорю положительно, – отвечал горбун, – а, мо-
жет быть: мне, видите, жену его жаль, дети малые… хе! хе!
хе! Книги пусть свозит ко мне по-прежнему: я деньги буду,



 
 
 

давать, только удерживайте, сколько можете, чтоб у других
не забирался… на тот конец, понимаете, что если я вздумаю
пожалеть его, воротить ему товар и долг рассрочить, так чтоб
его другие не придушили.

– Пожалеть? товар воротить? долг рассрочить? – восклик-
нул с ужасом Правая Рука. – Борис Антоныч! да вы шутить
изволите!

– Ну, как хотите думайте. Только как занимать опять по-
шлет, так прямо ко мне идите: всякую книгу в пяти копейках
с рубля настоящей цены беру… А там посмотрим, куда ветер
подует… Хе, хе, хе! малые дети… жена… как придется ей
итти с детьми просить христа-ради, так увидим, может, кто-
нибудь ее и пожалеет… станет упрашивать… хе, хе, хе!

И, довольный своей мыслью, горбун долго и весело сме-
ялся.

Правая Рука, очевидно, имел более определенные планы
касательно книжного магазина и библиотеки на всех языках,
и он с жаром начал развивать их; но горбуна мучило страш-
ное нетерпение.

Спровадив приказчика, он тотчас же принялся писать
письмо. Но оно долго ему не удавалось; он рвал начатые
листки и писал снова. Наконец письмо было готово. Поло-
жив его в красивый конверт, горбун стал надписывать ад-
рес! – Рука его сильно дрожала.



 
 
 

 
Глава VII
Западня

 
Что делала между тем Полинька с той минуты, как оста-

вили мы ее, негодующую и бледную, у разбитого окна, с по-
резанной рукой?

По уходе горбуна ни Полинька, ни башмачник долго еще
не говорили ни слова; они сидели молча и не глядя друг на
друга. Полинька была как убитая; она даже чувствовала к
себе отвращение при воспоминании, что допустила горбуна
обнять себя. Наконец башмачник робко спросил:

– Он запер дверь?
– Нет, – с неприятным чувством отвечала Полинька.
– Так кто же?
– Я не знаю, – с досадою сказала Полинька.
Башмачник подумал немного.
– Не давайте ключа никому, – проговорил он.
– Я знаю!
Они снова замолчали. Наконец Полинька встала и сказала

слабым голосом.
– Я лягу спать.
Башмачник молча поклонился и вышел, но тотчас же вер-

нулся и, взяв подушку с дивана, заложил ею окно.
– Вы запрете дверь? – прошептал он умоляющим голосом.
– Да!



 
 
 

И они расстались. Башмачник долго еще стоял за дверью
и ушел лишь тогда, как Полинька повернула ключ.

Башмачник сбирался побить хозяйку, но страх – не раз-
гласила бы она со злости, что Полинька была заперта с горбу-
ном, – удержал его; он не сказал ни слова, даже стал вежли-
вее с девицей Кривоноговой, которая прикидывалась, будто
ничего и не знает.

Оставшись одна, Полинька плакала и бранила себя за из-
лишнюю доброту к горбуну. Его любовь страшно пугала ее.
Она так привыкла считать его стариком, что даже иногда ду-
мала, не показалось ли ей; но вспомнив его взгляды, жаркие
поцелуи, Полинька вздрагивала.

На другое утро башмачник постучался к ней. Он вошел
озабоченный и усталый.

– Здравствуйте, Карл Иваныч! – с принуждённой улыбкой
сказала Полинька.

Башмачник неловко поклонился.
– Как ваше здоровье?
– Ничего, я здорова! – скоро отвечала Полинька и неволь-

но спрятала свою обрезанную руку под платок.
Башмачник заметил ее движение и молча стал выгружать

из своих карманов аптечные баночки, бинты и компрессы.
– Это что? – с удивлением спросила Полинька.
– Для вашей ручки! – оробев, сказал башмачник.
– Да я вам не дам перевязывать! – решительным тоном

сказала Полинька.



 
 
 

Башмачник тоскливо посмотрел на свои лекарства.
– Откуда вы это взяли? – строго спросила Полинька.
– Я?..
И башмачнику, видимо, не хотелось сказать правду, но

Полинька так повелительно смотрела на него, что он, улыба-
ясь, отвечал:

– Я… я взял у моего знакомого, Франца Иваныча.
И, как нашаливший ребенок, башмачник покраснел и ста-

рался избегать взгляда Полиньки. Полинька с улыбкой сожа-
ления покачала головой и, грозя ему пальцем, строго сказа-
ла:

– По-вашему, сбегать в Коломну с Петербургской стороны
ничего не значит?

И в ту же минуту она ласково протянула ему свою боль-
ную руку, как бы в вознаграждение за его хлопоты. Башмач-
ник ужасно обрадовался; он не знал, какую мазь взять, ню-
хал, рассматривал баночки и, откашлянувшись, с озабочен-
ным видом дотронулся до платка, чтоб развязать его.

Полинька вскрикнула: «ай!» и отняла руку.
Башмачник побледнел и дрожащим голосом спросил:
– Вам больно?
– Нет, да не дам перевязывать: вы не умеете!
Башмачник жалобно посмотрел на нее.
– Ну! – и Полинька протянула руку. – Только скорее!
Она отвернулась, закрыла глаза, нахмурила брови и гото-

ва была закричать каждую минуту, как будто ей делали опе-



 
 
 

рацию. Башмачник с ловкостью искусного хирурга снял пла-
ток с руки, приложил мазь и забинтовал. Улыбка удоволь-
ствия разлилась по его лицу, когда все было кончено. Он во-
просительно посмотрел на Полиньку, которая, как бы при-
слушиваясь к чему-то, с испугом проговорила:

– Щиплет!
– Это ничего, сейчас все пройдет.
Башмачник старался успокоить ее; но Полинька, раздра-

женная сценой с горбуном и бессонной ночью, была каприз-
на: она не хотела ничего слушать и порывалась сорвать по-
вязку. Башмачник пришел, в отчаяние.

– Ах, боже мой! – говорил он, – да я вам говорю, что не
будет никакого вреда. Потерпите!

– Вы почем знаете? ваш Франц Иваныч не доктор.
– Я знаю, – с запальчивостью возразил башмачник. И, от-

вернув обшлаг рукава, он сорвал с руки перевязку и показал
Полиньке обрез, довольно глубокий.

– Видите, мазь лежит уж часа три… я бы вам не решился
так…

Башмачник покраснел и закрыл обшлагом руку. Полинь-
ка вспыхнула и, качая головой, с упреком сказала:

– Это вам не стыдно?
Башмачник так сконфузился, что чуть не плакал. Он по-

спешил оправдаться:
– Я нечаянно.
Но сказав это, он весь вспыхнул, как зарево, и слезы блес-



 
 
 

нули в его глазах; он опустил голову и стоял как преступник.
Карл Иваныч принадлежал к тем редким и несчастным

людям, которые не умеют сказать самой невинной лжи: их
совесть восстает в таком случае, и они страдают, будто со-
вершив преступление. Странно бывает сталкиваться с таки-
ми людьми; чувствуешь, как они велики и правы, но, по опы-
ту жизни, жалеешь их, и они вызывают невольную улыбку
своей искренностью, которая годилась бы разве на необита-
емом острове. Но, к несчастию, и там ее не применишь к де-
лу: там презираются все качества, кроме телесной силы.

Полинька все это понимала и при случае умела солгать не
краснея. Невинная ложь башмачника и его страдальческий
вид вызвали печальную улыбку на ее личико. Она вздохнула
и, как бы в утешение бедному Карлу Иванычу, сказала:

– Теперь не щиплет.
– Вот видите! – подхватил обрадованный башмачник. – Я

был уверен!
– Зачем же вы обрез…
Но Полинька не договорила.
– Ай, смотрите! – вскрикнула она, указав на руку башмач-

ника, из которой текла кровь.
И Полинька зажмурилась и пошатнулась.
Башмачник кинулся поддержать ее, но она махала ему ру-

кой. Не зная, что делать, он спрятал больную руку в карман.
Полинька села и повелительно сказала ему:
– Возьмите мазь и перевяжите руку!



 
 
 

Он вышел; Полинька, посмотрев вслед ему, пожала пле-
чами.

В тот же день, к вечеру, Полинька получила письмо по го-
родской почте. Сначала она обрадовалась, думая, не от Ка-
ютина ли, но рука была незнакомая. Полинька стала читать:

«Как и чем вас тронуть, чтоб вы простили
несчастному безумцу? Что я говорил, что я делал
вчера, я ничего не помню. Вы еще так молоды, ваше
сердце не огрубело: вы поймете мои страдания. Я
сегодня чуть с ума не сошел при мысли, что вы
не хотите меня видеть. Вы не бойтесь: я  задушу
свою страсть; одним только вашим счастьем и
спокойствием я буду жить. Не хочу скрывать, что,
увидя вас в первый раз у себя, в моем дряхлом и
одиноком, как и я же, доме, я почувствовал, что я еще
молод, что не все человеческие чувства убили во мне
злые люди и обстоятельства. Цель моего знакомства
была узнать вас, обеспечить вашу участь, дать вам
средства к жизни. Вы не рождены убивать себя за
трудом, вам нужна веселая жизнь. Все, что я бы
мог и хотел было сделать… Но… узнав вас и ваше
положение короче, я понял, что надежды мои дерзки,
безумны, и я дал себе клятву смотреть на вас не
иначе, как на свою дочь или сестру. Я свято сдержал
ее. Я решился отдать вашему жениху весь капитал
свой, чтоб ускорить ваше счастие. Я думал: пусть они
живут счастливо; много ли надо мне, старику? я буду
любоваться их счастием, и мои страдания облегчатся.



 
 
 

Мне так дорого ваше счастье, что я писал к одному
из моих приятелей, живущему постоянно в К*, как и
что делает тот человек, которого ожидает счастье
быть мужем такой кроткой и добродетельной девицы.
Вчера утром я получил ответ. Писать ли мне вам то,
что меня чуть не убило? Да, в первую минуту я был
возмущен его поступком. Как! вас, вас обмануть! да
это Невероятно! Свататься, тогда как он бросил свою
невесту в Петербурге! а еще ужаснее молчать о своих
намерениях…»

Полинька вскрикнула и зарыдала. Злость и отчаянье ду-
шили ее. Не скоро она решилась продолжать чтение:

«Да, можно было от чего одуреть. Но я, Палагея
Ивановна, человек; я знаю, что и стар, и уродлив, но
прежде всего я человек. Я немолод только годами, а
чувства мои еще слишком свежи и сильны. Я сознаюсь,
что это великое мое несчастье. Когда первые минуты
моего отчаяния и злобы прошли, я сам не знаю,
как вообразить себе, что я своею преданностью вас
трону, что седины мои будут вам порукой в прочности
вашего счастья… Я поспешил, я забылся, я испугал
вас. Вы так же отчасти способствовали этому.
Ваше подозрение о каких-то умыслах, ваши слова
затмили мой рассудок. Но теперь вы видите, что меня
заставило открыться вам. Неужели вы не простите
минуты безумия тому человеку, который готовился
для вас на все жертвы? Вы теперь несчастны: может
быть, вы скорее поймете мои мучения. Нет в мире



 
 
 

отца, который бы нежнее любил свою дочь, чем я вас,
Палагея Ивановна, буду любить теперь, когда все для
меня кончено, когда узнал я о несбыточности моих
надежд. Нет брата, который бы столь уважал свою
сестру, как я уважаю вас.

Ваш и пр.
Борис Добротин.

PS. Одна ваша строка меня оживит. Нет страшнее
мучений на свете, какие я теперь испытываю. Клянусь
памятью моей матери, что я во всем раскаялся. Да
смягчится ваше сердце и да простит оно несчастному
его вольные и невольные проступки, за которые – видит
бог – я жестоко наказан!.. Письмо из К* у меня в руках;
если пожелаете, можете его видеть».

Так кончалось письмо. Полинька, как сумасшедшая, пла-
кала над ним. Она не знала, к кому прибегнуть, у кого про-
сить совета. У Кирпичовой много и своего горя; притом По-
линька вспомнила, что не послушалась ее предостережений,
и теперь боялась упреков. Самолюбие также не позволяло ей
видеться с горбуном: мысль, как она оскорбит своего жени-
ха, если слова горбуна окажутся ложью, пугала ее. Она дни и
ночи плакала, ей было противно смотреть на людей, с баш-
мачником она обходилась очень сухо, что убивало его. Гор-
бун писал к ней каждый день, умолял о позволении явить-
ся и бывать у ней по-прежнему, доказывал, что Каютин, об-
манув ее, не так виноват, как может показаться: он еще мо-
лод, и страх связать свою участь тяжелыми обязанностями



 
 
 

семьянина мог подвинуть его на дурной поступок; советовал
ей первой написать, что она разрывает с ним все отношения,
и клялся, что он заменит ей всех; богатство его будет при-
надлежать ей; люди, любимые ею, будут и его друзьями, не
только она будет жить в довольстве, но даже и друзьям ее ни-
щета не будет знакома; клялся, что величайшее его счастие
быть ей отцом и братом… и затем снова начинались моль-
бы о свидании. Он даже писал, как тяжело взять на свою ду-
шу погибель человека, и вслед за тем прибавлял, что он так
сильно страдает, что готов наложить на себя руки. «Не до-
пустите человека совершить преступление; оно падет на ва-
шу голову!» Горе так душило бедную Полиньку, что она, на-
конец, решилась итти к Надежде Сергеевне, рассказать все
и просить совета. Когда же Надежда Сергеевна, выслушав
ее, стала с негодованием бранить горбуна, уверяла, что он
с умыслом чернит Каютина, и просила Полиньку ничему не
верить, – Полинька так обрадовалась, что вскрикнула и с ры-
данием кинулась обнимать свою подругу. Будто камень сва-
лился с ее груди, когда она услыхала голос в защиту дорогого
ей человека. Надежда Сергеевна советовала даже не читать
вперед писем горбуна, а возвращать их нераспечатанными.
Полинька так и сделала с первым письмом горбуна, которое
в тот же вечер получила.

Дня через два после того ей случилось выйти со двора.
Она повеселела; все мысли ее были теперь заняты Каюти-
ным; она стыдилась прежних своих опасений и слез. Отой-



 
 
 

дя далеко от дому, Полинька почувствовала, что кто-то за
ней идет. Быстро повернувшись, она отскочила в сторону и
остолбенела: перед нею стоял горбун. Вся его фигура выра-
жала страшное страдание; платье было в беспорядке; глаза
его глубоко впали, зубы были плотно стиснуты, как будто он
боялся открыть рот, чтоб не вылетел стон из его груди. По-
линька, опомнясь, быстро пошла своей дорогой; но ноги пло-
хо повиновались ей, и она готова была упасть.

Тихий голос горбуна долетел до нее. В нем было много
странной насмешливости.

– Вы меня не узнали?
Полинька вздрогнула и ускорила шаги.
– Что же вы молчите? – строго спросил горбун и порав-

нялся с ней.
Она отскочила, остановилась и смотрела прямо ему в ли-

цо. Он вынул из кармана письмо и подал ей.
– Я болен, я едва хожу, а вы заставляете меня целые дни

бегать по городу, чтоб встретить вас.
– Я не буду читать! – сказала Полинька, отталкивая пись-

мо рукою.
–  Нет, вы должны его прочесть!  – повелительно сказал

горбун и силою вложил ей письмо в руку.
Полинька вздрогнула от его прикосновения: ей живо

представился тот ужасный вечер, страстные взгляды горбу-
на, его поцелуи и объятия. Вспыхнув, она схватила письмо,
разорвала его в мелкие кусочки и с негодованием бросила



 
 
 

далеко от себя.
Бумажки, дрожа, летали по воздуху.
Горбун помертвел; губы его дрожали, адская злоба разли-

лась по всему лицу. Он задыхался от волнения. Кинув разо-
рванное письмо, Полинька посмотрела на горбуна с отвра-
щением и скоро пошла прочь. Горбун с минуту стоял в ка-
ком-то оцепенении; лоскутки его письма, как злые духи, ле-
тали и кружились в воздухе и падали у его ног.

Он сделал отчаянный жест и пустился догонять Полиньку,
которая чуть не бежала.

– Напрасно вы так бежите: вы думаете, что я уж так стар,
что не догоню вас? – язвительно сказал горбун, догнав По-
линьку.

Она молчала и все бежала вперед.
– А, вы не хотите меня слушать? вы не хотите читать моих

писем? – угрожающим тоном сказал горбун, заглядывая ей
под шляпку.

Она быстро отвернулась; горбун обошел на другую сторо-
ну и, встретив испуганный взгляд ее, тихо засмеялся.

– Вы думаете, – продолжал он, – что вы хорошо делаете,
поступая со мной так жестоко? Я знаю, вас, верно, учат, на-
говаривают на меня…

– Меня никто не научает! – сказала Полинька.
– А, а, а! так вы сами все это делаете! так вы по собствен-

ному желанию меня тираните!
И горбун заскрежетал зубами.



 
 
 

– Хорошо, хорошо, – прибавил он, – мучьте меня, рвите
мои письма, топчите меня в грязь, презирайте старика!

И горбун все возвышал голос и стучал палкой о тротуар.
Прохожие начали посматривать на них. Полинька тоскливо
осматривалась и, завидев извозчика, закричала ему:

– Извозчик!!
– Не зовите его! – повелительно сказал ей горбун вполго-

лоса.
– Я устала, я хочу…
– Я не пущу вас! – грозно сказал горбун. Полинька еще

громче позвала извозчика; извозчик подъехал, соскочил с
дрожек и, нагнувшись к Полиньке, спросил:

– Куда угодно, барыня?
Полинька хотела говорить, но горбун закричал извозчику:
– Не надо, пошел прочь!
– Надо, что ли? – сердито спросил извозчик.
Полинька сделала движение к дрожкам: горбун схватил ее

за руку и, сжав ее, шепнул:
– Не смейте! Пошел прочь, дурак! – крикнул он извозчи-

ку.
Извозчик кинулся на свои дрожки и, ударив по лошади,

насмешливо сказал:
– Туда же, ругаться, горбунишка пучеглазый!
Стук отъезжавших дрожек привел Полиньку в отчаяние,

она остановилась и, посмотрев с злобою на горбуна, полным
слез голосом сказала:



 
 
 

– Чего вы от меня хотите? Я вас ни видеть, ни слушать
не хочу!

И она хотела перебежать дорогу, но столкнулась лицом
к лицу с молодым белокурым мужчиной. Вскрикнув и с ис-
пугом взглянув на него, Полинька пустилась через грязную
улицу, проворно перепрыгивая с камня на камень.

Горбун кинулся за нею; но молодой человек, протянув
свою щегольскую палку, загородил ему дорогу и жадно лю-
бовался грациозными ножками Полиньки: перепуганная, за-
быв все, она высоко приподняла платье.

– Куда ты? куда на старости лет? – насмешливо спросил
молодой человек горбуна.

В его взгляде и движениях было что-то презрительное.
Лицо его было нежно, волосы густые, золотистые, костюм
щеголеват и изыскан до щепетильности.

Горбун с сердцем оттолкнул палку и пустился в погоню за
Полинькой; молодой человек засмеялся, провожая его гла-
зами. Завидев горбуна, Полинька перебежала на прежнюю
сторону улицы и быстро прошла мимо молодого человека,
не заметив его. Но он не спускал глаз с раскрасневшегося
личика девушки, пока оно было видно.

Горбун тоже перебежал улицу.
– Стой! – повелительно крикнул ему молодой человек. –

Изволь-ка сказать, за кем это ты бегаешь? а?
И он засмеялся. Горбун не отвечал, продолжал смотреть

на бежавшую Полиньку.



 
 
 

– Да что это? что с тобой?
Горбун быстро повернул голову к лицу молодого челове-

ка и смотрел вопросительно, с неудовольствием, которого не
мог скрыть.

– Кто она такая?
– Разве она вам понравилась?
– Ну, а тебе нужно знать? – с презрением спросил бело-

курый молодой человек.
– Да, я знаком с нею.
– То есть как знаком? – двусмысленно спросил молодой

человек.
Горбун стиснул зубы и с запальчивостью отвечал;
– Ну, как бы вы были знакомы с своей невестой!
– Что такое? с невестой?! ха, ха, ха! так ты жених?.. ха, ха,

ха!.. Ну-ка скажи мне, где живет твоя невеста?
Горбун побледнел.
– Вам на что? – спросил он. – Я хочу ее видеть, то есть

твою невесту… ха, ха, ха!
– Ее трудно видеть, – глухим голосом сказал горбун.
– Что за вздор? ты, кажется, гордишься своей будущей же-

ной.
Горбун весело улыбнулся.
– Вот, небось, – заметил молодой человек, – про эту мне

ничего не говорил, а она получше всех твоих рекомендован-
ных.

– Незачем было говорить: я знал, что она не чета другим…



 
 
 

-
Молодой человек презрительно засмеялся;
– Ты уж слишком много ей приписываешь! не потому ли,

что она твоя невеста?
– Смейтесь, сколько угодно; но вы знали только женщин

слабых, которые любят деньги. Есть еще другие, которые
умрут с голоду, а не продадут себя: так, видите ли, я потому
вам ничего и не говорил о ней.

–  Ну, хорошо,  – перебил молодой человек,  – положим,
есть такие женщины, положим! но, видно, они существуют
только для горбатых женихов. Вот, я думаю, тебя надует!

И он засмеялся. Горбун задрожал.
– Да она еще не моя невеста! – сказал он задыхающимся

голосом.
– Ну, мне все равно! А вот, знаешь ли, что я тебе скажу?

ты лучше достань мне денег,
– Хорошо, только проценты те же.
– Помилуй, брат, это чистое воровство, грабительство! –

запальчиво возразил молодой человек.
– Как угодно! – равнодушно отвечал горбун.
– Ну, так и быть, обрабатывай!
И молодой человек пошел прочь, но тотчас же обернулся

к горбуну и крикнул:
– Ты мне адрес ее принеси!
– Я уж вам сказал, – с бешенством отвечал горбун, – что

она не такая… – Как ты глуп сегодня с своей недоступной



 
 
 

красавицей!
Они разошлись.
Прибежав домой, Полинька собрала письма горбуна, за-

жгла свечу и начала их жечь. Пламя быстро охватило тонкие
листки; Полинька с отвращением кинула их и, сердито за-
топтав черный пепел, по которому бегали огненные искры,
гордо подняла голову, как будто победив своего врага.

С того дня она не решалась выходить со двора одна. Время
шло, а новых писем от горбуна не было, и Полинька уже на-
чинала думать, что он забыл о ней, как вдруг опять принесли
письмо. Обманутая адресом, надписанным незнакомой ру-
кой, она распечатала и прочла его. Оно состояло из несколь-
ких строк:

«Близкие вам люди находятся в очень
затруднительном положении. Вы, верно,
догадываетесь, кто? Срок по заемному письму в очень
значительную сумму окончился. Если вы принимаете
участие в них, то доставьте мне случай вас видеть.
При свидании вы узнаете все в подробности. Ваш и пр.
Борис Добротин.»

Полинька испугалась и хотела тотчас бежать к Надежде
Сергеевне, но страх встретиться с горбуном остановил ее;
она решилась подождать башмачника, которого не было до-
ма, и просить его проводить ее. Зная хорошо жизнь Кирпи-
чова, его беспечность, расточительность, она не могла не по-
верить письму горбуна, и беспокойство ее с каждой минутой



 
 
 

возрастало. Она уже решилась было писать к горбуну, чтоб
он пришел к ней, но одумалась. Дождь, шедший весь день,
к вечеру полил сильней. Полинька прислушивалась к его од-
нообразному шуму, к унылому вою ветра, и волнение ее уси-
ливалось. А башмачника все нет! Она не знала, что делать.

Вошла хозяйка и подала записку: Надежда Сергеевна про-
сила Полиньку приехать тотчас же к ней. Это окончательно
убедило ее, что горбун прав.

– Возьмите мне извозчика, – сказала Полинька хозяйке,
спеша одеться.

– На что вам извозчика? ведь карета за вами прислана.
– Неужели? – радостно вскрикнула Полинька, но тотчас

же прибавила печально: – Боже мой! не случилось ли чего?
– Ишь, дождь как льет, точно из ведра! – заметила хозяй-

ка, протирая запотевшее стекло.
– Потрудитесь запереть мою комнату, а ключ положите на

вторую ступеньку; я, может, поздно приеду, – торопливо ска-
зала Полинька и вышла.

Проводив ее глазами, хозяйка начала все обнюхивать и
рассматривать.

– Поздно приду! – ворчала она. – Добрые люди уж спать
теперь ложатся, а она в гости едет.

Полинька вышла за калитку. На улице было темно и сыро.
–  Сюда, барыня, сюда!  – крикнул извозчик, открывая

дверцы кареты.
– Кто тебя прислал?



 
 
 

– Кто? – запинаясь, повторил извозчик. – Да кирпичов-
ский артельщик нанимал.

– А! ну, так скорее, скорее!
И Полинька кинулась в карету, горя нетерпением видеть

Надежду Сергеевну.
Извозчик лениво захлопнул дверцу; четвероместная ка-

рета медленно двинулась. Сырой и душный воздух, скопив-
шийся в ней, неприятно подействовал на Полиньку. Унылый
вой ветра теперь еще яснее слышался ей, а дождь громко ба-
рабанил в крышу кареты и неистово стучал в стекла, буд-
то негодуя, зачем их не отворят. Мысли Полиньки были пе-
чальны: положение Кирпичовой представлялось ей в мрач-
ных красках. Она жалась в угол кареты и плотнее куталась
в свой бурнус.

Вдруг в карете послышался легкий шорох.
Сильный страх охватил Полиньку. Она прислушивалась, с

усилием всматривалась, – наконец стала храбриться, стара-
лась отвлечь свое внимание, даже начала тихонько петь; но
карету сильно тряхнуло, и что-то живое зашевелилось в ней.

Полинька с ужасом кинулась к окну, отворила его и за-
кричала извозчику:

– Стой!!
Но слабый голос ее был заглушен воем ветра и стуком ко-

лес. Дождь хлестал ей в лицо, ветер срывал с нее шляпку…
Полинька отшатнулась в глубину кареты и снова тот же шо-
рох явственнее прежнего послышался ей.



 
 
 

Ни жива ни мертва, села она на свое место, и кровь хлы-
нула ей в голову, сердце замерло: против нее в темноте свер-
кали два глаза, неподвижно устремленные на нее.

В одну минуту в уме испуганной девушки мелькнула ты-
сяча предположений. Не вор ли? но что за мысль забраться
в карету? и что у нее взять? разве один бурнус?.. «Что же это
такое?» – в ужасе спрашивала себя Полинька, не сводя глаз
с угла кареты, где продолжали сверкать неподвижно устрем-
ленные на нее глаза.

Или это призрак, порожденный ее расстроенным вообра-
жением?

Страх всё сильней овладевал ею, и, наконец, она броси-
лась к дверце кареты и торопилась открыть ее; но дрожащие
руки плохо повиновались ей, силы изменяли…

Карета быстро катилась по мостовой с страшным стуком,
блестящие глаза стали все ближе и ближе подвигаться к По-
линьке.

– Кто тут? кто тут? – закричала она диким голосом.
Ответа не было. Полинька кинулась к другой дверце и пы-

талась отворить ее. Все было напрасно: ручка вертелась, а
дверца не уступала, как будто была заколочена.

– Боже мой! боже мой! – в отчаянии повторяла Полинька
и, закрыв лицо руками, заплакала. Глухие рыдания раздава-
лись в карете.

И вдруг тихий, дрожащий голос спросил:
– О чем вы плачете?



 
 
 

– Борис Антоныч! – вскрикнула Полинька. Она не ошиб-
лась: то был действительно горбун.

– О чем вы так горько плачете? – более твердым голосом
повторил он. – Зачем вы здесь? – в ужасе спросила Полинька.

– Мне нужно вас видеть! Отчего вы мне не отвечали на
мою сегодняшнюю записку? – строго спросил горбун, при-
ближаясь к Полиньке.

– Выпустите меня ради бога, выпустите! – отчаянно кри-
чала она, мешаясь в карете.

– Одно слово! – умоляющим голосом сказал горбун.
– Я не хочу вас слушать, выпустите меня! – продолжала

кричать Полинька, зажимая себе уши.
– Палагея Ивановна, неужели…
Горбун не успел договорить своей мысли, как Полинька

кинулись к окну и, высунувшись из него, кричала:
– Стой! спасите, спасите!
– Палагея Ивановна! что вы делаете? успокойтесь!
И горбун с силою оттащил ее от окна, потом пошарил в

углу кареты, и в ту же минуту карета остановилась.
Горбун отворил дверцы и, отбросив подножку, сошел

вниз, но на последней ступеньке остановился и, повернув-
шись к Полиньке, сказал:

– Я вижу, что вы решились меня убить своим безрассуд-
ным поведением. Вы мне не даете слова сказать вам в мое
оправдание. Но вы теперь ошиблись. Я употребил средство
даже неприличное в мои лета: я спрятался, в карете… не за-



 
 
 

тем, чтоб оправдываться… я хотел с вами говорить о деле
очень важном, где наши отношения были бы совершенно в
стороне. И вы жестоко меня обидели… Вы меня выгнали,
Палагея Ивановна! смотрите, не раскайтесь!

Горбун спрыгнул и стал проворно захлопывать ступеньки.
Полинька испугалась. Голос горбуна звучал такой искрен-

ностью… и он сам так покорен… между тем, что же будет с
Надеждой Сергеевной?

И бедная девушка машинально произнесла:
– Борис Антоныч!
Как ни был слаб ее голос, горбун расслышал его; в одну,

секунду он очутился опять в карете против Полиньки и спро-
сил ее:

– Что вам угодно?
Но быстрота, с какою вскочил он в карету, поразила По-

линьку, и в новом испуге она отвечала:
– Я вас не звала!
Горбун заскрежетал зубами и, быстро выпрыгнув из каре-

ты, угрожающим голосом сказал:
– Прощайте… может быть, навсегда!
Потом он засмеялся по-своему – тихим ироническим сме-

хом, с силой захлопнул дверцу кареты и дико закричал ку-
черу:

– Эй, вези, куда приказано!
Горбун не выходил у Полиньки из головы. Его большие

сверкающие глаза, голос, которым он прощался с ней, быст-



 
 
 

рота движений, странная в такие лета, – все так поразило ее,
что она не могла ни о чем больше думать…

Уж не один, а тысячи горбунов сидели в карете: их глаза
были устремлены на нее, и скрежет зубов заполнял карету.
Полинька чувствовала, что в голове у ней все вертится; гор-
буны тоже завертелись… Полинька закрыла глаза и присло-
нила головку к углу кареты. Она не помнила, долго ли оста-
валась в таком положении… ветер вдруг пахнул ей в лицо,
и знакомый голос произнес так проворно, как только могут
говорить одни сидельцы Щукина двора, зазывая прохожих
в лавки:

– Пожалуйте-с!
Узнав кирпичовского артельщика, обрадованная Полинь-

ка чуть не кинулась ему на шею.
– Здесь? – торопливо спросила она.
– Здесь, пожалуйте-с! – отвечал артельщик и, пропустив

Полиньку в калитку, закричал извозчику: – Пошел!
Калитка с шумом захлопнулась. На дворе была страшная

тьма. Нигде ни признаков огня. Дождь лил как из ведра.
– Куда же мы приехали? – спросила Полинька, осторожно

ступая по какой-то скользившей доске за своим вожатым.
– Пожалуйте-с! – отвечал опять артельщик и стал подни-

маться на какое-то крыльцо.
Они вошли в сени, потом, отворив какую-то дверь, снова

поднялись по лестнице и, наконец, очутились в длинном и
темном коридоре. Шаги их печально раздавались в тишине.



 
 
 

Сырой, удушливый воздух, паутина, которую Полинька чув-
ствовала на своем лице, – все показывало, что люди были
здесь редкие гости. Полиньке опять стало страшно, и, схва-
тив артельщика за руку, она робко спросила:

– Да куда же мы идем?
– Пожалуйте-с, – отвечал артельщик и отворил дверь.
Полинька нерешительно переступила порог, и дверь тот-

час захлопнулась.
Комната, куда вошла Полинька, была совершенно темна.
–  Где же Надежда Сергеевна?  – спросила Полинька и

обернулась.
Но артельщика уже не было.
Вдруг комната осветилась, и ужас, ни с чем не сравни-

мый, охватил душу несчастной девушки: у противополож-
ной двери показалась горбатая фигура со свечой в руке. По-
линька хотела вскрикнуть, но голоса недостало, и она стояла
недвижно, не сводя своих черных прекрасных глаз, обезум-
ленных ужасом, с горбуна…

Точно, фигура его могла испугать в ту минуту. Он был
бледен, по губам его пробегала судорожная улыбка, тогда как
глаза сохраняли выражение неумолимой жестокости; грудь
его высоко поднималась, и рука, державшая подсвечник,
дрожала. Медленно и плавно стал он подвигаться вперед, по-
водя свечой и глазами вокруг комнаты. Увидев помертвелое
лицо Полиньки, он приостановился и поставил свечу… Че-
рез минуту, заложив руки за спину и язвительно улыбаясь,



 
 
 

начал он приближаться к Полиньке мерным и тихим шагом,
как будто боялся ее испугать.

Но сильней уже не было возможности испугать несчаст-
ную Полиньку… С отвращением отшатнувшись при его при-
ближении, она слабо вскрикнула и упала… в объятия горбу-
на.

Башмачник был покоен всю ночь: ему сказали, – что По-
линька поехала к Надежде Сергеевне. Утром рано он сидел
за работой и прилежно обшивал ленточками башмаки. Вдруг
к нему вбежала встревоженная Надежда Сергеевна и отча-
янным голосом спросила:

– Где Поля?
Работа выпала из рук башмачника; он вскочил и дико

смотрел на Надежду Сергеевну.
– Разве она не у вас? – спросил он.
– Ее не было вчера у меня; по просьбе мужа я писала к

ней, чтоб она приехала. Ждала, ждала: нет ее!
И она заплакала.
Башмачник схватил себя за голову:
– Где же она? Боже мой, что с ней? не он ли… злодей…
Башмачник поднял голову; лицо его налилось кровью, по-

синелые губы дрожали. Он кинулся к Надежде Сергеевне и,
схватив ее руки, раздирающим голосом кричал:

– Где же, где же она? – говорите скорей!
Сложив руки на груди, он смотрел на нее умоляющим взо-



 
 
 

ром и слабым голосом повторял:
– Где же она?
– Я боюсь… – начала Надежда Сергеевна; но слезы поме-

шали ей продолжать.
В каком-то исступлении башмачник бегал по комнате. Он

рвал на себе волосы, бил себя в грудь, страшно стонал, будто
ему вывертывали члены… Надежда Сергеевна забыла соб-
ственное горе и стала его успокаивать.

– Я сейчас пойду к нему, – кричал башмачник, – я застав-
лю его!

– Боже мой! если что случилось, о, она не переживет! – в
испуге сказала Кирпичова.

– Замолчите, замолчите! – закричал башмачник, зажимая
себе уши.

– Сходите попросите кого-нибудь, чтоб защитили сироту!
– А! – радостно закричал башмачник. – Я знаю, кто может

ее защитить!
Он ударил себя в лоб и бросился в другую комнату. Там

он быстро стал одеваться, все надевал навыворот, ничего не
мог отыскать, держал шляпу в руках, а сам искал ее всюду.

– Бегите скорее! что с ней?.. Бедная, бедная Поля!
Башмачник выбежал из комнаты. Надежда Сергеевна хо-

тела было итти за ним, но не могла его догнать. Она верну-
лась в его комнату и залилась слезами, повторяя отчаянным
голосом:

– Бедная, бедная Поля!..



 
 
 

 
Глава VIII
Выстрел

 
Много городов, деревень, мостов, барских домов, беско-

нечных равнин и лесов проехал Каютин. Много раз спускал-
ся он в овраги и поднимался на гору, перекладывал свои по-
житки, засыпал и просыпался, то вспрыснутый дождем, то
окруженный облаком пыли.

С лишком пятьсот пестрых верстовых столбов мелькнуло
перед его глазами. Сначала все занимало и развлекало его…
Лес, бесконечно тянувшийся вдоль дороги, манил его в свою
прохладную тень, и, уступая очарованию, он иногда останав-
ливал ямщика и бежал туда… Сырым холодом обдавало его;
в таинственном полумраке, в глухом, непрерывном ропоте
деревьев чудилось ему что-то угрожающее; тысячи лесных
криков разом оглушали его, – он вздрагивал, ему станови-
лось и грустно и страшно. И бесконечная нива с волнующи-
мися колосьями, и другая нива, черная, рыхлая, с рассеян-
ными по ней поселянами, и барский дом, мелькнувший на
пригорке, среди подстриженной зелени, заборов и служб, и
баба с вальком, странно согнувшаяся в глубине оврага на ла-
ве, и помещик, проскакавший на лихой тройке с колокольчи-
ком и бубенчиками, и заседатель, едущий на обывательской
паре… словом, все встречное живо интересовало молодого
человека и пробуждало в нем бесконечные думы…



 
 
 

Он читывал рассказы, о Южной Франции, о Рейне, где, по
выражению туристов, каждый клочок земли, каждая разва-
лина нашептывают путнику «повесть седой старины». И не
встречая древних развалин, Каютин вопрошал мелькавшие
перед ним леса, нивы и прочее.

И леса, нивы, хоромы и деревеньки не оставались безот-
ветными на его вопросы.

Когда он входил в лес и останавливался, объятый таин-
ственным трепетом, вдруг невдалеке раздавался резкий звук
охотничьего рога, слышались дикие крики и лай собак. Кри-
ки становились все ближе и разнообразнее, хор собак все
дружнее и музыкальнее; но Каютин быстро удалялся к своей
повозке и приказывал ехать скорее, вероятно опечаленный
воспоминанием, что отец его, дед, прадед и все предки были
великие псовые охотники. Таким образом, в диких звуках,
ответивших на его сокровенные думы, может быть слышался
ему рог прапрадеда, положившего основание нищете своего
потомка.

Когда случалось ему засматриваться своим вопрошаю-
щим взором на чернеющую ниву и мирного селянина, бре-
дущего в своей сельской одежде за бороной, мужик, вдруг
затягивал унылую песню; босой мальчик лет шести, которо-
го ветер сбивал с ног, шел к нему с обедом. Мирный селянин
садился на свою борону, ел хлеб с луком, пил квас из дере-
вянного жбана, нагнувши его к своему лицу, и потом снова
шел за своей бороной и затягивал свою песню. Каютину ста-



 
 
 

новилось тяжело – вероятно, от песни: наши народные песни
так унылы.

Но нет надобности пересказывать, какие думы и легенды
нашептывали Каютину чернеющие нивы, серые деревеньки,
бесконечные леса и барские хоромы с огромным садом, до-
машним театром и затеями деревенской роскоши.

Неудивительно, что Каютина занимала дорога. Он не ви-
дал деревни и поля с десятилетнего возраста, если исклю-
чить дачи, куда иногда отправлялся он к знакомым напиться
чаю и сыграть в преферанс.

Один сын у отца, Каютин рос свободно и весело на воль-
ном деревенском воздухе. Но отец его промотался; на по-
следние деньги отправил он сына в Петербург к старому со-
служивцу, с просьбою определить мальчика в дворянский
полк. С тех пор Каютин не видал своего отца и своей родины.
Старик скоро умер. Его деревню, проданную с публичного
торга, купил родственник покойного, приходившийся наше-
му герою дядей по матери. К нему-то теперь ехал Каютин.

Поступить в дворянский полк возможности не представ-
лялось, за что Каютин, не чувствовавший призвания к воен-
ной службе, впоследствии горячо возблагодарил судьбу. Его
отдали в гимназию. За него платил дядя. Каютин никогда
не отличался особенным прилежанием, но, начав понимать
свое положение, учился настолько хорошо, что выдержал эк-
замен в университет.

Около того времени дядя, человек причудливый, реши-



 
 
 

тельно отказался давать ему содержание.
Каютин стал жить уроками, причем имел удовольствие

убедиться собственным опытом, как труден и подчас горек
хлеб, добываемый продажею своего времени в том периоде
жизни, который нужен человеку на, собственное образова-
ние.

Кончив курс, он попробовал служить; но служба требует
труда упорного и непрерывного, – а Каютину хотелось жить.
Он не всегда являлся аккуратно к своей должности и подвер-
гался выговорам. Тут примешались дела, которые называют
сердечными, – Каютин сошелся с Полинькой и горячо полю-
бил ее: аккуратно ходить на службу не оказалось уже ника-
кой возможности. Каютин вышел в отставку и возвратился к
урокам, проводя все остальное время у своей невесты.

Школа бедности, которую все безусловно называют очень
хорошею, но куда никто не отдаст детей своих добровольно,
в одном случае принесла Каютину действительную пользу:
он вынес из нее глубокое убеждение; что бедному человеку
жениться сущая гибель.

Полинька, выученная в той же школе практическому
взгляду на жизнь, была того же мнения.

Вот почему, они не сделали той глупости, которую многие
делают в их лета и за которую потом дорого платятся.

За всем тем оба они были совершенные дети; доверчивы,
склонны к увлечению и неопытны. Будь Каютин поопытнее,
встреться случайно с человеком, способным поколебать его



 
 
 

безотчетную веру, он не отважился бы на свое трудное стран-
ствование.

Но судьба распорядилась иначе. Она не столкнула его с
таким человеком в решительную минуту,  – и вот Каютин
несется навстречу неизвестному будущему.

Но мысль о покинутой невесте не оставляет его ни на
минуту. Он беспрестанно оглядывается: не видит, разумеет-
ся, ничего, кроме пыльной дороги, прихотливо вьющейся по
крутизнам и оврагам, и только чувствует с нестерпимой бо-
лью в сердце, что все растет и растет пространство между
ним и его Полинькой… Где конец его долгому странствова-
нию? и какой конец? что будет с ним и что с Полинькой? Так
ли она тверда, как говорила, и ей ли, слабому, беззащитному
и почти бесприютному ребенку, вынести все невзгоды, кото-
рые, может быть, ее ожидают? Не умрет ли она при первом
несчастии, которого некому будет от нее отвратить, при пер-
вой болезни, в которой некому будет позаботиться о ней?..
Не оскорбят ли, не опутают ли ее злые и развратные люди, и
не падет ли она, когда болезнь или другое несчастие доведет
ее до нищеты? она молода и беззащитна…

Не пожертвовать ли долгим, спокойным, но далеким и,
может быть, несбыточным счастием короткому, но верному
счастью? не воротиться ли? Полинька, верно, будет рада…

И Каютин почти готов был воротиться… Но другие мысли
толпой теснились в его голову… Сырая, холодная комната;
плач больного ребенка; бледная, печальная женщина, неко-



 
 
 

гда прекрасная, теперь изнуренная трудом и заботой… Она
сама приносит связку щеп, чтоб нагреть сырой подвал… Она
проводит бессонные ночи за работой. Она молчит, она ве-
село ему улыбается… притворяется счастливой… но ее ро-
зовые щеки блекнут, в ее улыбке проглядывают слезы… И
это его Полинька!.. – Она сама носит дрова, она поминутно
выбегает в сени; но частая перемена воздуха только усили-
вает ее гибельный кашель, который она напрасно старается
скрыть… грудь ее расстроена… Она должна умереть. И сам
он? где прежняя веселость? Упорная борьба с нуждой сдела-
ла его угрюмым, ожесточила его… С досадой и злобой смот-
рит он на страдания близких сердцу, которым «не может по-
мочь… Упреки, сожаления и проклятия вертятся у него на
языке… Полинька умирает в чахотке…

– Ступай скорее: получишь на водку! – кричит Каютин
ямщику взволнованным голосом.

Он помнит своих женатых приятелей, которые были здо-
ровы и веселы – и стали унылы и бледны; были благородны
и добры – и стали малодушны и раздражительны; говорили
о снисхождении и прощении – и стали тиранами своих бед-
ных жен, которые в свою очередь их тиранили… „А ведь у
многих из них, – думал Каютин, – характера было не мень-
ше моего, и любили они своих невест до безумия… нужда!
нужда!“

Не воротился Каютин, но подавался все вперед с замет-
ной быстротой, благодаря легкости своей поклажи, хорошей



 
 
 

дороге и русским ямщикам, которые сами не любят ездить
тихо. Он платил за пару, но ему везде запрягали тройку.

Тройка его спустилась в овраг, проехала с грохотом по жи-
вому мосту, в котором ходило и дребезжало каждое бревно,
взъехала на пригорок и бойко -подкатилась к станционному
дому.

– Лошадок, да поскорее! – сказал Каютин, выскочив из те-
леги, весь запыленный, и слегка кивнул головой смотрителю,
поражавшему каким-то странным, напряженно-грозным вы-
ражением лица, изрытого рябинами, в глубине которых вид-
нелись черные точки, так что физиономия смотрителя име-
ла такой вид, как будто была посыпана перцем.

Смотритель курил и, сильно, надув щеки, пускал дым с
непринужденностью пароходной трубы, исправно делающей
свое дело. На его коротеньком, очень тоненьком чубучке, как
яйцо на булавке, торчала огромная труба с медной крышкой,
которою можно было убить человека, Все вокруг него имело
размеры обширные и смотрело грозно.

При появлении Каютина он выдернул изо рта чубучок с
таким резким движением, как будто вытаскивал гвоздь, глу-
боко вколоченный в стену, медленно осмотрел проезжающе-
го и с видом человека, идущего брать приступом крепость,
отвечал:

– Нету лошадок, ваше благородие! все в разгоне.
И он поспешно отступил от Каютина и поднес чубук к гу-

бам, как будто защищая огромной трубкой свое лицо.



 
 
 

– Нету лошадок? – возразил Каютин своим обыкновен-
ным, полушутливым, полусердитым тоном и сделал шаг к
смотрителю.

Смотритель опять попятился от него и поднял повыше
трубку.

– Что вы, почтеннейший, шутить, что ли, со мной хотите?
– Извините, – заговорил смотритель робким голосом, но

сохраняя в лице все то же напряженно-грозное выражение, –
я не понимаю, за что вы изволили рассердиться. Может быть,
я не так вас титуловал? Извините! не в моих правилах оби-
жать проезжающих. Если едет граф, говорю: ваше, сиятель-
ство; едет генерал, говорю: ваше превосходительство. Но я
не имею чести знать… вашей подорожной… Я, кажется, ни-
чего такого не сказал… а если сказал, простите великодуш-
но… Я горд, я горяч, но я…

Каютин усмехнулся.
– Да неужели у вас в самом деле нет лошадей? – спросил

он самым кротким голосом и попятился, а руки спрятал за
спину.

Тогда смотритель храбро сделал шаг вперед…
Лошадей точно не было, о чем всего лучше свидетельство-

вали дормез и бричка чудовищной формы, стоявшие перед
станционным двором.

Нечего было делать! Каютин отправился дожидаться в
станционную комнату.

Здесь прежде всего кинулось ему в глаза чрезвычайное



 
 
 

обилие разных птиц: дупелей, бекасов, куличков, скворцов,
пеночек, куропаток, коростелей, снигирей, жаворонков, ку-
рочек, перепелок. Все они, без сомнения, прежде оглашали
окрестные леса и болота своими песнями и криками; но же-
стокосердный смотритель содрал с них кожу вместе с перья-
ми, высушил их, наклеил на „лоскутки и развесил в рамках
для украшения своей комнаты и услаждения господ проез-
жающих. В этой догадке убеждало Каютина и несколько ру-
жей, грозно смотрящих со стен и из углов комнаты. Еще яс-
нее свидетельствовала о свирепых наклонностях смотрителя
старая медвежья шкура, валявшаяся на полу. Обилие птиц
отняло законное место даже у портрета генерала Блюхера
и других художественных произведений, обыкновенно укра-
шающих смотрительские комнаты. Только одна картина бы-
ла здесь, изображавшая высокую, растрепанную женщину,
едва державшуюся на ногах, и низенького человека, охватив-
шего ее талию; подпись: Наполеон, восстановляющий Фран-
цию. Место бюстов заменяли чучела огромных глухарей с
красными глазами, расставленные по углам и повешенные на
полке под потолком, по протяжению одной стены. Неволь-
ный страх охватил Каютина, когда он поднял голову вверх:
глухари, казалось, готовы были всей стаей кинуться на него
и заклевать его своими черными клювами.

Кроме множества птиц, никаких особенных украшений в
комнате не было. Ее мебель составляли: старый кожаный ди-
ван, несколько таких же стульев, два стола и длинное зерка-



 
 
 

ло, склеенное из нескольких кусков, так что одна половина
лица казалась в нем смуглою и кривилась вправо, а другая
белою и кривилась влево. На середине потолка висело чуче-
ло огромного орла с разверстым клювом. Орел этот блиста-
тельно довершал ужас, наводимый комнатой.

За столом сидело три проезжих господина, из которых
один сразу поразил Каютина необыкновенной тучностью. В
ожидании лошадей они играли в карты, покуривали и пили
пунш, принадлежности которого находились на другом сто-
ле. Мухи черными тучами слетались к сахару и производили
в комнате непрерывное жужжанье, болезненно действовав-
шее на нервы.

При появлении Каютина все три проезжие господина
покинули карты и начали с чрезвычайным любопытством
осматривать его. Каютин в благодарность за такое внимание
кивнул им слегка головой.

– Нашего полка прибыло! – сказал с любезностью тучный
проезжий, с красного лица которого лил пот ручьями.

Его черная с брандебурами венгерка и жилет были рас-
стегнуты; складка рубашки приподнялась, так что сбоку
можно было любоваться его широкой грудью, густо оброс-
шею черными волосами. Он курил из длинного чубука с
огромным янтарем; на чубуке висел потертый бархатный ки-
сет, вышитый на манер стерляжьей чешуи.

– Смею спросить, – продолжал тучный господин, – вы то-
же проезжий?



 
 
 

– Так точно.
– А откуда изволите ехать?
– Из Петербурга.
– Куда?
– В К ***скую губернию.
– В собственное поместье?
– Нет, к родственнику.
– А ваши родители живы?
– Нет, умерли.
– Батюшка ваш был помещик?
– Помещик.
– Тоже К***ский?
– Так точно.
– Значит, вы там и родились?
– Нет, родился я в Выборге, когда еще отец мой служил.
– А, стало быть вы, так сказать, уроженец морских волн?
– Справедливо.
Тучный господин пустил густую струю дыму.
– Не прикажете ли пуншику? – спросил Каютина другой

проезжий, занимавшийся приготовлением себе нового ста-
кана.

– Сделайте одолжение, – подхватил тучный господин. –
Без церемоний, по-дорожному!

– Вы чувствительно нас всех обяжете, – прибавил нежным
голосом третий проезжий.

Каютин не отказался.



 
 
 

– Извините за нескромный вопрос, – продолжал расспра-
шивать тучный господин, – как ваша фамилия?

– Так-то.
– А чин?
– Такой-то.
– Где изволите служить?
– Я теперь не служу.
– Так служили… где, смею спросить?
– Там-то.
– Женаты?
– Нет.
Допросив Каютина по пунктам, тучный господин затянул-

ся и обратился к картам.
Нервы Каютина нисколько не были раздражительны: он

удовлетворил терпеливо и даже с любезной готовностью лю-
бопытству тучного господина и стал в свою очередь допра-
шивать его.

– А вы из каких мест?
– Ярославский.
– Помещик?
– Помещик.
– Смею спросить фамилию?
– Турманалеев, Александр Аполлоныч.
– А чин?
– Поручик, вышел в отставку в 182* году.
– Большое имение у вас в Ярославской губернии?



 
 
 

– Да будет душ тысячи три… да еще в Костромской и в
Симбирской.

– А всего?
– Да до пяти тысяч душ наберется.
– Женаты-с?
– Женат.
– Есть дети?
– Есть.
Короче: Каютин продолжал расспрашивать тучного гос-

подина, пока находил в своей голове вопросы. И тучный гос-
подин с той же обязательной любезностью удовлетворял его
любопытству. Каютин хотел уже перейти с расспросами к
другим двум проезжающим, но господин Турманалеев пре-
дупредил его.

– А вот они, – прибавил он, окончив собственную биогра-
фию и указывая на молчаливых своих товарищей, – мыш-
кинские обыватели: Андрей Степаныч Андрюшкевич и Вла-
димир Владимирович Виссандрович, – едут по собственной
надобности… – и пересказал, куда они едут, зачем, где слу-
жили, по скольку у них душ и прочее, из чего Каютин заклю-
чил, что мышкинские обыватели, подобно ему, были уже в
свою очередь допрошены.

Каютин знал, что у нас без того не встретятся два незна-
комца, чтобы не расспросить друг друга: как зовут, какой
чин и прочее, и ему приятно было встретить новое подтвер-
ждение своей мысли.



 
 
 

Расспрашивая, он попивал пунш и следил за игрой. Мыш-
кинские обыватели были молчаливы и мрачны: игра погло-
щала все их внимание. Напротив, господин Турманалеев,
болтая и покуривая, не обращал ни малейшего внимания на
игру; ясно было, что ему все равно: проиграть или выиграть,
лишь бы убить несколько часов скучного ожидания; но ему
везло. Он беспрестанно выигрывал, погружая свои выигры-
ши, довольно тощие, в огромный бумажник, лежавший пе-
ред ним на столе.

„Сколько денег, сколько денег! – подумал Каютин, не без
жадности рассматривая раскрытый бумажник тучного гос-
подина, где целыми кипами лежали сотенные и двухсотен-
ные бумажки, ломбардные билеты и серии. – Тут по крайней
мере тысяч пятьдесят будет… пятьдесят тысяч! И ведь вот
не повези ему – он спустит их в десять минут и через час за-
будет о своем проигрыше… А ты хлопочи, трудись, ночи не
спи, страдай, рискуй своим счастьем, чтоб достать пятьдесят
тысяч… да еще бог знает, достанешь ли! бог знает, чем все
кончится! может быть, после долгих трудов и страданий я
должен буду воротиться ни с чем; может быть, Полинька…“

Мрачные мысли пришли ему на ум. Сердце его сжалось.
Он залпом допил свой стакан.

Никогда он так не боялся за свое счастье, никогда не каза-
лось оно ему так неверным, никогда так сильно не хотелось
ему видеть свою Полиньку, веселую, счастливую, неизменно
ему верную, как теперь!



 
 
 

„Вот бы удивилась, вот бы обрадовалась Полинька, – по-
думал он, жадно следя за изменчивым ходом игры, – если
б я вдруг выиграл пятьдесят тысяч и теперь же воротился к
ней… хоть не пятьдесят, а так, тысяч двадцать… она и тому
была бы рада… вот бы чудесно!“

Мысль была так обольстительна и заманчива, что Каюти-
ну ничто, кроме нее, не шло в голову. И под влиянием ее он
спросил:

– Можно, господа, присоединиться к вам?
– Сделайте одолжение, – отвечали в один голос играющие.
Каютин стал играть, и едва ли сам он помнит и знает, ка-

ким образом случилось, что в полчаса он проиграл все свои
триста рублей!

Господин Турманалеев с своей обыкновенной беспечно-
стью уложил их в свой огромный бумажник, и бумажник да-
же нисколько не сделался толще: они утонули в нем, как кап-
ля в море.

Господа проезжие продолжали играть; они спорили, ост-
рили и пили; опорожненный самовар сменился новым; явил-
ся еще проезжий, снова начались и кончились взаимные до-
просы.

Наконец смотритель доложил, что лошади готовы; проез-
жие оделись, закурили свои трубки и уехали. Каютин ниче-
го не замечал, ничего не слыхал. Он сидел повеся голову;
его лицо то вспыхивало, то покрывалось смертельной блед-
ностью; он иногда с отчаянием хватал себя за голову, даже



 
 
 

не раз взглядывал с каким-то бешеным упоением на ружье,
стоявшее в углу; дрожь пробегала по его телу…

В комнате становилось уже темно. Дверь скрипнула: во-
шел смотритель.

– Вот и вам лошадки готовы! – сказал он с свободою че-
ловека, пришедшего сообщить приятную весть.

Каютин не отвечал, даже не пошевелился. Думая, что он
спит, смотритель подошел к нему и над самым его ухом гарк-
нул:

– Лошадки вам готовы!
Каютин вздрогнул, вскочил с своего места и дико осмот-

релся кругом.
Смотритель юркнул к двери.
– Лошади готовы? – сказал Каютин, начав приходить в се-

бя и стараясь сохранить обыкновенное полушутливое выра-
жение в голосе, который на ту пору плохо повиновался ему. –
Ну, так что же! лошади готовы, так теперь я не готов.

И он сел на прежнее место и снова погрузился в свои ду-
мы.

– Что ж прикажете делать?
– Что делать? – отвечал Каютин. – Что я делал до сей по-

ры? ждал. Ну, так и вы подождите.
– Так лошадей прикажете отпрячь?
– А по мне, хоть и не отпрягайте!
Пожав плечами, смотритель ушел к воротам, где толпи-

лось несколько ямщиков, которые толковали, хохотали и бо-



 
 
 

ролись. Он сел на лавочку по другую сторону ворот и стал ку-
рить медленно и глубокомысленно, держа чубук наискось с
одной стороны рта и по временам сплевывая на сторону, что
значило курить по-немецки. Скоро к нему подсел старичиш-
ка гнусного вида, некогда служивший писарем в земском су-
де, но выгнанный за лихоимство. Теперь он вел бродячую
жизнь, подбивал мужиков к тяжбам и сочинял им прошения
(между мужиками также есть охотники тягаться; они зовут-
ся в наших деревнях „мироедами“). Писарь имел все небла-
гопристойные качества старинного подьячего: неприличную
наружность, разодранные локти и небритую бороду. Крас-
ный нос его был странно устроен: казалось, что его вечно тя-
нуло кверху, отчего физиономия подьячего имела такое вы-
ражение, как будто он только что чего-нибудь дурного поню-
хал. Смотритель казался перед ним аристократом.

– Капитону Александрычу наше наиглубочайшее! – с низ-
ким поклоном возгласил писарь, обнажая свою лысую голо-
ву, на которой местами торчали клочки рыжих волос. – Мил-
лион триста тысяч поклонов.

– И вам также…
– Как живете-можете?
– Ничего. А вы?
– Вашими молитвами. Ни шатко, ни валко, ни на сторо-

ну. – Тут писарь остановился, с шипеньем потянул в себя
воздух и прибавил: – одна беда одолевает.

– Ну, вам еще грех жаловаться на старость. Вот иное дело



 
 
 

я…
–  Не говорите, Капитон Александрыч! я  уж давненько

грешным моим телом землю обременяю… Вас не приши-
бешь, так не переживешь! И сие достойно примечания, что
жизнь ваша в миллион триста раз спокойнее нашей почесть-
ся может.

– Что вы? что вы? – отвечал смотритель. – Да от одних
проезжающих… А притом строгости какие пошли.

– А что, ваш крутенек?
– Да наезжает иногда: жалобную книгу посмотрит, распе-

чёт и уедет…
Писарь опять прошипел, как старинные часы, которые со-

бираются бить, и сказал:
– Вот то-то! все нынче не по-людски пошло! Вот и наш

был преизрядно строг, зато молодец! с ним не попадешь в
беду… Помню, ревизор к нам прибыл… У нашего нельзя
сказать, чтоб дела неукоснительно чисты были. Толку в мил-
лион триста тысяч лет не доберешься… да молодец! пря-
мо речевого грозного судию достолюбезным и доброгласным
восклицанием встретил. „Ваше превосходительство! – гово-
рит, – прикажите меня судить: я злодей, я государственный
преступник…“ – „Что такое?“ – вопрошает ревизор в пре-
великом удивлении. „Я, – ответствует наш, – обокрал жену,
детей, растащил весь свой дом, чтобы вверенную мне часть
в надлежащее устройство и благоденствие привести…“ Ка-
ков?.. Ему не на таком месте и не в таком ранге, по талантам,



 
 
 

следует находиться“. Но в коловратный наш век таланты не
оценяются…

Писарь вздохнул.
–  Вот другое событие,  – продолжал он,  – таковую при-

скорбную мысль подтверждающее… Провожали мы раз
знатное, превосходительное лицо… Мороз страшный…
миллион триста тысяч градусов… так до костей и пробира-
ет… Мы скачем. Тройка бедовая! Генерал за нами шестери-
ком… Вдруг постигает нас великое бедствие: уж господь зна-
ет, по какому злополучному обстоятельству, только смотрит
наш на коленку и зрит превеликим ужасом: коленка у него
разорвана! Каюсь, в первую минуту купно упали мы духом,
ничего рассудить, ниже предпринять не могли… дело казус-
ное! приедем на станцию: нужно встретить генерала по фор-
ме, как великому сану его приличествует… На превеликое
счастье, с нашим была другая пара. Как звери лютые, кину-
лись и распороли мы чемодан… достали другую пару… и
наш на всем скаку переодел другие брюки!.. Каков?.. Где, –
продолжал подьячий, с шипеньем втянув в себя весь воздух,
какой около него находился, – где нынче столь преславное
радение к службе приискаться может!.. Правда, и труда ему
толикого стоило, что даже генерал заметил, как он ворочал-
ся, и по прибытии на почтовый двор спросил: „Что, не боль-
ны ли вы? с вами, кажется, судороги приключилися?“ – „Ни-
чего, ваше превосходительство,  – ответствовал наш,  – хо-
лодненько, так я ради моциону…“ И после они еще весьма



 
 
 

продолжительное рассуждение имели, на разных диалектах.
Наш ведь ученый: миллион триста тысяч языков знает! Гене-
рал по-французски, а он ему по-немецки; генерал по-латыне,
а он ему по-гречески. Знай, мол, наших! постоим за себя…
А как наш ушел распорядиться лошадьми, генерал низошел
высокою милостию своею до меня, ласково со мной загово-
рил… и, видя в нем такое изобилие качеств, добродетельным
душам свойственных, я толикую восчувствовал храбрость,
что рассказал ему всю сущую правду, какое с нашим великое
несчастие в дороге воспоследовало и как оного избегнули…
В превеликом удовольствии генерал изволил даже расхохо-
таться, а потом строго присовокупил: „Напрасно он переоде-
вался… мог простудиться… я таких жертв не требую…“ Из-
вестно: столичный политикан!.. Порадев так начальнику и
благодетелю своему, возымел я дерзостное, помышление по-
радеть самому себе… Пав ниц, возгласил я с великим рыда-
нием: „Наг и неимущ есмь… жена, детей… миллион триста
тысяч…. Простите, что осмеливаюсь прожужжать, как муха,
в паутине опутанная, с нижеследующей просьбой: не собла-
говолите ли, ваше превосходительство, в казенное заведение
определить…“

– Что же он?
– Он, – отвечал писарь, потянув воздуху и прошипев, –

сам поднял меня… „Как не стыдно вам, – говорит, – встань-
те! А помочь я вам не могу. Казённые“ заведения не по мо-
ей части…» Но я снова пал ниц и паки слезно просил. Он



 
 
 

все отговаривался, а я ноги его лобызал, и тогда он изволил
сказать: «Ну, встаньте, напишите цедулку о своей просьбе и
секретарю моему вручите… я посмотрю…» Возрадовался я
поблагодарил: «У меня был и не стало», – сказал я ему, – «а
ныне послал творец небесный отца и благодетеля, так смею
сказать вам, ваше превосходительство, я чту и буду чтить по
гроб жизни моей, передам моему поколению до ската в веч-
ность нашего существования приносить мольбу о ниспосла-
нии вам благополучия…» Потом настрочил я с превеликим
тщанием требуемую цедулку, в какой помянул миллион три-
ста тысяч раз ваше превосходительство и другие хвальные
наименования… Но втуне трудилась голова и рука моя!.. –
Подьячий грустно повесил голову.

– Проводили мы, – продолжал он после долгого молча-
ния, – до границы уезда и сдали именитую особу другому.
Откушав, отправилась она далее, а мы остались, понеже си-
лы наши зело изнурены были… Выпив преизрядно за здра-
вие будущего милостивца моего, сел я с великим веселием
на душе у почтового двора на скамейку, вот как примерно
сижу теперь, – и вдруг вижу, гонит ко мне ветер из-за угла
бумажку… Смотрю, кажись бумажка знакомая. Как поднес
ее ветер ближе ко мне, я так и ахнул!.. взял, посмотрел: точ-
но, моя цедулка, – дрогнуло мое ретивое! На то ли я тщился
украсить ее витиеватостию почерка и хитростию стиля, чтоб
оную… бросили…

Писарь повесил голову и задумался. Потом он достал свою



 
 
 

берестовую тавлинку и понюхал, отчего слезы показались у
него на глазах, крякнул и предложил табачку смотрителю.

Смотритель понюхал и чихнул.
– Миллион триста тысяч на мелкие расходы! – сказал с

поклоном писарь.
– Благодарствуйте.
В ту минуту на улице показался Каютин. Ямщик, привез-

ший его, подошел к нему и сказал:
– А что ж, барин, обещали на водочку?
Каютин молча дал ему двугривенный и подошел к вер-

стовому столбу. На нем четко было написано: до Петербурга
584, до Казани 756. С минуту Каютин задумчиво смотрел на
черные и крупные цифры, потом быстро повернулся, и гла-
зам его представилась картина деревенского вечера, какой
он давно не видывал.

Станционный дом стоял на горе. Прямо против него, в
глубокой долине, виднелось небольшое озеро, местами за-
росшее осокой, местами чистое, с трех сторон окруженное
кустарником. За озером тянулся лес, возвышались холмы,
между которыми лежали сизые полосы тумана, а низменная
далекая долина казалась морем. Озеро, лес и зелень – все
было чудесно освещено заходящим солнцем. К озеру ста-
дами слетались дикие утки, и шум их крыльев разливался
серебряными, дрожащими звуками в чистом и тихом воз-
духе; ласточки щебетали и задевали воду крылом. В кустах
кричали коростели; черной точкой поднимались высоко и



 
 
 

мгновенно падали жаворонки с веселым пеньем… Картина
становилась все полнее и оживленнее; мимо прошла толпа
баб и мужиков, возвращавшихся с работы с песней. С шум-
ным и бойким говором появилось огромное стадо скворцов;
они то садились, прыгая по плетню и спускаясь на траву, то
перелетали косыми тучами, в которых играло солнце. Про-
шло и настоящее стадо с мычаньем и ржаньем. Пастух ли-
хо хлопал длинным бичом, которого конец визжал и змеил-
ся. Красивые жеребята весело бежали за своими матками,
ложились на траву и тихонько ржали; им вторили громким
ржаньем две-три красивые лошади, летевшие среди стада во
весь опор, с поднятыми головами; неуклюжие дворняжки
пускались за ними вдогонку, забегали вперед и задорно лая-
ли. Отставшая корова долго бродила одна, останавливалась
с изумленными глазами и, не переводя духу, мычала-мыча-
ла. Вдруг все на минуту стихло, и Каютин услышал песню,
долетавшую с озера, куда ямщик погнал своих лошадей, то-
щих, шероховатых, которые плелись гуськом… Заунывный,
выразительный голос пел:

Тяжело на свете
Без подружки жить,
А была, да сгибла –
Нельзя не тужить.
Ласкова, проворна,
Сердцем горяча…
Вспомню про милую,



 
 
 

Прошибет слеза!
Куплю я косушку,
То нечего пить;
Куплю я полштофа,
То не с кем делить!

Не дослушав песни, Каютин скорыми шагами ушел в ком-
нату.

– Что за персона? – спросил писарь, провожая его глаза-
ми.

– А вот какая персона, – отвечал смотритель, – Каютин,
губернский секретарь… прискакал давеча: лошадей! так и
торопит… А потом сел играть, проиграл, нахмурился, сидит,
не двигается… лошадей велел отложить.

– Проигрался?
– Видно, что так.
– Хе! хе! хе! А разодет, точно у него миллион триста тысяч

в кармане.
– А может, – задумчиво заметил смотритель, – и точно

не совсем проигрался, а так чудит. Разные бывают проезжа-
ющие… Вот сейчас ямщику на водку дал… Нефедка! – за-
кричал смотритель. – Сколько он тебе дал?

– Двугривенный! – отвечал голос из толпы ямщиков.
–  Шутишь!  – возразил подьячий с недоверчивым сме-

хом. – Из худого кармана последний грош валится… Знаем
мы их, столичных!

Он остановился с разинутым ртом, с испуганным выраже-



 
 
 

нием глаз: перед ним стоял Каютин. В руках у него было ру-
жье.

– Уж как хотите, господин смотритель, – сказал Каютин
голосом, предупреждавшим возражение,  – а я вашим ру-
жьем воспользуюсь на минутку… Не бойтесь, не испорчу:
я сам охотник.

И он быстро пошел к озеру. Впрочем, смотрителю было
не до возражений: он так перепугался, что держал трубку у
своего лица чубуком кверху и все высматривал, в какую сто-
рону безопаснее улизнуть.

Сказать правду, Капитон Александрыч был величайший
трус. Он по опыту знал свою слабость, всячески старался
скрыть ее и думал грозной обстановкой вознаградить недо-
статок храбрости, в которой, отказала ему судьба.

Каютин спустился в долину и, ловко прыгая с кочки на
кочку, скоро скрылся в кустарниках.

– Нет, у него есть деньги, – спокойно сказал смотритель.
– Ни, ни, ни, – возразил подьячий, – ни алтына за душой

не имеется, держу на штоф, на ведро, на миллион триста ты-
сяч ведер полугару! Смотрите, Капитон Александрыч, вы с
ним (чего боже упаси!) еще беду на грешную голову свою
накличете. Вот он проигрался… может быть, еще казенные
денежки проиграл… а теперь пойдет да вашим ружьем и за-
стрелится.

– Что вы говорите? – воскликнул с испугом смотритель.
– А как же? вот у нас, в селе Григорьевском, Дрягалово то



 
 
 

ж, таковой казус на моей памяти воспоследовал… Приехал
в село молодчик, остановился у мужичка, обсушился, позав-
тракал, – пошел на охоту – и не возвратился. А на другой
день нашли его, окаянного, в лесу: лежит безгласен и безды-
ханен. – Неужели? – спросил смотритель, вскочив.

– Честию моей заверяю, не лгу! Дали нам знать: прибыли
мы, освидетельствовали, допросили, разрезали его на мил-
лион триста тысяч кусков и по следствию оказалось…

Писарь остановился.
– Что оказалось?
– По следствию оказалось, – отвечал писарь, потянув к се-

бе воздуху и прошипев, – что оный смертоубийца взял свин-
цовую пулю, зарядил оною смертоносное орудие пистолет и
противозаконно лишил себя живота, а по каким причинам
умер, неизвестно.

В ту самую минуту за озером раздался выстрел. Эхо
несколько раз повторило его. Смотритель побледнел и заша-
тался…



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава I
Свадьба

 
Одно случайное обстоятельство до невыразимой степени

усилило ужас смотрителя: едва начало замирать эхо, повто-
рившее роковой выстрел, как вдруг на колокольне соседнего
монастыря протяжно и торжественно зазвонили.

– Вот кстати и звон! – сказал подьячий и, обнажив свою
лысую голову, перекрестился. – Упокой господи душу ока-
янного грешника.

Смотритель с ненавистью посмотрел на подьячего и ки-
нулся в толпу ямщиков.

– Нефедка! Серардон! Ванюха! Торопка! – закричал он. –
Бегите, бегите! ищите проезжающего и приведите его сюда!
слышите ли? непременно найдите и приведите!

– Или хоть мертвого притащите! – добавил подьячий.
– Эх! – с бешенством возразил смотритель. – Уж разуме-

ется, коли застрелился, так не приведут живого!
Ямщики лениво поплелись к озеру, а подьячий принялся

утешать смотрителя. Он говорил, что и не такие несчастия
бывают с людьми, приводил бесчисленные примеры самых



 
 
 

страшных убийств и самоубийств, рассчитывал, во сколько
станет дело, и обещал даром настрочить явочное прошение.

– Только вы, Капитон Александрыч, соблаговолите ссу-
дить меня заимообразно гривенничком.

Смотритель исполнил его просьбу с такой скоростию, что
подьячий внутренне пожалел, зачем не попросил двугривен-
ного. Рад, однакож, и гривеннику, он тотчас же отправился
к питейному дому. Вдруг снова раздался выстрел.

– Слышите, слышите, Капитон Александрыч! – зловещим
голосом каркнул подьячий, подобрав полы и подбежав к
смотрителю.

Смотритель позеленел. Успокоительные мысли не шли
ему в голову, соображение бездействовало. Он вообразил,
что Каютин, видно, не свалился с одного выстрела.

Раздался еще выстрел.
«Господи! он у меня и ямщиков-то всех перестреляет!» –

подумал смотритель.
И такое предположение казалось ему тем естественнее,

что ямщики не возвращались, а выстрелы стали повторяться
чаще.

– Терешка! – крикнул смотритель ямщику, мазавшему те-
легу. – Ступай к озеру, кличь наших. Что они там пропали?

– Да когда мне ходить! – отвечал ямщик. – Почта сейчас
придет: я очередной, а телега не домазана.

– Говорят, ступай, так ступай!
Терешка ушел и тоже пропал. Раздалось еще несколько



 
 
 

выстрелов.
Разбудив последнего ямщика, недавно приехавшего,

смотритель прогнал и его искать товарищей.
И тот как в воду канул.
Смотрителю казалось, что уже часов десять прошло с тех

пор, как он послал ямщиков. Послать еще было некого, и,
гонимый ужасом, он сам побежал к озеру. Странная картина
представилась ему: Нефедка, Терешка и все его ямщики с
огромными шестами бродили по озеру, кто по пояс, кто по
плечи в воде, и с дикими криками взмахивали дубинами и
ударяли ими по воде.

– Вот она, вот она! – кричал им с берега голос человека,
скрывавшегося в кустах. – Смотрите, ребята, где вынырнет.

«Так он, значит, не застрелился, а утопился?» – подумал
смотритель и тоже стал смотреть, где вынырнет.

Наступила глубокая тишина. Скоро в одном месте озера
показалась огромная утка и начала боязливо озираться. Ям-
щики с криком кинулись к ней. Она попробовала лететь, но
не смогла, и, собрав последние силы, с страшным шумом
пронеслась над самой водой, работая и слабыми крыльями и
ногами, и пропала под берегом.

–  Ага!  – раздался торжествующий голос на берегу, и в
то же время из кустов высунулась рука, державшая утку,
которая отчаянно трепыхалась и тоскливо вытягивала свою
длинную шею, жалобно покрякивая.

Ямщики испустили радостный крик.



 
 
 

Рука с уткой исчезла, и тот же голос с берега закричал:
– Ну, теперь, ребята, другую! Вот она тут под моим бере-

гом притаилась.
Ямщики кинулись к берегу и стали хлестать по воде и ку-

стам своими шестами, страшно крича. И вдруг еще одна утка
бойко выкатила на середину озера, осмотрелась и нырнула.

– Смотрите, где вынырнет!
Ямщики притаили дыхание, как вдруг посреди всеобщей

тишины раздался повелительный голос:
– Стой!!
Ямщики разом повернули головы и увидели своего смот-

рителя: он был бледен и грозен.
– Разбойники! куда я вас послал? что я вам приказал?
Но голос смотрителя вдруг оборвался: невдалеке показал-

ся Каютин.
–  Вот вам!  – сказал он, кидая смотрителю порядочную

связку уток. – Я сегодня у вас ночевать останусь, так вы при-
кажите поджарить парочку к ужину. А вот я подстрелил и
еще утку – мы ее сейчас поймаем. Ну, ребята!

Так кончились ужасы смотрителя.
Каютин по необходимости переоделся в лучшее свое пла-

тье и пошел от нечего делать бродить по селу. Кому случа-
лось любить, строить планы к обладанию красавицей – и на
первом шагу оборваться глупейшим образом; тот поймет его
положение. Он громко бранил свою ветреность и строил кис-
лые гримасы. Заметив толпу у церкви, он подошел к папер-



 
 
 

ти. На ступеньках сидело несколько разных баб, горячо спо-
ривших.

– Что, тетка, свадьба, что ли, будет? – спросил у одной
Каютин.

– Как же, батюшка! вот и жених скоро будет, – отвечала
баба. – Вишь ты, здешние соседи.

– А кто же женится?
– Барин.
– Да я знаю, что барин! ну, а на ком? и как его фамилия?
– Семипалов, батюшка, Семипалов! и женится на раскра-

сивой; уж такая дюжая да румяная, что тебе только впору!
Бабы рассмеялись.
– Нешто жених чем не хорош? – пискливо спросила ста-

рушонка с черными зубами, повязанная по-мещански.
– Небось, я думаю, сын-то ей лучше приглянулся; да, ве-

стимо, старик больше даст.
– Жених стар, верно? – спросил Каютин.
– Как сушеный гриб, прости господи, ей-богу! Ну что за

неволя итти за такого! аль больно мужа понадобились, что
ли?

Каютин подсел на ступеньку и продолжал расспрашивать.
Бабы наперерыв рассказывали ему все, что знали и слышали
о женихе и невесте: жених уже в последний раз венчается,
невеста идет за него потому, что он сделал в ее пользу ду-
ховную, и прочее.

– Едут! едут! – закричало несколько голосов. Бабы вздрог-



 
 
 

нули и кинулись в церковь занять получше место. Каютин же
остался на паперти в ожидании жениха.

Шестерня дряхлых лошадей тащила коляску, которая вы-
шиною не уступала избам. Углубленная часть ее походила
на скорлупу яйца, разбитого на две ровные части; сидевшие
в ней касались носами друг друга. Винты, гвозди и разные
медные украшения шатались и пищали, как бы плача и жа-
луясь на неумолимость людей, не уважающих дряхлости. В
коляске сидели три старика, закутанных в шубы, несмотря на
теплоту вечера. Лошадьми правил сгорбленный старик лет
семидесяти; на запятках стояли два лакея, высокие и тоже
седые как лунь; подпрыгивая при каждом толчке и согнув-
шись в дугу, они крепко держались – так казалось издали –
за плечи своих господ. Лица их, и, без того мрачные, при-
няли грозное выражение, – вероятно потому, что опасность
сломать шею, слетев с такой высоты, или кувырнуться на ко-
лени к господам представлялась им слишком ясно.

Коляска остановилась у паперти. Другие лакеи, нарочно
присланные сюда заранее, кинулись отворять ступеньки, а
стоявшие на запятках не обнаруживали особенной живости;
они выгибали спины и морщились. Старики-господа закопо-
шились, и один из них крикнул:

– Ну, что же вы дремлете?
Тогда лакеи с запяток схватили его подмышки, припод-

няли и передали своим товарищам, ожидавшим у дверец с
протянутыми руками. Так высадили всех трех стариков, и



 
 
 

каждого по два лакея повели под руки в церковь. Там их раз-
вьючили и усадили на стулья в ожидании невесты.

Каютин не мог не сознаться, что букет дряхлости так по-
добран, что решительно нет возможности различить стари-
ков. Они были родные братья, а самому меньшему – жени-
ху – стукнуло уже семьдесят. Его можно было отличить по
изысканности туалета; он был завит, и из всех его седых и
жиденьких волос составилось всего три-четыре колечка. Од-
но нарушало гармонию в его туалете; огромные плисовые са-
поги, вроде охотничьих. Средний брат отличался дрожани-
ем во всем теле; губы, загнувшиеся внутрь, по недостатку зу-
бов, беспрерывно чмокали; глаза, полные жадности, враща-
лись кругом, и циническая улыбка дрожала на подбородке,
который после долгой разлуки обещал скоро сойтись с но-
сом. Старший брат, с теми же чертами, но плотнее их, нахо-
дился в дремоте, страшно сопел и, казалось, был полон рав-
нодушия ко всему, что вокруг него делалось.

Вдруг в церкви произошло движение, все головы повер-
нулись к двери и вытянулись. На клиросе запели. Каютин вы-
двинулся из толпы и стал на видном месте, чтоб лучше раз-
глядеть невесту. Впереди шел высокий и полный мужчина
лет под сорок; его румяное, лоснящееся и самодовольное ли-
цо было опушено густыми черными щетинистыми бакенбар-
дами. Белый атласный галстук с огромным бантом и сталь-
ной пряжкой, которая впилась в жирный затылок, светло-го-
лубой жилет с серебряными разводами, фрак коричневый



 
 
 

с золотыми пуговицами, панталоны светло-синие с красны-
ми лампасами – таков был его костюм. За ним торжествен-
но выступала невеста, не уступавшая ему ни ростом, ни до-
родством. Лицо ее было кругло, с расплывшимися и потому
неуловимыми чертами; щеки лоснились, вероятно благода-
ря тому составу, которым были приклеены к ним пряди во-
лос, называемые височками. Цветы, атлас, кружева, ленты,
брильянты украшали невесту. Робости не замечалось в ней:
она шла так смело, как будто знала достовернейшим обра-
зом, что будет счастлива.

Жених вскочил с своего стула и тихонько делал знаки ла-
кеям, кинувшимся к нему с протянутыми руками.

– Пошли, дураки! не трогайте меня! – ворчал он сквозь
зубы.

Но лакеи, которых внимание было поглощено прибытием
будущей госпожи, машинально взяли его под руки.

Он сердито вырвался и стал посреди церкви, гордо озира-
ясь кругом.

Невеста не обращала внимания на своего будущего вла-
стелина. Окинув смелым взглядом толпу, она, как поражен-
ная громом, остановила свои черные глаза на Каютине, ко-
торый резко отделялся от остальной бородатой публики, по-
том нагнулась и стала шептаться с подругами. И все дамы
устремили на Каютина свои взоры, до такой степени вырази-
тельные, что он невольно попятился к толпе и старался в ней
укрыться от этих жгучих взоров. Невеста, поправляя себе то



 
 
 

лиф, то перчатки, не сводила с него глаз. Вдруг позади раз-
дался басистый голос:

– Позвольте… вашу фамилию приказано спросить.
Каютин вздрогнул и, обернувшись, увидел высокого, то-

порного лакея, который в ожидании ответа оглядывал его с
ног до головы.

– Кто приказал? – спросил с удивлением Каютин.
– Барыня.
Каютин невольно оглянулся на дам, как бы желая узнать,

которая из них так любопытна. Но они стали все вместе,
плотно прижавшись друг к другу, и смотрели на него, едва
переводя дыхание.

– Скажи, что моя фамилия Каютин.
Лакей удалился.
Каютин видел, как дамы расспрашивали его и потом шеп-

тались.
Через две минуты тот же лакей снова проголосил над его

ухом:
– Какого звания… приказано узнать!
Каютин улыбнулся и с расстановкой произнес:
– Дво-ря-нин!
Лакей подернул плечами и выпрямился. Каютин смелее

стал смотреть на невесту, которая лорнировала его.
– Откуда изволите ехать? – опять раздалось над ухом Ка-

ютина.
– Из Петербурга! – гордо отвечал Каютин. Лакей немного



 
 
 

попятился в толпу и медленно осмотрел его.
– А куда изволите ехать?
– В К***скую губернию.
Лакей откашлянулся и удалился, а Каютин по-прежнему

обратил все свое внимание на невесту.
Вдруг на стороне жениха сделалась суматоха, и старика –

старшего брата – повели вон. Жених махал тоскливо руками
и с жаром говорил что-то господину с густыми бакенбарда-
ми и старику, среднему брату, который чмокал губами и на-
смешливо улыбался одними глазами.

Невеста подозвала к себе господина с бакенбардами и
спросила:

– Что такое случилось с beau-frere?
– Дяденьке дурно-с, маменька! – отвечал господин с ба-

кенбардами нежным Голосом, который не очень шел к его
плотной фигуре.

Это был будущий пасынок невесты, который, горя нетер-
пением иметь такую мачеху, звал уже ее нежным именем ма-
меньки.

– Что же будем делать? – спросила невеста.
– Право, не знаю; дяденька теперь никуда не годится!
– Это все ваш папа! – с сердцем сказала невеста.
– Да я ему тоже говорил, маменька, что на дяденьку рас-

считывать нельзя.
–  Очень интересно! по его милости без шафера оста-

лась! – подхватила невеста, горячась все больше. – Впрочем,



 
 
 

я сама виновата: зачем позволила ему распоряжаться… про-
сто срам: шафера нет! Точно как будто я бежала и венчаюсь
потихоньку.

И невеста, добродетель которой была возмущена, вся
вспыхнула.

– Что вы, маменька! – с ужасом сказал пасынок.
– Я все поняла, – запальчиво продолжала невеста, – я все

поняла! он боялся, что молодые шафера будут над ним сме-
яться. Да, да! я это теперь ясно вижу!

Господин с бакенбардами раскрывал рот и закрывал: раз-
горяченная невеста не давала ему возражать. Дамы подвига-
лись к ней все ближе и слушали с напряженным вниманием.
Скоро она начала обращаться к ним, – на стороне невесты
тоже сделалось смятение. Господин с густыми бакенбардами
отправился к жениху; но невеста вдруг закричала:

– Pierre, Pierre!
Pierre в одну секунду стоял возле нее и ждал приказания.
– Видишь? вот налево, – сказала она, – молодой человек?
– Вижу, маменька! – радостно отвечал Pierre.
– Ну?.. – произнесла невеста.
Pierre вопросительно посмотрел на нее.
– Ну, проси его: не может ли… – с гневом сказала невеста.
– Быть у вас шафером?
– Ну, да! – свободно вздохнув, отвечала невеста.
– Сейчас… я спрошу у папеньки.
– Не нужно!.. я не хочу! поди и от моего имени попроси



 
 
 

его заменить мне… но, боже, ты не знаешь по-французски,
а он из Петербурга!

Лицо невесты выражало отчаяние.
– Научите, маменька: у меня память хорошая, – заметил

будущий пасынок.
– Нет… только уж смотри, как можно вежливей… Его фа-

милия Каютин, он дворянин; так ты хоть повторяй чаще: мо-
сье Каютин… слышишь? мосье!

Невеста раз десять повторила «мосье», и пасынок, заме-
тив с радостью, что прежде очень хорошо знал французский
язык, но забыл по недостатку практики, отправился к Каю-
тину:

– Смею просить, мосье…
Но, заучивая мосье, он совершенно забыл фамилию Каю-

тина. Каютин заметив волнение и умоляющие взгляды неве-
сты, поспешил спросить его:

– Что вам угодно?
– Одно неприятное обстоятельство с моим дяденькой, ко-

торому следовало быть шафером… мой папенька женится, а
мой дяденька очень ослабел и не может быть шафером…

– Так вы желаете, чтоб я его заменил? но я не одет, сейчас
с дороги.

– О, ничего-с! мы все по-домашнему! – заметил пасынок
и с гордостью осмотрел свой туалет.

– Позвольте мне переодеться!
– Нет-с, нет-с! сделайте одолжение, мосье…



 
 
 

– Пожалуй, я рад; но…
– Ничего-с, ничего-с!
И пасынок тащил Каютина прямо к невесте. Она потупила

глаза, покраснела и быстро проговорила по-французски:
– Мосье Каютин, извините нас: мы…
– Помилуйте, я очень рад случаю познакомиться с вами, –

отвечал Каютин тоже по-французски и ловко расшаркался.
Невеста грациозно приседала.

– Pierre! отрекомендуй мосье Каютина папа, – жеманно
сказала она.

И пасынок повел Каютина к жениху, который, ослабев от
испуга и нетерпения, в изнеможении сидел на стуле. Радость
его была трогательна при рекомендации нового шафера. Он
обнял Каютина, расцеловал и дал приказание начинать об-
ряд.

Жениха водили под руки, брата его шафера тоже поддер-
живали. Невеста томно глядела вверх и поминутно вздыха-
ла, так что корсет ее трещал и скрипел.

Каютин измучился, держа венец, потому что невеста была
страшно высока, а цветы делали ее еще выше.

Начались поздравления. По примеру других, Каютин по-
дошел к руке невесты и почувствовал легкое пожатие. – Мо-
сье Каютин, – сказала невеста, – я надеюсь, что вы до конца
исполните вашу обязанность?

– Маменька, мы с ним поедем, – дружелюбно сказал па-
сынок.



 
 
 

Каютин разинул было рот, но невеста подала ему свою
шаль.

– Потрудитесь подержать.
Он поклонился и взял шаль. Пасынок радостно засмеялся.
Все общество отправилось в деревню молодого, которая

была в двух верстах. Новых лиц не прибавилось; вечер, бла-
годаря рассказам Каютина о Петербурге, прошел скоро и ве-
село. Молодая томно смотрела на Каютина и, улучив мину-
ту, когда они остались вдвоем, шепнула ему:

–  Мосье Каютин, вы оживили меня: мне ужасно было
скучно.

– Мне кажется, что в такой день невозможно скучать, –
заметил Каютин.

– Есть всюду исключения!
Она тяжело вздохнула и трагически произнесла:

Где б ни был он,
Ему привет, ему поклон. –

Каютин докончил романс.
– Неужели и в Петербурге его знают? Не правда ли, пре-

лестный романс? Сколько чувства!

Ах, тяжела моя верига.

– Спойте что-нибудь, – сказал Каютин.
– О нет, я боюсь!



 
 
 

– Чего?
– В Петербурге все такие насмешники… Уж чего не гово-

рят про нас, бедных провинциалок… право, уж даже смеш-
но!

– Помилуйте, как можно! да вот я… откровенно скажу,
что я нигде так приятно не проводил времени, как у вас.

Лукерья Тарасьевна (так звали молодую) быстро встала,
села у фортепьян и сделала фальшивый аккорд.

– Правда, – спросила она, – что петербургские женщины
не умеют любить?

– Отчего вы так думаете?
– Они все холодны: столичная жизнь их портит. Природа,

о природа!..
И молодая снова застучала по клавишам.
– Я не могу судить о всех женщинах вообще, но и в Пе-

тербурге любят.
И Каютину невольно представилась Полинька в чистень-

кой, уютной комнатке.
– Спойте что-нибудь! – сказал он, не желая продолжать

разговора.
– Я ничего не знаю, право; я так редко пою; у меня только

и есть два-три романса любимых.
– Ну, спойте любимый.
Лукерья Тарасьевна выпрямилась, откашлялась и запела

басом:



 
 
 

Где б ни был он,
Ему привет, ему поклон.

Голос был так могуч, что Каютин вздрогнул. Почти каж-
дое слово произносилось с особенным ударением, и глаза пе-
вицы были постоянно устремлены на Каютина. Скоро окру-
жили фортепьяно слушатели. Молодая выла все громче и
громче и, наконец, неистово ударив по клавишам, вскочила
и кинулась к балкону. Все засуетились, уговаривали ее не
ходить в сад; но она не послушалась и скоро исчезла в тем-
ной аллее.

Каютину было не совсем ловко, и, чтоб скрыть свое сму-
щение, он начал фантазировать. Ему стало грустно; он готов
был отдать теперь свою жизнь, лишь бы увидать Полиньку.
Все, кроме нее, исчезло для него; он заиграл вальс, по ко-
торому они часто вальсировали, Потом песню башмачника,
которую певала Поленька.

Слушатели стояли кругом в молчании. Лукерья Тарасьев-
на, облокотясь на фортепьяно, страстно глядела ему в глаза.

– О, спойте что-нибудь! – сказала она, когда он перестал
играть.

И другие подхватили:
– Пожалуйста, пожалуйста!
Ему хотелось уйти и быть одному; но его силой усадили,

жужжа: -
– Да сыграйте, да спойте!



 
 
 

Сердитый, он сильно ударил по клавишам и дико запел.
Похвалы посыпались градом. Когда он спел все, что пом-

нил из опер, один из старикашек подошел к нему, с чувством
пожал ему руку и дрожащим голосом сказал:

– Зачем вы не едете в Италию? Поезжайте в Италию.
– Денег нет, – отвечал Каютин и запел водевильный куп-

лет.
Публика пришла в такой восторг, что, казалось, кто-ни-

будь сейчас выскочит и предложит ему денег на усовершен-
ствование голоса. Целый вечер чуть не носили его на ру-
ках; даже молодой, забыв нечаянное бегство жены в сад,
бил в ладоши, обнимал Каютина и упрашивал погостить. Ка-
ютин благодарил, но отговаривался, предвидя опасные по-
следствия дальнейшего своего пребывания у молодых. И он
не ошибался: Лукерья Тарасьевна точно была сильно увлече-
на его молодостью и ловкостью, а старик-муж уже враждеб-
но посматривал на любезность своей супруги к гостю. Даже
пасынок был уж слишком предупредителен и одно ухо веч-
но направлял в ту сторону, где разговаривал Каютин с его
мачехой.

Отправляясь спать, Лукерья Тарасьевна нежно улыбну-
лась Каютину и выразительно сказала:

– До завтра, мосье Каютин!
Он был в затруднительном положении: никто не хотел с

ним прощаться, все твердили «до завтра!»
Комнату отвели ему очень чистую, даже на столе красо-



 
 
 

вался великолепный букет. Каютин улыбнулся.
«Вот если бы Полинька увидела эту Лукерью Тарасьев-

ну!» – подумал он грустно и, увидав бумажку, торчавшую из
цветов, поспешно вынул ее.

«Вы не уедете; это будет жестоко с вашей стороны».
Он неистово засмеялся, прочитав таинственную записку,

потом спрятал ее в карман и сказал:
– Извините-с! как вы ни любезны, но я завтра же уеду!
Но тут ему пришла неприятная мысль: на какие деньги

он уедет? Он поскорее разделся, улегся в пуховики и после
нескольких бессонных ночей заснул мертвым сном.

Ночь скоро прошла. Каютин сквозь сон услышал сипова-
тый шепот и открыл глаза. Солнце ярко пробивалось в ок-
на, завешенные кисейными занавесками. Два дюжие, широ-
коплечие парни, не очень чисто одетые, тихо разговаривали,
повертывая в руках пальто Каютина:

– Вишь ты, Мишка, где карман? А ты гляди: наизнанку!
– На то питерской, – отвечал Мишка, нахмурив брови и

рассматривая пальто.
В ту минуту Каютин увидал свой чемодан и все свои вещи.
Он быстро сел на постель и, указывая на свое добро, стро-

го спросил:
– Как сюда попали?
Дюжие парни смешались и кидали пальто друг другу.
– Что же вы молчите?
– Это Мишка-с, не я. Вот-с он взял, – он, изволите видеть,



 
 
 

учился портному мастерству.
Мишка с упреком глядел на своего товарища.
– Как попал сюда мой чемодан? – спросил Каютин.
– Барыня приказала! – в один голос отвечали лакеи, обра-

дованные, что дело шло не о них.
– А что, встали?
– Встали-с и чай кушают, – опять в один голос отвечали

лакеи.
Каютин надел самый пестрый галстук, взял такой же фу-

ляр.
«Фи! Как скверно воняет кожей! – подумал он, обнюхивая

свое платье. – Ах, я дурак! а духи-то, духи моей голубушки
Полиньки!»

Он откупорил склянку, хотел налить, но вдруг остановил-
ся и снова спрятал духи. «Так они как раз и выдут, – подумал
он. – Надушился одеколоном, и то хорошо будет!»

Молодые сидели за чаем. Молодой, в пестром шелковом
халате, в ермолке, вышитой яркими шелками, с салфеткой,
повязанной под горлом, озабоченно кушал чай, вынимая из
стакана кусочки булки, накрошенные нарочно для облегче-
ния труда его старым зубам. Молодая сидела за самоваром,
в белом капоте, вышитом так, что, верно, не одна девушка
испортила над ним глаза. Весь капот был на розовой под-
кладке. Чепчик с розовыми лентами прикрывал жирно на-
помаженную голову молодой. Юбки производили грохот при
малейшем движении. Пасынок и братья молодого сидели в



 
 
 

креслах. За ними, вытянувшись, стояли лакеи, как нянюшки
за маленькими детьми.

Молодая встретила Каютина очень приветливо.
– Как вы поздно встаете, мосье Каютин, – сказала она, –

сейчас видно, что из Петербурга.
– Я с дороги, – раскланиваясь со всеми, отвечал Каютин.
– Неужели в Петербурге и прислуга так же поздно вста-

ет? – глубокомысленно спросил пасынок.
Прошла неделя, а Каютин все еще жил у молодых. Ему

было хорошо и весело; проведав о петербургском госте, к
молодым стали приезжать соседи. Только одна беда: Лукерья
Тарасьевна была уж слишком ласкова к нему и внимательна.
Супруг ее косился и морщился, и часто Каютин замечал, что
молодые ссорились вполголоса. Пьер был посредником меж-
ду ними и скоро утишал бурю. Но Каютину казалось, что он
же был и причиной бурь. Отец, его сделал духовную в пользу
Лукерьи Тарасьевны: понятно, что Пьер не мог чувствовать
к ней особенного расположения. Сообразив все, Каютин по-
нял услужливость его к мачехе.

Делать, однакож, было нечего; уехать не с чем; и Каютин
иногда еще благодарил судьбу, что она послала ему людей,
которые поят, кормят и ласкают его.

Раз вечером он случайно очутился в саду с Лукерьей Та-
расьевной. Предметом разговора, разумеется, была природа.
Лукерья Тарасьевна, любуясь звездами, слегка приклонила
свою голову к его плечу, а он машинально пожал ей руку.



 
 
 

Лукерья Тарасьевна взволновалась, ахнула, и жирно напома-
женная ее голова упала к нему на грудь. -

– Я несчастна, – прошептала она едва внятно и заплакала.
Он испугался, не знал, что делать… как вдруг в кустах

послышался шорох.
– За нами подсматривают! – заметил он тревожно.
– О, я так несчастна… пусть все, все видят мои слезы!
Каютин ясно слышал шорох и боялся последствий.
И ревность мужа и обмороки жены скоро так надоели ему,

что он не шутя стал подумывать, как бы поскорее уехать, а
покуда решился избегать, беседы с Лукерьей Тарасьевной и
все больше играл в карты с ее мужем. Но такая холодность
только усилила пламя; упреки, прямые и косвенные, посы-
пались на его голову.

– Я ни за что не желала бы жить в Петербурге, – говорила
молодая кому-нибудь.

– Отчего?
– Все петербургские мужчины холодны и не умеют лю-

бить.
– Почему вы так думаете?
– О, я знаю хорошо! они не стоят любви! – восклицала с

жаром Лукерья Тарасьевна.
А супруг ее, игравший в другом углу с Каютиным в ду-

рачки, смеялся и, подмигивая ему, говорил:
– Каково, каково? у, у, у!
Наконец Лукерья Тарасьевна потребовала объяснения,



 
 
 

почему Каютин с ней холоден. Он оправдывался ревностью
мужа и хитрыми умыслами пасынка. И сама Лукерья Тара-
сьевна соглашалась, что ей нужна осторожность, что Pierre
имеет виды очернить ее в глазах мужа, чтоб старик в пы-
лу гнева разорвал духовную; но благоразумие Лукерьи Тара-
сьевны было только на словах.

К молодым собралось много гостей; устроились танцы.
Молодая танцевала с Каютиным, а молодой бесился и делал
ей страшные гримасы.

– Ваш муж совершенно забывается: скоро уж все заметят
его гримасы! – шепнул Каютин Лукерье Тарасьевне, которая
с досады кусала губы. – Я, право, не хочу больше танцевать
с вами; посмотрите, он грозит нам!

– Через час, в комнате Кати, – тихо отвечала ему моло-
дая, – слышите? Вот моя последняя просьба! надо положить
конец…

Каютин радостно пожал ей руку и проворно сказал:
– Я буду!
У него был уже обдуман план, как положить разом конец

делу, и потому он так скоро и охотно согласился. Но, по вет-
рености своей, он не подумал о последствиях, если свиданье
будет открыто. А между тем буря приближалась.

Катя была главная горничная и вместе поверенная Луке-
рьи Тарасьевны. Помещение она имела довольно тесное: по-
ловина комнаты была отрезана парусинной перегородкой до
потолка, за которой находился гардероб Лукерьи Тарасьев-



 
 
 

ны.
В комнате Кати было темно; тихонько вошли в нее супруг

Лукерьи Тарасьевны и его сын. Отворив дверь за перегород-
ку, сын сказал:

– Сюда, папенька, сюда!
– Ну, а если они не придут? – заметил старик и остано-

вился в нерешимости у дверей.
– Придут, придут! я  собственными ушами слышал, как

Катя разговаривала с маменькой.
– Если это правда, Петя, то я… И голоса не хватило у ста-

рика.
– Скорее, папенька! неравно кто придет!
Старик ступил за перегородку и сказал:
– Стул дай сюда, стул!
– Вот вам и стул; не кашляйте! крепитесь, не выскакивай-

те, – говорил сын, усаживая старика, – пусть все выскажут!
– Ну, иди в залу; да поскорее бы… поскорее бы мне их

услышать.
Сын осторожно запер дверь перегородки и вышел. Ста-

рик совершенно забыл его предосторожности: он сморкался,
кашлял и вертелся, кутаясь в платья своей жены.

Скоро Катя привела в свою комнату Каютина и с грубым
кокетством сказала:

– Уж погодите, вас когда-нибудь подстерегут!
– А ты на что? ты защитишь.
И Каютин хотел обнять ее.



 
 
 

– Что вы, что вы? – сердито шептала Катя, а между тем за-
щищалась так неловко, что он успел поцеловать ее раза два.

Послышались шаги; Катя вырвалась и отворила дверь. Лу-
керья Тарасьевна, сильно взволнованная, вошла в комнату и
повелительным жестом удалила горничную.

Долго длилось молчание. Каютин с чрезвычайным внима-
нием рассматривал свечу, горевшую на столе, а Лукерья Та-
расьевна не сводила глаз с него, с упреком качая головой. И
вдруг она зарыдала.

– Что с вами? чего вы плачете? – спросил он, едва удер-
живая досаду.

– Я несчастна! – отвечала она. – Я хочу умереть!
– Помилуйте, что с вами! как можно!
– Вы меня разлюбили!
Положение его было щекотливо: не сказать же, что нико-

гда и не любил ее!
– Вы меня не любите? говорите! – трагически сказала она.
Он вдруг как будто переродился: привел в беспорядок

свои волосы, сложил руки крестом, нахмурился и так же тра-
гически воскликнул:

– Если так, то бежим… да, бежим! Пусть падет на нас кле-
вета всего света! я презираю людей! Мы будем жить в хижи-
не… Бежим, бежим!

И он сильно жал ее руку и тащил даму к двери. Дама ис-
пугалась и, вырвавшись, отвечала:

– Нет, мы лучше здесь останемся! Я не могу бежать!



 
 
 

Каютин торжествовал. Он знал, что Лукерье Тарасьевне
сильно нравилось именье мужа, и решился предложить ей
бежать. Чтоб сильней запугать ее, он даже сложил стихи, в
которых ясно доказывалось, что женщина, полюбив другого,
должна бежать.

– А, так ты меня не любишь? – воскликнул он и стал гроз-
но ходить по комнате. – Итак, прощайте.

– Нет, люблю, люблю, – отвечала она.  – Но что скажут
люди?

– Люди! – возразил он и, думая окончательно отделаться,
прочел свои стихи5. Но он жестоко ошибся: стихи, которым
и сам он не верил, произвели совсем другое действие на его
даму. Она кинулась ему на шею и страстно простонала:

– Убежим! я твоя!
Каютин побледнел. Он внутренно проклинал и свой план

и нелепые стихи, как вдруг вбежала испуганная Катя: она
махала руками и делала отчаянные жесты, указывая на пере-
городку. И Лукерья Тарасьевна и Каютин мигом догадались,
что их подслушивают. Но когда Катя шепнула своей госпоже,
кто именно подслушивает, Лукерья Тарасьевна в ужасе за-
крыла лицо руками. Катя, как кошка, подкралась на цыпоч-
ках к двери перегородки и приложила ухо. Пока Каютин и

5 Вот они, для любопытных:Когда горит в твоей кровиОгонь действительной
любви,Когда ты сознаешь глубокоСвои разумные права,Верь: не убьет тебя мол-
ваСвоею клеветой жестокой!Отвергни ненавистных узБесплодно тягостное бре-
мяИ заключи – пока есть время –…… по сердцу союз!Но если страсть твоя сла-
баИ убежденье не глубоко,Будь мужу вечная раба,Не то раскаешься жестоко!



 
 
 

Лукерья Тарасьевна менялись отчаянными взглядами, гор-
ничная быстро отворила дверь и едва не расхохоталась. Лу-
керья Тарасьевна с ужасом увидала своего мужа, сидящего
на стуле, лицо его было слегка прикрыто кисейным платьем,
висевшим над его головой. Ноги и руки его были неподвиж-
ны. Каютин побледнел: ему пришла мысль, что старик умер,
огорченный изменой жены. Но скоро успокоил его легкий
храп, мерно вылетавший из груди старика. Все трое подошли
ближе. Старик сладко спал на стуле, свесив голову на грудь
и скрестив свои ноги в плисовых сапогах.

– Все его, его штуки! – сказала Лукерья Тарасьевна и бро-
силась из комнаты.

Каютин поблагодарил судьбу за сон, ниспосланный чело-
веку, и тоже вышел. Катя разбудила своего барина, который
очень был удивлен, увидя себя между платьями, но, вспом-
нив о жене, строго приказал Кате остаться с ним за пере-
городкой, опасаясь ее выпустить, чтоб она не предупредила
свою госпожу. Он выходил из себя, ожидая изменницу: на-
конец послышались шаги, то была Лукерья Тарасьевна. Вой-
дя в катину комнату, она звала свою горничную; но старик
крепко держал Катю за талию: все боялся, как бы не вырва-
лась.

– Как вам не стыдно, сударь! что вы? пустите! – говорила
Катя обиженным голосом.

– Тише, тише! – бормотал старик, зажимая ей рот.
Лукерья Тарасьевна гневно раскрыла дверь – и, отскочив,



 
 
 

с ужасом вскрикнула:
– Что я вижу?!
Старик испугался и прятал Катю в платья. Скоро послы-

шался плач; Лукерья Тарасьевна кричала, что она несчастна,
что с таким ветреным мужем невозможно жить.

Старик умолял ее успокоиться, клялся, что не изменил
ей, и откровенно во всем признался. Она долго не верила и
только после многих клятв и молений простила его.

Pierre был поражен, как громом, появлением мужа и жены
к гостям.

– Ну, что папенька? – спросил он в волнении.
– Ты дурак!
– Что такое случилось?
– То, что ты своего отца осрамил!
И оскорбленный отец даже не удостоил сына объяснени-

ем.
Скоро супруг Лукерьи Тарасьевны, к удивлению Каютина,

пристрастился к картам; Каютин не хотел играть на деньги,
но старик настаивал и с каждой партией, увеличивал куш.
Каютину везло. Сидя подле отца, сын иногда замечал ему,
что он делает ренонс, не так ходит, но старик продолжал
свое, возражая с запальчивостию:

– Молчи, дурак! разве не знаешь пословицы: «курицу яй-
ца не учат»?

Дня в три Каютин выиграл столько, что мог продолжать
свой путь, и объявил, что завтра уедет.



 
 
 

Старик обнимал его, предлагал ему денег взаймы и был
очень весел, а сыну своему все твердил:

– Нет уж, где со мной справиться? Если захочу, всех пе-
рехитрю!

Он точно схитрил. За несколько дней перед тем пришел к
нему поторговать лошадку смотритель соседней станции и,
увидав случайно Каютина, не преминул рассказать, что Ка-
ютин проигрался, и прочее. С того же вечера Каютину по-
везло в игре.

Каютин простился с вечера и ушел в свою комнату с наме-
рением завтра чем свет уехать. Он с наслаждением уложил
чемодан и задумался. Он вспомнил Полиньку, свое проща-
нье с ней, свои клятвы и покраснел при мысли, что так скоро
забыл ее.

«Ах, Полинька! зачем ты так добра? зачем веришь мне?
я не стою тебя».

Так рассуждал Каютин, сидя у чемодана, как вдруг посту-
чались к нему.

– Войдите, кто там? – сказал он, запирая чемодан.
Катя высунулась в дверь.
– Барыня идет к вам! – сказала она и скрылась.
Испуганный Каютин вскочил. Он не верил своим ушам;

но в дверях показалась обширная фигура, окутанная боль-
шим платком.

– Кто это? – робко спросил Каютин.
– Я! – торжественно отвечала Лукерья Тарасьевна, сбра-



 
 
 

сывая платок и являясь перед Каютиным во всем величии от-
чаянной женщины. Ее жидкие волосы падали очень скудно
по широким плечам, белый капот был не застегнут, и пыш-
ная грудь сильно порывалась на свободу, угрожая разорвать
туго затянутый корсет.

– Вы едете?
– Еду, – весело отвечал Каютин.
– Ах, мне дурно!
И она, шатаясь, доплелась до стула и села.
– Не угодно ли воды?
И Каютин сделал движение к двери.
– Стойте!
Она заслонила ему дорогу.
Каютин равнодушно смотрел на отчаяние дамы и решился

выдержать свою роль до конца.
– Я лишу себя жизни!
– О, не лишайте! жизнь ваша так дорога!
– Для кого?
– Для вашего мужа.
– О, как жестоко! слишком жестоко! – воскликнула она.
Вдруг вбежала Катя и задыхающимся голосом сказала:
– Идут! идут!
– Кто? Боже! я погибла! – воскликнула Лукерья Тарасьев-

на, начиная бегать по комнате.
– Вот видите! – сказал Каютин, – теперь уж вы и погибли!
Он запер дверь, и в ту же минуту в нее начали грозно сту-



 
 
 

чаться. Все вздрогнули.
– Отворите! – кричал в ярости муж Лукерьи Тарасьевны.
Она стояла уже на стуле у окна, а Катя опускала другой

стул за окно, чтоб госпоже легче было спрыгнуть.
– Итак, прощайте! – прошептала Лукерья Тарасьевна та-

ким тоном, как будто готовилась к самоубийству.
Каютин делал ей знаки, чтобы она скорее спрыгнула.
– Навсегда!
– Отворите! или я разломаю дверь! – кричал ревнивый

старик.
И точно дверь стала трещать.
Лукерья Тарасьевна, наконец, спрыгнула, и скачок был та-

ков, что дом дрогнул. Катя заперла окно, накинула барынин
платок, закрыла им даже лицо свое и стала в угол, посмеи-
ваясь.

Каютин отворил дверь. Ревнивый старик в сопровожде-
нии сына вбежал в комнату и, как тигр, кинулся к Кате.

– Ага, попалась! а!! мужа срамить!!!
Он сорвал платок, – и ярость сменилась в его лице удив-

лением и радостью. Он обратился с гневным вопрошающим
взором к сыну, который заглядывал во все уголки, позабыв,
что мачехе его нужно было немало места. Каютин стоял, как
преступник, потупив глаза, а Катя, закрыв лицо руками, дро-
жала, едва сдерживая смех.

– Извините, я… – сказал Каютин запинаясь.
– Ха, ха, ха! ничего, ничего! дело молодое… ха! ха!



 
 
 

И старик помирал со смеху.
– Ну, беги, беги скорее, – говорил он Кате, – чтоб барыня

не увидала! Она у меня такая строгая, – прибавил он, обра-
щаясь к Каютину.

В заключение он обнял, своего гостя и, пожелав ему бла-
гополучного пути, вышел, побранивая сына.

Каютин вздохнул свободно. Он заперся на ключ, осмотрел
окна, как будто опасаясь воров, разделся и лег. Он вспыхнул
и покраснел при мысли, что чуть было не отплатил гостепри-
имному старику очень дурно; но скоро потом он свалил всю
вину на Лукерью Тарасьевну, а себя даже хвалил за то, что
умел удержаться в границах; благодаря такому обороту мыс-
лей сон его был покоен и крепок.

В шестом часу утра он уже скакал по большой дороге.



 
 
 

 
Глава II

Деревенская скука
 

Август приближался к концу. Подул постоянный осенний
ветер. Мрачная перспектива открылась деревенскому жите-
лю.

Непрерывно ревет, воет и злится осенний ветер, нагоняя
нестерпимую тоску на душу. Куда ни пойди, везде шумно,
уныло и пусто. Ветер крутит и гонит песок по дороге; послы-
шится ли песня – ветер смешает ее с своими дикими звука-
ми, заглушит и унесет за тридевять земель. Ветер сносит и
далеко мчит по необъятному печальному полю шалаш пас-
туха, закутанного в рогожу. Что сделалось с смирной речкой,
которая еще недавно чуть заметной струей катилась по ка-
менистому дну в глубине высоких и красивых берегов? Она
вздулась и тоже ревет и бурлит, сколько хватает силы… А
как страшно в лесу! Среди вечного глухого ропота, непре-
рывного колебанья и треска ветер с диким ожесточением
срывает с деревьев сухие листья, крутит и вертит их, как ту-
чу невиданной саранчи, желтым ковром устилает подножие
леса… Все в непрерывном насильственном движении, буд-
то проникнуто страхом близкого разрушенья; все дрожит, и
трепещет, и молит пощады унылыми звуками. Трещат веко-
вые деревья, гнутся и ломятся отростки. Беспрестанно ко-
леблется и склоняется с тихим, печальным шепотом густой,



 
 
 

высокий кустик травы, уцелевший среди почерневшей зеле-
ни, изломанных сучьев и желтых листьев… На верхушку вы-
сокого дерева сядет отдохнуть усталая птица; с минуту она
силится удержаться, качается, взмахивает крыльями, плотно
обогнув когтями обнаженный сук; но ветер озлится, сорвет
бедную птицу, и, не вдруг справившись, летит она в поле…
Но и там та же тревога, шумная, суетливая, но безжизненная.

Скучно!
За стенами громадных зданий не слышит и не замечает

озабоченный горожанин суровых порывов осеннего ветра…
Зато ничего, кроме них, не слышит несколько месяцев сряду
деревенский житель… Нестерпимое уныние охватывает его
душу… Куда идти? что делать? как убить длинный вечер?
как убить целый ряд длинных вечеров?..

В такие-то вечера, томительные, ненужные, свободно
разыгрывается праздное воображение, родятся на свет и
плодятся нелепые сказки, фантастические ужасы; дикое суе-
верие туманит светлую голову, и вера в чудесное выкупает
недостаток действительного движения в окружающем. Туск-
ло светит нагорелая свеча; старушка в очках оракулом си-
дит на первом месте; ветер шумит, – и под его однообраз-
ные звуки чудовищная фантасмагория кажется сбыточным
делом… Карты, бобы, растопленный свинец и всякие гада-
нья получают свою законную силу. Человек порядочный, за-
гнанный в глушь, спивается с кругу… В такие-то вечера в ле-
нивые, утомленные однообразным бездействием головы за-



 
 
 

ходят странные причуды, эксцентрические выходки…
Ветер шумит и гудит вокруг; огромного старого дома на

краю деревни, стучит и скрипит ставнями, хлопает ворота-
ми. Убаюканный его унылыми звуками, сладко спит в прихо-
жей мальчик лет четырнадцати, в суконном казакине с крас-
ными нашивками на груди, – сладко спит, прислонив руки к
столу и положив на них голову.

В столовой тускло горит свеча на круглом столе перед ди-
ваном; на диване лежит старичок. Его волосы седы; малень-
кое, сморщенное лицо болезненно; в некрупных заострен-
ных чертах его заметны хитрость и пресыщение, утомленье
жизнью. Глаза его закрыты: он тоже спит. Вдруг ветер завыл
сильнее, громче застучал ставнями; старичок проснулся. Он
вздрогнул, осмотрелся и закричал:

– Мальчик!
Ему отвечает тихое, мерное храпенье.
– Мальчик! – кричит старичок громче.
Является мальчик. Свет режет его сонные глаза, и он щу-

рится.
– Ты не спал? – спрашивает иронически старичок.
– Не спал-с.
– Так… а как думаешь, который теперь час?
– Не знаю-с.
– Не знаю! вот новость сказал: не знаю! А ты подумай.
Мальчик думает.
– Ну?



 
 
 

Мальчик продолжает думать.
– Говори же.
– Не знаю.
– Вот, ничего не знаешь! ступай посмотри!
Мальчик уходит в дверь направо, возвращается и докла-

дывает:
– Шесть часов без четверти.
– Полно, так ли?
– Так-с.
Молчание.
– Ты ничего не видишь? – спрашивает старичок.
– Ничего-с.
– Посмотри-ка хорошенько.
Мальчик внимательно осматривается кругом.
– Ничего, все как следует, – отвечает он.
– Все как следует? полно, все ли? посмотри еще.
Мальчик осматривается и повторяет:
– Все-с.
– Ты слеп?
– Нет-с, вижу.
– Что же ты видишь?
– Да все-с.
– А что? ну, говори, что?
– Стол, диван… стулья… свечку… гитару.
– Больше ничего?
– Нет-с, стены вижу, вас вижу… потолок вижу.



 
 
 

– А еще?
– Ничего, – отвечает мальчик.
– И все в порядке?
– Все-с.
– А вот не все!
– Что же-с? – робко спрашивает мальчик.
– Ну, посмотри хорошенько, так и увидишь.
Мальчик в недоумении осматривается в третий раз и тоск-

ливым голосом отвечает:
– Ничего-с, все как следует.
– Решительно все?
– Все-с.
– Ну, посмотри еще!
Мальчик осматривается с мучительным беспокойством.

Старичок устремляет на него вопросительный взгляд. Но
мальчик молчит.

– Так ничего не видишь?
– Ничего-с.
Старичок приподнимается, указывает на нагорелую свечу

и говорит:
– Это что такое?
–  Ах!  – вскрикивает сконфуженный мальчик и спешит

снять со свечи.
– О чем ты думаешь? где у тебя глаза? – говорит стари-

чок. – Скоро ли из тебя выйдет человек?
Мальчик молча удаляется к двери и по дороге роняет ма-



 
 
 

ленький ключ… Не заметив этого, он уходит в прихожую,
а старичок на цыпочках подбирается к ключу, прячет его в
карман, так же тихо возвращается и ложится.

– Мальчик!
Является мальчик.
– Подай пороху.
Мальчик уходит в сени, где помещается шкаф с ружейны-

ми принадлежностями, но через минуту возвращается и на-
чинает шарить в прихожей.

– Что ж пороху? – кричит старичок.
– Сейчас!
И мальчик опять идет в сени, возвращается и начинает

шарить.
– Ну?
– Да не знаю, сударь, ключ от шкафа куда-то затерялся, –

отвечает смущенным голосом мальчик, – сходить разве, не
у Татьяны ли?

– Ну, сходи.
Мальчик ушел и не является десять минут. Наконец дверь

в прихожей скрипнула.
– Мальчик! – кричит старичок.
Является мальчик; лицо его выражает сильное беспокой-

ство.
– Что ж, взял ключ у Татьяны?
– Да она говорит, что у нее нет.
– Ну, так где же он?



 
 
 

– Не знаю, сударь… он все у меня был.
– Где?
– Вот здесь, на поясе… как вы изволили приказывать.
– Так ты, видно, потерял его?
– Нет-с… как можно! Я его крепко привязал.
– Крепко?
– Крепко-с… Сходить разве к матушке… не оставил ли я

его там, как переодевался?
– Сходи.
Мальчик опять ушел и воротился через четверть часа. Он

тяжело дышал. Беспокойство в лице его увеличилось.
– Ну, принес пороху?
– Да никак, сударь, ключа не могу найти, – отвечает отча-

янным голосом мальчик.
– Ключа не можешь найти… а?
– Не могу-с.
– Я кому отдал ключ? – спрашивает старичок.
– Мне-с, – робко отвечает мальчик.
– Я тебе что приказывал?
Мальчик молчит.
– Ну, говори, что я тебе приказывал?
Молчание.
– У тебя есть язык?
– Есть.
– Лжешь – нет. У тебя нет языка… а?
– Есть.



 
 
 

– Что ж ты молчишь?
Мальчик продолжал молчать,
– Говори же! Я тебе приказывал ключ от пороху носить на

поясе, никому не давать и беречь пуще глазу… так?
– Так-с, – едва слышно произносит мальчик.
– Ну, так куда же ты его девал?
– Не знаю-с… я никуда его не девал… я…
– Никуда?
– Никуда-с.
– И не отдавал никому?
– Никому-с.
– И не терял?
– Не терял-с.
– Ну, так подай пороху!
Мальчик молчит и не двигается. Холодный пот выступает

у него на лбу.
– Ни стыда, ни совести в тебе нет! – говорит старичок,

качая головой. – Хлопочи, заботься о вас, ночи не спи, – а
вы и ухом не ведете! Ну, теперь вдруг воры залезут, волки
нападут, – понадобится ружье зарядить… ну, где я возьму
пороху?.. Так за тебя, разбойника, всех нас волки и разорвут.

Мальчик громко рыдает.
– Я уж сам не знаю, куда ключ пропал, – говорит он, всхли-

пывая.
– Не знаешь… ну, так ищи.
– Да я уж искал… да не знаю, где уж его и искать.



 
 
 

– Не знаешь?.. а есть, а пить, а спать знаешь? а?
Мальчик продолжал рыдать.
– Поди сюда.
Мальчик подходит. Старичок достает из кармана и пока-

зывает ему ключ.
– Это что такое? – говорит он, устремив на него лукавый

и проницательный взгляд.
Мальчик смотрит и, пораженный радостным изумлением,

восклицает простодушно:
– Да как же он вдруг у вас очутился?
– Узнал? – спрашивает старичок, наслаждаясь удивлени-

ем мальчика.
– Узнал-с.
– Рад?
– Как же не радоваться? – отвечал мальчик с просиявшим

лицом, по которому текут слезы.
– То-то вы! – говорит старичок. – Я вас пои, корми, оде-

вай, обувай, да я же вам и нянюшкой будь… Возьми, да по-
теряй у меня еще раз!!!

– Порох прикажете? – спрашивает мальчик.
– Не нужно; ступай.
Мальчик отправляется в прихожую. Старичок ложится.

Наступает тишина, прерываемая только воем ветра и гулом
проливного дождя… Вдруг на лице старичка является тре-
вожное выражение. Он быстро приподнимается, щупает се-
бе живот и под ложечкой, пробует свой пульс и кричит:



 
 
 

– Мальчик!
Является мальчик.
– Подай зеркало.
Мальчик приносит ручное зеркало,
– Свети!
Мальчик светит. Старичок, приставив зеркало, рассмат-

ривает свой язык.
– Так, так, – говорит он дрожащим голосом, делая грима-

сы перед зеркалом и стараясь высунуть как можно больше
язык. – Белый, совсем белый… точно сметаной с мелом вы-
мазан.

– Белый? – спрашивает он, поворачивая лицо с высуну-
тым языком к мальчику.

– Белый-с.
– Как снег?
– Как снег.
– Возьми!
Мальчик уносит зеркало. Старичок в отчаянии опуска-

ется на диван, ощупывает себя и рассуждает сам с собою:
«Чего бы я такого вредного съел?.. А! грибы! – вскрикивает
он. – Точно, в соусе были грибы… Ах, проклятый повариш-
ка! прошу покорно: – наклал в соус грибов…»

– Мальчик! – кричит старичок.
Является мальчик.
– Позови Максима.
Приходит Максим – человек среднего роста, лет сорока, в



 
 
 

белой куртке и белом фартуке. Он низко кланяется и робко
стоит в дверях.

– Ты что такое? – спрашивает его старичок.
Максим молчит.
– У тебя есть язык?
Молчание.
– Да говори же: есть у тебя язык?
– Как же сударь, как же! – отвечает с пугливой поспешно-

стью Максим.
– Покажи!
Максим плотнее сжимает губы.
– Ну!
Максим нерешительно переминается.
– Мальчик! – кричит старичок.
Является мальчик.
– Скажи ему, чтоб он показал язык.
– Ну, покажи язык! – говорит повару мальчик.
После долгой нерешительности повар с крайней застенчи-

востью неловко высовывает язык.
– Отчего же ты молчишь? – спрашивает старичок.
Максим молчит.
– Что, ты глух?
– Нет-с.
– Что ж, у тебя пенька в ушах, что ли? Мальчик! вынь ему

пеньку из ушей.
– Ну, говори! – говорит мальчик повару.



 
 
 

Повар молчит.
– Ты что такое? – спрашивает его старичок.
На лице молчаливого повара выражается мучительное

недоумение.
– Ты будешь мне сегодня отвечать?
Максим издает губами неопределенный звук.
– Я тебя спрашиваю! ты что такое: кузнец, плотник, сле-

сарь…
– Повар, судырь, повар, – с радостной поспешностью от-

вечает Максим.
Мальчик уходит.
– Ты изготовил сегодня все, как я тебе приказывал?
На лице Максима выражается беспокойство.
– Все, – отвечает он почти шепотом.
– Ты что сегодня готовил?
– Суп, холодное…
Максим запинается.
– Ну?
– Соус, – быстро и глухо произносит Максим и тот час же

прибавляет: – жаркое, пирожное…
– Стой, стой… зачастил!.. соус?
– Соус, – робко отвечает Максим.
– С чем?
Максим молчит.
– Говори!
– С красной подливкой… жаркое-с…



 
 
 

– Да нет! ты постой! с чем соус?
– С красной подливкой.
– А еще с чем… ни с чем больше… а?
– Ни с чем, судырь, ни с чем! – отвечает обрадованный

Максим.
– А грибов в соусе не было?
Максим бледнеет и молчит.
– Не было грибов?
Максим издает неопределенный звук.
– Ну?..
– Немножко, судырь… так… только для духу, – отвечает

дрожащим голосом повар.
– Немножко?.. Ты что такое?
– Повар, судырь.
– Чей?
– Вашей милости.
– Ты должен меня слушаться?
– Как же, судырь, как же.
– Я тебе что приказывал?
Молчание.
– Говори: приказывал я тебе класть в кушанье грибы?
– Нет, судырь.
– Зачем же ты положил их?
Максим молчит.
– Ну, говори: зачем? А?..
– Да я так… немножко… я думал… только…



 
 
 

– Стой! что ты думал?
Максим молчит.
– Что ты думал? – повторяет старичок.
– Да я, судырь, думал, – отвечает Максим, – что он вкуснее

будет.
– Вкуснее! прошу покорно, вкуснее будет!.. Ему и дела

нет, что барин нездоров… Он рад мухоморами накормить…
валит грибы очертя голову, а тут хоть умирай… Знаешь ли,
что ты со мной наделал?

– Не могу знать-с, – отвечает повар.
– Мальчик!
Является мальчик.
– Подведи его сюда!
Мальчик подводит повара к столу.
– Видишь? – говорит старичок и показывает повару язык.
– Вижу-с.
– Белый?
– Белый-с.
– Как снег?
– Как снег.
– Что мне с тобой сделать? – спрашивает старичок.
Максим молчит.
– А?
– Не знаю, судырь.
– Как думаешь?
– Не знаю-с.



 
 
 

Долгое молчание.
– Ступай! – говорит старичок, – да положи у меня еще раз

грибов!!!
Максим поспешно уходит.
– Мальчик! – кричит старичок.
Входит мальчик.
– Который час?
– Половина осьмого, – докладывает мальчик.
– Ух! – говорит старичок и с отчаянием опускает голову

на подушку.
Тишина. Старичок снова начинает себя ощупывать, по-

вторяя: «Отравил! совсем отравил, разбойник! и желудок тя-
жел, и под ложечкой колет… уж не принять ли пилюль? не
поставить ли мушку?..»

– Мальчик!
Является мальчик.
– Энгалычева подай!
Мальчик приносит несколько старых книг в серо-синей

бумажной обертке.
– Очки!
Надев очки, старичок читает. По мере чтения лицо его де-

лается беспокойнее. Наконец в волнении он начинает читать
вслух:

– «При ощущении тяжести в животе, урчании…»
Старичок прислушивается к своему животу. «Урчит! ур-

чит!» – восклицает он с ужасом и продолжает читать:



 
 
 

– «…боли под ложечкой, нечистоты языка, позыву к от-
рыжке…»

Старичок насильственно рыгает. «Так, и отрыжка есть!» –
говорит он.

– «нервической зевоте…»
«Ну, зевота страшная целый вечер! – восклицает пугливо

старичок и потом с наслаждением зевает несколько раз сря-
ду, приговаривая беспокойным голосом: – Вот и еще! вот и
еще!..»

– «…жару в голове, биении в висках…»
Старичок пробует себе голову. «Так и есть: горяча! Ну,

биения в висках, кажется, нет, – говорит он, пробуя виски. –
Или есть?.. да, есть! точно, есть!.. Прошу покорно… начи-
нается тифус, чистейший тифус… Ай да грибки! угостил!..
Не поставить ли хрену к вискам? или к ногам горчицы?.. а не
то прямо не приплюснуть ли мушку на животе?..» Кричит:

– Мальчик!
Является мальчик.
– Скажи повару… нет, поди, ничего не надо.
«Лучше подожду,  – говорит старичок,  – пока начнет-

ся… Вот и Энгалычев пишет: не принимать решительных
средств, пока болезнь совершенно не определится».

Старичок закрывает глаза и ждет. Проходит минут десять.
«Начинается… или нет? – говорит он, приподнимаясь; и вся
фигура его превращается в вопросительный знак, он при-
слушивается к своему животу, пробует себе лоб‹ виски, жи-



 
 
 

вот… – А, вот началось! началось! – кричит он так громко,
что мальчик в прихожей вздрагивает и просыпается… – Нет,
ничего, – продолжает старичок тише и спокойнее. – Лучше
я чем-нибудь займусь, так оно тем временем и начнется…
определится… тогда и меры приму… А чем бы заняться?..
А!..»

– Мальчик! – кричит старичок.
Является мальчик.
– Ты что делаешь?
– Ничего-с.
– Который час?
– Тридцать пять минут девятого.
– Тебе хочется спать?
– Хочется.
– И если тебя пустить, ты вот сейчас и заснешь?
– Засну-с.
– Поди вон.
Мальчик уходит. Старичок закрывает глаза и делает уси-

лие заснуть. Но усилия его напрасны.
– Сонуля!
Является мальчик.
– Подай Удина.
Мальчик приносит книгу. Старичок берет ее и через ми-

нуту оставляет… «Вот и Удин, – говорит он, – советует не
принимать решительных мер, пока болезнь не определит-
ся…», затем им овладевает неестественная зевота. Он зевает



 
 
 

с вариациями и фиоритурами, вытягивая бесконечные: «а-а-
а-а о-о-о-о у-у-у-у…»

– Мальчик!
Является мальчик.
– Который час?
– Сорок три минуты девятого.
Тишина.
– Мальчик!
Является мальчик.
– Подай станок!
Мальчик приносит небольшой токарный станок. Стари-

чок начинает пилить и строгать. Мальчик светит, стоя перед
станком. Однообразное визжанье подпилка скоро убаюкива-
ет его. Он спит, слегка покачиваясь. Наконец рука его осла-
бевает и раскрывается, подсвечник с резким звоном падает
на пол. Мальчик вздрагивает, спешит поймать подсвечник
и опять становится на прежнее место. Старичок поднимает
голову и дает ему легкий щелчок. Снова раздается однооб-
разное визжанье подпилка. Но через минуту старичок остав-
ляет свою работу.

– Возьми прочь.
Мальчик уносит станок.
– Ты что видел во сне? – спрашивает старичок, когда он

возвращается.
Мальчик, переминаясь, молчит, но старичок, уже не спра-

шивает – ни есть ли у него уши и слышит ли он, ни есть ли



 
 
 

у него язык: он уж позабыл свой вопрос.
Он снова начинает зевать глухо, протяжно, убийствен-

но…
Так проходит минут пять.
Старичок обращается к потолку: видит серых птиц, аму-

ров и муз с арфами; к стене: видит желтое пламя, а над ним
черный ус дыма, то сокращающийся, то вырастающий почти
до потолка; видит нагорелую шапку светильни, которая то
черна, то вдруг покраснеет, то вместе и красна и черна…
Апатия, глубокая апатия выражается на лице старичка. Он
обращается к самому себе: снова прислушивается к своему
желудку, ощупывает себя до последнего ногтя; заглядывает
то в Энгалычева, то в Удина, требует еще медицинскую кни-
гу, известную в доме под именем Пекина, читает… Беспо-
койство, заснувшее на минуту, снова с страшною силой про-
буждается в нем: лицо его покрывается смертельной бледно-
стью.

– Мальчик! – кричит он.
Является мальчик.
– Спроси у Анисьи шпанскую мушку и глауберову соль…

да скажи Максиму, чтоб приготовил шесть горчишников са-
мых крепких… Пусть затопит плиту, чтоб был огонь, если
понадобится припарки ставить.

Но благодетельный голос еще не совсем замер в душе его.
Отдав приказание, старичок во второй раз тотчас же отме-
няет его.



 
 
 

Мальчик возвращается в прихожую. Проходит пять ми-
нут. Тишина. Старичок снова принимается зевать, и зауныв-
нее осеннего ветра, печальнее погребального колокола, бо-
лезненнее жужжанья осенней мухи, доживающей последние
минуты свои, раздаются в комнате дикие, протяжные, апа-
тические звуки его зевоты!

Мальчик в прихожей тоже увлекается его примером, но,
не смея зевать громко, удерживается и поминутно ударяет
себя ладонью по рту, широко раскрытому.

Потом старичок снова смотрит на потолок, на свечу, на
стены, слушает ветер и дождь, наконец берется за свои кни-
ги… Еще минута, и огромная шпанская муха будет прилеп-
лена на живот, исправно делающий свое дело, еще минута,
и огненными горчишниками облепится здоровое тело… но
вдруг слышится звук колокольчика, все ближе, ближе…

Вот он замолк; послышались голоса; скрипят ворота. Вот
опять прозвенел колокольчик под самыми окнами.

– Мальчик! мальчик! мальчик! ступай, свети! Кто-то при-
ехал… к нам приехали! – кричит старичок с неожиданной
энергией.

Дверь отворяется; высокий молодой человек, в пальто, в
дорожной фуражке, в котором читатель узнал Каютина, по-
казывается на пороге.

– Дядюшка! – кричит он, бросаясь к старику.
– Тимоша! Тимоша! тебя ли я вижу? – восклицает стари-

чок, и радостное рыдание мешает ему продолжать. Он бро-



 
 
 

сается на шею племяннику.
Он так не был рад ни разу в жизни!
Дядя Каютина был своего рода эксцентрик, и скука оди-

нокой жизни с каждым годом усиливала врожденную при-
чудливость его характера. Много было у него эксцентриче-
ских выходок, но нет возможности перечесть их. Между про-
чим, он был страшно мнителен и одержим страстью лечиться
и лечить других. Сначала он перепробовал всех окрестных
докторов, наконец, убедившись, что сам лучше их понимает
свою болезнь, накупил медицинских книг и завел домашнюю
аптеку. Удин, Пекин и Энгалычев, три старые автора, о ко-
торых едва ли и слыхал читатель, были главными его любим-
цами; но и на свои медицинские знания он полагался немало
и часто в разговоре примешивал к авторитетам своим и соб-
ственное имя. Проведав про аптеку, к нему стали стекаться
окрестные мужики, и он охотно наделял их советами и ле-
карствами, – но и здесь оставался верен своему эксцентри-
ческому характеру.

Являлся больной мужик. Расспросив его подробно, Ласу-
ков (так звали старика) писал ему рецепт и говорил:

– Ступай в аптеку: там лекарство дадут.
Мужик уходил в мезонин, где помещалась аптека. Ласу-

ков поспешно переодевался в аптекарское платье и шел по
теплой лестнице тоже в аптеку. Там, угрюмо кивнув мужику
головой, он приготовлял лекарство и ломаным языком давал
своему пациенту приличное наставление; потом спускался в



 
 
 

свою комнату, переодевался по-старому и требовал к себе
мужика.

– Был у аптекаря? – спрашивал он угрюмо.
– Был, батюшка, – отвечал мужик, едва удерживая улыб-

ку.
– Что же он?
– Да лекарство дал.
– Покажи!
Мужик показывал лекарство.
– А что он тебе говорил?
– Да то и то, батюшка. Квасу, говорит, не пей, и вина то-

же…
– А ты ему что?
– Не буду, говорю, не буду, кормилец.
– А он тебе что?
– Редьки, говорит, не ешь, луку в рот не бери… знаю я вас,

говорит, дураков: как придет плохо, так рад в ноги кланять-
ся, а как немного отойдет, так и пошел опять все убирать.

– А ты ему что?
– Вестимо, говорю, батюшка, вестимо…
– А он тебе что?..
И так далее.
Расспросы продолжались иногда по целому часу, причем

Ласуков немало употреблял стараний втолковать пациенту
наставления, данные в аптеке.

– Понял? – спрашивал он в заключение.



 
 
 

– Понял, батюшка.
– Ну, так говори.
Мужик сбивался. Ласуков начинал снова и потом требо-

вал повторить. Таким образом, расспросы часто действова-
ли как потогонное средство, и пациент уходил совершенно
здоровый.

Каютин скоро убедился, что если покинуть дядюшку на
жертву осенней скуки и мнительности, то он залечит себя в
несколько месяцев, и потому решился пожить у старика.

Надо признаться, что была тут и другая причина: племян-
ник думал, что авось-либо богатый дядюшка, бездетный и не
любивший своих родных, не забудет его в своем завещании.
А жить старику, по всей вероятности, оставалось недолго.

Но решимость Каютина дорого ему стоила. Скука у дяди
была смертельная. Развлечений никаких, местность унылая,
пища самая скромная, работа языку беспрестанная. То читай
Удина, Пекина и Энгалычева, то развлекай старика рассказа-
ми: в последнем случае Каютин хоть замечал с отрадой, как
лицо старика постепенно одушевлялось и бесчисленные бо-
лезни, изобретенные праздной мнительностью, одна за дру-
гой покидали его. Не последним делом в деревенской жиз-
ни Каютина было также удивляться пагубной белизне язы-
ка своего дядюшки. К довершению бед Каютин даже не мог
спать спокойно: как только старик поднимет ночную тревогу,
Анисья – весьма полная и краснощекая домоправительница,
которой вообще не нравилось появление племянника в дя-



 
 
 

дином доме, – тотчас вбегала к спящему Каютину и крича-
ла благим матом над самым его ухом: «Благодетель-то наш!
кормилец-то наш!..» Такие всхлипыванья продолжались, по-
ка, наконец, Каютин просыпался и с ужасом кричал:

– Что?
–  Кончается, совсем кончается! уж, может, таперича и

скончался!
Каютин бежал в комнату дяди. Тревога, разумеется, была

пустая.
–  У тебя сегодня что-то цвет лица нехорош,  – говорил

иногда Ласуков своему племяннику, – уж не болен ли ты?
– Нет, ничего, дядюшка, – весело отвечал Каютин.
– Ты хорошо спал?
– Хорошо.
– А что ты видел во сне?
Каютин смущался и медлил ответом: всю ту ночь ему гре-

зилась Полинька; но он не хотел посвящать дядю в свои тай-
ны.

– Ну, так и есть! – восклицал проницательный старик. –
По лицу видно: тебе снились дурные сны, только ты не хо-
чешь сказать.

– Ах, дядюшка, не дурные, ей-богу, не дурные, отличные!
– К чему лукавить? – возражал дядя. – Я тебя насквозь

вижу!
– Ну, не совсем, дядюшка!
– Уж поверь, что совсем…



 
 
 

– Ну, так отгадайте сами, что я видел?
– Известно что: тебе грезились чудовища… звали тебя ку-

да-то, протягивали страшные руки, сжимали твою шею.
– Так, дядюшка! точно, были руки, только не страшные,

право, не страшные… и шею сжимали.
– Дрожь пробегала по твоему телу, – подхватывал дядя, –

и ты просыпался.
– Точно дядюшка… и дрожь пробегала… и я просыпался.
– Ну, вот видишь! – самодовольно говорил старик. – А

покажи-ка язык… Так и есть, – продолжал он, осмотрев язык
племянника, – по краям и с концов туда и сюда, а середина
совсем белая. Плохо! надо захватить заблаговременно.

Старик на минуту задумывался.
– Удин, Пекин, Энгалычев и я, мы полагаем, – говорил

он с докторской важностью, – что в таких случаях полезно,
согрев внутренность больного, посадить его на диету. Выпей
мяты да не обедай сегодня!

– Помилуйте, дядюшка! – с испугом возражал Каютин: –
да мне уж теперь есть хочется.

– Ну, конечно! теперь я нисколько не сомневаюсь, что ты
в опасности. Ложный аппетит самое…

– Ложный аппетит?! нет! уж извините, дядюшка, не лож-
ный! Дайте-ка мне пулярку с трюфелями да бутылку лафи-
ту, так я вам докажу.

– Тебе, в твоем положении, лафиту, пулярку с трюфеля-
ми! нехорошо, нехорошо! Ты вот посмотри на меня: я как



 
 
 

болен, так меня и силой не заставишь съесть вредного: сижу
себе на одних сухарях.

Каютину становилось смешно. Старик в болезни точно не
обедал и не ужинал, но утром и вечером подавали ему чаш-
ку чаю, которая походила больше на полоскательную, чем на
чайную; он всыпал туда фунта три сухарей и, уничтожив од-
ну такую порцию, часто требовал другую. В такие дни гово-
рилось: барин сидит на одних сухарях.

– Что, тебе жизнь мила? – ласково спрашивал старик сво-
его племянника.

– Как же, дядюшка.
– Умереть не хочешь?
– Нет.
– Ты меня любишь?
– Люблю.
– Уважаешь?
– Уважаю.
– Веришь моей опытности?
– Верю.
– Знаешь, что я тебе дурного не посоветую?
– Знаю, – робко произносил племянник.
– Ну, так не обедай сегодня.
Каютин не обедал, а вечером с ожесточением нападал на

дядюшкины сухари. И много подобных жертв приносил пле-
мянник своему старому, богатому и бездетному дядюшке;
но толку, однакож, не выходило, и не могло вытти. Каютин



 
 
 

не принадлежал к людям, способным при случае совершен-
но стираться с лица земли: иногда он был и внимателен и
уступчив с своим дядей, а в другой раз заспорит, вспыхнет,
наговорит старику кучу горьких истин – и все дело испортит.
И такие сцены стали повторяться тем чаще, чем сильнее то-
мила его осенняя деревенская скука и чем злее будила его
по ночам Анисья, приглашая просидеть ночь у одра умираю-
щего дяденьки, который, впрочем, и не думал умирать. Каю-
тин, наконец, начал догадываться, что ему тут ничего не до-
биться. В то время кстати явилось письмо Полиньки. Вели-
кодушная девушка, не желая убивать бодрости в своем же-
нихе, ничего не написала ему о своих несчастиях и только
умоляла крепиться и не губить даром времени. Письмо так
подействовало, что Каютин в тот же день простился с дядей,
к явному торжеству Анисьи. К счастию, старик был тогда в
щедром расположении (а надобно знать, что приливы скупо-
сти и расточительности находили на него полосами) и сам
предложил племяннику немного денег.

–  Спасибо, дядюшка! я  вам непременно возвращу, как
только дела мои поправятся.

– Нет, ты лучше, как попадешь в Петербург, пришли та-
кую трубку и такой ланцет, чтоб можно было самому…

– Хорошо, дядюшка, пришлю!
– Да еще Энгалычева, новое издание, в хорошем перепле-

те.
– Непременно, непременно… Прощайте, дядюшка!



 
 
 

 
Глава III

Новые лица
 

Каютин не без удовольствия сел в широкие пошевни, на-
битые сеном, и пустился в дорогу. Удовольствие его, впро-
чем, скоро нарушилось.

Когда подумал он, сколько времени убито даром, когда
вспомнил, сколько вынес скуки и принуждения, сделал бес-
полезных уступок, сколько подавил в душе своей справед-
ливой желчи, – горячий пот прошиб его с головы до пяток.
Снег валил хлопьями, к явному неудовольствию лошадей,
которые отдувались и сердито фыркали; много мелькнуло и
исчезло унылых деревень, бесконечных обозов, усадьб, об-
наженных, печальных лесов, – а Каютин все лежал лицом к
подушке, будто стыдясь смотреть на свет божий. Во второй
раз, и сильнее чем в первый, почувствовал он безрассудство
своего поведения, увидел ясно необходимость труда и мыс-
ленно поклялся посвятить ему все свои силы. Он читал и
перечитывал письмо Полиньки, прижимал его к губам полу-
замерзшей рукой и много раз повторял свою клятву. Уж не
для одного счастья хотел он теперь денег: стыд торжественно
признать свое бессилие, свою неспособность также громко
говорил в нем.

–  Нет,  – повторил он торжественно,  – клянусь, я буду
иметь деньги, наперекор судьбе, наперекор моему беспутно-



 
 
 

му характеру.
С той минуты он как будто переродился, и перерождение

его началось с мелочей, которыми он прежде пренебрегал.
Нельзя было надивиться, с какою аккуратностью укладывал
он свои вещи, как был внимателен ко всему, в чем видел хоть
малую пользу. -

Когда художник до такой степени проникнут своей идеей,
что не расстается с ней ни на минуту, что бы ни делал, о чем
бы ни говорил, – верный признак, что произведение будет
хорошо. Если б тот же закон прилагался к промышленности,
Каютину, наконец, можно бы предсказать успех: с самой раз-
луки с дядюшкой он не мог ни о чем больше думать, кро-
ме денег, а во сне ему постоянно виделись то тихие картины
цветущей торговли, то грозные коммерческие бури со всеми
их ужасами.

Он решился возвратиться к своему первоначальному пла-
ну и ехал теперь в ближайший город. Прибыв туда и послав
часть своих денег Полиньке, он пустился в разъезды по бли-
жайшим городам и большим торговым селам, вникал во все
роды местной промышленности и торговли, приглядывался,
прислушивался, записывал и, наконец, остановился на одной
мысли. Губерния, в которой он теперь находился, принадле-
жала к самым хлебородным русским губерниям. Хлеб посту-
пал в руки закупщиков по ценам, которые они установляли
по своему усмотрению. Монополии не существовало. Каю-
тин рассчитал, что если б ему удалось согласить нескольких



 
 
 

помещиков отправить с ним свой хлеб в Петербург или хоть
в Рыбинск, вместо того чтоб продавать на месте по низкой
цене, то выгода и ему и производителям предстояла несо-
мненная. Мысль была счастливая и тогда новая. Оставалось
найти людей, которые дали бы средства осуществить ее. Каю-
тин знал, что найти их всего труднее, но не отчаивался. Про-
никнув несколько в тайны хлебной торговли и речного судо-
ходства и составив приблизительный расчет вероятной вы-
годы, какую обещала придуманная им мера, он принялся ис-
кать нужных ему людей. Теперь ему предстояло испить горь-
кую чашу, и он испил ее до дна! Нечего и говорить, что успе-
ха не было. И, конечно, никакое терпение, никакая настой-
чивость не помогли бы ему, если б не счастливый случай. В
то самое время, как он после многих бесполезных и мучи-
тельных попыток начинал уже приходить в совершенное от-
чаяние, один богатый помещик той губернии, весьма умный
и образованный, живший то в Москве, то в Петербурге, то в
Париже, вздумал наконец пожить в своей губернии, с самой
благой целью.

– В наше время стыдно ничего не делать, – говорил он. –
Я довольно постранствовал по свету, теперь хочу работать…
работать, приносить пользу обществу!

Данкову (так звали помещика) было лет тридцать пять.
Высокий, плечистый, с довольно полным, выразительным
лицом, с черной окладистой бородой, с манерами, которых
размашистую резкость облагораживала изящная простота,



 
 
 

он представлял собою совершеннейший тип русского краси-
вого молодца. Он не любил сюртуков и носил всегда про-
сторный пальто, которого покрой ловко обозначал его вид-
ную фигуру. В манере его говорить было также много ори-
гинальности, несколько резкой, но привлекательной. Когда,
тряхнув своими длинными кудрями, остриженными в кру-
жок, он энергически ударял кулаком по столу и заводил речь
о той жажде благородной деятельности, которая кипит в его
груди, нельзя было не сочувствовать, не верить каждому его
слову, нельзя было не сознаться, что он призван действовать
и сделает много хорошего.

Именно такой человек нужен был Каютину, и они наконец
встретились. Каютина удивили его начитанность, его много-
сторонние сведения, его обширные планы, один другого ост-
роумнее, общеполезнее. Данков, скучавший в глуши, с сво-
ей стороны тоже обрадовался Каютину, встретив в нем по-
рядочного человека.

– Поедемте ко мне в деревню, – сказал он ему, – там по-
говорим на досуге.

Каютин не отказался.
Усадьба Данкова, Новоселки, отличалась красивым ме-

стоположением и многими признаками довольства. Одно
удивило Каютина: дом помещика, начатый в огромных раз-
мерах, был недостроен, и кончать его, казалось, и не думали.
Отделано было только несколько комнат.

Помещика встретил человек лет тридцати, наружности



 
 
 

привлекательной, но болезненной и угрюмой.
–  Здравствуйте, любезный художник!  – сказал Данков,

дружески пожав ему руку, и потом представил его Каютину.
– Семен Никитич Душников, мой приятель, добрейший и

милейший человек, хоть и посматривает зверем.
Душников неловко поклонился Каютину.
За обедом он был так же угрюм и робок и только отвечал

на вопросы Данкова, касавшиеся хозяйственных дел, сам же
говорил мало. В словах его виден был ум; но он выражал
свои мысли совсем иначе, чем люди, привыкшие к обществу.

– Скажите, что за человек ваш Душников и почему вы на-
зываете его художником? – спросил Каютин, оставшись на-
едине с Данковым.

– А вот какой человек, – отвечал Данков, – мещанин.
– Мещанин?!
– Да, мещанин. История его весьма интересна… если хо-

тите, я расскажу.
– Расскажите, пожалуйста!
И помещик рассказал Каютину довольно длинную исто-

рию. По той роли, какая принадлежит Душникову в нашем
романе, необходимо знать ее и читателю.

 
История мещанина Душникова

 
Несколько лет тому назад (так начал Данков) по одному

делу мне случилось пожить в городке К*. Я остановился в



 
 
 

русской гостинице, единственной в том городе. Хозяин го-
стиницы был купец старого покроя и гордился очень, как я
заметил, своим званием, отзываясь с презрением о людях ни-
же его сословием. Он считал необходимостью заходить ко
мне раз в день, чтоб осведомиться, всем ли я доволен. Но та-
кое внимание оказывалось не всякому; желания угодить про-
езжающим в нем не было. Уважение его ко мне проистека-
ло из других источников: я был коренной дворянин и не без
денег, как он мог судить по делу, которое привело меня в
тот город. Я люблю говорить со стариками, но мой хозяин
был скучен и односторонен. Весь его разговор вертелся око-
ло того, как знавал он такого-то дворянина, такого-то вель-
можу, который сказал ему: «Ты ведь, чай, страшный плут»,
и потрепал его по плечу. Раз хозяин пригласил меня к се-
бе на чай, причем с гордостью заметил, что у него и гене-
ралы пивали. Знакомых у меня в том городе не было, и я
охотно явился на его приглашение. В комнате была страш-
ная духота: все окна были плотно закрыты, точно в глухую
зиму. Достающий почти до потолка шкаф известной фор-
мы, в нижней половине которого ящики с медными скобка-
ми, а в верхней стеклянные рамы, за которыми помещаются
чашки и торчат ложки, натыканные в скважины, поделанные
по ребрам полок, изразцовая лежанка с синими, густо наля-
панными узорами; стулья, плотно поставленные по стенам;
кожаный диван с выгнутой спинкой и множеством медных
гвоздиков; небольшие окна с белыми занавесками и ераня-



 
 
 

ми: такова была комната, куда я вошел. Все смотрело в ней
неуклюже и неловко, и была такая чистота кругом, что даже
делалось неприятно. Правда, что у купцов известного сорта
две крайности: грязь или чистота, которая наводит уныние.
И это уныние, наводимое безжизненной чистотой, еще уси-
ливал огромный и жирный дымчатый кот, старавшийся вы-
лизать как можно чище свои лапы, и без того чистые. У окна
сидела старуха в черном нанковом сарафане, с головой, по-
вязанной черным же платком; на ее носу, пригнутом к губам,
торчали огромные очки; она шила мужскую сорочку; руки
ее дрожали.

– Вот моя хозяюшка! – указывая на нее, сказал купец, са-
модовольно поглаживая свою седую бороду. – Сорок годов
живем в мире и согласии!

Старуха молча привстала и низко поклонилась мне. Все
лицо ее было изрыто рябинами и безжизненно, как будто
окаменелое.

Мы уселись. Желая начать разговор, я сделал вопрос, и,
кажется, невпопад.

– У вас есть детки?
Хозяин нахмурил брови, а старуха пугливо повернула ко

мне голову. С минуту длилось молчание.
– Умерла-с! – отвечал хозяин, и я заметил злобный взгляд,

брошенный им на старуху. Старуха тяжело вздохнула и пе-
рекрестилась.

– Подай-ка нам самовар! – отдал ей приказание хозяин.



 
 
 

Старуха закопошилась; когда она встала, я был поражен:
старуха была согнута в дугу. Заметив, что я провожал ее гла-
зами, хозяин сказал:

– Вот, изволите видеть, как бог-то ее покарал! а все за то,
что против мужа пошла. Глянь-ка, батюшка, наверх.

Я взглянул: над диваном, где мы сидели, висел портрет
молодой девушки в городском платье: лицо было грустное,
черты тонкие. Портрет поразил меня смелостью кисти, и я
быстро спросил:

– Это чей портрет?
Хозяин задумчиво гладил бороду. При моем вопросе лицо

его слегка передернулось; однакож он отвечал покойно:
– Дочка моя была…
–  Прокоп Андреич!  – окликнула своего мужа старуха,

появившаяся на пороге, таким отчаянным голосом, что я
вздрогнул.

Хозяин с сердцем повернул к двери голову и грозно спро-
сил:

– Что надо?
– Самовар готов, – робко отвечала старуха.
– Ладно! – отвечал хозяин и, обратясь ко мне, продолжал:
– Ей всего было годов двадцать, как умерла.
– Она, кажется, уж больная списана? – заметил я, не от-

рывая глаз от портрета.
– Да-с!.. Уж, знать, мы бога прогневили. Всего одно дети-

ще и было, да и то…



 
 
 

И хозяин махнул рукой.
– Прокоп Андреич! медцу прикажешь подать? – тем же

отчаянным голосом спросила старуха.
– Давай всего для дорогого гостя! – с дурно скрытой до-

садой отвечал хозяин.
Чем больше я вглядывался в портрет, тем сильней пора-

жался свободой и тонкостью кисти.
– Скажите, пожалуйста, кто делал? – спросил я, указывая

на портрет.
Хозяин избегал смотреть на портрет.
– Кто писал?.. здешний, – отвечал он, не поднимая голо-

вы.
– Кто же он?
– Да мещанин здешний.
– Не знаете ли, где он учился?
– А бог его знает! да что, нужно, что ли, вам его? коли

угодно, можно послать за ним моего молодца.
– Нет, я так… знаете, очень хорошо сделано.
– Правда, схоже сделано, больно схоже.
И хозяин искоса поглядел на портрет своей дочери.
Я прекратил расспросы, заметив, что они ему неприятны,

хоть любопытство крепко поджигало меня. Мы пили долго
и много выпили чаю; я люблю чай, да и времени девать было
некуда. Моя ненасытность пленила хозяина; он сознался, что
хоть у него и генералы живали, но так еще не был люб ему
ни один гость, как я.



 
 
 

– Отчего это ваша дочь умерла такая молодая? – спросил
я снова, когда хозяин немного поразговорился о своей до-
машней жизни.

– А бог ее знает! из блажи, батюшка; знать, бога прогне-
вили. Девку-то я в страхе божием держал; такая богомоль-
ная была, никогда не прекословила. Да все бабы-то наши: вот
они-то; батюшка, всему злу корень… не так ли? ась?

– Так! известно, что у бабы волос долог…
– Да ум короток!.. ха, ха, ха! – подхватил хозяин и долго

смеялся избитой пословице, которую я привел очень кста-
ти, она, кажется, расположила его к откровенности; а может
быть, и выпитый самовар согрел его душу до такой степени,
что он почувствовал необходимость облегчить ее…

– Я вот тебе скажу, – начал он дружелюбным тоном, – как
родному, всю правду; что греха таить? девка-то сгибла от
дурного дела… супротив родительской воли пошла. Вот бог
и покарал; да и мать то ж: дескать, не потакай дурному делу.

В соседней комнате послышался шепот. Я повернул го-
лову и увидал, в полуоткрытую дверь старуху, которая стоя-
ла на коленях и молилась перед углом, уставленным множе-
ством образов.

– Марюха была у меня девка красивая, – продолжал ку-
пец. – Жидковата маленько, да думал: молода еще, выравня-
ется. Все шло ладно! были у меня в ту пору разные делиш-
ки – так дома, почитай, и не сиживал. Раз прихожу, хозяй-
ка бух мне в ноги. – Что, мол, тебе? – Не говорит, а только



 
 
 

плачет. – Да говори! – прикрикнул я. «Марьюшка наша, ле-
бедушка моя, сохнет, словно в поле травка». – Что приклю-
чилось? – «Батька, отец родной, взмилуйся, не серчай! она у
нас одна, как перст, мы уж люди старые…» Я смекнул: дело
неладно! Не любил я потачки давать; у меня супротив мо-
ей воли пойти не смей и подумать… Осерчал я, прикрикнул
и мигом узнал всю подноготную. Вишь ты, уж как они там
состряпали, бог весть, только отдай я свою дочь за сыниш-
ка мещанина Душникова. Старик, не тем будь помянут, был
башка умная, то есть – как бы сказать, не солгать? – на сло-
вах отменно все у него выходило, а дело не спорилось, хоть
и трудолюбив был, надо правду сказать.

Я понял, что мещанин, видно, был больше теоретик, что в
мелкой торговле никуда не годится, да и вообще не слишком
пригодно.

– Даже сынишку, – продолжал купец, – не сумел держать
в страхе. Он у него из лавки то и знай бегал, ниже последней
узды продать не умел с пользой отцу. Книги читал да вот
мазал этак!

И хозяин с презрением указал на портрет дочери.
– Ну, сам посуди: примерно, у тебя была бы дочь… вдруг

бы какой-нибудь, или… ну, положим, из нашей братьи при-
глянулся бы ей… а?.. ведь, чай, не полюбилось бы? а?

И хозяин вопросительно посмотрел на меня.
Я утвердительно кивнул головой, чтоб не задерживать

рассказа. У меня правило никогда не противоречить тем, ко-



 
 
 

го нет вероятности переубедить.
– Ну, вот так же и мне, – продолжал купец, довольный,

что нашел собрата по убеждению, – не след был с мещанами
родниться. Батька мой был купец, да и дед-то купец, и никто
мещанок в дом не приводил, не срамился. А тут на тебе зять-
ка мещанина-голыша. Да что бы сказали про меня добрые
люди? знать, денег нет? аль дочь у него какая-нибудь, с поз-
воленья сказать, потаскушка, что ее за мещанина выдают? Я
так расходился, что мои бабы словно неживые стали, тише
воды, ниже травы; послал за стариком Душниковым: так и
так, говорю, сам знаешь, стать ли мне, купцу… Он же мне
должен был, я и пугнул его. Гордая был голова! «Ты, – гово-
рит, – меня не пугай, я ничего не боюсь; воля твоя, Прокоп
Андреич, хоть сейчас все продам, деньги ворочу. А что до
моего молодца, так я сам бы не дал ему моего родительского
благословения: я сына своего не попущу в чужой дом итти,
а пусть жену в дом возьмет; да ему, щенку, надо еще уму-
разуму учиться, а не о жене да детишках думать; я, – гово-
рит, – его в Москву пошлю: пусть в чужих людях поживет,
горя попытает». Супротив такой разумной речи не стать спо-
рить! Простились мы дружественно, – молодца отец в Моск-
ву отослал, в сидельцы к одному земляку; вот я и поотдох-
нул… только все мои бабы как-то невеселы. Хозяйка моя то
хлебы испортит, то квас, то к празднику пироги забудет ис-
печь. Просто напасть! да я такой вольницы и не видывал! А
Марюха моя словно свечка тает. Я смекнул дело, – свах за



 
 
 

бока: давайте женишка, только, чур, хорошего! У меня, при-
знаться, уж был на примете один: вдовый, разумная голова,
добро мое не пропало бы в его руках. Как узнали мои бабы,
что свахи на двор, вой подняли, а я дело повернул круто, да
и говорю своей хозяйке, чтоб завтра гостей ждала. Марюха
вытаращила на меня глаза, словно съесть хочет, потом бух в
ноги да и говорит: «Сударь-батюшка, не хочу я замуж итти,
дай мне у тебя умереть». Вижу, дело плохо! что блажи пота-
кать? «Коли ты, – говорю, – ослушаешься, то я знать тебя не
хочу!» Сами изволите знать, кому нужна дочь ослушница?

Я опять кивнул головой.
– Девка взвыла, – продолжал купец: – «Сударь-батюшка!

воля твоя, лучше убей, замуж не пойду!» да вдруг и замолк-
ла, лежит, точно мертвая. Мать взмолилась, ноги мне целует.
«Она, родимый, у нас одна, – говорит, – взмилуйся!» Срам-
ное дело баб послушаться! Велел я своей хозяйке, чтоб к зав-
трему – пироги пекла да дочь свою нарядила, а коли Марюха
не явится к жениху, так я…

– Что же, она явилась?
Хозяин нахмурил брови и глухим голосом отвечал:
– Нет! ее не нашли в доме.
– Куда же она девалась?
– Бог ее знает! Я чуть и хозяйку не потерял… вот бы на

старости один, как перст, остался! Год с лишним лежала в
постели, дом вверх дном пошел, – так я уж тогда и позволил
ее-то Портрет повесить (и он указал головой на портрет до-



 
 
 

чери). Думаю, хуже: на старости одному не остаться бы… ну,
пусть.

– Куда же она бежала? – спросил я.
– Ума не приложу! – сначала думали, что в Москву мах-

нула; да я разузнал, что ее там у него никто не видал… Жива
ль она, аль нет, Христос знает!

Хозяин повесил свою седую голову на грудь и сидел в раз-
думьи. Старуха продолжала с жаром молиться и плакать в
другой комнате.

– Молись, молись!.. загубила дочь-то! – с упреком сказал
хозяин.

Я вздрогнул. В однообразном шепоте старухи послыша-
лось рыдание: видно, она услышала слова своего мужа.

Мне стало так душно и тяжело, что я схватился за шляпу к
удивлению моему, хозяин не трогался с места, и я ушел неза-
меченный. Я пошел бродить по городу, чтоб рассеять непри-
ятное впечатление, и очень сердился на свое любопытство.
Откровенно сказать, я был уже в тех летах, когда чужое горе
не скоро трогает, а если захватит врасплох, то состраданье
проявляется очень оригинально: вы делаетесь желчным, гру-
бо отвечаете, хмуритесь. Вам совестно, зачем вы огорчились,
отчего не вышло никому пользы, а только самому вред…
Подобные размышления вкрадываются в нас понемногу, как
вор, влезающий в окно и пристально озирающийся, нет ли
кого. А позднее нам уже нет нужды и в такой осторожности;
постепенно облекаемся мы такой неприступностью, что ни-



 
 
 

кто уж и не решается побеспокоить нас своим горем.
Но прогулка по пустым улицам только усилила мою тос-

ку, и я поспешил добраться до своего нумера. Убирая мое
платье, трактирный молодец, как называл его хозяин, болтал
без умолку, может быть, с великодушным намерением раз-
веселить меня. Грязный, небритый, оборванный и вечно по-
лупьяный, он вдобавок имел убийственную страсть говорить
прибаутками. Раз я спросил его, отчего он никогда не бре-
ется.

– Козел бороды не бреет оттого, что денег не имеет, – от-
вечал он.

– Знаешь ли ты здешнего живописца? – спросил я его.
– Как не знать-с! Мы всех-с здесь знаем, от кума Ивана

до последнего болвана.
И дурак самодовольно улыбнулся, отпустив прибаутку.
– Скажи-ка лучше, где он живет?
– Вам нужно-с его?
– Ну, да.
– Он живет недалече: у мещанки Шипиловой… Залихват-

ская баба! толокно едала, вино пивала…
– Мне ничего не нужно, иди! – сказал я, чувствуя, сильную

охоту вытолкать его.
– Иди вон да не стукайся лбом! – проговорил он, удаляясь,

и прибаутка пришлась кстати: он сильно пошатывался.
Закурив сигару, я лег, стал читать и скоро почувствовал,

как волнение мое начало успокаиваться. Я совершенно за-



 
 
 

был лица, тревожившие меня час тому назад. Мне как-то бы-
ло приятно, что я нахожусь в городе, совершенно мне чуж-
дом, где ни я никого, ни меня никто не знал.

Так я пролежал с час. Вдруг в коридоре послышалось дви-
жение и голос мучителя моего, лакея. Дверь с шумом раство-
рилась, и лакей, едва державшийся на ногах, известил меня,
что он привел живописца.

– Кто тебя просил? – прошептал я сердито, делая ему гри-
масы, чтоб он притворил дверь; но он, заметив мое неудо-
вольствие, сказал:

– Если не угодно, я велю ему итти, пусть придет в другой
раз, не велика штука, может проглотить и щуку.

Я ужасно рассердился: живописец мог все слышать.
– Проси, дурак! – сказал я и привстал принять гостя.
– Иди сюда! – грубо сказал лакей, маня его рукою к двери.
На пороге явился человек среднего роста, сгорбленный,

как старик, в длинном широком сюртуке, очень поношенном
и застегнутом доверху, так что остального платья нельзя бы-
ло видеть. Петли и пуговицы едва держались. Под мышкой
у живописца была небольшая картина, завернутая в клетча-
тый полинялый платок. В руках он мял безжалостно шляпу,
порыжевшую от времени. Лицо его далеко не было дурно, но
что-то мелкое и жалкое неприятно поражало в нем; он стоял
потупя голову, как будто боялся поднять глаза. Я понял эту
робость, подошел к нему и сказал:

– Очень приятно с вами познакомиться.



 
 
 

– Вы изволили меня требовать? поясной желаете? – ско-
роговоркой, с заметным дрожанием в голосе спросил порт-
ретист и, выставив одну ногу вперед, нагнулся и стал развя-
зывать на коленке миткалевый платок.

Руки его дрожали. Он зубами развязал узел платка, и,
освободив оттуда два портрета, подал их мне.

– Вот-с моя работа! – робко проговорил он и попятился,
стараясь держаться ближе к двери.

– Эвти господа точно живые! – с улыбкой заметил лакей. –
Две недели прожили у нас.

То были два портрета удальцов, в одних рубашках, с труб-
ками в руках и бокалами. Я рассмеялся: так хорошо были
они сделаны.

– Очень, очень хорошо! – сказал я и придвинул стул к
дивану. – Садитесь!

И я стоял, ожидая, пока он сядет.
Портретист, видимо, ужаснулся. Он смотрел вопроси-

тельно то на меня, то на лакея, который в свою очередь смот-
рел на меня с глупым удивлением.

– Садитесь, пожалуйста! – сказал я и взял за руку портре-
тиста.

Лакей фыркнул и кинулся вон: истерический смех раздал-
ся по коридору. Я запер дверь, и мне стало так же неловко,
как и портретисту: Только тут понял я ужас такого положе-
ния. Я искоса взглянул на портретиста: он вертел свою шля-
пу в руках так, что она трещала. Воображенье ли меня об-



 
 
 

мануло, только мне показалось, что у него на ресницах дро-
жали слезы.

– Садитесь, пожалуйста! – сказал я умоляющим голосом
и сам помог ему сесть.

Портретист сел на кончик стула. Я боялся взглянуть на
него.

– Чьи это портреты? – спросил я после нескольких минут
молчания, любуясь удальцами.

– Это-с остались… забыли взять… – отвечал, запинаясь,
портретист и хотел привстать.

Я удержал его. Меня поразила деликатность ответа. Я до-
гадался, что, видно, деньги не были заплачены за работу.

– Вы здешний? – спросил я.
– Да-с.
– Где вы учились?
– Я-с… я самоучкой больше!
– Неужели? – воскликнул я недоверчиво.
Портретист слегка покраснел и поспешил прибавить:
– Я с детства любил-с рисовать,
Я с благоговением смотрел на портреты, которые лежали

передо мной на столе.
– Очень хорошо! как это вы могли дойти до всего?
– Страсть-с! я и день и ночь прежде трудился; нынче – вот

так, здоровье…
И портретист замолчал.
Я поглядел на него, и мне стало больно: признаки неуме-



 
 
 

ренности начинали налагать на его измученное лицо печать
безжизненности; одутловатость щек и мутность глаз непри-
ятно подействовали на меня.

– Много имеете работы?
– Очень-с мало, очень! Иной раз по целым месяцам кисти

не беру в руки… здешним не нравится моя работа.
Я заметил горькую улыбку на его потрескавшихся губах.
– А цена какая вашим портретам?
– Оно дешево… очень дешево-с… да я рад и этому был

бы иной раз: пять и десять рублей, смотря по величине.
Я чуть не закричал от ужаса.
– Вам невыгодно, я думаю? чем же вы живете? – спросил

я.
– Да так-с.
И портретист невольно обдернул свой сюртук. Я покрас-

нел, осмотрев попристальней его платье, оно было все в за-
платках. Мы молчали оба. Мне так стало неловко, что я
очень желал в эту минуту, чтоб портретист догадался и ушел;
но он продолжал сидеть, потупя глаза.

– Вы постоянно здесь живете?
– Да-с… нет-с, я был в Москве.
– Долго?
– Года два-с.
– Что же вы там делали? тоже работали?
– О, я там очень хорошо жил; я много имел работы, очень

много!



 
 
 

Глаза его оживились, и, помолчав с минуту, – он спросил
с неожиданной развязностью:

– А вы надолго сюда приехали?
Я с удивлением посмотрел на портретиста: он о чем то

думал.
– Нет… впрочем, я здесь по делу… смотря по тому, как

оно пойдет.
– Что-с? – быстро спросил портретист.
– Я говорю, что не знаю еще, долго ли пробуду здесь.
Портретист дико смотрел на меня: видно было, что он со-

вершенно забыл о своем вопросе. Мы опять сидели молча…
Я встал, портретист тоже вскочил и, заботливо схватив свой
стул, закопошился, не зная, куда его поставить.

– До свиданья! – сказал я и, взяв у него стул, подал ему
руку.

Портретист сначала протянул мне свою шляпу, а потом
уже чуть дотронулся до моей руки, как будто боялся обжечь-
ся. Я проводил его до дверей. Он успел споткнуться раза три
на гладком полу и потом уж вышел. Я слышал, как лакей ска-
зал ему:

– Ну-ка, давай двугривенник: ведь я тебя привел к барину!
Нельзя сказать, чтоб я спокойно спал в эту ночь. На дру-

гой день, часа в три после обеда – там уж так рано обеда-
ли, пошел я отдать визит портретисту и посмотреть его ма-
стерскую, расспросив наперед полового, где живет Душни-
ков. Но это, впрочем, было лишнее: в том городе любой про-



 
 
 

хожий мог указать квартиру кого угодно. Я пришел к полу-
развалившемуся домику о трех окнах и, взбираясь по тем-
ной и ветхой деревянной лестнице, чуть не разбил лба; ощу-
пью нашел дверь и, отворив ее, очутился в кухне, до того
натопленной, что трудно было дышать. Стон стоял в ней от
множества мух. Девка лет семнадцати, спавшая на голом по-
лу под овчинным тулупом, вскочила при моем появлении и,
протирая глаза, пугливо спросила:

– Кого надо?
– Здесь живет господин Душников?
– Кого?
– Вот что пишет… Душников.
– А!..
И девка бросила робкий взгляд на полурастворенную

дверь, ведущую в другую комнату.
– Кто там? Эй, Оксютка! – раздался оттуда неприятный

женский голос.
Я заглянул в дверь. Почти всю небольшую комнату зани-

мала огромная кровать с пестрыми ситцевыми занавесками.
Пуховики возвышались до потолка, так что взобраться на
них можно было только с помощью подмостков. Может быть,
потому владетельница комнаты предпочла улечься, свернув-
шись, на небольшом сундуке и, вероятно, опасаясь озябнуть
при двадцати пяти градусах тепла, прикрыла плечи меховой
душегрейкой.

– Здесь живет господин Душников? – спросил я, не реша-



 
 
 

ясь войти.
– Ах, господи! Оксютка! – вскрикнула хозяйка и вскочила

с сундука.
Она была высока и полна, с черными зубами, одета по-го-

родски; платье у ней назади не сходилось на четверть; воло-
сы, в которых торчала роговая гребенка, были растрепаны,
отчего ее грубое лицо приняло страшное выражение. Сильно
топая ногами в шерстяных спустившихся чулках, она подо-
шла к двери и, высунув голову, внимательно оглядела меня.

– Кого вам, батюшка, угодно? – спросила она с тривиаль-
ной любезностью.

– Господина Душникова, – отвечал я сердито.
Распахнув дверь во всю ширину, хозяйка явилась в кухню

и, то приподнимая, то погружая глубоко свою неуклюжую
роговую гребенку, с наслаждением чесала голову.

– Да здесь, что ли?
– Пожалуйте сюда! – ласково сказала она и отворила дверь

в сени.
Мы поднялись еще несколько ступенек. Хозяйка бойко

отворила дверь и повелительно крикнула в комнату:
– Семен Никитич, вас спрашивают!.. Пожалуйте-с, – при-

бавила она, приглашая меня войти. – Ну, скорее, скорее, гос-
подин ждет!

И она с ворчаньем спустилась с лестницы.
Я вошел в комнату, если так можно назвать грязный чу-

лан, и заметил, что портретист, спрятавшись за дверью, то-



 
 
 

ропился надеть свой засаленный сюртук; но рукав вывернул-
ся; портретист никак не мог найти его.

– Не беспокойтесь! – сказал я, заметив, что пот выступил
у него на лбу.

Портретист принялся кланяться. Я оглядел комнату, и
дрожь пробежала по моему телу. Несмотря на лето, в ней бы-
ло сыро и мрачно. Единственное окно, завешенное дырявым
передником, слабо освещало грязную, оборванную мебель:
кожаный диван с деревянной спинкой и ситцевой подушкой,
хранившей свежие следы головы несчастного портретиста,
два стула и длинный простой стол, на котором вместе с крас-
ками валялись объедки пирога и балалайка. На мольберте
висел старый жилет и шейный платок, в углу стоял полураз-
валившийся комод – вот и все… Да, я еще забыл сказать, что
пол и потолок совершенно покривились на один бок.

Вышедши из засады и поклонившись мне в сотый раз,
портретист схватился за стул, вытер его полою своего сюр-
тука и предложил мне. Потом он кинулся прибирать на сто-
ле, обнаруживая такую мучительную суетливость, что я рас-
каялся, зачем пришел к нему.

– Я думаю, вам здесь очень дурно работать? – сказал я,
приняв на себя роль хозяина и усадив портретиста.

– Нет-с… то есть очень-с.
И портретист оглядел свою комнату с таким видом, как

будто прежде и не подозревал, что мастерская его не очень
удобна.



 
 
 

– Позволите посмотреть? – спросил я, протянув руку к
листу, на котором заметил какую-то фигуру. – Господи! да
это я! – вызвалось у меня невольно.

Портретист сконфузился и, выдвинув ящик у стола, до-
стал оттуда тетрадь вроде альбома и предложил мне. Я начал
рассматривать альбом; много было хорошего. Больше все-
го поразило меня смуглое лицо молодой женщины, которое
повторялось беспрестанно; в этом оригинальном лице было
что-то привлекательное и страшное.

Между тем портретист, прибирая комнату, нечаянно
толкнул какую-то стеклянную посудину и сильно сконфу-
зился. Желая показать ему, будто я не слыхал этого обличи-
тельного звука, я спросил, указывая на смуглую женщину:

– Позвольте узнать, чей это портрет?
Заглянув в тетрадь, портретист ахнул, вырвал у меня аль-

бом и, судорожно повертывая его, весь бледный, пробормо-
тал:

– Извините-с… я ошибся, это так… я сам для себя…
– Ничего-с, помилуйте!
– Вот извольте другую.
И он подал мне другую тетрадь. Я пересмотрел все и окон-

чательно убедился, что несчастный портретист при других
обстоятельствах мог быть великим художником. Тут случай-
но бросилась мне в глаза довольно большая картина, стояв-
шая в темном углу и повернутая к стене.

– Можно, посмотреть? – спросил я, указывая на картину.



 
 
 

Портретист смешался; я замолчал и принялся снова пе-
ресматривать тетрадь. А он опять засуетился в комнате. Так
прошло минут пять. Я поднял голову  – и остолбенел. На
мольберте стояла картина, изображавшая смуглую женщи-
ну, купавшуюся в речке, покрытой болотными белыми лили-
ями. Портретист заботливо устанавливал картину, стараясь
отыскать выгоднейшее освещение, наконец поднял дырявый
передник у окна и начал внимательно смотреть на картину,
как будто совершенно позабыв о моем присутствии. Я вско-
чил и кинулся ближе: женщина, казалось мне, была живая;
ее жгучие черные глаза лукаво смотрели на меня; свежестью
дышала ее смуглая кожа; полураскрытый рот весело улыбал-
ся. В ее черных, как смоль, роскошных волосах красовались
белые лилии, переплетенные одной прядью косы; а другая
прядь, полурасплетенная, падала на цветы и широкие ли-
стья, окружавшие высокую грудь и пышные плечи красави-
цы, полускрытые в воде. Рука ее, строгой формы, тянулась
сорвать еще цветов, и на ней висели зеленые тонкие травы.
Отделка была необыкновенно тонка и изящна. Я повернулся
с намерением обнять художника; но я не узнал его: ничтож-
ное и жалкое лицо его одушевилось, глаза блестели, он стоял
прямо и гордо смотрел на картину. Я долго любовался ху-
дожником и его произведением.

– Боже! как хороша! – воскликнул я, все более и более
увлекаясь смуглой женщиной.

– Не правда ли? – с гордостью подхватил портретист. –



 
 
 

Посмотрите, – продолжал он, – волосы, волосы-то!.. а гла-
за!.. улыбка… а руки? Я уж потом никогда не встречал такой
руки!

– Так, значит, это не фантазия ваша? – спросил я с живо-
стью. – Я рад, впрочем, что в действительности существуют
такие женщины. Только мне кажется, – прибавил я, намекая
на страшно лукавое выражение красавицы, – что они хоро-
ши для портрета, а не для жизни.

Портретист не слушал меня; он страшно изменился в ли-
це, сложил руки на груди и с каким-то благоговением смот-
рел на смуглую женщину. И вдруг он закрыл лицо руками,
пошатнулся и с глухим рыданием кинулся на диван.

Во всю жизнь я раз только слышал такие раздирающие
рыдания; они были тихи, но так и хватали за душу. Что мне
было делать? Утешать я не мог: я ничего не знал; да и прав-
ду сказать, чем станешь утешать человека, когда каждый его
стон заключает в себе столько жалобы, столько страдания,
что все сокровища мира, кажется, не в состоянии искупить
их? Я постоял, постоял, снял с мольберта картину, поставил
ее на прежнее место и вышел из комнаты.

На другой день я посылал за портретистом, но он не явил-
ся, сказавшись больным.

От моего полового балагура я узнал, что хозяйка Душни-
кова, мещанка Шипилова, была женщина жадная, обижала
портретиста, брала с него страшные расписки и держала его в
руках. Лакей намекнул мне о близких отношениях ее к порт-



 
 
 

ретисту.
Дня через три портретист зашел ко мне. Я был очень

рад его посещению и употреблял все усилия уничтожить
в нем застенчивость… Совестно сознаться, но вино было
единственное средство заставить его говорить свободно. Он
описал мне свое жалкое положение, и я узнал, между про-
чим, что его считают самым дурным портретистом именно
за сходство, которое не нравилось дамам. «Что за живопи-
сец, который не умеет прикрасить!» – говорили они. Я сказал
ему, что был в гостях у хозяина гостиницы, передал ему рас-
сказ купца о дочери и просил сказать мне откровенно, знает
ли он, где она. Портретист божился, что он ее не видал с той
поры, как отец отправил его в Москву. Я стал бродить с ним
по городу, бывал даже на гуляньях, что немало сделало шуму
в городе. Чего, чего обо мне не толковали! Наконец решили
общим голосом, что я потому с ним связался, что имею тоже
слабость к вину. Меня тешили эти сплетни, я радовался, что
хоть на минуту оживил город: многие из городских сплетни-
ков шмыгали около гостиницы, чтоб увидать меня и на це-
лый день запастись материалом для своего языка. А когда я
появлялся с портретистом на гуляньи, мимо нас толпами хо-
дили дамы и кавалеры и лорнировали нас, перешептываясь.

Раз портретист, выпив стакана три пуншу, сделался очень
развязен.

–  Ну, расскажите мне, пожалуйста, как вы воспитыва-
лись? – сказал я ему.



 
 
 

Он усмехнулся и так начал свой рассказ:
«Да что вам рассказать? Ну, вот: отец мой был мещанин,

очень честный и умный, но ему ничто не удавалось: видно,
мелкая торговля не того требует. От неудачи ли в делах, или
уж так, по характеру, только он был страшно суров и упрям.
Мать моя была женщина тоже неглупая, но сварливая и болт-
ливая. Много было у них детей, да все умирали, только я,
последний, уцелел. Мать баловала меня. Мне было лет во-
семь, когда в городе стали строить церковь, а отца сделали
старостой. Я бегал туда играть. Церковь выстроили; начали
расписывать. Я. целые дни проводил в ней: меня сильно за-
нимало, как расписывают потолки. Живописец у нас был то-
гда немец; он портреты делал и потолки расписывал в домах,
да и то едва жил. Он был уже стар и, бывало, поработавши
немного, отдыхал и разговаривал со мною. Дети любят пере-
дразнивать больших: мне страстно захотелось тоже рисовать.
Я стал приставать к старику, и он взялся учить меня. Я был
понятлив и довольно скоро начал порядочно рисовать носы
и глаза. Это расположило ко мне старичка, и он удвоил свои
старания. Раз я долго смотрел на своего учителя: мне пока-
зался странным его нос; я нарисовал его и поднес ему. Он
рассмеялся: видно, узнал, – и, погладив меня по голове, ска-
зал: „Учись, Сеня: будешь богат“. С того дня я рисовал всех,
кто мне нравился или не нравился. Помню, как больно отец
высек меня за страшную рожу с рогами, которую я нарисо-
вал и забыл спрятать; мать увидала ее, хотела похвастать и



 
 
 

показала отцу. Мне запретили ходить к учителю, но я бегал
тихонько. Так я дожил до шестнадцати лет. Выучив грамо-
те кое-как, отец засадил меня в шорную лавку; я умирал со
скуки и, как есть время, украдкой, бывало, все чертил что-
нибудь. Вдруг случилась беда: учитель мой разрисовывал у
кого-то потолок да и упал и переломил себе руку. Тут только
я почувствовал всю мою любовь к доброму старику. Меня
запирали, меня секли, но я все-таки убегал, чтоб посидеть
у больного. Он умер на моих руках, оставив мне свои крас-
ки, холст, даже платье свое. Я все это перетащил тихонько
на чердак и устроил там себе мастерскую. Ни о ком еще так
не плакивал я, как о моем учителе, сидя ночью в своей ма-
стерской и не зная, как и что делать с рукой или ногой, ко-
торая мне не нравилась, но которую поправить, как ни бил-
ся, я не умел. Мне пришла мысль проситься у отца, чтобы
он позволил мне быть живописцем, и я приступил к этому,
нарисовав Спасителя, только что снятого со креста. То был
день пасхи. Мать поднесла ему картину: отец очень хвалил
и, – пожелал знать, откуда она взялась. „Это наш Сенька!“ –
сказала мать. Отец улыбнулся. А я чуть жив стоял за дверью,
подсматривая в щелку. Меня позвали к отцу; он похвалил
меня и дал мне синюю ассигнацию. То были первые день-
ги, выработанные мною; я чуть с ума не сошел от радости
и на все накупил себе карандашей и бумаги. Я стал трудить-
ся неутомимо, день сидел в лавке, а ночь на чердаке: читал,
учился, – все думал своими сведениями поразить отца: авось



 
 
 

тронется моими трудами и отпустит в Москву учиться. На-
прасно! Раз он увидал, что у меня огонь на чердаке, ни сло-
ва мне не сказал, только… Целый день я просидел в лавке и
после ужина, укравши у матери огарок, с радостью побежал
наверх. Можете представить мое положение, мое отчаяние.
Я не узнал своей мастерской. Все было сломано, разброса-
но, бумаги разорваны, все вверх дном! Я стоял, как ошелом-
ленный, и вдруг принужденный смех раздался за мной. То
был мой отец, наслаждавшийся своим торжеством. Он долго
стыдил своего непокорного сына, и я дал ему слово более не
тратить времени на глупости. Я не сдержал его. Я рисовал,
где только было можно, и с той поры стал заниматься порт-
ретами, делать копии с образов и копил деньги: у меня была
мысль бежать в Москву.

Наступал мне тогда двадцатый год; я заметил, что на ме-
ня ласково глядят девушки. Это мне понравилось, но я был
робок и не решался заговаривать с ними. Тут-то я сошел-
ся с Машей, дочерью Прокопа Андреича, вашего хозяина.
Она мне созналась, что давно я ей приглянулся. Я любил ее
страстно, как мне казалось тогда, и дал ей слово жениться.
Тогда-то я и снял с нее портрет. Маша одним мне не нрави-
лась: вечной своей грустью. Правда, отец ее человек крутой,
и надежда была плоха на его согласие, но даже в минуты са-
мой нежности она плакала и все твердила: „Сеня, не разлюби
меня – я умру!“ Скоро она стала худеть и хворать и, наконец,
созналась во всем матери, которая страстно любила ее. Они



 
 
 

поплакали вместе, помолились богу и приступили к делу, то
есть сказали отцу…»

– Я знаю, какой ответ они получили, – перебил я.
«Ну, так вот я, ни жив, ни мертв, ждал грозы, узнавши, что

Прокоп Андреич прислал за моим отцом. Страшно вспом-
нить, какое было лицо у отца, когда он воротился от него.
„Ты хочешь жениться?.. а? щенок ты этакой! ты женин хлеб
хочешь есть! да ты, – говорит, – отцу на грош барыша не
принес, еще с выгодой ни разу простой узды не продал. Я
тебя! я, – говорит, – в очередь тебя упеку, если ты будешь
думать о женитьбе…“ Я бух ему в ноги, просил простить и
позволить итти в Москву. Отец согласился, – только, как я
узнал от матери, согласился он с тем, чтоб засадить меня там
в лавку, к одному своему приятелю. „Пусть, – говорил он, –
чужого хлеба попробует да горя помыкает на чужой сторо-
не!“ Я простился с матерью и отцом и решился лучше бе-
жать из Москвы в Петербург, но уж ни за что не быть сидель-
цем. Приехав в Москву, я сдал дело, которое мне поручил
отец, и написал ему, что хочу учиться и быть живописцем.
Он грозил сам приехать за мною, но захворал и умер; мать
тоже вскоре умерла, оставив мне один только домишко по-
лусгнивший, который теперь принадлежит мещанке Шипи-
ловой… Я продал его ей, как воротился сюда…»

Ничего дальше никогда портретист мне не говорил.
Наконец дела мои кончились. Я собрался ехать. Портре-

тиста я с неделю уж не видал. Он сидел, запершись в сво-



 
 
 

ей комнате, не пускал никого к себе и сам не выходил ни-
куда. Все уже было готово. Я уже уселся в экипаж, потеряв
всякую надежду видеть его, как вдруг, к удивлению моему,
он явился. Я заметил в нем, особенную веселость и развяз-
ность л угадал причину тотчас, как он заговорил: язык плохо
повиновался ему. Прощаясь со мною, он сунул мне в руку
небольшую картину, завернутую в бумагу, сказав:

– Это на память от меня.
Я крепко пожал ему руку, и мы простились. Как только он

удалился, я сорвал бумагу. В руках моих была удивительная
копия с портрета смуглой женщины с белыми лилиями. Ее
большие глаза с лукавой улыбкой навели на меня страх. Про-
стившись с хозяином и трактирной прислугой, обступившей
меня, я поехал и, проезжая одну улицу, еще раз увидел порт-
ретиста. Он едва держался на ногах и чертил углем на заборе
какую-то фигуру. Мальчишки рвали его за фалды, а смель-
чаки рисовали мелом ему на спине разные рожи с высуну-
тыми языками. Я взглянул невольно на смуглую женщину,
которая оставалась еще у меня в руках. Она язвительно улы-
балась, как бы посмеиваясь над тем, что я чувствовал в эту
минуту. Под тяжелым впечатлением оставил я город.

Приехав в свою деревню, я послал портретисту денег и
письмо, в котором просил его переехать ко мне. Я получил
от него ответ очень трогательный. Он сознавался, что жизнь
его грязна, но писал, что силы его оставили, что он не надеет-
ся на себя и потому считает лучшим остаться в прежнем по-



 
 
 

ложении. У нас завязалась переписка. Он удивил меня сме-
лостью и здравостью своих суждений об отвлеченных пред-
метах; о том же, что было ближе к нему, он избегал писать.
Наконец я спросил его раз, какое обстоятельство было в его
жизни, заставившее его так опуститься? «Старая песня (пи-
сал он мне) – любовь самая страстная и самая безумная», и
с следующей почтой прислал толстое письмо. Вот оно; про-
чтите:

«Решившись жить в Москве и учиться (так начиналось
письмо, которое Данков вручил Каютину), я стал писать об-
раза. Работа шла удачно. Я ходил в галереи, проводил там
целые дни и был совершенно счастлив. Только любовь к Ма-
ше… но я скоро забыл ее и весь предался искусству. Так я
прожил с полгода, очень счастливо; но так как человек ничем
не бывает долго доволен, то я задумал ехать или итти пеш-
ком в Италию и занялся исключительно портретами, чтоб
скопить деньжонок на дорогу. Правда, иногда, воротившись
с какого-нибудь сеанса, я чуть не разбивал себе головы об
стену с отчаяния и унижения; но надежда осуществить мои
планы поддерживала меня. Бывало, сидишь в каком-нибудь
доме, снимаешь портрет с кривой барышни, вдруг являет-
ся папенька или маменька, невежды в искусстве, и начинают
делать грубые замечания и давать советы; да это еще ниче-
го, а-то с наглостью требуют перемены, которую невозмож-
но сделать, и если не угодишь, так портрет кривой барышни
остается на руках. Старая кокетка требует, чтобы она сидела



 
 
 

en face7, но в то же время, чтоб видна была ее толстая, неис-
кусно привязанная коса, глаза были бы томны, тогда как они
съесть хотят. Мать семейства, желающая оставить потомству
свое тучное изображение, бранится с поваром, который сто-
ит в дверях, за лишний фунт муки и поминутно стучит ку-
лаком по столу, – отчего и рука моя и стол дрожат, – а при
том сердится, что долго должна сидеть.

Раз мне случилось писать портрет с одной старушки. Я
был в восторге от ее доброго и благородного лица. Она об-
ласкала меня, и я в первый раз чувствовал легкость в чужом
доме. Узнав мое звание, она не изменилась ко мне, а даже
удвоила внимательность. Я всякий день ходил к ней обедать
и снова принялся учиться, потому что старушка дала мне
деньги вперед за образ, который заказала, а скорого испол-
нения не требовала. Тут только я с ужасом вспомнил о Ма-
ше, которую, впрочем, уж не любил, – может быть, потому,
что она могла быть помехой моим лучшим надеждам. Я мо-
лил бога, чтоб отец ее продолжал упорствовать и освободил
бы меня от подлости, которую пришлось бы сделать. Да тут
скоро все перевернулось.

Старушка все уши прожужжала мне рассказами о своей
внучке Лизе, которая гостила у одной своей подруги в де-
ревне, недалеко от Москвы, и должна была скоро воротить-
ся домой. Старушка была ее опекуншей; Лиза была круглой
сиротой. Раз прихожу к старушке обедать и замечаю, что она

7 Прямо.



 
 
 

как-то необыкновенно весела. Первое ее слово было:
– Семен Никитич! Лиза моя приехала!.. Лиза! Лизанька!

поди сюда! – закричала старушка с своего дивана, где она
постоянно сидела.

– Сейчас, бабушка! – отвечал из другой комнаты звучный
голос.

Через минуту в комнату вошла смуглая девушка, среднего
роста, с таким детским, веселым взглядом, что и сама она
показалась мне ребенком. Она с любопытством посмотрела
на меня. Я сконфузился: ее взгляд был жгуч и совершенно не
детский. Потом она занялась своим передником, в котором
что-то держала.

– Это – Семен Никитич, Лиза! – сказала бабушка таким
голосом, в котором слышалось мне: „полюби его!“

– Что ваш портрет делал, бабушка? – спросила Лиза и сно-
ва бросила на меня жгучий взгляд.

Я покраснел и поклонился еще раз.
– Да, да. Вот он и с тебя снимет тоже; он добрый! – отве-

чала старушка.
Лиза лукаво улыбнулась, подошла ко мне и, раскрыв свой

передник, показала мне трех еще слепых котят, которые тихо
пищали.

– Сделайте одолжение, снимите мне портрет с моих котят,
только, пожалуйста, чтоб были похожи.

– Лиза! что это? – спросила старушка, услышав писк.
– Котята, бабушка! Я вот прошу Семена Никитича снять



 
 
 

с них пор…
– Лиза, Лиза! – с упреком перебила старушка, качая го-

ловой.
Я глядел, как дурак, на смуглую девушку и ничего не мог

сказать. Я видел только, что она не дитя, а женщина, что
стройный ее стан уже совершенно развит. Необыкновенная
гибкость была в каждом ее движении; глаза Горели и, каза-
лось, щурились от собственного блеска; губы заманчиво бы-
ли полураскрыты, а белые зубы резко обозначали свежесть
их; волосы, черные, как смоль, небрежно, но грациозно были
уложены вокруг головы; их тяжесть тянула головку немного
назад, отчего в лице девушки было что-то смелое и вакхиче-
ское. Простое белое платье с открытым лифом и короткими
рукавами еще разительнее выказывало смуглость ее кожи.

Она, кажется, заметила впечатление, которое произвела
на меня, и, лукаво улыбнувшись, убежала из комнаты.

–  Ох, эта Лиза!  – сказала старушка, провожая глазами
свою внучку. – Вы, пожалуй, подумаете, Семен Никитич, что
она дитя… Нет, батюшка, ей уже девятнадцать лет.

Я не хотел заметить доброй старушке, что жгучие взгляды
внучки лучше всего говорят, сколько ей лет. Весь тот день я
провел у старушки, не спуская глаз с Лизы, которая казалась
мне то капризным ребенком, то страстной женщиной.

– Завтра, Семен Никитич, потрудитесь начать портрет с
Лизы, – сказала старушка, когда я уходил домой.

Назначили час.



 
 
 

Очутившись на улице, я почувствовал, что голова моя го-
рит; в ушах так шумно, точно я угорел. Смуглое личико и
жгучие глаза Лизы ни на секунду не давали мне покоя. Я не
лег спать, а всю ночь просидел с карандашом, рисуя это чуд-
ное личико. К утру я сел на диван, поджав ноги, и так про-
сидел несколько часов, припоминая каждое слово, каждое
движение смуглой девушки. Мне было весело.

Часом ранее условленного времени явился я к старушке.
Мы долго ждали Лизу; старушка несколько раз посылала бу-
дить ее. Наконец Лиза явилась с лицом, в котором и тени
не было сна. Она сухо кивнула мне головкой и поцеловала
у бабушки руку.

– Лиза, как это тебе не стыдно заставлять ждать себя! ведь
Семен Никитич трудами живет! – наставительно сказала ста-
рушка.

Лиза с презрением посмотрела на меня и, проходя мимо,
сказала:

– Вольно же вам было так поторопиться… Уж если б не
скука лежать, я бы вас!

Она улыбнулась и выбежала.
Я стал готовиться, разложил краски и карандаши. Явилась

Лиза с своими котятами.
– Лиза, опять котята… как не стыдно! – сказала старушка.
– Ах, бабушка! надо же мне что-нибудь держать в руках.

Посмотрите, как будет мило! – прибавила она, обращаясь ко
мне, и села на стул.



 
 
 

Сложив руки на груди и закинув головку назад, Лиза лу-
каво глядела на меня.

– Не правда ли, так будет хорошо?
Она улыбнулась и переменила положение.
Я ничего не отвечал: я не мог еще опомниться, поражен-

ный чрезвычайно грациозной позой, которую она за минуту
приняла.

– Неужели так будет лучше?
И Лиза сбросила котят на пол, вытянулась и сделала бес-

смысленные глаза, – но в ту же минуту покатилась со смеху
и, поймав котят, приняла прежнюю позу.

Старушка молча взяла с колен внучки котят и унесла их.
Лиза насмешливо глядела ей вслед и, обратясь ко мне, строго
сказала:

– Я хочу, чтобы я была нарисована с котятами; слышите?
Я кивнул головой, не сводя с нее глаз. Старушка возвра-

тилась и с гордостью спросила свою внучку:
– Что, будешь смирно сидеть?
– Нет, бабушка! – отвечала Лиза.
– Отчего?
– Мне смешно, право смешно.
И Лиза стала смеяться.
– Ну, отчего тебе смешно? – сердито сказаластарушка.
– Выйдите, бабушка, я буду смирно сидеть.
Старушка ушла. Проводив ее лукавым взглядом, Лиза

вскочила со стула и запрыгала, как дикарка. Корпус ее гнул-



 
 
 

ся во все стороны, – точно у ней не было костей.
– Вам угодно, чтоб я рисовал ваш портрет? – спросил я,

чувствуя, что весь горю.
– Разумеется, нет! изволь сидеть два часа, как кукла; на

тебя смотрят, рассматривают тебя, как какое-нибудь чудови-
ще!

И Лиза расхохоталась, заглянув в зеркало.
– Лиза, не болтай! – закричала старушка из другой ком-

наты.
Лиза, как кошка, на цыпочках подкралась к своему стулу

и села. Устала ли она или уж сжалилась надо мною, но, на-
конец, после долгого спора, уселась, как я желал. Только я
никак не мог уговорить ее, чтоб она смотрела в другую сто-
рону. Нет, ее жгучие глаза прямо были устремлены на меня.
Стараясь скрыть свое смущение, я чинил карандаши, ломал
их и снова чинил, натирал краски. Вдруг Лиза вскрикнула,
вскочила со стула и залилась истерическим смехом; потом
она, упала на диван и, помирая со смеху, принимала такие
чудесные позы, что я, как держал в руках краски, так и остал-
ся неподвижен.

Вошла старушка и, слегка покраснев с досады, сказала: –
Это уж из рук вон, Лиза!

– Бабушка… посмотрите… ха, ха, ха! – сказала внучка,
указывая на меня.

Старушка, поглядев на меня, усмехнулась и покачала го-
ловой.



 
 
 

– Ну, есть тут чему смеяться? – сказала она. – Семен Ни-
китич, вы себя краской мазнули.

И старушка указала мне на, щеку. Я начал стирать краску.
– Не троньте! – нежно закричала Лиза и с ужимками ко-

тенка стала ласкаться к бабушке, целовала ее и вела к двери,
приговаривая:

– Бабушка, голубушка, я не буду шалить, простите, уйди-
те, право буду хорошо сидеть.

Я заметил, что старушка исполняла все, что хотела внуч-
ка. И теперь она вышла; мы опять остались одни.

– Дайте мне палитру и кисть, – умоляющим голосом ска-
зала Лиза и, не дожидаясь, вырвала у меня из рук, что про-
сила.

Я с восторгом глядел на нее, не понимая, что она хочет
делать. Смеясь, она подошла к зеркалу и начала себе рас-
крашивать лицо с таким искусством, как будто от рождения
только этим и занималась.

– Так хорошо!.. а?.. – поминутно спрашивала она, обора-
чивая ко мне лицо.

Раскрасив его, она распустила свою косу, которая чуть не
доставала до полу, и, любуясь собой в зеркало, спросила: –
Не правда ли, я похожа на дикую?

– Красавицу! – прибавил я невольно.
– Так я вам нравлюсь? – наивно спросила она. Я молчал.
– Ах! – вскликнула она и, нежно посмотрев на меня, по-

дошла ко мне и сказала: – Позвольте мне вам раскрасить ли-



 
 
 

цо: будемте дикими! Вы первый начали! – прибавила она с
усмешкой.

Я вытянул лицо. Она проворно взъерошила мне волосы,
взяла палитру и кисть и, передразнивая меня, начала раз-
рисовывать мои щеки. Потом Лиза села на стул, а мне при-
казала стать на колени. Я повиновался и жадно смотрел на
нее: она была так близко ко мне, я даже чувствовал ее дыха-
ние! Она вертела своими руками мою голову, любуясь своей
работой. Мы так углубились в наше занятие, что не замети-
ли прихода старушки, которая, всплеснув руками, с ужасом
вскрикнула:

– Что это?
Лиза отскочила от меня и, смеясь, сказала:
– Бабушка, меня Семен Никитич учит рисовать.
Должно быть, я был очень смешон, потому что добрая ста-

рушка от Души смеялась, глядя на меня. Лиза пошла смы-
вать краски, я тоже, и, заглянув мимоходом в зеркало, сам
рассмеялся: Лиза нарисовала на моем лице множество раз-
ноцветных котят. Смывши краски, мы опять уселись за ра-
боту. Старушка села тут же. И я успел набросать абрис лица
ее внучки.

– Хотите учиться рисовать? – спросил я Лизу.
– Нет!
– Отчего?
– Оттого, что я не люблю ничему учиться.
– Что же вы любите?



 
 
 

– Бегать! ах, побежимте… кто кого догонит?
И Лиза вскочила со стула.
– Я устала, довольно, – сказала она и, лукаво указывая мне

головой на сад, убежала.
(При доме, как часто в Москве, был довольно большой

сад. Все это происходило весной.)
Я наскоро убрал свои краски и кинулся в сад. Увидав ме-

ня, Лиза побежала в другую сторону, поддразнивая меня и
крича:

– Догоните, догоните!
Мы бегали долго; я измучился; несколько раз я уже ловил

ее, но она какою-нибудь хитростью ускользала из моих рук.
Я разгорячился и, догнав ее, схватил за талию. Она стала за-
щищаться и…

Сам не знаю как, я крепко обнял ее – и страшно испугал-
ся. Лиза побледнела; она дико глядела на меня и, с негодо-
ванием вырвавшись из моих рук, тихо и гордо пошла к до-
му, как тридцатилетняя женщина. Долго я стоял на одном
месте, не решаясь итти в дом: так испугал меня взгляд Ли-
зы. Мы увиделись за столом. Лиза была молчалива. Заметив
перемену в своей внучке, старушка сказала:

– Вот, Лиза, если бы ты всегда была такая.
– Вам нравится? – спросила Лиза, и мне показалось, что

вопрос больше относился ко мне.
В несколько дней портрет был кончен; сходство было по-

разительно, хоть я не был им доволен.



 
 
 

– Теперь я могу быть веселой? – спросила меня Лиза, по-
жимая мне руку за портрет.

– Разве я вам мешал?
– Да… вам, кажется, не нравилось, что я все смеюсь.
Лиза сделалась весела по-прежнему. Целые дни проводил

я с ней, бросил занятия и жил только любовью, сам не смея
сознать ее в себе. Лиза сердилась на меня, если я не прихо-
дил к ним; но на мой вопрос: „разве вам скучно без меня?“
она обыкновенно отвечала:

– Я думаю с кем же мне бегать? – не с бабушкой же.
Прошло лето. Старушка начала собираться в свою дерев-

ню. Я чуть не сошел с ума при одной мысли, что нужно рас-
статься с Лизой. Она заметила мою грусть и требовала, чтоб
я сказал ей причину. Я молчал, слезы душили меня.

– Я знаю, знаю! – сказала Лиза. – Вам скучно, что я уеду
в деревню?.. вы… вы влюблены в меня, – строгим голосом
прибавила она.

Я вздрогнул и, закрыв лицо руками, прошептал:
– Да, я вас люблю!
Лиза молчала. Я открыл лицо, с жаром поцеловал ее руку

и спросил:
– Вы позволите мне любить вас?
Лиза вспыхнула и, отбегая прочь, сказала;
– Я никому не запрещаю любить меня.
На другой день старушка предложила мне ехать с ними в

деревню. Чтоб скрыть свою радость, которая так и порыва-



 
 
 

лась наружу, я говорил, что мне некогда.
– Вы не хотите ехать с нами в деревню? – строго спросила

Лиза, когда мы остались одни.
– Я боюсь.
– Чего?
– Вас.
– Разве я кусаюсь?
– Хуже! вы так хороши… вы будете смеяться надо мной.
– Если вам что не понравится, скажите – я не буду этого

делать.
– Так вам жаль меня? – в восторге спросил я.
– Разве вы несчастны? – с удивлением спросила она.
– О, я очень… Я люблю вас; а вы?
– Что же я такое делаю? разве я вам запрещаю… ну, про-

должайте меня любить; может быть, я вас и полюб…
Я не дал ей договорить, кинулся перед ней на колени и,

рыдая от восторга, целовал ей руки. Она не защищалась и с
любопытством глядела на мой безумный восторг.

Мы приехали в деревню. Я заметил, что старушка смот-
рела на меня, как на близкого ей человека, и, верно, не стала
бы противоречить своей внучке, которая позволяла мне це-
ловать ей руки, говорить про мою безумную любовь, но сама
ни разу мне не сказала, что любит меня. Целые дни мы гуля-
ли вместе по полям, по горам, по саду. Сад был огромный, но
запущенный: старушка находила излишним занимать свою
немногочисленную дворню чисткой его. В саду была неболь-



 
 
 

шая речка, которая летом становилась довольно мелка и по-
крывалась вся белыми лилиями. Гуляя около берега, Лиза
раз захотела цветов и приказала мне нарвать ей букет. Я тя-
нулся, но никак не мог достать.

– Трус! – сказала она и повелительным голосом прибави-
ла: – Извольте итти к бабушке! да смотрите, не сказывать ей,
что я купаюсь. Пошлите ко мне Катю.

(Катя была ее горничная.) Я побледнел и умоляющим го-
лосом сказал:

– Что вы хотите делать?
– Я хочу купаться: я славно плаваю! – с гордостью отве-

тила она.
– Боже! вы утонете! – с отчаяньем сказал я.
– Извольте итти и делать, что я приказываю! – сердито

сказала Лиза и, повернув меня, толкнула вперед.
Я знал ее характер и, повесив голову, безмолвно побрел

к дому исполнять ее приказание. Я не мог сидеть спокойно:
мне все казалось, что она тонет. Наконец я кинулся в сад
и, тихонько подкравшись к реке, засел в кустах. Я увидел
Лизу. Она плескалась в реке, смеялась, пела, срывала цветы
и украшала ими свою головку. То она исчезала, нырнув, и
показывалась в другом месте; то ложилась на бок и плыла
к тому месту, где ей нравился цветок. Что было со мною,
я уж не могу вам сказать. Очнувшись,  – я услышал голос
Лизы, раздававшийся по саду. „Ау! Ауу!“ – кричала она, ища
меня всюду. Я отбежал далеко от реки и откликнулся. Мы



 
 
 

сошлись; на ее голове еще были цветы; в руках она держала
букет.

– Где вы были? я вас искала! – сказала она и, вдруг, при-
стально посмотрев на меня, топнула ногой и строго приба-
вила: – А! вы подсматривали?!

Я оробел и заикнулся было оправдываться, но Лиза по-
мешала мне. Нахмурив брови и сложив руки, она сказала: –
Прекрасно! очень хорошо! так-то вы меня любите, так-то вы
меня слушаетесь! хорошо, хорошо!

Я так испугался ее угроз, что кинулся к ней в ноги и, целуя
их, просил прощенья. Показался ли я ей жалок, или так про-
сто, только она села на траву и с своей лукавой улыбкой по-
манила к себе. Я читал в ее глазах прощенье и был на верху
блаженства. Я уселся возле нее. Она положила ко мне на пле-
чо свою голову. Я обнял ее за талию. Мы так сидели долго,
ни слова не говоря. Я слышал ее ускоренное дыхание, влаж-
ные ее волосы с белыми лилиями прохлаждали мою голову,
всю в огне.

Старушка искала нас по саду. Я вздрогнул и хотел встать,
заслышав невдалеке ее голос. Лиза удержала меня за руку и,
посмотрев на меня жгучими глазами, страстно поцеловала
меня – и вскочила, а я не в силах был встать. Что меня по-
разило, так это спокойствие, с которым Лиза встретила свою
бабушку.

Я чувствовал, что неблагородно долее скрывать мою лю-
бовь от доброй старушки. Я ей во всем сознался, напомнил



 
 
 

ей о своем звании и клялся, что во что бы то ни стало до-
бьюсь чего-нибудь, если она согласится выдать за меня свою
внучку;

– И, батюшка! что мне до чину! ведь и мы не бог знает
что такое; правда, отец-то Лизы был чиновник, ну а дочь-то
моя…

И старушка улыбнулась.
– Как Лиза знает, – продолжала она, – я ей не буду ме-

шать. Мать ее была, точь-в-точь как она, и, умирая, мне все
твердила: „Смотрите, не выдайте мою Лизу против ее воли“.
Знаете, она, моя голубушка, вышла замуж по желанию отца
и не очень-то жила весело.

Мы стали женихом и невестой; но это знала только ста-
рушка: таково было желание Лизы. Мы переехали в город, и
тут я узнал о смерти отца и матери. Я был так счастлив, что
легко перенес эту потерю.

Спустя месяц случилось обстоятельство, которое сильно
напугало меня. Раз возвращаюсь домой: мне говорят, что
приходила сестра, долго сидела в моей комнате и ждала ме-
ня. Сначала я очень удивился, но по описаниям догадался,
что это была бедная Маша. Осмотревшись, я недосчитался
одного портрета Лизы, которых у меня было множество. А
у того портрета, который я тогда писал и который потом так
вам понравился, я нашел носовой платок, весь смоченный
слезами. Я ждал Машу, даже начал ее искать; но скоро соб-
ственное горе заставило меня забыть всех на свете.



 
 
 

Переехав в Москву, Лиза стала выезжать часто с своей
приятельницей, очень напыщенной девушкой, которая заня-
ла первое место в ее сердце. Лиза перестала говорить и шу-
тить со мной, и я заметил, что она сердилась, если я прихо-
дил, когда у них были гости. Я изнывал с отчаяния.

Старушка досадовала на свою внучку и выговаривала ей,
что не следует честной девушке завлекать молодого челове-
ка, когда она его не любит.

Лиза еще больше сердилась.
– Вы, – сказала она мне, – наговариваете на меня бабушке

да все хнычете: оттого вы мне противны!
Раз собрались у них гости, зашел разговор о модах. Вдруг

Лиза спросила:
– Бабушка, а бабушка! какие платья носят мещанки?
Приятельница ее засмеялась, и они обе посмотрели на ме-

ня. Старушка чуть не упала со стула, а я… право, не знаю,
как я вышел из их дома!

На другой день старушка, грустная, встретила меня таки-
ми словами:

– Семен Никитич, батюшка… совестно мне… но Лиза не
хочет выходить за вас…

Лиза переехала гостить к своей приятельнице. То, что я
перечувствовал тогда, право, нет у меня слов описать вам. Я
решился уехать на родину, думая найти там Машу.

Насилу мы со старушкой упросили Лизу проститься со
мной. Она приехала домой и была грустна. Я рыдал, как ре-



 
 
 

бенок, хотел много сказать ей, да ничего и не сказал.
– О чем вы плачете, Семен Никитич? я не виновата; что

же мне делать, когда надо мною смеются, что буду мещанка.
Если бы я знала, то…

– Знаю, знаю, я один виноват, – сказал я всхлипывая.
Лиза тоже расплакалась: верно, мои рыдания ее растрога-

ли. Меня без чувств уложили в кибитку…
Приехав на родину, я Машу не нашел. Все это меня так

скрутило, что я с год ходил, как помешанный, обнищал со-
всем, наконец опомнился, стал работать. Остальное вы зна-
ете. Прощайте!»

– Как же, наконец, он попал к вам? – спросил Каютин,
дочитав письмо.

– Когда я вполне узнал его историю; отвечал Данков, –
мне так стало тяжело за него, что я решился нарочно по-
ехать в тот город: там я разведал стороной, что главная при-
чина, почему Душников не мог оттуда выбраться, были дол-
ги; особенно много был он должен хозяйке Шипиловой, ко-
торая имела его расписки. Я заплатил за него и увез его в
деревню почти силой, пригласив к себе и напоив пуншем.
Кстати: он совсем перестал пить… да много и других пере-
мен произошло с ним. И теперь, – прибавил помещик, с про-
стительным самолюбием мецената, – может быть, талант его
не погибнет для света.

– Что ж он думает делать?



 
 
 

– Я советовал было ему ехать в Петербург; но Петербург
пугает его. Притом нужны деньги, – покуда-то еще там ра-
боту найдет, – а он и так мучится, что много должен мне.
У меня есть участок в Каспийских рыбных промыслах. Он
узнал, что мне нужен туда управляющий, и сам вызвался.
Весной он отправится в Астрахань, а теперь покуда знако-
мится с тем краем, сколько можно, по книгам и ведет самую
тихую жизнь: как видите, все молчит, задумчив, много чи-
тает. Я пробовал с ним спорить, но он упорен. Надо дать
ему отдохнуть и осмотреться; я уверен, он тогда сам начнет
рваться вон из глуши.

Каютин почувствовал сильное влечение к Душникову и
благодаря своему счастливому характеру, в котором много
было простоты и привлекательного добродушия, скоро сбли-
зился с портретистом, робким до дикости. Быстрому разви-
тию их взаимной откровенности много способствовала и де-
ревенская жизнь. Говорят, был даже человек, который поне-
многу сдружился с самым лютым своим врагом потому толь-
ко, что враг квартировал ближе к нему, чем другие знако-
мые. Каютин и Душников вместе гуляли, вместе охотились и
ездили верхом, вместе забивались во время метелицы в теп-
лую комнату, – условия самые благоприятные для дружбы. О
многом говорили они, и нет сомнения, что Душников имел
большое влияние на характер и самую судьбу нашего героя.

А время между тем шло, и шло незаметно. Отличный
стол, удивительное вино, охота, верховые лошади, книги и,



 
 
 

наконец, приятные собеседники… После долгого каранти-
на у дядюшки Каютин не мог вообразить ничего лучше. Он
сначала удивлялся, почему Данков медлит приводить в ис-
полнение свои остроумные и общеполезные планы, о кото-
рых так прекрасно, с таким жаром говорил. Но когда побли-
же присмотрелся к делу, когда сам пожил той жизнью, удив-
ление его кончилось. Он даже сознался внутренне, что и сам
мог бы прожить тут бесконечное число лет, ни разу не вспом-
нив о деле… если б только не Полинька!



 
 
 

 
Глава IV

Первый шаг
 

Заря только что занимается; широкая С***ская пристань
темным пологом стелется по крутому и ровному берегу Вол-
ги. Кругом ни голоса, ни признака жизни. Тишина между
длинными рядами хлебных амбаров и закромов, высоко под-
нимающих свои черные рогожные макушки над светлою ре-
кой; тишина на судах, барках и расшивах, стиснутых вдоль
берега… Только алые флюгера на длинных мачтах, обсту-
пивших целым лесом пристань, разносят робкий шелест.
Там и сям, вдоль покатых бревенчатых спусков, между ам-
барами и шалашами, на грудах рогож, кулей и досок, спят,
развалившись, вповалку бурлаки; положив молодецкую го-
лову на бок товарищу, укутавшись лохмотьями овчины, не
чует ни один ни студеной росы, окропляющей его смуглое
лицо, ни холодного предрассветного ветра. Мазуры, лоцма-
на и приказчики также покоятся на своих судах. Все спит.

Но вот сизый туман, окутывающий Волгу и далекий бе-
рег с луговой стороны, понемногу алеет и подбирается выше;
в чистом небе уже тухнут одна за одной звезды, уступая баг-
ровому зареву горизонта. Уже открываются понемногу пес-
чаные отмели, разбросанные по реке, обагряемой восходом;
за ними белеют и искрятся луга, упитанные росою, прорезы-
вается сизый бор в чуть видной синеве… Но все еще та же



 
 
 

мертвая тишина кругом, и только алые флюгера на высоких
мачтах вытягиваются прямее в холодном, сыром воздухе.

Золотое зарево распускается все выше; вот уже макуш-
ки церквей с нагорной стороны переглянулись с солнцем; до
пристани достигнул свет; с ближайшей приречной слободы
долетели крики петухов; глянуло, наконец, солнце, и вдруг
как бы разом оживилась вся пристань. Всюду заскрипели
калитки амбаров, из-под каждой цыновки выползал бурлак,
радостно встречая ведряное утро. С горы по желтым, осве-
щенным солнцем дорогам покатились тяжелые подводы, по-
тянулись длинные ватаги бурлаков, мазуров и всякого ра-
бочего народу. Пронзительный свист послышался с барок;
крик лоцманов, смешиваясь постепенно с шумом сбрасы-
ваемых досок, с гамом толпы, с песнями, мало-помалу на-
полнил пристань какою-то дикою, нескладною сумятицею.
Жизнь и деятельность закипели кругом. Там разводили уже-
огонь, и вокруг котла усаживались бурлаки; в другом месте
они тянулись один за другим по дощатым подмосткам, с од-
ной барки на другую, таща на широкой спине пудовые кули с
мукою и рожью. Тут клубился густой столб дыму над опро-
кинутой баркой, которую обдавали кипящей смолой. Здесь
нагружали барку; на другом спуске с криком, гвалтом и пес-
нями вытаскивали на берег расшиву; кое-где неподвижными
группами лежали на обрывчатом скате, на тюках и бревнах,
работники в ожидании найма и хозяев; краюха ржаного хле-
ба, щедро засыпанная крупною солью, была в руках каждого.



 
 
 

Мало-помалу показались и самые хозяева барок. Длинные
синие армяки и пуховые шапки, обсыпанные мукою, бирки
в руках и окладистые бороды отличали их сразу в толпе, ко-
торая поминутно увеличивалась. Несмолкавший говор охва-
тывал всю пристань.

В то же время вверху на горе, близ города, происходили
сцены, не менее оживленные. Народ шумел и толпился про-
тив кабаков и харчевен. Тут попадались даже бабы и девки:
иные, сбившись в кучи, горячо спорили, другие вели под ру-
ки мужей, успевших уже спозаранок порядочно выпить.

В стороне от кабака, поодаль от крика и гама, сидела мо-
лодая баба и горько плакала. Ее всячески утешал молодой
высокий купец в новом синем армяке, подпоясанном шелко-
вым кушаком. Ему помогал иногда тут же стоявший человек,
высокий и плечистый, в котором по одежде тотчас же можно
было узнать помещика.

– Не плачь! – ласково говорит бабе молодой купец. – Гри-
горий скоро вернется, счастью не бывать без кручины… что
ж делать! Вернется Григорий с деньгами, привезет тебе ку-
мачу да лент… полно убиваться… все пойдет хорошо, не
увидишь, как вернется Григорий… Эй, Егор! – крикнул мо-
лодой купец, обратясь к высокому парню, снаряженному по-
бурлацки, то есть с кожаной лямкой через плечо, с бересто-
вою котомкою за спиною и деревянною ложкою за ремешком
на шляпе: – Сходи-ка, брат, в кабак да зови скорей наших;
время было им нагуляться… пора!



 
 
 

– Ну, друг Каютин, – сказал помещик, крепко сжимая ру-
ку молодому купцу, – дай вам бог, чтобы вернулись к нам
таким же молодцом, да только посчастливее, побогаче; смот-
рите, не забывайте нас…

Пронзительный визг молодой бабы перебил их.
– Касатик ты мой, ясный, ненаглядный сокол! – вопила

она, обнимая ноги высокому с черными кудрями парню, вы-
шедшему из кабака в сопровождении целой толпы, одетой
один-в-один, как Егор, – На кого ты меня покидаешь? кто
станет меня, горемычную, любить да жаловать, холить да ми-
ловать, кто хлебом кормить да вином поить?

– Полно, Парашка, – говорил парень, силясь развести ей
руки, – полно! ну, о чем?.. Господь приведет, опять свидим-
ся…

– Эх, Гришка, Гришка! – вымолвил Егор. – Вот те и знай
с бабами ватажиться: и самому теперь жутко; поди, щемит
ретивое? то ли дело одна голова! любо!

Гришка высвободился кое-как из рук Парашки и сломя
голову, без оглядки побежал вниз к пристани; Парашка рва-
нулась было за ним, но ноги ее подкосились; она отчаянно
вскрикнула и упала.

– Эй, тетки, – сказал Каютин двум близ стоявшим бабам, –
приглядите-ка за ней, вот вам полтинник, не подпускайте ее
только к берегу… Ну, ребята, – продолжал он, обращаясь к
товарищам Егора, – время и нам на пристань. Что, выпили
на дорогу… довольны?



 
 
 

– Довольны, батюшка! спасибо! дай бог тебе много лет
здравствовать! – дружно отозвались в толпе.

– Прощайте, Григорий Матвеич,  – вымолвил не совсем
твердым голосом Каютин и принялся горячо обнимать по-
мещика, – прощайте, спасибо вам за все… за все… авось,
скоро свидимся… Все ли готовы? – крикнул он мужикам,
обступившим его.

– Как же, батюшка, все, все!
– Ну, с богом!
– С богом! – раздалось со всех сторон; и сотни шапок за-

махали в воздухе.
– Прощайте! прощайте! – кричал Каютин, оборачиваясь

время от времени к помещику, стоявшему на верху горы, по-
среди народа, все еще махавшего шапками. – Прощайте!

Помещик, провожавший Каютина, был Данков. Он же
снарядил его и в путь. Дело, впрочем, не вдруг сделалось.
Уж слишком месяц жил Каютин в Новоселках, а Данков все
еще не собрался даже переговорить с ним о деле, за кото-
рым пригласил его в деревню. Наконец раз Каютин, больше
обыкновенного выпив шампанского, разболтался и расска-
зал ему всю свою историю с Полинькой. Это было лучшее
средство пробудить деятельность Данкова. В нем самом не
совсем еще погас огонь молодости, и он вообще принимал
дела такого рода близко к сердцу. После многих тостов за
милую Полиньку Данков в тот же день призвал к себе управ-
ляющего, и скоро все было решено. Данков вверял Каютину



 
 
 

весь хлеб, стоявший еще с осени непроданным, и сговорил
к тому же нескольких соседних помещиков, обеспечив их
своим поручительством. Каюотин тотчас приступил к необ-
ходимым приготовлениям, работал неутомимо, и вскоре по
вскрытии рек с берега широкой С***ской пристани можно
было видеть шесть больших барок, нагруженных хлебом и
снаряженных в путь. Пять из них принадлежали временному
купцу Каютину, шестая – купцу Шатихину. Шатихин еще с
осени закупил у Данкова часть его хлеба и, встретившись в
Новоселках с Каютиным, сговорился плыть с ним вместе до
Рыбинска. Каютин был этому рад, узнав, что Шатихин уже
не в первый раз пускается по Волге с судами.

Простившись с Данковым, Каютин вместе с своею дружи-
ною миновал пристань, ступил на дощатые подмостки, со-
единявшие барки одну с другою, и исчез между амбарами и
шалашами, возвышавшимися на судах справа и слева. Таким
образом, спустя несколько минут они очутились на палубе
одной барки, отделанной тщательней других и называемой
казенкою, как вообще называются барки, на которых посто-
янно находятся сами хозяева и хранится их «казна».

– Теперь помолимся богу, ребята!
Все сняли шапки. На минуту воцарилась мертвая тиши-

на. Даже смолкнул народ, столпившийся на соседних судах,
чтобы поглядеть на отплывающих.

– Ну, ребята, набивай8 якорь! – крикнул Каютин.
8 Вынимай!



 
 
 

Якорь подняли.
– Совсем, что ли?
– Готово.
– Отчаливай!
– Тронулись, тронулись! – разом загрохотало на всех бар-

ках. – С богом! с богом!
– С богом и вам! – отвечали отплывающие, дружно при-

нимаясь подымать паруса.
Вскоре барки стали уходить из виду. На пристани, при-

вычной к таким отправлениям, никто уже не провожал их
глазами; все снова принялись за работу.

И вот на отплывших судах наступил уже тот порядок и
тишина, какие следуют всегда после суматохи и тревоги во
время отплытия. Метнули жребий; очередные заняли свои
места; остальные рассыпались в разных концах палубы. За-
вязались россказни. Кто с жаром передавал разные слухи,
только что почерпнутые на пристани; кто вспоминал свою
сторону с родной семьей и лачугой; кто рассчитывал барыши
свои и хозяйские; кто мурлыкал заунывную песню.

Только Каютин не принимал участия в песнях и россказ-
нях. Он сидел один-одинешенек на корме, сняв шапку, под-
перев ладонью голову, и с грустью глядел на струю воды,
оставляемую судном.

Никогда человеку предприимчивому не представляются
так ясно все шаткие стороны даже обдуманного предприя-
тия, как когда оно на мази или на ходу и нет уже возможно-



 
 
 

сти из него выбраться… Рождал ли сомнения в душе Каюти-
на сильный его план, другие ли безотрадные мысли давили
ему сердце – угадать трудно, но во всяком случае грустное
раздумье четко обозначалось на лице его, и не раз путем-до-
рогой проводил он ладонью по широкому лбу, как бы силясь
согнать с него горькую думу… Но прошло несколько дней, и
уже Каютин весело толковал с Шатихиным и своими рабочи-
ми, веселым взором оглядывал крутые берега Волги, покры-
тые то густым непроницаемым лесом, то золотым рассыпча-
тым песком, из которого торчмя выглядывали исполинские
мшистые камни. Часто берег поднимался прямо из воды от-
весною неизмеримою скалою, увенчанною столетними сос-
нами и елями; иные, свесясь над бездною, набрасывали на
серую скалу сизые и темные тени; другие распускали по ней
извилистые свои корни, принимавшие издали вид исполин-
ской паутины; часто берега изменяли мрачную, дикую на-
ружность, и тогда между угловатыми утесами открывалась
живописная долина, – с селами, слободками, церковью и ста-
дами, мирно пасущимися по зеленому скату.

Иногда и правая сторона берега вдруг сбрасывала также
свой обнаженный плоский вид: леса, тянувшиеся несконча-
емою сизою полосою, раздвигались; в отдалении на темном
небе показывался городок, осененный радугою; или же у са-
мой воды вдоль берега пестрели на солнце толпы баб и мужи-
ков; широкая, картина полевых работ оживляла скучную, од-
нообразную луговину. Все высыпали тогда на палубу, и даже



 
 
 

сам Каютин жадно вслушивался в звучную разгульную пес-
ню. И снова все исчезало; снова подымались мрачные утеси-
стые берега с одной стороны, с другой тянулась безжизнен-
ная равнина, – вокруг ни жилья, ни былья, ни голоса челове-
ческого. Изредка лишь беркут, распластав широкие крылья
свои, появлялся над рекою и диким своим криком, оживлял
на миг пустыню. С какою же зато радостию встречался тогда
на пути с дружиною Каютина чужой парус! Кто в чем ни есть
летел стремглав на палубу; не дадут времени подъехать да
поравняться. Как с той, так и с другой стороны издали еще
перекидываются обычным приветным окликом:

– Мир! Бог на помощь, брат!
– Вам бог на помощь!
– Отколева бог несет?
– Чье судно?
– Чья кладь?
– Отколева бурлаки?
– С богом!
– С богом!
Иногда дружина Каютина сходила на плоский берег и тя-

нула барки бечевой, пристегнутой к кожаным лямкам, кото-
рые врезывались в грудь и плечи бурлаков; иногда, несмот-
ря на глубину, приводилось бросать якорь, поневоле стоять
на месте. Хребты горных туч заслоняли небо. Оба берега
исчезали под непроницаемою сетью ливня. Свирепый ветер
пронзительно визжал в мачтах и реях, обдавал вздрагивав-



 
 
 

шую палубу шипящею пеной и грозил поминутно сорвать
паруса; яростные буруны наклоняли легкие суда то в ту, то
в другую сторону и рвали канаты; ливень хлестал справа и
слева в лицо оторопевших бурлаков, препятствуя им рабо-
тать… Но мало-помалу все утихало; снова качался на корме
мокрый якорь, снова надувались паруса, и барки бойко бе-
жали вперед, оставляя далеко за собою ветер, грозу и нена-
стье.

Таким образом много дней и ночей провели они в пути и,
наконец, благополучно достигли Рыбинска.

В Рыбинске на ту пору цена на хлеб стояла не слишком
высокая: барыш приходился довольно скудный. Купцы наши
пригорюнились.

– Знаешь ли что, Иван Ермолаич, – сказал Каютин своему
товарищу, – чем нам подождать здесь, пока цены поднимутся
(а они, может, и совсем не поднимутся в нынешнем году),
махнем-ка в Питер!

И он с замирающим сердцем ждал ответа: выгода, кото-
рую обещала собственно ему настоящая хлебная операция,
далеко не была такова, чтоб покончить разом все его стран-
ствования, – но увидать хоть не надолго Полиньку, показать
ей на самом деле, что он держит свою клятву, и потом снова
пуститься на труды и опасности, – вот мысль, которая под-
нимала всю кровь к сердцу нового временного купца.

– Опасно! – отвечал Шатихин, раздумывая.
– Э! Иван Ермолаич! волка бояться – в лес не ходить! Зато



 
 
 

какой барыш-то получим! Бог милостив!
Купец подумал, подумал и согласился.
Перегрузившись в суда, удобные для плавания по Выш-

неволокской системе, Каютин и его товарищи стали подви-
гаться к Петербургу, куда и мы переносим теперь действие
нашего романа.



 
 
 

 
Глава V

Полинька и горбун
 

Полинька, потерявшая память при нечаянном появлении
горбуна, очнулась в незнакомой комнате, которая поразила
ее своим великолепием: так мало видела она роскоши.

Везде был штоф, занавески с кистями и бахромой, столы
и стулья старинного фасона с позолотой, зеркала снизу до-
верху; стены были увешаны огромными картинами в золо-
тых рамах. На столе стояла старинная канделябра; несколь-
ко восковых свеч ярко освещали комнату. Мебель была уж
слишком массивна и шла скорее к зале какого-нибудь замка.

Первое движение Полиньки было кинуться к двери, но
она была плотно заперта. Полинька нагнулась и посмотрела
в замочную скважину: мрак непроницаемый расстилался пе-
ред ее глазами, и холодный ветер пахнул ей в лицо. Она стала
прислушиваться: кругом была страшная тишина. Дождь по-
прежнему стучал в окна. Мороз пробежал по телу Полинь-
ки; она внимательно осмотрела комнату, нашла еще дверь,
долго пробовала отворить ее, наконец села на диван и горько
зарыдала.

Она очень ясно припомнила сцену в карете и свой страх
при появлении горбуна со свечой в руках, – отерла слезы и
стала себя спрашивать, что же он хочет с ней делать. Полинь-
ка знала, что законы строги, если бы он решился употребить



 
 
 

насилие; да и к тому же она слишком надеялась на свои соб-
ственные силы… Итак, она решила, что горбун только хочет
испугать ее. «Хорошо же, я его проведу!» – подумала По-
линька и, увидав себя в зеркале во весь рост, невольно за-
смотрелась. Ей очень нравилось, что она может видеть свои
ножки. Полинька распустила свою черную косу, чтоб опра-
вить волосы, и очень-очень удивилась, как они у ней длинны.
Медленно и с сожалением она снова свернула свои волосы
и, окончив туалет, села на диван против зеркала и стала в
него глядеться. Она смотрела на свою фигуру, отражавшую-
ся в зеркале, как на совершенно ей незнакомую, и ей было
совестно сознаться, что эта фигура очень ей понравилась.

Потом она снова перешла к своему горю; сердце ее сжа-
лось, и такой страх охватил ее, что она готова была кричать.

Вдруг вдали, бог знает где, послышались тихие и мерные
шаги; они все приближались; наконец Полинька услышала,
как кто-то вложил ключ в дверь и тихо повернул его. Вспом-
нив свое намерение, Полинька вскочила с дивана и спрята-
лась за дверь, которая в ту же минуту медленно раскрылась.
Полинька увидела в зеркале горбуна: он искал ее. Она со-
всем забыла, что если сама видит горбуна, то и он может ее
увидеть, и вздрогнула, когда глаза их встретились. Он усмех-
нулся и заглянул за дверь.

Полинька бросила на него взгляд, полный негодования и
упрека.

– Вы не думайте, Палагея Ивановна… – пробормотал гор-



 
 
 

бун в волнении.
Заметив его робость, Полинька ободрилась и с запальчи-

востью сказала:
– Это низко, это неблагородно, Борис Антоныч!
Горбун потупил глаза и молчал, но едва заметная улыбка

дрожала на его узких губах.
– Выпустите меня, сейчас же! – повелительно сказала По-

линька.
– Несколько слов! – кротко возразил горбун.
– Я вас не хочу слушать! – гордо отвечала Полинька и взя-

лась за ручку двери.
Горбун быстро захлопнул ее и запер на ключ. Плотно при-

жавшись к двери и улыбаясь сколько мог приятно, он глядел
на испуганное лицо Полиньки. С минуту они молчали.

– Извините меня, Палагея Ивановна, – первый начал гор-
бун, – но я решился во что бы то ни стало объясниться с ва-
ми. Я употребил все средства решительные… но вы сами…
вы из одного каприза не хотели сказать мне хоть одно утеши-
тельное слово. Нужно же мне было принять меры. Но кля-
нусь вам, я теперь не имел бы счастия видеть вас у себя, если
б час тому назад, в карете, вы дали мне объяснить вам… Вы
выгнали меня!.. а?

И злая улыбка передернула его лицо; он вопросительно
глядел на Полиньку, которая потупила глаза.

– Неужели я так страшно провинился перед вами, что ни
мои слезы, ни мои страдания не могут вас смягчить? и что



 
 
 

такое я вам сделал? скажите, ну, что такого ужасного я вам
сказал, чтоб можно было так оскорбить человека моих лет?

В голосе горбуна было столько упрека, что Полинька про-
слезилась и почувствовала, как будто она точно виновата.

– Я вас не оскорбляла, Борис Антоныч, – робко заметила
она.

Улыбка пробежала по его лицу; он усмехнулся.
– Выгнать человека из дому, тогда как он был расположен

к вам, как отец, как брат! не отвечать ему на все его мольбы,
бежать от него, как от злодея, с отвращением отворачиваться
от него, – как же все это вы назовете, как не оскорблением?
а?

И горбун задрожал.
– Мало того: вы лишили меня сна и аппетита, вы сделали

из меня круглого дурака; я запустил свои дела, интересы мои
сильно пострадали; и все вы, вы… Палагея Ивановна… да!
вы виноваты!

Горбун приостановился.
– Я должен был прибегнуть, – продолжал он, придав сво-

ему лицу и голосу больше кротости, – к смешному средству
в мои лета; но что же делать! По крайней мере вы теперь вы-
слушаете меня.

Горбун поднял глаза к потолку и торжественно сказал:
– Видит бог, мои намерения чисты!
И, обратясь к Полиньке, он прибавил с приятной улыбкой,

указав ей на диван:



 
 
 

– Извольте сесть, и прошу вас, Палагея Ивановна, выслу-
шать меня.

Полинька не решалась.
– Я прошу теперь только одного, чтоб вы выслушали меня

и узнали бы, какой я человек и насколько предан вам.
Полинька села на стул у двери.
– Что же вы, Палагея Ивановна? – спросил горбун, указы-

вая на диван.
– Мне и здесь хорошо! – отвечала Полинька, рассчитывая,

что горбун не так близко будет сидеть к ней.
– Там дует! – заметил горбун, указывая на дверь. – Хе, хе,

хе!
–  Она заперта,  – с особенным ударением отвечала По-

линька.
– Как вам угодно… мы и здесь переговорим, – добродуш-

но сказал горбун и придвинул себе кресло, чтоб сесть бли-
же к Полиньке, которая делала над собой страшные усилия,
чтоб не убежать от него в угол.

– Вот видите ли, Палагея Ивановна, – начал горбун, – Ва-
силий Матвеевич банкрут не сегодня, так завтра!

– Боже мой! неужели это правда? – с испугом спросила
Полинька.

– Я вам, кажется, писал об этом… хе, хе, хе! – сказал яз-
вительно горбун.

– Неужели нет надежды, Борис Антоныч? – умоляющим
голосом спросила Полинька, знавшая, что горбун был глав-



 
 
 

ным кредитором Кирпичова.
– Как нет! помилуйте-с! можно еще уладить дело!
– О, вы это сделаете: вы спасете их! – с увлечением сказала

Полинька и, сложив руки, умоляющим взором смотрела на
горбуна. – Она была еще в таких летах, когда чужое горе,
чужая опасность живо трогают.

– Теперь вы поняли меня? теперь вы простите мне все? –
насмешливо спросил горбун.

– Я виновата перед вами, Борис Антоныч; я думала, я…
И Полинька от души раскаялась.
– То-то молодость! Вот хоть вы, Палагея Ивановна вы дру-

гим на слово верите, а мне, так хоть умри я, не хотите ни
в чем верить! Вам насказали: поеду, буду работать, нажи-
ву денег! Не верьте, я-таки пожил довольно… Нет-с, день-
ги нелегко наживаются. Мне много стоило труда, страдания
и даже унижения – да-с! унижения, – чтоб нажать все, что
я имею. Теперь другое дело – мне ничего не стоит удесяте-
рить свой капитал. Лишь бы охота была. Я имею, покрови-
тельство, защиту. Мне все теперь кланяются, руку жмут. Вы,
чего доброго, подумаете, что мои седые волосы заслужили
такое уважение? э! нет-с, Палагея Ивановна, нет-с: деньги,
деньги, одни деньги. Это правда, что я их добыл кровью и
потом… но все-таки не за добрые дела, а за деньги достаются
поклоны да улыбки людей. Я хорошо знаю свет, всяких лю-
дей видал. Иной помогает тебе взыскать, точно друг какой;
ну, вот и усадим несостоятельного в тюрьму; что же бы вы



 
 
 

думали? через день придет просить взаймы денег! Вы, гово-
рит, вчера получили с такого-то за продажу всего его движи-
мого, так нельзя ли ссудить? А сам знает, как легко было их
получать! Дети плачут, мал-мала меньше, жена, как безум-
ная, мечется, муж, того и гляди, руки на себя наложит… Вот-
с, как деньги-то важны, Палагея Ивановна! Кто их имеет, тот
много доброго может сделать.

Полинька внимательно слушала горбуна и вздрогнула, ко-
гда он коснулся положения семейства, у которого описывают
имущество. Горбун, кажется, того и хотел.

– У них тоже будут все описывать? – тревожно спросила
Полинька.

– Хе, хе, хе!.. известно, все опишут, да еще и в тюрьму
засадят Василия-то Матвеича.

– Боже! – воскликнула Полинька, побледнев.
– Да-с, жаль его супругу; прахом пошли все денежки…

На удочку поддел ее Василий-то Матвеич. Теперь она жила
бы себе барыней. Ну, что делать! пойдет по миру с детьми.
Сама…

– Борис Антоныч! Борис Антоныч! спасите ее, спасите! –
раздирающим голосом сказала Полинька и тихо опустилась
на колени.

Горбун отодвинулся в креслах и весь дрожа, любовался
Полинькой, стоявшей перед ним на коленях. Он так смотрел
на нее, что Полинька закрыла лицо. Потом она зарыдала.

– О чем же вы плачете? – дрожащим голосом спросил гор-



 
 
 

бун, вскочив с кресел и подходя к ней.
– Я не встану с этого места, Борис Антоныч, – сказала По-

линька отчаянным и решительным голосом, – пока вы мне
не дадите слова спасти Кирпичова от тюрьмы и позора!..

Горбун мгновенно вырос; он смотрел на Полиньку такими
глазами, как будто не верил своим ушам.

– Борис Антоныч! – продолжала она, приписывая его вол-
нение состраданию к Надежде Сергеевне. – Сжальтесь!

Он взял ее за руки и приподнял; она чуть не вскрикнула:
руки его были холодны, как лед, и дрожали.

– Успокойтесь, Палагея Ивановна, – сказал он глухим го-
лосом, – я все устрою к лучшему. Не плачьте! все в ваших
руках.

– Как! в моих? – с удивлением спросила Полинька.
– Неужели вы не поняли меня? – в волнении отвечал гор-

бун.
– Что же такое вы мне сказали? – робко спросила Полинь-

ка.
Горбун медлил ответом.
– Все мое состояние, – наконец произнес он быстро, – все,

все принадлежит вам… Вы будете жить счастливо, ваши дру-
зья будут моими. Пойдемте, – продолжал он, стараясь скрыть
сильное волнение, – пойдемте, я вам покажу все, что я имею!

И он взял со стола канделябру вышиной с него самого
и, поддерживая ее одной рукой, распахнул другой занавес-
ку и, достав ключ из кармана, отпер дверь. Окна огромной



 
 
 

комнаты, куда горбун ввел Полиньку, были наглухо заколо-
чены. Вся комната была заставлена сундуками, ящиками и
огромными кипами книг, возвышавшимися местами до по-
толка. На полках стояли серебряные вазы, канделябры, куб-
ки, бронзовые часы разной величины. Полинька с любопыт-
ством разглядывала все. Горбун поставил канделябру на пол
и, присев на корточки, стал отпирать сундуки; ржавые замки
визжали. Наконец крышки всех сундуков были подняты, и у
Полиньки невольно вырвалось: ах!

Горбун одушевился; его глаза перебегали с диким блес-
ком от одного предмета к другому. Услышав восклицание
Полиньки, он кинулся к одному сундуку и стал вынимать из
него свои сокровища. Чего тут не было! сервизы серебряные
с гербами, кубки, шпоры, рукоятки сабель, подсвечники. Из
другого сундука он вынимал шубы собольи, салопы, разные
дорогие меха, из третьего – штофы, парчи, шали турецкие.
Забросав себя грудой разных вещей, горбун показался По-
линьке каким-то страшным волшебником; ей пришли на ум
старые сказки, и она улыбнулась и пожалела, что горбун не
может превратиться в какого-нибудь красивого рыцаря.

Посреди своих сокровищ горбун так увлекся ими, что за-
был на минуту и Полиньку и цель, с которою привел ее сю-
да. Закрыв один сундук и сев на него, горбун поставил себе
на колени небольшой ящик и стал вынимать оттуда серьги,
кольцы, браслеты, нитки брильянтовые. Глаза его горели не
менее огромных брильянтов, которыми он любовался. По-



 
 
 

линька подвинулась вперед, чтоб лучше рассмотреть драго-
ценности. Горбун опомнился. На минуту он обратил все свое
внимание к лицу Полиньки и потом, как бы сравнивая, гля-
дел то на нее, то на свои сокровища, наконец захватил судо-
рожно горсть дорогих каменьев и протянул руку к Полиньке.

– Возьмите, возьмите! это ваше, это ваше, что вы тут ви-
дите. У меня много еще денег… они тоже ваши. А через год
или два я еще столько же вам принесу. Возьмите, возьмите
все!

Горбун говорил несвязно. Большие глаза его дико враща-
лись кругом. Он бросил ящик на сундук с таким презрени-
ем, как будто он вдруг потерял для него всю цену, и кинулся
на колени.

–  Сжальтесь над стариком, не доведите его до сума-
сшествия! одно утешительное слово, один ласковый взгляд
бросьте несчастному!

Полинька попятилась и в испуге глядела в комнату, из ко-
торой они пришли.

– Вы молчите? вам мало моих жертв? – спросил горбун
отчаянным голосом.

– Мне ничего не нужно от вас, – сказала Полинька.
Горбун помертвел. Он, как безумный, осмотрелся кругом

и поспешно начал все прятать, но, не окончив дела, схватил
канделябру и вышел из комнаты, с силою захлопнув за собой
и за Полинькой дверь. Он прислонился к двери и задыхаю-
щимся от злобы голосом спросил:



 
 
 

– Согласны?
– Нет! – твердо сказала Полинька.
Горбун дико засмеялся; но вдруг смех его неожиданно

оборвался. Он весь изменился в лице и робко прислушивал-
ся, озираясь с испугом и недоумением.

– Опять она смеется! – прошептал он таинственно и долго
молчал.

– Выпустите меня, ради бога, выпустите! – дрожа всем те-
лом, сказала Полинька.

Горбун в негодовании поставил канделябру на стол и с бе-
шенством отвечал, ломая руки:

– Кричите, разбивайте окна, но я вас не выпущу отсюда,
пока вы не согласитесь быть моей женой!

Полинька вскрикнула; горбун продолжал:
– Я погублю вас, себя, Кирпичова, его жену, детей, всех!

пусть все гибнут со мною! но я дорогою ценою выкуплю свои
страдания!!!

И горбун заскрежетал зубами.
– Вы думаете, что вас не накажут?
– Кто? – гордо спросил горбун. Полинька молчала.
– Ну, кто? говорите же!
– Мой жених, – нерешительно произнесла Полинька.
Горбун сжал кулаки.
– Ваш жених! – возразил он бешеным и презрительным

голосом: – Ха, ха, ха! вот хорошая защита за тысячу верст!
Зовите его сюда, пусть он явится. Я с ним поговорю!!! Ваш



 
 
 

жених? а я? разве я тоже не ваш жених? не гожусь вам в же-
нихи? Я вас люблю, я богат. Мне жаль вас: вы погибнете от
своего упрямства. Сегодня вы меня презираете, отворачива-
етесь от меня, завтра, может быть, вы и ваши друзья будут
стоять передо мною на коленях, но я буду тверд. Я только на
одном условии соглашусь.

– На каком условии? чего вы хотите от меня? – перебила
его Полинька в совершенном отчаянии.

– Чтобы вы согласились быть моей женой! Вот вам бума-
га и перо. (Горбун указал на небольшой стол, где было все
нужное для письма.) Извольте написать вашему жениху, что
вы берете свое слово назад и выходите за меня замуж.

– Никогда, никогда! – воскликнула Полинька, вся покрас-
нев от негодования.

Горбун пожал плечами.
– Хорошо, вы этого не сделаете, но я вас буду держать у

себя, пока не придут ко мне за вами. Соседи ваши узнают.
Вам житья не будет от их языков. Все равно ваш жених будет
знать, что вы пробыли у меня несколько дней! а?.. хе, хе, хе!

И горбун тихо засмеялся и начал потирать руками.
Полинька не верила своим ушам. Ей живо представились

лица всех соседей и соседок, искоса поглядывающих на нее;
а Каютин? может быть, и он поверит! – и Полинька горько
заплакала.

– Вы не смеете меня удержать! – сказала она. – Выпустите
меня! я хочу идти домой.



 
 
 

– Напрасно вы плачете: я глух к вашим слезам; я так мно-
го выстрадал, так много вынес унижения, что ваши детские
слезы не тронут меня.

– Я пойду всюду сама, я везде буду просить на вас, что
вы лжец, что вы меня силою держали у себя! – заливаясь
слезами, говорила Полинька.

Горбун смеялся.
– О, я этого не боюсь! я богат, и жалобу бедной девушки

всякий скорей припишет желанию принудить меня жениться
на вас…

– Я этого не хочу, не хочу! слышите ли вы? – с сердцем за-
кричала Полинька. – Клянусь вам, я скорей лишу себя жиз-
ни!

– Я стар, я умнее вас, я имею, деньги и покровителей, –
продолжал горбун. – Да первый ваш друг, Надежда Серге-
евна, да она, если я захочу, будет называть меня своим спа-
сителем… Да, впрочем, что с вами говорить!! вы дитя, а не
женщина! – с жалостью заметил горбун. – Завтра я приду за
ответом, – прибавил он спокойнее. – Посидите, подумайте!

И он поклонился и пошел к двери. Полинька, как бы по-
теряв всякую надежду на спасение, предалась совершенному
отчаянию. Она упала на диван и в штофных подушках стара-
лась заглушить свои рыдания. Горбун остановился; при каж-
дом рыдании Полиньки лицо его выражало страшное муче-
ние, он тоскливо мялся на месте и ломал себе пальцы так, что
они хрустели. Наконец он схватил себя за грудь и в изнемо-



 
 
 

жении опустился на стул. Полинька продолжала плакать…
Горбун встал и тихонько подошел к ней… Казалось, он хотел
говорить, умолять ее успокоиться; но в ту же минуту воло-
сы на голове метавшейся Полиньки распустились и роскош-
ной завесой покрыли ее лицо, как бы для того, чтоб горбун
не видал на нем слез. Горбун вздрогнул; он долго и жадно
смотрел на роскошные волосы Полиньки, наконец, махнул
рукой и выбежал из комнаты, захлопнув за собой дверь с та-
кою силою, что свечи в канделябре погасли; уцелела только
одна после долгой борьбы с ветром, ворвавшимся в комна-
ту, и уныло горела, бросая слабый свет на картины, которых
мрачные лица выдавались из рам, как будто с любопытством
прислушиваясь к горьким, мучительным стонам беззащит-
ной девушки.



 
 
 

 
Глава VI
Поиски

 
Не слыша ног под собой, мучимый неотступной мыслью:

«Полиньки нет! Полинька пропала! что с ней будет? она не
переживет…», башмачник бежал, бежал и, наконец, остано-
вился в одной из тихих петербургских улиц, перед уютным
деревянным домиком. Он перевел дух и, отворив калитку,
вступил на двор, очень обширный, посреди которого кра-
совался – редкость в Петербурге – луг с уже едва зеленею-
щей травой. Внутренность двора походила на ферму. Индей-
ские петухи, кокоча, важно прохаживались с своими семей-
ствами. Курицы озабоченно подбирали по двору зернышки.
Петухи потряхивали гребешками и величаво поводили гла-
зами, надзирая за подругами своей жизни. Мычание коро-
вы раздавалось из стойла, смешиваясь с блеянием баранов.
Необычайно жирная свинья, хрюкая, вела за собой поросят и
всюду шарила носом. Все, по-видимому, наслаждалось здесь
полным довольством.

Башмачник своим появлением нарушил на минуту поря-
док и спокойствие двора, так разнообразно населенного; под
ноги ему кинулся поросенок и потом пронзительно запищал.
Индейки закудахтали, курицы, хлопая крыльями, забегали
по двору; откуда ни взялась собака и свирепо залаяла, но,
подбежав и обнюхав башмачника, замахала хвостом и воро-



 
 
 

тилась в конуру.
Башмачник торопливо подошел к крыльцу и, отворив

дверь, на которой прибита была дощечка с надписью: «Сер-
гей Васильич Тульчинов», вошел в прихожую. Сидевший тут
пожилой лакей так был поражен его физиономией, что по-
спешил снять с носа очки, пристально осмотрел его и, поло-
жив книгу, с удивлением спросил:

– Карлушка, что ты, братец? уже не погорел ли ты? а?
Башмачник смотрел дико и ничего не отвечал:
– Да сядь! ты, братец, едва стоишь! И лакей силой усадил

башмачника.
– Ну скажи ты мне, уж не замешали ли тебя в каком во-

ровстве… ведь ты такой глупый да добрый… а?
И он, подпираясь руками в колени, с участием заглядывал

башмачнику в лицо.
– Я, я… Яков Тарасыч… видеть барина! – едва внятно

пробормотал башмачник.
– Барина видеть? – повторил лакей, успокоившись. Но в

ту же минуту его доброе лицо нахмурилось, и он печально
прибавил: – Его теперь нельзя видеть: очень занят!

Башмачник вскочил в таком отчаянии, что добродушный
лакей испугался.

– Да что ты, Карлушка? – сказал он с упреком. – Как не
стыдно! ну, скажи, что с тобой случилось?

– Мне сейчас же нужно видеть барина! – настойчиво ска-
зал башмачник.



 
 
 

– Я тебе говорю, что барин очень занят: у него Артамон
Васильич… слышишь? Артамон Васильич!

Не обратив внимания на таинственный голос лакея, баш-
мачник схватил его за руку и толкал к двери, упрашивая до-
ложить о нем.

– Постой, постой! – говорил Яков, вырываясь. – Что ты,
рехнулся, что ли?

Он подошел к двери и, поглядев в щель, с важностью ска-
зал:

– Занят… нельзя, нельзя доложить,
– Я сам пойду, – решительным тоном сказал башмачник

и бросился к двери.
– Стой! – грозно закричал Яков, но тотчас же смягчился

и кротко прибавил:
– Ну, что ты, Карлушка, в самом деле? ну, видано ли, чтоб

приходящие без доклада в барские комнаты лезли? зачем же
я тут и сижу? А еще знаешь, что барин занят: Артамон Ва-
сильич у него!

Оканчивая наставление, Яков немного приотворил дверь
и стал покашливать, все еще не решаясь войти, а башмач-
ник в нетерпении поднимался на цыпочки и глядел из-за его
плеч.

Комната, в которую он так желал проникнуть, была
небольшая, с книжными шкафами около стен, с письмен-
ным столом, сафьянными креслами и диванами; по стенам
висели эстампы, между которыми резко отделялись портре-



 
 
 

ты в белых колпаках и таких же куртках, отличавшиеся ум-
ным выражением. В креслах сидел довольно тучный старик
с широким и круглым лицом. Взгляд его был еще бодр, рот
необыкновенно приятен; большие глаза его были полузакры-
ты пышными веками; седые, как лунь, волосы придавали ему
почтенный вид.

Перед ним стояла сухая фигура, тоже немолодая уже, в
колпаке, куртке и переднике безукоризненной белизны. В
ней нетрудно было узнать оригинал одного из портретов, ви-
севших тут, в подобном костюме. Артамон Васильич держал
в руках безмен с прицепленной к нему плетеной корзиной,
в которой что-то покоилось. Барин и повар с напряженным
вниманием глядели на безмен.

–  Неделю тому назад десять фунтов, а теперя пятна-
дцать… Хорошо, очень хорошо, Артамон Васильич!

В ту минуту башмачник силой втолкнул Якова в дверь.
– Что тебе? – строго спросил старый барин.
– Карлушка-с пришел, – проворно отвечал Яков, стараясь

притворить за собою дверь, в которую порывался башмач-
ник.

– Ну, пусть подождет, – сказал барин и обратился к пова-
ру: – Ну-с, Артамон Васильич, вы как думаете: на сколько
еще можно утучнить? а?

Повар, не отвечая, открыл крышку корзинки и с трудом
вытащил оттуда индейку, страшно жирную. Она тоскливо
била крыльями, глупо разевала рот и после страшных усилий



 
 
 

сипло прокудахтала в то время, когда повар глубокомыслен-
но щупал, а барин нежно осматривал ее и поглаживал с лу-
кавой улыбкой.

– Славная птица, славная! ну, а когда она ввезена в Европу
и кем? а, небось, опять забыл?

– Нет-с не забыл! – отвечал повар с усмешкой. – Помню-с,
Сергей Васильич!

– Ну-ка, скажи!
Между тем башмачник рвался вперед, а Яков заслонял

ему дорогу. Наконец башмачник неожиданно присел и, вы-
нырнув из-под руки Якова в комнату, остановился с потуп-
ленными глазами перед господином Тульчиновым, позабыв
даже поклониться ему.

– Что случилось? – с участием спросил Тульчинов, увидав
бледное лицо башмачника.

Башмачник молчал; слезы душили его.
– Не обидел ли кто тебя? а?
Башмачник закрыл лицо руками и глухо зарыдал.
Присутствующие переглянулись. Старик молча указал по-

вару и лакею на дверь и, когда они удалились, обратился к
башмачнику.

– Ну, скажи, что с тобой случилось? – спросил он ласково.
С рыданием сильнее прежнего башмачник кинулся в ноги

Тульчинову и произнес:
– Заступитесь, спасите сироту, спасите.
– Успокойся, братец, – сказал старик, приподнимая баш-



 
 
 

мачника, и на добрых глазах его, показались слезы. – О чем
плакать? лучше расскажи, что с тобою случилось.

Собравшись с силами, башмачник, как мог, рассказал
несчастие, постигшее Полиньку. При имени горбуна Туль-
чинов заметил презрительно:

– Знаю я его: негодяй отъявленный!
Башмачник трогательно умолял старичка тотчас же итти с

ним к горбуну и заступиться за Полиньку. Слушая его, Туль-
чинов лукаво улыбнулся и, наконец, ласково спросил:

– Ну, а зачем ты скрывал от меня, что у тебя есть неве-
ста? а?.. Ну, что ты так на меня смотришь? – прибавил он,
заметив внезапную перемену в лице башмачника: – ведь ты
любишь эту девушку, хочешь жениться на ней?

– Нет, она не моя невеста! – отвечал башмачник глухим
голосом.

Тульчинов закусил губы и с горечью покачал седой своей
головой.

– Ну, что же надо делать? – спросил он, тронутый поло-
жением башмачника.

– Сделайте милость, освободите сироту; ее жених далеко;
у ней никого нет. Я, я один только… но что я могу сделать?
я небольшой человек! Если что случится, – прибавил баш-
мачник, дико озираясь кругом, – я… я утоплюсь… не хочу
жить, лучше умру!

– Полно, брат, полно! – ударяя его по плечу, сказал Туль-
чинов. – Мы все уладим. Он ничего не посмеет сделать ей!



 
 
 

– Нет, вы не знаете его: он злодей!
– Просто мошенник, – заметил старик, – я его знаю лучше

тебя! Позвони-ка: я оденусь.
Башмачник кинулся к звонку.
Явился Яков, и по значению взгляда, брошенного им на

башмачника – дескать, как тебе не стыдно такими пустяка-
ми барина беспокоить, – можно было догадаться, что он под-
слушивал.

– Вели-ка мне дать позавтракать, – сказал старик, но вдруг
принялся с испугом чмокать губами и прислушиваться к
своему желудку, бормоча: – нет – аппетиту, нет! надо подо-
ждать… Постой-ка! – продолжал он, обратясь к Якову. – Я
после позавтракаю, а ты вот вели накормить его.

– Я не хочу; я не могу есть! – робко сказал башмачник.
– И полно, поешь! лучше поуспокоишься… Вели Артамо-

ну Васильичу дать ему чашку бульону: это его подкрепит.
Яков жестами приглашал за собой башмачника.
– Оставьте, оставьте меня, я не хочу, я не могу есть! – с

отчаяньем воскликнул башмачник. – Будьте добры, защити-
те, спасите бедную девушку!

Тульчинов махнул рукой и велел давать одеваться. Яков
вывел башмачника в прихожую, усадил и поставил-таки пе-
ред ним чашку бульону по приказанию своего барина.

Сидя перед ней, башмачник тоскливо прислушивался к
движению в кабинете, и когда, наконец, отворилась дверь и
на пороге явился старик, совсем готовый итти, в шляпе и с



 
 
 

палкой, Карл Иваныч, как помешанный, кинулся к двери и
растворил ее настежь.

Увидав чашку на столе, Тульчинов заботливо посмотрел
в нее и, качая головою, сказал:

– Упрям, упрям!
Они вышли на парадное крыльцо, куда уже были поданы

дрожки.
– Нет, брат, не нужно: я пешком пойду, – сказал Тульчи-

нов кучеру.
Башмачник вскрикнул.
– Что ты? что с тобою?
– Далеко, очень далеко… не скоро дойдем.
– Куда торопиться? нас не обедать ждут. Торопиться мож-

но и даже должно, – заметил старик с важностью, – только на
обед: тот, кто опаздывает к обеду, грубейший невежда. Ну,
пойдем.

И старик пошел, постукивая палкой, но вдруг остановил-
ся и, улыбаясь, стал прислушиваться.

Нежное мычание коровы доносилось со двора, только что
покинутого ими. Старик воротился.

– Куда вы? – с ужасом спросил башмачник, заслоняя ему
дорогу.

– Сейчас, сейчас! забыл заглянуть на двор: что-то у меня
там делается?

И старик вошел в калитку, а несчастный башмачник опу-
стился на ступеньки крыльца.



 
 
 

Тульчинов расхаживал по своему двору, заботливо и гор-
до осматривая, все ли у него в порядке. Каждому животному
умел он сказать какое-нибудь приличное приветствие. Осо-
бенно пленил его один поросенок: толстый, белый, со скво-
зившими ушами и лапочками. Поймав его и поглаживая, ста-
рик с умилением смотрел ему в глаза, едва заметные. Скоро
явился и Артамон Васильич. Барин и повар долго молча лю-
бовались поросенком.

– Хорош! – заметил, наконец, в упоении Тульчинов.
– Очень хорош-с! – отвечал повар.
– Уши-то, уши! точно у какой-нибудь красавицы; а лапки?

право, у иной дамы ручки не бывают так нежны. Ну, а что
наш барашек? не пора ли его?

– С недельку надо еще обождать-с, зато будет – сливки! –
глубокомысленно отвечал Артамон Васильевич.

–  Ладно, ладно, подождем, изволь, Артамон Васильич!
Ну, а что ты мне дашь сегодня позавтракать? я вот моцион
сделаю; что-то вкус не…

Но старик не договорил: он, стал чмокать губами и, нако-
нец, радостно сказал:

– Лучше, гораздо лучше! а вот Карлуша совсем было ис-
портил мне аппетит… ну, да вот прогуляюсь. Смотри, Арта-
мон Васильевич, полегче что-нибудь.

Тульчинов отправился к калитке. Увидав башмачника,
прислонившего голову к стене, он коснулся его своей палкой
и сказал:



 
 
 

– Что, заснул?
Башмачник вскочил, и они, наконец, пошли.
– Тише, тише! куда бежишь? – поминутно говорил старик

башмачнику, не поспевая за ним, но, убедившись, наконец,
что нет возможности обуздать его, кликнул извозчика.

В нескольких шагах от дома горбуна башмачник вскочил
и побежал, показывая извозчику, чтоб ехал за ним.

Калитка была не заперта, крыльцо также. Тульчинов и
башмачник свободно вошли в прихожую, потом в залу, где
некогда горбун принял в первый раз Полиньку. Здесь Туль-
чинов приостановился, покашлял; но никто не выходил им
навстречу. Они пошли далее и миновали несколько комнат,
закрытых ставнями с вырезанными сердцами, сквозь кото-
рые проникал дневной свет, дававший возможность видеть
разнохарактерную мебель и вещи, наполнявшие комнаты:
бронзовые часы, картоны, огромные кипы книг, перевязан-
ные веревками.

– Сколько нужно было ему пустить по миру семейств, –
с грустью заметил Тульчинов, – чтоб загромоздить так свои
комнаты!

Продолжая подвигаться вперед, они очутились в темном
и длинном коридоре; долго шли они и, наконец, увидали
дверь, не совсем плотно притворенную.

– Послушай, – сказал старик башмачнику, – не входи туда;
я буду один говорить с ним.

Он заглянул в дверь и увидел комнату, которая поразила



 
 
 

его страшным беспорядком: бумаги были разбросаны по по-
лу; между ними валялся разбитый фонарь; на письменном
столе лежала шинель, стояли две догоравшие свечи, боров-
шиеся с дневным светом, проникавшим сквозь щели спу-
щенных стор. Перед столом сидел горбун; лицо его выражало
сильную внутреннюю тревогу; он держал в руке небольшое
колечко и не спускал с него глаз. Услышав шорох за дверью,
горбун сердито спросил:

– Кто там?
Погрозив пальцем башмачнику, Тульчинов смело вошел

в комнату.
Горбун быстро вскочил с дивана и с удивлением посмот-

рел на Тульчинова, который оглядывал его с ног до головы
презрительным взглядом. Горбун смутился, потупил глаза и,
поклонившись, с холодной учтивостью спросил:

– Чем я обязан чести видеть вас у себя?
Тульчинов молчал. Он пристально смотрел на портрет,

висевший над диваном. На портрете была изображена кра-
сивая молодая женщина в верховом платье. Позолоченная
рама была очень искусно сделана и украшена гербами.

– Это как попало в твои руки? – строго спросил Тульчи-
нов, указывая на портрет.

Горбун злобно посмотрел на портрет и молчал.
–  Чтоб сегодня же он был снят,  – повелительно сказал

Тульчинов, не спуская глаз с портрета.
– Могу вас уверить, что, кроме меня, никто не входит сю-



 
 
 

да, – робко произнес горбун.
– Тебе-то и не должно его видеть! Да и как мог попасть к

тебе фамильный портрет? а?
– Он был заброшен: я…
Тульчинов усмехнулся.
– Заброшен? Ты, пожалуй, скажешь, что и деньги, которы-

ми ты набил свои карманы в их доме, были тоже заброшены.
– Вы, кажется, изволите знать, – отвечал горбун, сдержи-

вая злость, исказившую его лицо, – что не я, а, напротив, у
меня было взято.

– Я чту память…
– Замолчи и не трудись высчитывать свои добродетели,

которых ты никогда не имел! – сказал Тульчинов и, указав
на портрет, повелительно прибавил: – Чтоб завтра же он был
отослан по принадлежности!

Тульчинов прошелся по комнате, остановился перед гор-
буном и, не спуская с него глаз, спросил:

– Скажи, зачем ты держишь у себя девушку?
– Какую девушку?
– Ты не знаешь? ну, я скажу тебе: ту, которую подлым об-

маном завез в свой дом. Говори, где она?
–  Вот как справедливы все ваши обвинения,  – отвечал

горбун. – Обмана никакого не было, девушку я не увозил.
Она точно была здесь… по доброй воле… и уехала, когда ей
вздумалось. Теперь она давно дома.

– Лжешь! она у тебя: со вчерашнего дня ее нет дома.



 
 
 

– А если и нет, чем же я виноват? Может быть, она у ко-
го-нибудь ночевала, – с цинической улыбкой прибавил гор-
бун.

– Ты гадок! – сказал Тульчинов.
– Вы точно знаете, что ее нет дома? – спросил горбун, в

лице которого появилось легкое беспокойство.
– Говорю тебе, что знаю. Сегодня в десятом часу мне при-

шли сказать.
– В десятом часу? – повторил горбун встревоженным го-

лосом и стал рассчитывать по пальцам.  – Не может быть!
Впрочем, – прибавил он спокойнее, – она, верно, у Кирпи-
човой.

– Лжешь, лжешь! – вскрикнул башмачник, вбежав в ком-
нату и кидаясь к горбуну. – Ее нет у Кирпичовой. Она у тебя,
у тебя! Говори, где она спрятана?

Горбун побледнел.
– Постой, не кричи! – сказал он повелительно, схватив

руку башмачника. – Отвечай мне: ты точно знаешь, что ее
нет у Кирпичовой?

– Да, да! Кирпичова сама приходила к ней, искала ее. Я
работал, – она пришла, бледная…

– Сегодня? – спросил горбун дрожащим голосом.
– Сегодня, вот недавно!
Ужас обезобразил лицо горбуна. Он опять принялся то-

ропливо считать по пальцам и соображать, а Тульчинов и
башмачник с недоумением наблюдали судорожные его дви-



 
 
 

жения, не спуская глаз с его бледного лица. Больше минуты
длилось молчание.

– Так ее нет ни дома, ни у Кирпичовой? – наконец спросил
горбун.

– Нет, нет! – сказал башмачник. – Полно притворяться!
Ты сам лучше знаешь, где она. Говори же! выпусти ее.

И он метался около горбуна с своими вопросами, хватал
его за плечи, повертывал, стараясь заставить говорить. Но
горбун не отвечал ему, не защищался, не отталкивал его. Вы-
ражение ужаса до высочайшей степени возросло в лице его;
он как будто обезумел и бессмысленно озирался кругом, ши-
роко раскрыв свои большие глаза.

– Где же, где же она? – отчаянно повторял башмачник,
продолжая тормошить его.

– Где, где? – наконец с бешенством сказал горбун, оттолк-
нув его прочь. – Тебе очень хочется знать?.. на том свете!

– Она умерла? – спросил Тульчинов.
– Ты убил ее? – воскликнул башмачник и кинулся к гор-

буну; но силы ему изменили, он пошатнулся и чуть не упал.
Поддержав и уложив бесчувственного башмачника, Туль-

чинов, сильно встревоженный, обратился к горбуну.
– Что ты сделал с несчастной девушкой? – спросил он.
Горбун не отвечал. Он схватил свечу и пристально осмот-

рел комнату: подходил к каждому углу, заглянул под диван;
потом перешел в другую комнату и так же пристально осмот-
рел ее; потом осмотрел и третью. Тульчинов следовал за ним.



 
 
 

Наконец пришли они в ту комнату, где незадолго горбун ста-
рался соблазнить Полиньку своими сокровищами. Здесь бы-
ло все еще в большем беспорядке, чем оставил он тогда:
крышки сундуков подняты, дорогие меха и шубы разброса-
ны по полу, кипы книг стащены на середину.

–  Ищите, ищите!  – кричал горбун Тульчинову, расха-
живая между сундуками, стряхивая шубы, раздвигая кипы
книг.

– Нет, – наконец сказал он слабым, отчаянным голосом. –
Нигде нет…

Он прислонился к высокой кипе книг и тяжело дышал.
– Значит, ты спрятал ее в другом месте? – сказал Тульчи-

нов, приближаясь к нему.
Горбун вздрогнул.
– Вы мне не верите? – сказал он с упреком. – Правда, я

ничем не заслужил вашей доверенности! Я всегда стоял в
таком положении, в котором удобно снискивать только пре-
зрение.

Тульчинов с удивлением слушал горбуна: он, казалось, не
ждал от него ничего подобного. Но голос горбуна вдруг пе-
рервался. Он, видимо, изнемог и едва держался на ногах.

– Сядь, – сказал ему Тульчинов, с неприятным чувством
замечая, как мертвая бледность все больше и больше рас-
пространялась по его лицу.

Горбун оставил свечу, сел на книги и повесил голову; ды-
хание его было тяжело. Долго длилось молчание.



 
 
 

– Скажи, что сделалось с девушкой? – тихо спросил, на-
конец, Тульчинов.

– Что сделалось? – слабым голосом повторил горбун. – Не
знаю, – продолжал он, останавливаясь на каждом слове, – но
боюсь, не сделалось ли чего ужасного… Послушайте, и вам
все скажу. Я ее безумно люблю, и страсть извинит мой по-
ступок. А если и нет – все равно! Она точно была обманом
привезена ко мне; я запер ее в особую комнату, крепко запер
и ушел к себе. Было двенадцать часов. Я ходил, сидел, про-
бовал писать, считать: не писалось, не считалось. Я вскаки-
вал, смеялся и плакал, скрежетал зубами. Страсть поминут-
но омрачала мой рассудок. Я схватывал ключ и свечу и шел к
той двери; но вдруг мне приходило на мысль, что она един-
ственная женщина, которая не смеялась надо мной, что она
была добра и ласкова со мною… и я ставил свечу и далеко
бросал от себя ключ… Наконец и стыд, и сожаление – все
замерло во мне: кипела одна дикая страсть, я схватил свечу
и, задыхаясь, бегом кинулся к той двери. Я отворил ее… я
вошел…

Горбун остановился и перевел дух.
– Ну? – с ужасом сказал Тульчинов.
– Тут случилось обстоятельство невероятное, непостижи-

мое, – отвечал горбун: – я не нашел ее в комнате!
– Видно, ты забыл запереть дверь? – спросил Тульчинов,

у которого отлегло от сердца.
Горбун усмехнулся.



 
 
 

– Два раза повернул ключ, – отвечал он, – другая дверь
точно была отперта, но она ведет сюда, а отсюда (горбун оки-
нул глазами комнату) нет другого выхода. Я несколько ча-
сов ломал голову, как она могла уйти… думал, не спряталась
ли? обошел все комнаты, перерыл сундуки, рылся в платьях,
в книгах: напрасно! Наконец решил я, что она ушла (а как,
богу известно!), и перестал искать ее. Она пропала ночью, в
пятом часу, и я не сомневался, что она давно дома; я успо-
коился и строил новые планы, как овладеть ею. Но если ее
до сегодняшнего утра не было ни дома, ни у Кирпичовой,
так боюсь, – заключил горбун чуть слышным голосом, – не
исполнила ли она своей клятвы… Он с отчаянием опустил
голову.

– Какой клятвы? – спросил Тульчинов.
– Она клялась мне, – отвечал горбун, – что скорей лишит

себя жизни, чем согласится выйти за меня… А я грозил ей
вечным преследованием. Мало того: я оклеветал перед ней
ее жениха; я также пугал ее, что никто уж больше не поверит
ее честности… что осталось ей в жизни?.. Долго ли?.. о, она
девушка горячая! она способна…

Горбун закрыл лицо руками и зарыдал.
Долго стоял над ним Тульчинов. Один вопрос сильно за-

нимал его ум: говорил ли правду горбун и раскаяние дей-
ствительно проникло в душу старого ростовщика, или играл
он гнусную комедию, припрятав Полиньку в надежные руки?

Тульчинов прислушивался к его рыданиям, и они каза-



 
 
 

лись ему так истинны, так полны глубокого страдания. Серд-
це его сжалось; он почти верил…

–  Подними голову, старик!  – кротко сказал Тульчинов,
прикоснувшись к плечу горбуна. – Полно отчаиваться, ес-
ли только ты действительно тронут!.. Вот к чему ведет путь,
по которому ты шел в своей жизни! Все равно, у тебя или
нет несчастная девушка, – во всяком случае обещай мне по
крайней мере, что если она каким-нибудь образом окажется
жива, ты прекратишь свои преследования…

– Клянусь, она не услышит больше моего имени! – с жи-
востью отвечал горбун. – Я уеду отсюда, уеду навсегда!

И, встретив недоверчивый взгляд Тульчинова, он еще раз
повторил свою клятву.



 
 
 

 
Часть четвертая

 
 

Глава I
Подгородный дикарь

 
Солнце едва взошло и озолотило предметы, как уже на вы-

сокую гору, в окрестностях Петербурга, взбиралась неболь-
шая компания молодых людей. Впереди шел румяный муж-
чина, лет сорока с лишком, но свежее всех остальных. Лицо у
него было доброе и привлекательное; он бодро взбирался на
гору, поощряя своих товарищей, которые следовали за ним
будто по принуждению.

– За тобой не поспеешь, Тульчинов! – заметил один юно-
ша, с изломанными манерами и одетый очень вычурно для
прогулки по горам. Его лакированные башмаки скользили
по траве, а шелковые пестрые чулки были смочены росою.

– Вы ленивы, господа, – сказал Тульчинов и, сделав по-
следний шаг, очутился на горе. – Уф, как хорошо здесь! –
вырвалось у него невольно, когда он огляделся кругом. – Вот
вам награда, господа, за ваш сон! – прибавил он, обращаясь
к своим отставшим товарищам.

Свежий и тихий утренний ветерок пахнул ему в лицо, и,
будто приветствуя утро, он снял фуражку и с минуту лю-



 
 
 

бовался картиной природы. Под его ногами был крутой бе-
рег; небольшая река шумно текла, крутясь и пенясь около
острых камней, торчавших из воды. Противоположный бе-
рег, испещренный обрывами, угловато торчавшими камня-
ми, глубокими впадинами, поднимался высокою стеною, по-
чти скрывая горизонт. Ни травы, ни другой зелени не было
на верхушке его; известь как снег покрывала его на большое
пространство. Только одна тощая сосна, все корни которой
были на виду, как скелет, торчала на обрыве.

Зато на горе, где стоял Тульчинов, все было покрыто све-
жей зеленью и цветами. Вдали виднелся лес в утреннем ту-
мане, который, покидая землю, будто нехотя, медленно под-
нимался к небу, оросив при прощаньи изобильными слеза-
ми каждую травку. Вся зелень была влажна, и на листьях
висели капли росы, сверкавшие, как брильянты, и готовые
упасть при малейшем дуновении ветра. Казалось, вся расти-
тельность плакала о скоро промчавшейся ночи, как плачет
красавица, проводившая своего возлюбленного: слезы, оту-
манившие ее глаза, придают ей еще больше прелести. Цветы,
защищаемые туманом от лучей солнца, лениво расправляли
свои сложившиеся листочки и долго хранили капли влаги.
Величаво поднималось солнце из тумана, рассыпая свои го-
рячие лучи всюду, и, наконец, почувствовав его могущество,
цветы обернули свои головки к его лучам, как бы прося солн-
це высушить их слезы. Птицы радостно пели, перелетали с
дерева на дерево, прыгали с сучка на сучок и перекликались,



 
 
 

с жадностью прикладывая свои носики к листьям дерева.
Городскому жителю редко случается видеть природу, осо-

бенно встречать утро среди лесов. А когда и случается ему
засидеться в гостях за картами до рассвета, так, возвраща-
ясь домой, он страшно зевает, глаза его сжимаются, голова
тяжела, и прекрасное утро, напротив, сердит его, потому что
жаркие лучи солнца режут ему глаза. Он спешит домой и ра-
дуется, что непроницаемые занавески защищают его от до-
кучливого солнца.

И Тульчинов и присоединившиеся к нему товарищи с ми-
нуту молчали, пораженные картиной чудесного утра. Они с
жадностью впивали влажный воздух.

– Как хотите, господа, а я посижу здесь, – сказал, наконец,
Тульчинов.

И, сняв с себя непромокаемый пальто, он бросил его на
траву, лег лицом к небу и, прищуривая глаза, с наслаждени-
ем глядел на облака. Остальная компания последовала его
примеру. Только юноша в лакированных башмаках не нахо-
дил себе места, потому что его туалет был слишком изящен
и легок, чтоб лечь на траву.

– Как мы все глупы, господа, – начал Тульчинов, глядя в
небо, – живем в душном городе, вечно в комнатах!

– Нельзя ли меня исключить! – перебил с досадой юно-
ша в лакированных башмаках, с ужасом ощупывая свой по-
лусюртук светлого цвета, который запачкался травой и был
сыр.



 
 
 

– Почему тебя исключить? – ты тоже городской житель, –
сказал Тульчинов.

– Потому что я желаю остаться им навсегда и не сожалею,
что встаю так поздно.

– Юноша сорвал полевой цветок, вдел его в петлю своего
сюртука и начал любоваться им.

Тульчинов привстал: казалось, он хотел спорить, но, уви-
дав, что все внимание его противника поглощено эффектом
бутоньерки, лег по-прежнему и сказал:

– Мы во многом виноваты: наши физические болезни все
от нас же происходят, а затем и душевные.

– Давно ли вы сделали это открытие? – заметил молодой
мужчина, сухой и бледный.

– Сейчас, – весело отвечал Тульчинов. – Я в городе часто
бываю сердит: мне то не нравится, другое: поеду за город – и
все забываю: природа меня мирит с людьми, с их низостями,
с их…

– Мне кажется, природа вас озлобляет, потому что я в пер-
вый раз слышу от вас, что люди низки, – перебил его худой и
бледный молодой человек и закашлялся очень подозритель-
но.

– Поверьте мне, я люблю людей и готов пожертвовать для
их блага своей жизнью.

– Может быть, вам жизнь надоела? Мы всегда то отдаем
другим, что нам не нравится или никуда не годится.

– Совсем нет! – возразил Тульчинов.



 
 
 

Но бледный молодой человек с жаром перебил его, про-
должая начатую мысль:

– Почему, если вы имеете нужду, вам прежде всего пред-
лагают дружбу, сожаление, а не деньги?

– Не горячитесь; я знаю очень хорошо людей, понимаю их
эгоизм, но я, я очень люблю жизнь в эту минуту.

И Тульчинов с наслаждением осмотрелся кругом.
– Надо уметь пользоваться ею, а жизнь очень хороша, –

прибавил он.
– Да, она хороша, но не для всех. Например, завтра вме-

сто этой травы я увижу зеленое сукно, вместо этого леса –
кучу перьев, вместо воды – чернила! Теперь я взобрался по
мягкой траве на гору; завтра я должен буду взойти в четвер-
тый этаж, чтоб просидеть в душной комнате несколько ча-
сов. Нет, я не так скоро мирюсь с жизнью и прощаю ей.

Молодой человек покончил речь сильным кашлем, и от
волнения на его бледных и впалых щеках выступил багровый
румянец.

Несколько голосов восстали против него, а некоторые за
него.

– Вот откуда вытекают наши страдания; из злопамятно-
сти! Я так все простил и все забыл, – сказал торжественно
Тульчинов.

– Очень понятно; сравните меня с собою: кто поверит, что
вы гораздо старше меня?

– Что ж! вы больны, а я здоров: ваши страдания вас со-



 
 
 

старили прежде времени.
– Ведь и вы страдали? – язвительно спросил бледный мо-

лодой человек.
– Да, но я их вынес; вы слабее меня; вы…
– Нет-с, извините, тут есть другая причина. Вы страдали

из прихоти!
Все засмеялись; особенно заливался юноша в лакирован-

ных башмаках, как будто отмщая Тульчинову за утреннюю
прогулку, которую он устроил.

– Как из прихоти? – спросил удивленный Тульчинов.
– А вот как: вы страдали, лежа на диване и куря доро-

гую сигару, а я страдал, умирая с голоду и холоду. Вы, гос-
пода, имеете об этом чувстве, которое называют страданием,
очень приятное понятие…

И бледный молодой человек обвел насмешливым взгля-
дом всю компанию и продолжал:

– Вам есть хочется? у вас аппетит? – вы радуетесь, потому
что вас ожидают тонко приготовленные блюда. Я же, я до сих
пор без страха не могу чувствовать голод: мне все кажется,
вот я опять перечувствую унижение, злобу на свое бессилие,
как в былое время, когда над головой моей пируют гости, а
я, я думаю, где взять обед… Вы живете с людьми по вашему
вкусу, а я жил с теми, с кем столкнет необходимость. Вы не
знали отказа своим прихотям, а я разучился их иметь. Ну, а
остальные чувства я делю поровну.

– Какие же? какие? – спросило несколько голосов разом.



 
 
 

– Обманутая любовь, дружба…
Тульчинов задумался и глубокомысленно сказал:
– Да! человек не может существовать без пищи.
– Следовательно, нам пора итти удить рыбу, а то мы оста-

немся без обеда, – сказал юноша в лакированных башмаках,
радостно засмеявшись своей остроте и вскочивши на ноги. –
Господа, вперед… Marchons!9

И он промурлыкал что-то нараспев по-французски. Все
поднялись; один только бледный молодой человек продол-
жал сидеть, погруженный в задумчивость.

– Что же ты? – спросил Тульчинов.
– Идите, я здесь посижу, – отвечал он.
– Ну, как хочешь.
И Тульчинов поспешил догнать своих товарищей.
Оставшись один, молодой человек долго кашлял; у него

показалась горлом кровь. Он скорчил отчаянную гримасу и
презрительно улыбнулся вслед весело удалявшейся компа-
нии. С час просидел он на одном месте, устремив глаза на
кончики своих сапогов. Его не занимали ни птицы, распе-
вавшие и летавшие вокруг его головы, ни стрекоза, скакав-
шая и трелившая, ни травы, ни цветы; все жило и цвело во-
круг него, а он думал о смерти!

Вдали послышался рожок. Тощее стадо, уныло побряки-
вая колокольчиками, с мычаньем взобралось на гору и мед-
ленно подвигалось вперед, пощипывая траву. Рожок смолк;

9 Пойдем.



 
 
 

позади стада показался пастух, мальчик лет семи. Длинные
белые прямые волосы закрывали его миниатюрное лицо с бе-
лыми бровями и ресницами. Костюм его вызвал улыбку у
молодого человека. На пастухе сверх толстой рубашки кра-
совался шотландской материи жилет с человека таких раз-
меров, что пройма руки приходилась мальчику по колено,
а карманы болтались почти у ног, босых и грязных. Позади
него шла беловатого цвета небольшая собака, столько же ху-
дая, как и ребенок. Пастух рвал цветы, хлопал бичом и что-
то мурлыкал себе под нос. При виде человека он выронил
цветы и, вытаращив на него глаза, остолбенел. Понемногу
радостная улыбка озарила его лицо, серые глаза оживились;
захлопав белыми ресницами, он кинулся бежать и спрятался
за небольшой куст. Собака начала было лаять на молодого
человека, но пастух прикрикнул на нее.

Молодой человек поманил мальчика к себе; пастух ра-
достно кинулся из своей засады.

– Ты пастух? – спросил его ласково молодой человек.
Мальчик заиграл на рожке; вдали откликнулось ему мы-

чание коровы.
– Ты русский или чухонец? Мальчик закивал головой.
– Куда ты идешь?
Мальчик заболтал по-чухонски, но, увидев, что его не по-

нимают, покраснел, остановился на половине своей речи и
указал на лес.

– Пойдем вместе, – вставая, сказал молодой человек и по-



 
 
 

дал ему руку.
Мальчик весело запрыгал.
Молодой человек привел его к реке, где вся компания, со-

храняя глубокое молчание, сидела с удочками в руках, устре-
мив жадные глаза на свои поплавки. Увидев пастуха, Туль-
чинов спросил:

– Откуда ты привел такого шута?
– Вот ребенок, который один-одинехонек по целым дням

остается в лесах и полях, – отвечал молодой человек.
– Посмотрите, посмотрите!
Мальчик обнаруживал признаки живейшей радости: он

осторожно забегал ко всем, заглядывал ласково каждому в
лицо, любовался удочками. Осмотрев с. любопытством и ра-
достным удивлением присутствующих, он вдруг исчез.

– Твой дикарь убежал, – заметил Тульчинов.
– Да, верно вспомнил свою обязанность, – печально ска-

зал молодой человек. – Я не понимаю, как такой малютка
может справиться со стадом? как он в реку не упадет? как
он не боится оставаться один в лесу? Я помню, раз в детстве
я чуть не у мер со страху, когда должен был пройти две тем-
ные комнаты.

– А все оттого, что у него нет ни матушек, ни нянюшек,
которые бы пугали его нелепыми рассказами о домовых и
нечистой силе.

В то время мальчик воротился. Он так бежал, что запы-
хался и раскраснелся; лицо его сияло торжеством. В руках



 
 
 

его был лист папоротника, на котором ползали и крутились
червяки. Он на минуту приостановился, поглядел на всех,
как будто выбирая, кому принесть жертву, и жребий пал на
доброе лицо Тульчинова. Тронутый такой любезностью ди-
каря, Тульчинов погладил его по голове. Признаки полней-
шего счастья появились в лице и движениях чухонца: он сме-
ялся, подпрыгивал, и естественная любовь человека к чело-
веку живо выразилась в диком ребенке. Пастух занял всех и
много смешил. Вдруг вдали послышался лай собаки. То был,
видно, условный знак между дикарем и собакой, извещав-
ший об опасности. Чухонец вздрогнул, побледнел и кинулся
бежать. Скоро дикие звуки его рожка раздались в лесу.

Потолковав о нем, компания снова погрузилась в глубо-
кое молчание…

К вечеру вся компания сидела на лужайке, невдалеке от
трактира. Разговор вертелся около десятифунтовой щуки,
вытащенной Тульчиновым. Пили чай по-английски, то есть
с мясом и сыром. Половой, в розовой рубашке, в чистом
переднике, с жирно намазанными волосами, кокетливо при-
служивал, умильно улыбаясь и господам и тарелкам. Вдали
показалось стадо, мычавшее на разные голоса; послышались
слабые звуки рожка.

– Вот и наш, дикарь отправляется домой, – заметил Туль-
чинов, услышав рожок. – Послушай, любезный, – продолжал
он, обращаясь к половому, – чей мальчик у вас в пастухах?
здешний, что ли?



 
 
 

– Никак нет-с.
– Есть родные у него?
– Никак нет-с: сирота; нашинские мужики его на лето на-

нимают.
– А какая плата? – спросил бледный молодой человек.
–  Известно-с, какая-с,  – отвечал лаконически половой,

приятно улыбаясь.
– То есть кусок черствого хлеба? а? – язвительно заметил

раздражительный молодой человек.
– Известно-с, что следует ему есть: ведь он-с чухна, их тут

много таскается, ихняя деревня недалеко от нашинской.
– Как же попал к вам мальчик? – спросил Тульчинов.
– Года-с три тому назад-с пришла нищая чухна с ребен-

ком на руках наниматься в работницы. Лето пожила из хлеба
и на зиму просится – знать, есть было нечего в своей сторо-
не, – да никто не взял… Ну, сами посудите, след ли мужи-
ку держать нищих, да еще чухну, – хотя нашинские мужики
нельзя сказать, чтоб бедны были: у иного тысяч до тридцати
есть капиталу, – с гордостью заключил половой.

– Отчего же такие развалившиеся избушки у них у всех? –
заметил Тульчинов.

Половой с сожалением улыбнулся:
–  Да на что-с мужику-с избу чинить? не в избе-с дело,

лишь бы деньги были.
– Ну, а что же сделалось с нищей? – прервал молодой че-

ловек.



 
 
 

– Вот она-с все и пробавлялась милостынкой около наших
мест, да вдруг, бог ее знает отчего, стала чахнуть, чахнуть и
умерла, – отвечал половой с тою улыбкой, которую многие
лакеи разного рода в разговоре с господами считают долгом
сохранять на своем лице, даже рассказывая о смерти своих
родителей, жен и детей. – Ребенка оставила, – продолжал по-
ловой, – тоже такого хилого. Мы, признаться, думали, что и
он не переживет, да~ чухне что делается!

Половой улыбнулся.
– Кто же его взял к себе?
– Да никто-с: кому он был нужен-с?
– Кто же его кормил?
– Никто-с. Кто же станет его кормить-с! – отвечал поло-

вой, улыбаясь добродушию барина.
– Как же он остался жив?
– А уж так-с: чухна, известно, – живуча-с; мать свою звал

все; потом его научили нашинские бабы просить на дороге
милостыню: он только всего и знает по-русски, а уж который
год живет у нас. Летом иной раз дня три пропадает; думают,
верно с голоду умер, – нет-с, смотришь, вернется, да еще и
грибов принесет или ягод!

Половой засмеялся и показал ряд гнилых зубов.
– Ну, летом он пастухом, а зимой? – спросил Тульчинов.
– Милостыню просит; да, признаться сказать, мало проез-

жающих зимой-то, торговля очень дурна-с, только свои му-
жики придут чайку выпить.



 
 
 

– Ну, так как же он?
– Да так-с: где-с дров натаскает, где в лес за прутьями по-

едет, – вот его и кормят за это; ну, известно, случается, что
и не поест иной день, – весело прибавил половой.

Тульчинов переглянулся с бледным молодым человеком,
который нетерпеливо вертелся и кусал губы.

– Позови его сюда, – сказал Тульчинов, увидав пастуха,
который, провожая стадо, издали любовался своими знако-
мыми.

– Вот охота с пастухом толковать! – сердито заметил юно-
ша в лакированных башмаках; но было уже поздно: половой
нагнал пастуха. Мальчик в одну секунду очутился у стола и
радостно смотрел всем в лицо.

– Ты устал? – спросил Тульчинов.
Чухонец закачал головой.
– Он только понимает, а не умеет по-нашински; а вот я-с

так знаю по-ихнему, – с гордостью заметил половой.
Мальчика спросили, что он делал в лесу, – он весело запел

какую-то чухонскую песню. Юноша в лакированных башма-
ках зажал уши, потом замахал руками и закричал:

– Довольно, довольно!
Мальчик замолчал, робко улыбнулся и, нагнувшись, вы-

тащил из кармана своего огромного жилета засаленную ко-
лоду карт. Он подошел к Тульчинову и начал ее показывать
ему.

Половой рассказал, что жилет и карты подарили мальчику



 
 
 

в прошлом году какие-то господа, англичане, встретившись
с ним в лесу.

Мальчика спросили, что он делает с картами, – он сдал по
нескольку карт и бойко заболтал по-чухонски.

Никто – ничего не понял. Половой грозно прикрикнул по-
чухонски, прибавив по-русски: «Глупый народ-с чухна-с!»
И мальчик поспешно собрал свои карты и спрятал в карман
жилета. Ему дали кусок ветчины, хлеба и сахару. Долго он
вертел все это в руках, то нюхал ветчину, то робко лизал са-
хар. Вдруг он положил сахар на ветчину, попробовал разда-
вить и потом с наслаждением стал есть ветчину с сахаром.
Хохот последовал за выдумкой мальчика; один Тульчинов с
сожалением качал головой.

– Жаль бедного! – заметил он. – Голод лишил его вкуса!
– Да и к чему иметь вкус, когда нужно глодать черствый

хлеб? – сказал раздражительный молодой человек.
Мальчик между тем лакомился с таким наслаждением,

что даже забыл поделиться с своей собакой. Потом он по-
благодарил каждого особо своими выразительными глазами,
сиявшими радостью, и убежал.

Подали экипажи; приятели уселись и хотели ехать, как
вдруг, весь запыхавшись, явился мальчик с огромным пуч-
ком полевых цветов в руках. Он оделил всех и даже поднес
было букет половому, но тот грубо оттолкнул его.

Тульчинов дал мальчику два четвертака. Чухонец весь за-
дрожал, оторопел и вопросительно глядел на всех.



 
 
 

– Возьми себе и купи лапти.
Нога у мальчика была в крови: видно, он ушиб ее, как бе-

гал за цветами. Но он с презрением посмотрел на свою рану
и закивал головой, улыбаясь сквозь слезы.

Половой с жадностью глядел на деньги, данные Тульчи-
новым пастуху, и, сердито толкнув мальчика в спину, про-
бормотал что-то по-чухонски. Мальчик покраснел и кинул-
ся было обнять Тульчинова, но сконфузился, потупил голову
и тяжело дышал. Половой с презрением заметил, что чухна
глупый народ: даже и поблагодарить не умеет!

Долго провожал глазами мальчик удалявшуюся коляску и
все кивал головой, хотя никто на него не оглядывался. Потом
он радостно взвесил на ладони два четвертака. В его серых
глазах столько было счастья, что он задыхался от него. Со-
бака вертелась около и все старалась заглянуть ему в глаза.
Наконец он показал ей деньги и что-то сказал ей. Будто раз-
деляя радость своего хозяина, она завиляла хвостом и стала
ласкаться к нему. Мальчик спрятал деньги, в избытке сча-
стья обнял свою собаку и, тихо посмеиваясь и лепеча что-то,
начал валяться с ней по траве.



 
 
 

 
Глава II

Халатник
 

Была глубокая осень. Тульчинову случилось охотиться в
тех же местах. День был мрачный; резкий, холодный ветер с
маленьким дождем пробирал до костей; под ногами хрусте-
ли сухие сучья. Полуобнаженные деревья тоскливо качались,
издавая жалобные стоны. В воздухе вместо резвых Птиц кру-
жились сорванные ветром желтые листья и, дрожа, падали
на сырую землю. В лесу в такую пору бывает необыкновенно
грустно. Все кругом мертво; только ветер стонет, будто сам
тоскуя о своем раздольи. Охота шла неудачно, да и увяда-
ющая природа неприятно действовала на Тульчинова. В са-
мом унылом расположении духа вышел он из лесу и увидел
стадо, собравшееся в кучу: тощие животные жались друг к
другу и жалобно мычали. Тульчинов вспомнил своего лет-
него знакомца – пастуха. С воем ветра долетело до его слу-
ха что-то вроде детского плача. Осмотревшись, он заметил
вдали шалаш из прутьев и пошел к нему. Шалаш походил
на клетку; листья отвалились, сучья посохли, ветер свободно
дул в широкие скважины. Заглянув в одну из них, Тульчинов
ужаснулся: на мокрых, полусгнивших листьях лежал, скор-
чившись, пастух, стараясь отогреть свои босые ноги и руки.
Он дрожал под мокрой и дырявой рогожей, тихо и уныло на-
певая чухонскую песню, и пенье его скорее походило на стра-



 
 
 

дальческие стоны. К пастуху жалась вымокшая собака, тоже
вся дрожа от холода; закинув голову кверху, она тихонько
выла, подтягивая своему хозяину. Шорох за шалашом заста-
вил ее вздрогнуть; она чутко осмотрелась и с лаем кинулась
вон. Встреча двух собак посреди лесов и болот не очень была
умилительна: они скалили зубы и, враждебно глядя друг на
друга, ворчали. Тульчинов окликнул свою собаку, и на голос
его пастух робко выглянул из шалаша.

Рубашка и шотландский жилет его превратились почти
в лохмотья; губы его были сини, в глазах его блистали сле-
зы; он хотел улыбнуться, но не мог, и начал прыгать. Ото-
грев свои члены, он весело раскланялся, и радость его была
неописанная, когда он узнал Тульчинова.

– Иди за мной! – сказал ему охотник, тронутый бедствен-
ным положением ребенка.

Пастух внимательно поглядел на небо, тяжело вздохнул и
покачал головой.

Тульчинов, как мог, растолковал ему, что хочет взять его с
собою. Пастух долго думал, наконец вдруг кинулся в шалаш
и через минуту вернулся в странном наряде: маленькая го-
лова его с белыми намокшими волосами продета была в от-
верстие длинной рогожи, которая волочилась по земле. Он
заиграл в рожок; печальное эхо пронеслось по лесу, собака
кинулась к лежавшему стаду и, подняв его своим лаем, по-
гнала вперед. Пастух хлопал бичом и весело припрыгивал.

Через час из деревни выехала коляска; на запятках сидел



 
 
 

пастух в рогоже и чухонскими криками ободрял свою собаку,
бежавшую за экипажем.

Мальчика вымыли, приодели, назвали Карлушей, и через
несколько дней управляющий Тульчинова отвел его в уче-
нье к басонщику. Карлуша всему удивлялся, всего дичился;
в лесу он любил людей, в городе он стал их бояться. В пер-
вый день пребывания у басонщика товарищи больно поби-
ли его, разумеется без всякой причины: так, познакомиться
с новичком и измерить его силы… Как на новичка, на Кар-
лушу возложили должность дворника, судомойки, кухарки,
прачки, – одним словом, взвалили на него всю работу, какая
была в доме. Злая и тощая чухонка-кухарка бранила Карлу-
шу с утра до ночи, несмотря на то, что он был ее земляк. Кар-
лушу остригли под гребенку, отчего лицо его стало казать-
ся еще меньше, надели на него с большого мальчика старый,
разорванный нанковый халат и толстые панталоны, которые
внизу были обтрепаны так, что нитки грубого зеленого сук-
на висели, как бахрома, около босых ног мальчика. Веревка
вместо пояса довершала его наряд. Платье же, подаренное
ему Тульчиновым, поступило в распоряжение кухарки и хо-
зяина, которые сочли выгоднейшим продать его.

Хозяин Карлуши был мрачный немец; прожив двадцать
лет в России, он знал по-русски только несколько энерги-
ческих, сильных слов, которыми щедро награждал ленивых
учеников. Его мрачный вид и зловредный дым сигары, ко-
торую он не выпускал изо рта, наводили ужас на Карлушу.



 
 
 

Сначала мальчика не допускали в мастерскую, но он работал
сутра, до ночи, вставал ранее всех и ложился позже всех. Он
и его товарищи спали в темной маленькой комнатке вроде
чулана, возле кухни, кто на сундуке, кто на полу, не раздева-
ясь. Удушливый кашель кухарки, ее ворчанье и шепот рано
будили Карлушу. Проворочавшись ночь в душной каморке,
он с рассветом, шатаясь, выходил из нее и опрометью сбегал
по темной, грязной и узкой лестнице, чтоб натаскать дров,
пока все спят. Захватив охапку, он, задыхаясь, взбирался в
четвертый этаж; от страха быть пойманным спотыкался: по-
лено за поленом быстро катилось вниз; Карлуша, выбившись
из сил, садился на грязные и сырые ступени мрачной лест-
ницы и, закрыв лицо исцарапанными руками, горько плакал.
Поплакав досыта, он собирал силы и карабкался выше с сво-
ей ношей. В кухне его встречала кухарка бранью, что мало
принес дров, и посылала принесть еще. Он также таскал чи-
стую и грязную воду; иногда руки его так ослабевали, что все
валилось из них, и тогда…

В семь часов утра Петербург спит, везде пусто, только
рынки, и особенно Сенная, кипят жизнью. Сонные кухарки
с бранью перебегают от прилавка к прилавку. Старые жен-
щины отважно влезают на высокие телеги и, дрожа от волне-
ния, снимают часа по два с необыкновенным наслаждением
настой молока с небольших кувшинчиков, заткнутых ветош-
кой, которую они каждый раз усердно облизывают, пробуя,
не горьки ли сливки.



 
 
 

Когда Карлушу в первый раз взяли на Сенную, утро было
холодное и туманное; мелкий снег порошил с неба и полоса-
ми ложился по грязным улицам. Закутавшись в длинную ка-
цавейку, кухарка исполинскими шагами стремилась по пу-
стым улицам к рынку. Карлуша, в одном халате, босиком, без
фуражки, с огромным парусинным мешком и несколькими
горшками, бежал за нею. Ветер с наглостию рвал с него по-
следнее одеяние и усыпал его бедную, плотно обстриженную
голову серебристым снегом.

Подходя к Сенной и заслышав смешанный гул, кухарка
удвоила шаги. Крик, говор, скрипение телег, толпа народу –
все вместе так поразило Карлушу, что он ухватился за каца-
вейку кухарки, которая уже бойко кричала, торгуя молоко.
Карлуша дрожал от страха и холода: ему казалось, что все
кричат на него, бранят его.

С час водила его кухарка по площади среди грязи, разъ-
едавшей его босые ноги, не привыкшие к каменной мосто-
вой. Парусинный мешок все туже набивался капустными ли-
стьями, валявшимися около прилавка. Уже он так страшно
раздулся, что некуда было положить горошины, уже Карлу-
ша изнемогал под бременем его, кухарка все продолжала с
жадностью хватать листья.

– Что, тетка, корова, что ли, у тебя? – крикнул ей один
мужик, который, стоя у своего прилавка, похлопывал руками
и припрыгивал.

– А вон, гляди, и корова! – со смехом сказал ему сосед,



 
 
 

указывая на Карлушу, который страшно испугался мужиков:
их бороды, брови и ресницы были опушены снегом, отче-
го резко обрисовывались широкие, плоские черты мужиков.
Кухарка отвечала им бранью. Закупив достаточное количе-
ство провизии, она взвалила Карлуше на спину мешок, вдвое
больше него, а сама бережно понесла горшки. Карлуша крях-
тел, и хотя было холодно, но на лбу его выступали крупные
капли пота.

Возвратясь домой, он должен был чистить посуду, стирать
и полоскать белье.

Но вот явился еще новичок, и Карлушу посадили в ма-
стерскую. Комната широкая, но мрачная, с низеньким потол-
ком, закопченными стенами, пол грязный. Станки, упирав-
шиеся в потолок, загромождали мастерскую; только узень-
кие проходы оставлены между ними; сети из шелку, прово-
локи и веревок протянуты в разных направлениях; все дро-
жит и шипит; с грохотом вертятся колеса, стучат педали, –
гам и стук непрерывный! Карлуша страшно испугался, очу-
тившись в таком хаосе. Все здесь было ему и страшно и дико;
он не подозревал, что из всего этого стука и треска выйдет
какой-нибудь тоненький снурок или бахрома для дамского
платья.

Товарищи его сидели за станками, проворно и мерно уда-
ряя босыми ногами по педалям и быстро меняя мотки шел-
ка, которые были у них в руках. Мальчики хранили глубокое
молчание, потому что хозяин, покуривая свою страшную си-



 
 
 

гару, прохаживался по закоулкам комнаты.
Карлуше дали распутывать шелк, посадив его у пустого

станка. Копотливая работа, непрерывное шипенье бесчис-
ленных нитей, медленно шевелившихся над головой, непре-
рывный гул, треск и стук – все так сильно подействовало на
мальчика, что голова его стала кружиться, мысли путались.
Все с большею Силою завертелась наконец и самая комната,
стук сделался нестерпимым громом, голова бедного ребенка
скатилась на станок, – дальше он ничего не помнил. Очнув-
шись, он долго сидел неподвижно, в отупении и бессилии,
позабыв свою работу, как вдруг почувствовал над своей отя-
желевшей головой зловредный запах сигары. Карлуша весь
содрогнулся. Хозяин молча взял его за руку и, выводя из ма-
стерской, грозно кликнул кухарку, которая схватила своими
костлявыми руками ошеломленного мальчика…

Слабый крик вырвался из груди мальчика, и он лишился
чувств.

Суровая кухарка привыкла бороться с новичками; но,
увидав бледного Карлушу у своих ног, она тронулась. При-
тащив воды и спрыснув ему лицо, она осторожно свела его в
кухню и дала ему чашку теплого синего молока. С того дня
Карлуша поступил под ее защиту; она свалила всю работу на
вновь поступившего в ученье мальчика, и испытание Карлу-
ши кончилось.

Но ежеминутный страх, брань кухарки, которая реши-
тельно не могла иначе говорить, душный воздух, тоска по по-



 
 
 

лям и лесам сушили Карлушу. Впрочем, он еще как-нибудь
выносил бы свою участь, если б не страдание о собаке, ко-
торая подвергалась побоям, голоду и холоду, как и он. Пер-
вые дни она рвалась в кухню, где был Карлуша, выла на всю
лестницу, будто жалуясь Карлуше на жестокость людей, не
отходила от дверей, как ее ни били. Наконец животное поко-
рилось своей участи и поселилось в темном углу под лестни-
цей, которая вела на чердак, и там лежала дни и ночи в ожи-
дании своего хозяина. Карлуша так любил свою собаку, что
половину своего скудного обеда оставлял ей. В праздничные
дни он просиживал с ней по целым часам под лестницей, а
в тяжелые минуты, обняв костлявую шею собаки своими ху-
дыми руками, он жал ее к сердцу, затягивал тихо свою чу-
хонскую песню, и слезы ручьями текли по его впалым ще-
кам. Собака чуть слышно стонала, будто страшась, чтоб не
открыли их убежища, ласково махала хвостом и лизала лицо
и руки своего хозяина.

Настал март месяц. На грязный двор, окруженный со всех
сторон стенами, как ящик, начали иногда залетать воробьи,
которые весело щебетали, радуясь близкой весне.

На лестнице стало еще сырее. Карлуша днем и ночью бре-
дил травой, лесом, своим стадом, и после отрадных снов еще
печальнее представлялась ему действительность. Раз снится
ему, что бегает он по полям, играет в рожок; стадо мычит;
солнце ярко светит… везде цветы, небо ясно… он бегает с
горы на гору… но вот он устал: жарко и душно! Карлуша



 
 
 

проснулся, и страх сжал его сердце: кругом темно, товари-
щи храпят на разные голоса, – ему так стало вдруг тяжело,
что он бросился на двор. Весь дом спал, было тихо, не то
что днем, когда медники, мебельщики, сапожники и прочие
жильцы возятся и стучат во всю мочь. Карлуша сел на по-
луразрушенную поленницу и, жадно глотая воздух, думал о
своем сне. Вдруг страшный визг раздался у ворот, – Карлуша
вздрогнул: он узнал голос своей собаки. С отчаянным уси-
лием проскочив в подворотную щель, она подошла, шатаясь
на трех ногах, к своему хозяину. На шее ее была веревка, тя-
нувшаяся по земле; собака была вся в крови; четвертая лапа
ее волочилась по земле. Карлуша с воплем кинулся к ней;
собака легла на бок, жалобно завизжала и глазами, полными
слез, смотрела на Карлушу. С рыданьем потащил он ее в тем-
ный и сырой угол под лестницу, обмыл ее раны и гладил ее,
заливаясь горькими слезами. Собака, будто в благодарность
лизала ему руку своим сухим и горячим языком.

Начали вставать. Карлуша кинулся в мастерскую. Сидя за
работой, он вздрагивал; слезы мешали ему видеть. Однооб-
разное шипенье ниток и проволок, смешанное со стуком ко-
лес, нестерпимо томило его, и когда басонщик закурил свою
зловредную сигару, Карлуша тихонько вынырнул из мастер-
ской и кинулся к больной собаке. Она изнемогала от раны,
кровь текла сильно, и бедная собака так ослабела, что, при-
встав при появлении Карлуши, тотчас опять упала. Тихим
стоном и медленным виляньем хвоста приветствовала она



 
 
 

Карлушу, а Карлуша обнял ее израненную голову, целовал
ее и приговаривал, что он с ней убежит в Лес, что они сно-
ва будут пасти стадо. Собака мутно поглядела ему в глаза и,
будто не веря в возможность такого счастья, печально скло-
нила голову.

Карлуша долго болтал ей про леса, про стадо и горы, гла-
дил ее, называл нежными именами. Собака лежала бесчув-
ственно, приткнув к его колену голову. Наконец Карлуша за-
глянул ей в глаза, и ужас оледенил его. Сам не зная, что де-
лает, он схватил уже не дышавшую собаку на руки, сбежал
вниз и спрятался с ней за дрова. Там он в каком-то отупении
глядел на свою собаку и ласками и слезами думал оживить
ее. Так провел он целый день за дровами. Настал вечер. Кар-
луша, не замеченный никем, пробрался в мастерскую, спря-
тался за станок. Работать уже кончили; в комнате было ти-
хо и темно. Карлуша долго лежал; он вспомнил много лиц,
которых видел давно-давно. То казалось ему, что он лежит
на горячих угольях; то вдруг становилось холодно; он впа-
дал в бесчувственность или грезил, что заблудился в дрему-
чем лесу. Карлуша развел руками и ощупал педаль станка;
хотел привстать и подавил ее: колесо завертелось, несколько
проволок вздрогнуло. В ушах мальчика раздался страшный
стук; колесо давно смолкло, но ему казалось, что все станки
пришли в движение и грохочут, что все проволоки шипят и
свистят; множество народу набежало в мастерскую, кричат,
суетятся! Карлуша заметил, что лица у людей не человечьи –



 
 
 

как они кривляются, как прыгают! а по проволокам скачут
маленькие чудовища… Вдруг комната наполнилась дымом,
и мрачный хозяин с ужасной сигарой явился перед Карлу-
шей, таща на веревке худую, окровавленную собаку. Он все
рос; наконец голова его уперлась в потолок, а руки были так
длинны, что он, не нагибаясь, схватил собаку и, грохнув ее
об пол, убил сразу, потом так же, не нагибаясь, схватил Кар-
лушу за горло и начал душить.

К утру бедного мальчика в страшной горячке отвезли в
больницу.

Когда, наконец, Карлуша выздоровел, его хотели было
опять отправить к басонщику, но он так жалобно умолял
не везти его к прежнему хозяину и так горько плакал, что
управляющий счел нужным доложить об этом Тульчинову.
Тульчинов, к удивлению всех в доме, очень занялся малень-
ким дикарем, сам долго расспрашивал его и потом поместил
к одному очень честному и доброму башмачнику, тоже нем-
цу, который выучил Карлушу не только шить башмаки, но
даже читать и писать.

Карлуша вообще не походил на петербургских мастеро-
вых: у  него недоставало духу с опасностью жизни бежать
полверсты за каретой, чтоб прокатиться на запятках; дра-
ки между мальчиками-портными и мальчиками-башмачни-
ками, вечно враждующими, не внушали ему ничего, кро-
ме ужаса; он не умел прикидываться пьяным, чтоб заслу-
жить уваженье товарищей… Словом, на Карлушу товарищи



 
 
 

смотрели, как на не достойного носить тиковый халат. Един-
ственным развлечением его было выбегать иногда под воро-
та. А в воскресенье, одевшись во все чистое, пригладив воло-
сы, он по целым дням стоял у крыльца. Из противоположно-
го дома, где помещался магазин дамских мод, часто выбегала
к нему хорошенькая девочка-ученица и болтала с ним и сме-
ялась. У Карлуши появились на тиковом халате шелковые
обшлага, шелковый воротник, и он уже лентой подпоясывал
талию. В свою очередь и у девочки явились ботинки, сшитые
в свободное время Карлушей. Так шло время. Горе и радость
Карлуша делил с Полинькой, и когда подруга его выехала из
магазина, он плакал, как сумасшедший. Но, к счастию, уче-
нье его скоро кончилось. Тульчинов дал ему небольшую сум-
му на заведение собственной мастерской; Карлушу переиме-
новали в Карла Иваныча, и он поселился на Петербургской,
в одном доме с Полинькой.

Новый мастеровой был совершенно счастлив, пока не стал
жить в Струнниковом переулке Каютин. Остальное читате-
лю известно.

Что касается до Тульчинова, то история его коротка: в мо-
лодости он любил, был разочарован, обманут в дружбе,
обыгран, – словом, все испытал, что только посылается лю-
дям с обеспеченным состоянием. Состояние его можно бы-
ло даже назвать огромным: как ни были утонченны его га-
строномические потребности, как ни много проедал он де-
нег, однакож оставалось. И так как он по натуре был добрей-



 
 
 

шим существом, то и употреблял свои избытки не ко вреду,
а в пользу других, – известно, что и аппетит лучше после
доброго дела!

Чем старее становился Тульчинов, тем больше принимал
участия в башмачнике. Он видел, что Карлуша слишком
добродушен, что он вовсе человек непрактический, и боял-
ся упустить его из виду. Притом ему нравилась, как нравит-
ся всякая редкость, детская простота Карла Иваныча, пере-
шедшая в зрелые лета и обещавшая проводить башмачника
в могилу; и одинокий старик, с чувством, похожим на лю-
бовь, улаживал и кормил башмачника каждый раз, как бла-
годарный немец приходил поздравить с праздником своего
благодетеля.

Теперь понятно, почему Тульчинов принял такое участие
в башмачнике, прибежавшем к нему искать помощи, как к
единственному своему покровителю. Понятно также, поче-
му Тульчинов, не узнав ничего утешительного насчет По-
линьки, чуть не со слезами воротился в кабинет горбуна, где
оставил бесчувственного башмачника.

Первые слова очнувшегося Карла Иваныча были о По-
линьке. Голова его была страшно горяча, мысли путались.
Тульчинов в карете перевез его к себе и послал за доктором.
Но башмачник не хотел лечь в постель, не хотел ждать док-
тора; он рыдал и рвался искать Полиньку. Наконец у старика
недостало сил уговаривать его, – Карл Иваныч убежал…

Безотчетно очутился он в Струнниковом переулке, изму-



 
 
 

ченный и печальный. Стыдно было проходить ему мимо зна-
комых домов, встречать лица соседей: ему казалось, что все
смотрят на него насмешливо, как будто спрашивая: «а где
Полинька ночевала? где она до сей поры пропадает?»

Подходя к своему дому, он увидел Доможирова, в хала-
те, в картузе с длинным козырьком и с метлой: почтенный
домохозяин, по примеру многих жителей своего околотка, –
вероятно для моциона, – усердно мел улицу перед своими
окнами.

– А, здорово, здорово! – забормотал он, увидав бледного
башмачника. – Да скажи же ты мне, что у вас, праздник, что
ли, какой? Чуть свет – ты уж и со двора. У ней тоже уж гости!

– Гости? – Да разве она дома?! – воскликнул башмачник.
– Батюшка! как глаза вытаращил! – отвечал Доможиров с

хохотом, – Уж, значит, дома, коли говорю: у ней гости!
Как ни мало верил башмачник Доможирову, успевшему

прослыть не только в Струнниковом, но и во всех окрестных
переулках великим шутом, однакож он опрометью кинулся
в квартиру Полиньки.

Опершись на метлу, Доможиров проводил его глазами и
потом глубокомысленно проговорил:

–  Вот и немец… башмачник… а нарезался, как сапож-
ник!.. ха, ха, ха!

И он долго хохотал своей шутке!



 
 
 

 
Глава III

Ночные приключения Полиньки
 

Полинька (мы теперь обращаемся к ней), оставшись одна
в мрачной и пустой комнате, тускло освещенной, долго пла-
кала. Угрозы негодующего горбуна страшно пугали ее. Что
будет с бедной Надеждой Сергеевной? Полинька готова была
решиться на все, чтоб спасти свою подругу, которая заменя-
ла ей мать и сестру. Что будет с ней самой? Она думала о Ка-
ютине, и ей казалось, что брак их не может осуществиться;
а стыд, когда все узнают, где она провела ночь? а Карл Ива-
ныч? что будет с ним? Полинька вскочила с дивана и кину-
лась к окну: отчаяние внушило ей страшную мысль. С тру-
дом раскрыв форточку, она высунула голову. Мрачно было
внизу, ветер все еще выл, перед ней качались голые дере-
вья, – вышина была страшная! Полинька содрогнулась. «Что
если горбун только стращает?.. Карл Иваныч, может быть,
догадается и придет спасти ее. Каютин, может быть, уже в
дороге и спешит к ней». В одну минуту Полиньке казалось
возможным и спасенье и счастье. Ей пришла мысль, нельзя
ли обмануть горбуна притворным согласием, смягчить ко-
кетством? И она подбежала к зеркалу, чтоб увериться, точ-
но ли может кокетством смягчить своего врага, – придала
глазам своим, еще полным слез, лукавое выражение, потом
умоляющее и заключила повелительным жестом, как будто



 
 
 

горбун уже лежал у ее ног и просил прощения.
Но скоро в душу Полиньки снова закралось отчаяние: ес-

ли он останется непреклонен? если не поверит хитростям?
«Что ж! пусть не думает он, что я боюсь его угроз!» – поду-
мала она, топнув ножкой, – и осталась жить. Так она хитрила
перед собой, испугавшись самоубийства.

Полинька села у окна и задумчиво всматривалась в мрач-
ное небо; тучи быстро мчались… вот (и Полинька сильно об-
радовалась) показалась звездочка, еще и еще. Полиньке жи-
во представился Каютин, который иногда рассказывал ей о
звездах; она забылась и предалась воспоминанию. Так про-
шло с полчаса. Вдруг посреди глубокой тишины послышал-
ся шорох на дереве; она подняла голову и в испуге отскочила
от окна. Кто-то сидел на сучке дерева и покачивался; фигура
спустилась ниже, в уровень с окном, села верхом на сучок
и стала снова покачиваться. Полинька с напряженьем всмат-
ривалась в нее и, наконец, радостно вскрикнула и кинулась к
форточке: она узнала своего приятеля – рыжего мальчишку,
с которым немножко поссорилась, когда в первый раз при-
ходила Горбуну. Ей казалось, что он пришел спасти ее, и,
протянув ему руку, она сказала умоляющим голосом:

– Спаси меня! выпусти!
– Тише, – отвечал шепотом мальчишка, погрозив ей паль-

цем. – Ну, а как я тебя спасу? Пожалуй, взлезай на дерево:
я не буду кричать!

Полинька тяжело вздохнула: взлезть на дерево из форточ-



 
 
 

ки было невозможно.
– Как же ты забрался сюда? – спросила она мальчишку,

желая хоть продлить с ним свидание.
– Как забрался? я привык лазить по нашим деревьям.
– Что ты тут делаешь? – спросила Полинька.
– Гуляю. Днем хозяин запирает меня, как идет со двора, –

так я вот по ночам зато гуляю.
– Разве весело тебе сидеть на дереве?
– А как же! я все видел, все; сколько у него золота, каме-

ньев! Уф!
И мальчишка прищелкнул языком.
– Где же ты все видел?
– А вот сижу здесь и смотрю, что в комнате делается. Как

вырасту, уж я ему дам себя знать!
И он сжал кулак.
– Так ты его не любишь? – спросила Полинька, довольная,

что нашла еще человека, который ненавидит горбуна.
– Я люблю ли его? ха, ха, ха! А вот я ему покажу, как

вырасту!
– Что же ты сделаешь?
– Что я сделаю!.. а тебе на что?
– Я буду рада, если ты ему что-нибудь дурное сделаешь;

я его тоже ненавижу: он гадкий! -
– За что ты его бранишь? вишь, он куда тебя запер. Я раз

хотел посмотреть в щель, что он здесь делает, – так он меня
чуть не убил. А как ты упала, так он плакал, рвал на себе



 
 
 

волосы… вишь ты какой! ха, ха, ха!
И мальчишка засмеялся.
– Я его не люблю! он обманул меня, он злой!
– Злой, а небось тебя не запер, как нас с Машкой, – злобно

заметил мальчишка.
– С какой Машкой? – спросила Полинька, вздрогнув, и ей

тотчас представилась другая жертва, подобно ей завлеченная
обманом и, может быть, погибшая.

– Кто Машка? моя сестра! – мрачно отвечал мальчишка
и запел петухом.

– А большая твоя сестра? она здесь тоже живет?
– Машка? нет, она умерла.
– Давно? а который ей год был?
– Я почем знаю!.. меньше меня ростом – по грудь мне при-

ходилась.
Полинька нехотя рассталась с мыслию, что не ее одну по-

стигла такая страшная участь.
– Отчего твоя сестра умерла?
Мальчишка не мог вдруг отвечать на вопросы; он сначала

сам повторял:
– Отчего умерла?.. оттого умерла… ну, так же умерла, как

наш тятька.
– А кто твой отец был?
– Я не знаю; я маленький был; помню, как он лежал на

столе, такой худой и страшный.
– Так вы сироты?



 
 
 

– Ха, ха, ха! барыня-сударыня, подай Христа ради сирот-
кам, хоть копеечку! – запищал мальчишка. – Мы, бывало,
с Машкой, – прибавил он с увлечением, – так прашивали.
Нет, у нас мать есть. Одна барыня увидала Машку на улице и
взяла ее к себе, платье ей сшила, куклу купила; Машка ушла
от нее: скучно стало сидеть в комнате! Где, бывало, не пере-
бываем в целый день! А как дурная погода, так больше до-
ставали: дрожим, будто от холоду; я притворяюсь хромым,
слепым или немым. Машка и ну кричать: «Господа, подайте
слепому убогому сироте!» Иной остановится, начнет спра-
шивать, – Машка и врет: что мы ничего не ели с утра, что
мы сироты. И ее научу; она слушалась меня…

– Ну а мать знала, что вы милостыню просите?
– Мы ей деньги приносили; она на фатере жила с нищими.

Нас сначала две старухи брали с собою, а особенно Машку,
когда та была маленькая. Потом мать велела нам ходить од-
ним; я ей сказал раз, что Машке дают много денег господа.

Полинька забыла на минуту свое положение и в ужасе слу-
шала мальчишку.

– Ты любишь свою мать?
– Я люблю ли свою мать? – и мальчишка задумался. – Да,

люблю, когда она не бранится…
– Как же ты сюда попал?
– Как сюда попал? А мы раз шли с Машкой по улице, уви-

дали горбуна; я согнулся, как он, да и стал просить милосты-
ни: мать, дескать, на столе лежит, нечем похоронить. Он руку



 
 
 

в карман, а другой как схватит меня за шиворот. Я крикнул,
Машка заплакала и ну его просить, руку ему целует. А он
погрозился ей да и говорит: «Ведите меня к матери: посмот-
рю я, как она на столе лежит». Я было не хотел, да он буд-
кой грозит; вот и пришли. Мать спала. Уж как он кричал на
нее: зачем, вишь, у ней дети нищие! Покричал и говорит: «Я
возьму к себе твоих детей: пусть они трудами хлеб достают».
Мать и отдала нас. Он ей платит в месяц, не знаю сколько.
Я ей жаловался, как сестра умерла, да она его боится. А он
теперь уж совсем не пускает меня к ней. Да вот вырасту…

– Вы одни у него жили?
– Одни; до нас тоже, верно, жил мальчик; мы нашли в под-

вале игрушку. Машка очень боялась хозяина. Мы с ней двор
выметали, все в доме убирали; я платье вычищу, все сделаю.
А он как со двора, так и запрет нас. «Дети, – говорит, – могут
и дом зажечь!» А в подвале почти совсем темно, вот и сиди,
пока воротится! А крысы какие там, так и бегают! Машка их
боялась; раз, как она спала, крыса по ней пробежала; с тех
пор она и ну плакать: все ей страшно было. Да вдруг и захво-
рала, все; меня просила: убежим! хотелось ей к матушке и
погулять. Мать сама часто приходила к нам; вот как Машка
уж совсем исхудала, хозяин и велел ее взять; а потом уж она
скоро и умерла…

– Идут! идут! – прошептал он и, как белка, очутился на
самой верхушке дерева.

Полинька испугалась тоже, притаила дыхание; но шорох



 
 
 

умолк, все кругом было тихо.
– Нет никого! – сказала она.
– Мне спать пора!
– Нет, погоди!
– А что дашь?
Полинька нашла в кармане своего передника мелкую мо-

нету и показала мальчишке. Сучок пригнулся к самому ок-
ну, и мальчишка схватил деньги. Они оба засмеялись.

– Хочешь получить много денег? – спросила Полинька. –
Отнеси ко мне на квартиру письмо, спроси там башмачника
и отдай ему; он тебе даст много денег, и я, как выду, дам
тоже.

Мальчик молчал.
–  Послушай,  – продолжала Полинька, придав столько

нежности своему голосу, что мальчишка улыбнулся, – ты хо-
чешь своему хозяину досадить? Ну, отнеси мое письмо! Я
бы, пожалуй, и из окна выскочила, да высоко! Зато как меня
спасут, он придет сюда – никого уж и нет! У! как весело! вот
рассердится!

И Полинька чуть не прыгала.
– А он точно будет сердиться? – спросил мальчишка.
– О, ужасно! Ему хуже всего на свете, если я убегу.
– А что дашь? я выпущу тебя, – сказал мальчишка.
– Все, что ты хочешь! – в восторге воскликнула Полинька.
– Четыре золотых, – сказал мальчишка.
– Хорошо, только выпусти.



 
 
 

– Где же деньги? – спросил он смеясь.
– У меня нет здесь, я дома отдам.
– Обманешь! нет, дай сейчас, так выпущу.
Полинька пришла в отчаяние: она стала умолять маль-

чишку, но он не верил ей; он даже припоминал, что она хо-
тела жаловаться на него хозяину. Полинька горько зарыдала.
Мальчишка улыбался, качаясь на сучке.

– Ну, не плачь! – наконец сказал он. – Дай мне бумажку,
какую ты давала хозяину, – помнишь, как деньги занимала.

– Как тебя зовут? – радостно спросила Полинька.
– Волчок, – отвечал он.
– Как? Волчок? да такого имени нет.
– Как нет! да меня все так зовут. А то есть еще имя, да

тем меня никто не зовет, только матушка.
– Ну, как?
– Осип.
– Так и надо. А отца как звали?
– Сидором.
Полинька кинулась к столу и написала расписку.
– Ну, вот тебе, Осинька! – нежно сказала она. – Только

спаси, спаси меня!
Волчок, раскачавшись на дереве, вырвал у ней записку и

с хохотом проворно спустился вниз.
Полинька вскрикнула. Совершенное отчаяние овладело

ею; надежда, так неожиданно вспыхнувшая, так же скоро ис-
чезла.



 
 
 

Полинька долго досадовала на свою легковерность, забыв
даже закрыть форточку. Ветер утих, но воздух был сыр и хо-
лоден; петухи лениво перекликались. Вдруг послышалось:

– Тссс!
Полинька радостно кинулась к форточке. Волчок уже си-

дел на дереве. Он вертел на пальце ключ и поддразнивал им
Полиньку.

– Брось его сюда, брось! – сказала она умоляющим голо-
сом.

– Ишь, какая прыткая!
– Где ты его достал? неужели у него?
– Как же, держи карман! нет, я не дурак: ключ мой соб-

ственный… я, как вырасту… я его тогда!
– Ты хочешь его обокрасть? – спросила Полинька.
– А ты хочешь ему пожаловаться? – грозно сказал Волчок.
– О, нет, нет!
– Смотри у меня!
– Уверяю тебя, я ему ничего не скажу. Я никому не скажу,

я буду очень рада! – твердила Полинька, стараясь разрушить
недоверчивость своего спасителя.

Он рассмеялся; она тоже принужденно смеялась.
–  Ну, прочь с окна!  – повелительно сказал мальчишка,

приготовляясь бросить ключ.
– Дай мне в руки! ты не попадешь в форточку, окно еще

разобьешь!
Полинька отшатнулась, радостно спрыгнула с окна и ки-



 
 
 

нулась подымать с полу тряпку, в которую Волчок завернул
ключ.

– Спрячь тряпку! – крикнул он.
Полинька исполнила его приказание и от радости не зна-

ла, что делать.
– Тсс!
И мальчишка манил ее к себе. Полинька весело вскочила

на окно.
– Когда отворишь дверь, запри ее за собою и ключ вынь.

Ты выйдешь в коридор, налево окно, влезь на него, а там –
крыша. Смотри, прислушайся, нет ли его в коридоре, а потом
отворяй. Я запою петухом у окна два раза, – значит, пора.

И мальчишка спустился с дерева.
Полинька не проронила ни одного слова. Но ей вдруг ста-

ло страшно, руки дрожали, ее бросало то в жар, то в холод; от
двери она кидалась к окну, боясь не услышать условного зна-
ка. Наконец петух крикнул два раза. Полинька боялась пове-
рить: точно, ли пел мальчишка? не настоящий ли петух? Она
потушила свечи, заперла форточку и, приложив ухо, долго
прислушивалась, нет ли кого в коридоре. Дрожа всем телом,
Полинька вложила ключ. Холодный пот выступил на ее ли-
це, когда после многих поворотов ключа во все стороны за-
мок не раскрывался. Забыв всякую осторожность, она стала
вертеть ключ со всей силы и с отчаянием сказала: «Он обма-
нул меня!» Но как-то случайно она приподняла ключ квер-
ху – и замок щелкнул! Полинька, как кошка, скользнула в



 
 
 

дверь, заперла ее и спрятала ключ в карман. Очутившись в
темном коридоре, она не решилась ступить шагу. Холодный
ветер пахнул ей в лицо и тем напомнил об окне. Окно бы-
ло довольно высоко от полу, и Полинька с большим трудом
вскарабкалась на него и потом спустилась на крышу.

Мальчишка молча взял ее за руку и повел по крыше. Ко-
гда пришли они к тому месту, где к стене дома примыкал за-
бор, мальчишка спустился на самый край крыши и очутился
верхом на заборе.

– А ты что ж? – сказал он Полиньке.
Полинька с чрезвычайными усилиями тоже добралась до

забора.
Волчок смеялся. Они были над теми самыми воротами,

в которые Полинька вошла в первый раз к горбуну. Волчок
неожиданно спрыгнул вниз.

– Прыгай, – сказал он Полиньке.
Полинька взглянула вниз: больше сажени было до земли.
– Послушай, – сказала она, – что если я ногу переломлю,

как я тогда убегу?
– Ха, ха, ха! а мне что за дело! Ну, так оставайся здесь,

сиди на воротах! вот как рассветет – полюбуются прохожие.
А не то назад ступай!

Полинька прыгнула, и удачно, только кисти рук ее хруст-
нули и страшно заныли.

Волчок смеялся, глядя, с каким усилием поднималась она
на ноги.



 
 
 

– А вот я так умею прямо на ноги прыгать, сколько хо-
чешь. Ну, прощай! убирайся скорей… У, у, у! то-то сбесит-
ся! то-то сбесится, как узнает, что тебя нет! ха, ха, ха!

И мальчишка прыгал и гримасничал.
– Прощай!
В два прыжка очутился он на воротах, но тотчас же с быст-

ротою кошки спустился и прошептал испуганным голосом:
– Беги, беги скорее! Он ходит по двору с фонарем… ищет,

ищет!
Полинька пустилась бежать со всех ног.
Приставив глаза к щели и выждав, пока горбун ушел на

другую сторону двора, где росли обнаженные деревья и ку-
да выходило окно с форточкой, Волчок тихонько перелез на
двор. Едва успел он добраться до своего подвала, лечь и при-
таиться спящим, как бледный, дрожащий горбун с фонарем
в руке появился на пороге.

И по всему дому начались поиски, о которых горбун го-
ворил Тульчинову.

Полинька бежала, сколько хватало силы, повернув в
первую улицу, какая попалась; ей все казалось, что горбун
гонится за ней. Наконец страшная усталость заставила ее
приостановиться. Улица, в которой она находилась, была со-
вершенно ей незнакома. Кривые, полувросшие в землю де-
ревянные домики местами печально выглядывали среди за-
боров. Все спало; только шаги Полиньки, резко звучавшие
по деревянным помосткам, нарушали тишину улицы. Страх



 
 
 

все сильней овладевал Полинькой. Во всю жизнь не испыты-
вала она столько разнородных ощущений, столько горести,
негодования, отчаяния, ужаса, сколько пережила теперь в
несколько часов, и нервы ее не выдержали. Собственная тень
пугала ее, малейший звук вдали заставлял ее вздрагивать;
слезы так и навертывались на глаза. «Что мне делать? что
мне делать?» – спрашивала она себя с отчаянием. Вдруг вда-
ли показалась черная точка. «Помогите, помогите!» – гото-
ва была крикнуть Полинька, затрепетав всем телом; но чер-
ная точка скоро получила очертание женщины, и Полинька
успокоилась. Она была, высока и шла бодро, сухо кашляя,
размахивая руками и бормоча: «Три с полтиной, два с чет-
вертью…», и так была занята своими расчетами, что, порав-
нявшись с Полинькой, даже не заметила ее.

Лицо, изрытое рябинами, седые нависшие брови, седые
волосы, торчавшие из-под чепчика с изорванными кружева-
ми и старомодной измятой шляпки, высокий рост старухи
и, наконец, огромный узел, который она держала под сало-
пом, – все вместе произвело неприятное впечатление на По-
линьку; однакож она решилась спросить:

– Как пройти в Струнников переулок?
– Господи! – воскликнула старуха, вздрогнув: верно, ни-

как не, ожидала встретить кого-нибудь в такую пору.
– Как пройти в Струнников переулок? – повторила По-

линька, побледнев.
– В Струнников? – сказала старуха, пристально оглядывая



 
 
 

Полиньку, которая, дрожа, отвечала:
– Да!
– Как пройти?.. гм!
Старуха еще раз оглядела Полиньку и с усмешкой сказала:
– А вот, голубушка моя: иди все прямо, выйдешь на ули-

цу с заборами – все иди, а как поравняешься с сереньким
домиком, поверни налево.

– Нет, я не пойду, не пойду! – с ужасом воскликнула По-
линька, догадываясь, мимо какого серого домика нужно бу-
дет ей проходить.

– Да что с тобой? что ты так дрожишь?
Полинька чувствовала, что руки и ноги у ней дрожали, а

голова начала кружиться.
– Мне что-то дурно! – прошептала она и села на деревян-

ные помостки, которые были тут высоко от земли.
– Да пойдем ко мне; ляг; там – отдохнешь – я, пожалуй, и

провожу тебя! – ласково сказала старуха, нагнувшись к По-
линьке.

Полинька протянула руки; старуха приподняла ее, и они
пошли.

Подойдя к окну ветхого домика, окна которого (числом
три) казались вросшими в землю, а до крыши можно было
достать рукой, старуха постучала в крайнее окно и, обраща-
ясь к Полиньке, сказала:

– Вот мы и дома!
–  Что, небось испугала детей! Чай, думали: трубочист



 
 
 

пришел! – маня за собой Полиньку, говорила старуха чело-
веку, стоявшему за калиткой и страшно кашлявшему.

– Ja10 – отвечал немец, дрожа от холоду (он был очень лег-
ко одет). Они вошли в сени. Ощупав дверь, старуха достала
из кармана ключ и отперла ее.

Полинька вошла в комнату, низенькую и мрачную; навес
крыши не допускал, много свету в маленькие окна, которые
внутри комнаты были ближе к потолку, чем к полу. Бедно
было в комнате, освещенной лампадкой; лоскутки наполня-
ли ее; старые платья грудами лежали во всех углах; иные ви-
сели по стенам. Шляпы мужские и женские, остовы зонти-
ков, старые башмаки – словом, все, что требовалось для туа-
лета дамского и мужского, можно было выбрать здесь, и все
в самом негодном виде.

– Ну, красавица моя, гостья дорогая, – говорила старуха,
засветив свечу и поставив ее на стол, – ляг, отдохни, поле-
жи… хочешь, я тебе кофею сварю? согрейся.

В голосе старухи было столько радушия, что Полинька без
отговорки сняла салоп и шляпку. Увидав ее без шляпки, ста-
руха вскрикнула и, взяв со стола свечу, поднесла к лицу По-
линьки.

– Что вам? – невольно спросила Полинька.
– Так, так; не бойся; так… ишь ты, какие волосы славные!

чудо! Вот тоже хорошие, да что! дрянь перед твоими!
И старуха вытащила длинную-длинную косу из своего уз-

10 Да!



 
 
 

ла.
– А какие длинные! – заметила Полинька.
– Ну зато нет глянцу такого! У меня, видишь, жилица бед-

ная такая: так вот она обрезала косу и дала продать.
Старуха, спрятав косу своей жилицы, взяла Полинькин

бурнус и стала рассматривать и вертеть его.
– Еще новый, совсем новый, – говорила она с сожалени-

ем. – А как сносишь, принеси мне; да еще чего старого нет
ли? я тебе променяю на что угодно… на ситец… ну, на что
пожелаешь.

И старуха подсела к Полиньке и стала с жадностию ощу-
пывать ее платье.

Полинька так была утомлена, что глаза ее невольно смы-
кались, и она чувствовала, как понемногу теряет сознание
и последние силы; все члены ее будто замерли. Сидя подле
нее, старуха что-то ворчала; но Полинька ничего не пони-
мала и скоро заснула. Детский плач разбудил ее; но она бы-
ла так слаба, что едва могла открыть глаза… Старуха сиде-
ла посреди комнаты на полу, окруженная лохмотьями; на ее
безобразном носу торчали очки в медной оправе, опутанной
нитками она порола небольшим ножичком старый сюртук.

– Ничего, спи, – сказала она, заметив, что Полинька при-
поднялась, – это жилицыны дети плачут.

Послышался детский кашель.
– Ишь ты, цростудили его. Вот зачем таскали на дачу! Да

и то правда, – прибавила старуха, усмехнувшись, – с кем же



 
 
 

его было оставить?.. Ну, не хочешь ли кофею?
– Нет-с, благодарю!
За стеною послышались удары в бубен, и пискливый дет-

ский голос затянул в нос немецкую песню.
– Это что?! – спросила Полинька.
Старуха усмехнулась и стала тихонько, сиплым голосом,

подтягивать.
– А дочь шарманщика учится, – сказала она.
Девочка кричала во всю глотку, ребенок плакал, мужчина

кашлял, женский голос бранился по-немецки.
– Вот так веселье: кто плачет, кто поет… Чего хочешь,

того просишь! – заметила старуха.
– Кто тут живет?
– Шарманщик с женой да с двумя детьми. Немчура бед-

ный, прежде держал токарный магазин, да проторговался, а
в подмастерья не годился: глаза плохи! вот и мыкают горе.
Жаль их! иной раз ходят-ходят, чай весь Петербург обойдут:
меньше гроша принесут домой! Кажись, думают люди, что
коли с музыкой человек ходит, так ему весело и есть не хо-
чется! а не все равно – такой же нищий: подайте Христа ра-
ди, вот и все. Постой, я спрошу, что они собрали вчера? на
дачу ходили!

И старуха, смеясь и подмигивая, встала, подошла к стене
и, постучав, закричала;

– Мадам, а мадам!
Гам продолжался; ответа не было.



 
 
 

– Эй, гер, гер!11 – гаркнула старуха во все горло.
И то напрасно. Наконец она потеряла терпенье и начала

стучать в стену. Все смолкло; только один кашель продол-
жался.

– Мадам, что достали вчера? а?
– Два двугривенных! – крикливо ломаным языком отве-

чал женский голос.
– Ха, ха, ха! едва хватит починить обувь; чай, хорошо про-

гулялись! стоило за семь верст итти киселя есть. Два двугри-
венных!

И старуха пошла в угол и стала прилежно рыться в куче
старых сапог и башмаков.

– Ну, вот хорошая еще парочка, хоть и разные, – ворчала
она, откладывая в сторону башмаки.

За стеною снова начался гвалт.
– Который час? – спросила Полинька.
– Да девятый есть… вот я спрошу.
И старуха опять застучала в стену:
– Эй, мадам, который час?
– Девять час! – закричал тоненький голос.
– А! значит, они сейчас пойдут.
– Ах, мне тоже нужно итти домой! – сказала Полинька.
–  Ну, иди с богом! Если что променять понадобится,

вспомни меня; дом знаешь… ну да только спроси, как при-
дешь в наш переулок, Дарью Рябую… ха, ха! (Старуха за-

11 Господин.



 
 
 

смеялась и начала одеваться.) Пойдем, я тебя провожу.
Полинька ужасно обрадовалась. Они вышли в сени; ста-

руха заперла дверь. Уже совершенно рассвело, но, кроме ре-
бятишек да собак, никого не было видно на улице. Старуха
хотела запирать калитку, но вдруг остановилась и, раскрыв
ее шире, сказала:

– Шарманщик тоже идет; вот мы вместе все и пойдем.
Едва пролез через калитку худой и тощий, небритый че-

ловек с шарманкой за плечами. Волосы его были уже напо-
ловину седы, платье оборванное, под носом табак. Ремень от
шарманки плотно врезывался в его плечи и впалую грудь; за
ним выступала долгоносая женщина, высокая, худая, одетая
довольно чисто, но бедно и слишком легко; она несла двух-
летнего ребенка и заботливо окутывала его своим большим
шерстяным платком. На другой ее руке висела складная под-
ставка. Белобрысая девочка, в ситцевой кацавейке, в шер-
стяной сеточке, заключала шествие; только в ней не заметно
было уныния: она весело постукивала бубном в колени и с
аппетитом доедала кусок хлеба.

– Гут морген!12 – сказала старуха шарманщику.
– Здравствуйте! – отвечал он, низко сгибаясь под тяже-

стью шарманки.
– Пора?
– Да, пора.
И они разошлись в разные стороны.

12 Доброе утро.



 
 
 

– Кто твои родные? как ты живешь? чем живешь? – рас-
спрашивала старуха Полиньку, шагая так скоро, что усталая
Полинька едва успевала за ней.

Полинька решилась итти к Надежде Сергеевне и потом уж
возвратиться домой вместе с ней, чтоб отстранить малейшее
подозрение соседей о своих ночных похождениях.

– Благодарю вас, прощайте! – сказала она, увидав себя в
знакомой улице.

– Ну, прощай; если понадобится что, не забудь меня.
– Прощайте!
И Полинька рассталась со старухой. Узнав, что Полинька

не ночевала дома, Кирпичова кинулась домой, чтоб потре-
бовать объяснения у мужа.

Она вспомнила, что Кирпичов вчера уж слишком усерд-
но просил ее написать записку, чтоб приехала Полинька, что
записку эту он сам передал артельщику, и не сомневалась,
что он принимал участие в похищении Полиньки.

Но Кирпичова не было дома. Бедная Надежда Сергеевна
не знала, что делать, как вдруг явилась Полинька; радость
подруг была неписанная.

Пересказывая свои похождения, Полинька не забыла рас-
сказать, что горбун грозился погубить Кирпичова и пустить
по миру все его семейство.

– Ты предупреди его, – сказала она.
– Напрасный труд! – печально отвечала Кирпичова. – Он

так ему вверился, что не позволит о нем дурного слова ска-



 
 
 

зать. Разве поверит, когда придут описывать магазин…
– А уж скоро! – невольно, с трепетом сказала Полинька. –

Он мне писал, что срок векселю в значительную сумму при-
ближается.

– Когда он писал?
– Вчера.
– Да ведь он вчера же сделал моему мужу отсрочку… (Они

не знали, что ценой отсрочки была именно записка, которая
чуть не погубила Полиньку.)

– А знаешь что? – сказала Полинька. – Может, дела твоего
мужа и не так дурны, а они только сговорились пугать нас,
чтоб, понимаешь…

– Бог их знает.
Кирпичова вместе с Полинькой пошла в Струнников пе-

реулок, и когда башмачник, измученный и убитый, прибе-
жал к Полинькиной двери, Полинька уже давно сидела в сво-
ей комнате.

Восторг башмачника доходил до безумия. Забыв свою
обыкновенную застенчивость, он бросился целовать По-
линьку, потом Надежду Сергеевну, потом опять Полиньку,
и радостные слезы ручьями текли по его бледному лицу, ко-
торое в ту минуту было прекрасно; необычайное одушевле-
ние придало ему энергию и выразительность, которой недо-
ставало в лице доброго Карла Иваныча.



 
 
 

 
Глава IV

Перевороты в
Струнниковом переулке

 
Все пришло в прежний порядок. Башмачник в течение

недели почти каждый день бегал в улицу, где жил горбун, и,
наконец, успокоился, убедившись, что горбун выехал из Пе-
тербурга. Успокоилась и Полинька. Но в характере ее про-
изошла значительная перемена. Уже очень давно не получа-
ла она ни строчки от Каютина. Сомнение мучило ее, но гор-
дость мешала ей передать кому-нибудь свои опасения. Весе-
лость ее сменилась раздражительностью; часто смеялась она
без всякой причины и от смеха вдруг переходила к слезам.
Работа ей опротивела. Трудолюбивая Полинька стала ветре-
ной и капризной, часто выходила со двора без всякой нужды,
даже делала долги, а потом сердилась на башмачника, кото-
рый был вечно у ней во всем виноват. Что касается до Каю-
тина, то она старалась показать, что забыла о нем; но стоило
упомянуть его имя, чтоб рассердить ее.

Раз башмачник застал ее в слезах и стал утешать, как
умел, думая, что она плачет о своем женихе. Он угадал. Но
Полинька вспыхнула при мысли, что о ней жалеют, как о по-
кинутой. Она отерла слезы, гордо посмотрела в лицо баш-
мачнику и сказала:



 
 
 

– Господи! чего вы не выдумаете! я стану плакать о нем?
да я его давно забыла!

– Так вы его не любите больше? – быстро спросил баш-
мачник.

Полинька громко засмеялась и подошла к зеркалу, буд-
то пригладить волосы, но больше затем, чтоб скрыть слезы,
вновь выступившие.

– Да, теперь, – говорила она, небрежно повертываясь пе-
ред зеркалом, – хоть приди и умри он передо мной, так я не
пойду…

– Так вы уж за него не пойдете? – едва скрывая радость,
перебил башмачник.

– Ни за никого! – грозно сказала Полинька, повернув к
нему голову.

Он так смутился и струсил, что чуть не вскрикнул.
Пригладив волосы, Полинька надела салоп и шляпку и по-

дошла к нему.
– Прощайте! я пойду гулять. Видите, как я о нем скучаю!
И она вышла, громко напевая.
Много страдал в такие дни добродушный башмачник!
Долги росли и начали сильно тревожить Полиньку.
– Карл Иваныч, я уж дала слово одной госпоже: хочу по-

пробовать на месте пожить, – сказала она башмачнику, когда
он пришел к ней. С некоторого времени ей очень нравилось
видеть его испуганное лицо.

Он вскочил, потом опять быстро сел и бессмысленно



 
 
 

смотрел на нее.
– Что ж вы думаете, Карл Иваныч?
– Что-с?
– Я да-ла сло-во ид-ти на ме-сто! – протяжно повторила

Полинька, глядя на него лукавыми глазами.
Пот крупными каплями выступил на его лбу. Он маши-

нально достал платок и отерся.
– Я вам отдам своего снигиря и цветы, – сказала Полинька

грустным голосом. – Вы будете его любить? а? – Но вдруг она
вскочила и дико закричала: – Карл Иваныч! Карл Иваныч!

Башмачнику сделалось дурно. Полинька, дрожа от испуга,
в отчаянии металась по комнате, обливала его голову водой,
терла ему виски. Наконец он медленно открыл глаза. Все еще
придерживая его голову, Полинька сквозь слезы улыбнулась
ему; на бледных еще щеках вспыхнул легкий румянец, глаза
заблистали таким счастьем, что Полинька покраснела и от-
няла свои руки; но он удержал их, приложил к своей горячей
голове, хотел поцеловать, но вдруг вскочил и, махая руками,
с испугом сказал:

– Не надо, не надо! я здоров!
В ту минуту под самым окном послышались крики!
– Пожар! пожар!
Взволнованная Полинька страшно испугалась и начала

бегать по комнате, как безумная, тоже повторяя: «пожар! по-
жар!» Башмачник кинулся вон. Полинька отворила окно и,
высунувшись из него, дико вскрикнула:



 
 
 

– Спасите! горю!
В переулке была беготня и тревога; почти в каждом окне

торчала испуганная фигура.
Вдруг раздался дикий, оглушительный хохот. Полинька

подняла голову: с ведрами и баграми в руках, Доможиров и
его сын стояли на крыше своего дома. Хохот так разбирал
их, что они ломались и коверкались до исступления, не хуже
тех паясов, которые, забравшись на балкон своего балагана,
употребляют все усилия, чтоб завлечь в балаган почтенней-
шую публику.

– Ну, ну! ну! – кричал, прикрякивая, Доможиров, как буд-
то сам себя уговаривал, что уже довольно посмеялся; но сто-
ило ему взглянуть на сына, чтоб покатиться с новою силою.

Полинька тотчас догадалась, в чем дело: Доможиров по-
шутил. Скоро узнала она и подробности шутки. Лежа на ок-
не и перебраниваясь с девицей Кривоноговой, Доможиров
вдруг озабоченно начал глядеть на крышу ее дома; глядел,
глядел… и, наконец, быстро, не говоря ни слова, исчез с ок-
на; а через минуту он и красноухий сын его были на крыше
в оборонительном положении.

– Пожар! горим! – гаркнула девица Кривоногова так, что
разом привела в тревогу весь Струнников переулок. Схва-
тив чугун, она побежала на чердак, чтобы накрыть трубу, но
впопыхах сунулась в слуховое окно, по тучности тела, до по-
ловины засела в нем и увеличивала общую сумятицу дики-
ми криками: ей казалось, что ноги ее уже горят!



 
 
 

Смех Доможирова успокоил всех. Только хозяйка не успо-
коилась: высвободив, наконец, свое туловище из засады, она
пустила чугуном в Доможирова и кричала на всю улицу, что
она жаловаться пойдет.

– За что? – спросил Доможиров, едва переводя дух. – Раз-
ве я кричал, что пожар? а?

– А зачем на мою крышу глаза выпучил?
– А почем же я знаю, что вы с меня глаз не сводите? –

с гордостью заметил Доможиров и юркнул в слуховое окно,
опасаясь гнева девицы Кривоноговой, которая долго еще вы-
считывала сбежавшейся публике недостатки и дурные каче-
ства Доможирова, его отца и даже прадеда.

Полиньку очень рассердила шутка остроумного соседа.
Перебежав через улицу, она тихо отворила дверь и вошла к
нему. Он сидел на корточках у окна, наблюдая украдкой за
своим врагом. Полинька рассмеялась.

– Афанасий Петрович!
– A, a, а! – вскрикнул он и с удивлением уставился на свою

гостью.
– Я к вам в гости пришла, – кокетливо сказала Полинька.
– Милости просим! вот не ожидал! – сказал он, распрям-

ляясь и все еще дико глядя на нее, как будто не верил своим
глазам. Полинька сделала ему глазки, потом с испугом поту-
пила их. И при виде нежно улыбавшегося личика Полиньки
лицо его озарилось довольной улыбкой, глаза заблистали.

– Ну, пошутили! – сказала Полинька. – Как она вас бра-



 
 
 

нит!
–  Скверная женщина!  – заметил он басом, с громкой

усмешкой.
– Как у вас хорошо! – сказала Полинька, оглядывая неук-

люжий мезонин.
– Нравится? А зачем редко в гости ходите? – самодоволь-

но улыбаясь, спросил Доможиров.
– Ах, как можно! я боюсь соседей: что скажут! – лукаво

отвечала Полинька.
– Ишь, теперь что скажут! а как бегала к нему, так не бо-

ялась злых языков.
И Доможиров подмигнул одним глазом.
– Так он был мой жених! Ну, посватайтесь; тогда буду к

вам ходить! – сказала Полинька.
Он погрозил ей пальцем.
– А ведь, небось, не пошла бы?
– Пошла бы! – отвечала Полинька так искренно, что До-

можиров вытаращил глаза и вопросительно глядел на нее.
Она потупилась, завертела кончиком своего передника и
прибавила, запинаясь: – Если вы, Афанасий Петрович, в са-
мом деле имеете намерение, то прошу вас сказать мне, пото-
му что я уж и сама вижу, что девушке бедной, как я, лучше
иметь мужа в летах…

Доможирову никогда и в голову не приходило свататься за
Полиньку; но теперь, когда она стояла перед ним, раскрас-
невшаяся, в его собственной комнате, ему показался такой



 
 
 

поворот дела очень естественным: он считал себя первым ли-
цом в Струнниковом переулке по званию, уму и достатку, –
что же мудреного? особенно, если Полинька разлюбила вет-
реного Каютина.

– Прощайте! – грустно сказала Полинька.
– Да подождите! – возразил с легкой досадой Доможиров.
– Нет, не могу; вы сперва посватайтесь.
И Полинька быстро скользнула в дверь. Но не успел До-

можиров собраться с мыслями, как дверь снова скрипнула:
головка Полиньки показалась.

– Право, – сказала она, нежно кивая ему, – сватайтесь ско-
рее, а то поздно будет! – и со смехом захлопнула дверь.

Доможиров ничего не слыхал; он кряхтел, усердно затя-
гивая свой халат. И скоро пояс исчез, глубоко врезавшись в
его бока, а он все стоял посреди комнаты и тянул, что было
лучшим признаком, что голова его сильно работала.

С того дня он переменился: все сидел дома, рассуждая уж
не жениться ли. Со стороны Полиньки, казалось ему, уже не
может быть никаких препятствий; одно пугало его: что, если
Каютин приедет и вызовет его на дуэль? Воображение его
по-своему сильно работало.

Полинька между тем действительно решилась принять
место у одной госпожи, которая согласилась дать ей денег
вперед. А деньги необходимы были Полиньке, чтоб распла-
титься с девицей Кривоноговой, которая, с тех пор как По-
линька задолжала ей, стала очень дерзка с своей жилицей.



 
 
 

Нечего и говорить, что поведение Доможирова, начавшего
посматривать на окно Полиньки чаще обыкновенного, до-
вершило ярость девицы Кривоноговой и усилило до невы-
носимой степени ее дерзость. Съехать было необходимо; да-
же сам башмачник (несчастный башмачник!) чувствовал эту
необходимость и с пыткой в груди побежал нанимать ломо-
вого извозчика, который должен был перевезти Полинькины
вещи.

Увидав, что ломовой извозчик стоит у дома девицы Кри-
воноговой и что вещи Полинькины укладывают, Доможиров
пришел в отчаяние. Он чуть не перекрутил себя пополам (к
счастию, лопнул пояс!) с досады, что так много пропустил
даром времени, и, как был, в халате, кинулся к Полиньке. Но
с половины дороги он воротился, спохватившись, что непри-
лично свататься в таком виде.

Увидав Доможирова, вбежавшего к ней с испуганным ли-
цом, в сюртуке, Полинька приняла сердитый вид и с упреком
сказала:

– Я уж думала, что вы и проститься не придете!
– Палагея Ивановна! что вы! что вы? уезжаете? – сказал

запыхавшийся Доможиров и посмотрел вопросительно на
Полиньку, на Надежду Сергеевну, на унылого башмачника и
даже на Катю и Федю, которые перебирали лоскутки, пода-
ренные им Полинькой, и были очень довольны суматохой.

– Я вас ждала, ждала, наконец соскучилась, и вот теперь
еду; прощайте, Афанасий Петрович!



 
 
 

Полинька поклонилась ему.
– Палагея Ивановна, да я думал… я не поверил… и кто же

вас знал… – чуть не со слезами говорил Доможиров, запи-
наясь и покручивая две грациозные кисточки, украшавшие
его картуз.

Полинька тяжело вздохнула, причем башмачник вздрог-
нул, а Надежда Сергеевна с недоумением покачала головой.

– Палагея Ивановна, прикажите внести ваши вещи: Я…
– Мои вещи… зачем это, Афанасий Петрович? – с удив-

лением спросила она.
– Ах, боже мой! вот дурак, так дурак: жил окно в окно

сколько лет… глупая башка, глупая!.. эх!
Так заключил Доможиров, открутив совсем одну кисточ-

ку и с негодованием бросив ее на пол.
– Палагея Ивановна! – продолжал он умоляющим голо-

сом, не поднимая головы. – Матушка, прикажите внести все
назад… Голубушка! простите меня! я ведь дурак: знаете, не
верил!

– Попросите хорошенько! – кокетливо сказала Полинька.
– Ну да как же еще? я уж, право, не знаю.
– Ну, станьте на колени.
– Как на колени?
– Ну, как вы ставите вашего сына.
– Ишь, какая!.. Ну, ну, извольте. Так ли, Палагея Иванов-

на? так?
Он стал на колени. Очень смешна была вся его фигура,



 
 
 

особенно лицо.
Полинька сложила руки и величаво спросила:
– Чего же вы хотите?
– Вашей ручки, ручки вашей.
И он нежно вытянул губы.
Полинька расхохоталась, оттолкнув Доможирова, кото-

рый так был поражен неожиданной развязкой, что не спра-
вился с легким толчком, упал и с разинутым ртом дико смот-
рел с полу на смеявшуюся Полиньку. Катя и Федя торже-
ствовали, прыгая около распростертого Доможирова и хло-
пая своими маленькими руками. Они терпеть не могли До-
можирова: вечно праздный, он вмешивался в детские рас-
при и, по естественному пристрастию к своему красноухому
Мите, всегда обвинял Катю и Федю, жалуясь на них девице
Кривоноговой. Башмачник угрюмо помог встать Доможиро-
ву и отчистил его сюртук.

– Ну, Афанасий Петрович, – сказала Полинька, – теперь
мы квиты! Вы довольно шутили с нами, – вот и вам пора
было… не правда ли?

Он с минуту стоял, как ошеломленный, вытаращив гла-
за, и вдруг разразился потрясающим смехом. Долго хохотал
он, хорохорился, поздравлял Полиньку, что она перехитрила
его; но слезы слышались в его диком хохоте, и он поминутно
сморкался.

– Однакож я шучу, шучу, а уж пора: все готово, – сказала
Полинька нетвердым голосом.



 
 
 

Чем ближе подходило время разлуки, тем сильней стано-
вилось ей жаль своей комнатки, башмачника и даже Домо-
жирова.

– Ага! шутила, шутила, а теперь, кажется, уж и плакать, –
заметила Надежда Сергеевна, которой очень не нравилось,
что Полинька начинает бродячую жизнь по чужим домам.

–  И не думала!  – с досадой сказала Полинька и, чтоб
скрыть слезы, вскочила на окно и сняла клетку. Вынув свое-
го снигиря, она поцеловала его, погладила и, держа на паль-
це, поднесла к форточке,

– Что ты делаешь? – спросила Надежда Сергеевна.
– Выпустить хочу.
– Ведь он умрет с голоду.
– Зато полетает на воле.
И Полинька высунула свой пальчик в форточку: снигирь

чивикнул, радостно забил крыльями и порхнул.
– Полетел! – печально сказала Полинька, спрыгнув с окна.
– Полетел! – рыдающим голосом повторил башмачник, у

которого вертелся в голове тот день, когда Полинька в пер-
вый раз приласкала птичку, а он, гордый и счастливый своим
подарком, любовался Полинькой, притаившись у двери.

– Вон он, вон, вон! – закричали Катя и Федя, вскакивая
на окно и следя за снегирем; который уселся на крыше До-
можирова и припрыгивал и осматривался во все стороны.

– Я его поймаю! – сказал Доможиров и выбежал.
– Карл Иваныч, вы возьмите мои цветы; только смотрите,



 
 
 

берегите их! – сказала Полинька, надевая шляпу и салоп.
– Извольте, я их…
Полинька быстро повернулась к нему спиной и, подойдя

к Кирпичовой, спросила:
– Что, не криво я шляпку надела без зеркала?
– Нет, – сказала Надежда Сергеевна, – шляпка не криво

надета. А вот, – прибавила она едва слышным голосом, – сле-
зы зачем?

И она отерла слезу, катившуюся по щеке Полиньки. Они
крепко поцеловались.

– Ну, Христос с тобою!
И Надежда Сергеевна перекрестила Полиньку.
Они вышли на улицу. Праздные жители Струнникова пе-

реулка собрались около воза разглядывать Полинькино доб-
ро. Воз двинулся, и Полинька, раскланиваясь на все сторо-
ны, пошла за ним в сопровождении Кирпичовой и башмач-
ника, напутствуемая пронзительными криками Доможиро-
ва, забравшегося на крышу ловить снигиря.

Казалось, Катя и Федя теперь только почувствовали, что
сиротство их увеличивается, и огорчились отъездом Полинь-
ки. Переглянувшись, они схватились ручонками и побежали
за ней. Вдруг раздался могучий голос девицы Кривоноговой:

– Куда? зачем? назад!
Дети вздрогнули, оглянулись и тотчас же, сжав еще креп-

че руку друг другу, пустились во всю прыть вперед.
– Тетя, тетя! – закричали они отчаянно, догоняя Полинь-



 
 
 

ку.
Полинька обернулась и приняла в объятия запыхавшихся

детей. Они повисли у ней на шее и плакали, целуя ее. Мно-
го нужно было Полиньке употребить усилий, чтоб самой не
заплакать.

– Вот вам, купите себе леденцов, – сказала она, давая им
по пятачку. – Да ступайте домой, а то старая тетя бранить
станет!

– Ничего, пускай бранит! – дерзко сказали дети в один
голос, всхлипывая ив то же время сквозь слезы с улыбкой
посматривая на свое богатство.

– Ну, прощайте! – сказала Полинька и поспешила догнать
свой воз.

Дети долго смотрели ей вслед,
– Ушла, – грустно сказал Федя.
– Ушла тетя Поля, – сказала Катя, тяжело вздохнув.
Они еще с минуту молчали; потом Федя взглянул на свои

деньги и сказал:
– Пойдем в лавочку, купим леденцов.
– Пойдем, – отвечала Катя.
И они побежали купить леденцов, как будто надеясь за-

глушить ими свое горе.
Может быть, ни для кого в Струнниковом переулке отъезд

Полиньки не был так чувствителен, как для Кати и Феди, –
ни для кого… кроме несчастного башмачника!

Чем ближе подходила Полинька к дому, где должна была



 
 
 

жить, тем грустнее становилось ей. Разговор замолк, и все
трое шли за возом так молчаливо и так уныло, как ходят лю-
ди только за гробом.



 
 
 

 
Глава V

Опеченский посад
 

Пока в Струнниковом переулке совершались перевороты,
сейчас рассказанные, Каютин прибыл благополучно с свои-
ми судами в Вышний Волочек. Здесь он должен был ожидать
несколько времени скопления каравана. Наконец, запасшись
хорошими лоцманами, которые нанимаются уже до самого
Петербурга, он вышел в озеро Мстино, а оттуда барки его
были выпущены в реку Мсту, славную своими порогами.

Главнейшие пороги Мсты: Ножкинские, Басутинские и
Боровицкие. В них барки проводятся особыми лоцманами,
хорошо знающими изгибистое направление фарватера.

Барки Каютина, миновав благополучно Ножкинские и Ба-
сутинские пороги, остановились у пристани в Опеченском
посаде.

Между Опеченскою и Потерпелицкою пристанями, на
протяжении двадцати девяти верст, находятся знаменитые
Боровицкие пороги, самое затруднительное место для судо-
ходства в России.

Опеченский посад, называемый в простонародьи Рядком,
расположен по обеим сторонам Меты, на довольно живопис-
ной местности. Строения красивы, улицы удивительно чи-
сты. У правого берега, обделанного на большое протяжение
околотым булыжным камнем, стоят суда, предназначенные



 
 
 

для спуска. Число их доходит иногда до полуторы тысячи. На
другом берегу помещаются порожние барки, куда грузятся
(сбывают лишний груз) те суда, которые сидят в воде более,
чем требуется для прохода по порогам. Постоянных жителей
в Рядке мало; но в судоходное время народ толпами сходится
сюда из окрестных деревень, и тогда вся пристань представ-
ляет самое живописное зрелище.

В ожидании спуска своих барок Каютин бродил по приста-
ни, с любопытством наблюдая кипящую перед ним деятель-
ность; прислушивался к толкам рабочих, лоцманов и хозяев;
провожал долгим, задумчивым взором каждую спущенную
барку и потом поминутно с сердечным волнением смотрел
на телеграф.

Нужно заметить, что на возвышенных местах Меты, око-
ло порогов, стоят телеграфы: если барка проходит благопо-
лучно, на них висит белый шар; если барка разбивается или
останавливается на ходу, выкидывают красный шар. Таким
образом, несчастье делается в несколько минут известным
в пристани, И спуск судов прекращается, пока не очистится
ход.

Барки Каютина назначены были к спуску на третий день
по прибытии. Уж многие лоцмана приходили к нему нани-
маться, выхваляя свои достоинства, но Каютин, по совету
Шатихина, решился прибегнуть к лоцману Василию Петро-
ву, знаменитому своим искусством.

Лоцмана в Опеченском посаде составляют особое сосло-



 
 
 

вие и пользуются особенными правами, которые довольно
интересны. Вновь поступают только на место выбывших и
не иначе, как по выборам. Лучшие концевые13 записывают-
ся в кандидаты, и список их рассматривается инженерным
начальством. Потом назначается день выборов. Собираются
лоцмана и баллотируют кандидатов шарами. Список избран-
ных представляется на утверждение начальству.

Стало быть, право быть лоцманом зависит решительно
от способностей и знания дела. Случалось, однако, что дед,
отец и сын были лоцманами, передавая друг другу свои зна-
ния.

В гонке барок между лоцманами соблюдается очередь, на-
рушаемая, впрочем, по взаимному согласию: лучшие лоцма-
на, известные под названием «просьбенных», становясь на
суда не в очередь, платят очередным условную плату. Вы-
года лоцмана сопряжена, разумеется, с благополучной пере-
правой барки. Если барка разобьется, он не только лишается
платы, но и работы до окончания следствия. Такое лишение
продолжается одну или две перемычки, смотря по результа-
там следствия.

Дом лоцмана Петрова отыскать было нетрудно: любой че-
ловек на пристани знал к нему дорогу. Миновав целый ла-
биринт складочных сараев, пильных дворов, барок, досок,

13 Барки управляются четырьмя потесями, то есть огромными веслами, сажени
четыре в длину, вершков шесть в диаметре, расположенными по концам. Пра-
вою, переднею, управляет сам лоцман, на остальных распоряжаются его помощ-
ники, называемые концевыми.



 
 
 

образующих местами длинные переулки, кузниц и лачужек,
расположенных по косогору на песчаном берегу реки, Ка-
ютин очутился наконец перед небольшим зданием, чем-то
средним между избою зажиточного крестьянина и мещани-
на. Здание примыкало почти вплоть к обрыву берега; окна
его с резными вычурами и цветными ставнями глядели на
реку; две-три столетние дуплистые ветлы осеняли его кров-
лю. Высокий плетень, огибавший густой огород, был заве-
шен сушившимся бреднем; у ворот, вместо сохи или бороны,
лежала опрокинутая лодка. Куда только ни обращался взор,
все обозначало довольство; нигде не видно было той ветхо-
сти, какую так часто встречаешь в обыкновенных сельских
лачугах. Вступив на двор, Каютин еще более убедился в за-
житочности хозяина. Кругом амбары, клети, бочки; стада гу-
сей и кур бродили по двору; над крылечком висело несколь-
ко островерхих клеток с перепелами; на веревке, протяну-
той через двор, висели все красные рубахи, тулупы, шубей-
ки, плисовые шаровары. Впрочем, и то сказать: ни одно со-
словие из простонародья не живет так привольно, как лоцма-
на тех мест. За каждую благополучную гонку барки хозяин
платит им иногда до пятнадцати рублей серебром. В Потер-
пелицкой пристани всегда готовы лошади, и хорошему лоц-
ману удается часто в сутки прогнать три барки; в три пере-
мычки (промежуток времени, в которое спускают барки) хо-
роший лоцман зарабатывает до трех тысяч ассигнациями.

– Эй! тетка! – сказал Каютин, обратясь к толстой бабе,



 
 
 

стиравшей белье посреди двора у колодца. – Дома, что ли,
хозяин?

– Дома, кормилец; подь в горницу.
Каютин вошел в просторную сосновую избу, жарко на-

топленную; в  правом углу, перед богатой образницей, за
большим дубовым столом несколько человек распивало чай.
Неуклюжий самовар стародавнего фасона шипел и визжал,
пуская кудрявые клубы пара в лица и бороды собеседников.

– Кто здесь Василий Петров? – спросил Каютин, покло-
нившись всей компании.

– Что угодно твоей милости? – отвечал, приподымаясь,
бодрый и высокий старик лет пятидесяти, в пестрой ситце-
вой рубахе, синем суконном жилете с медными пуговицами
и в плисовых штанах, заправленных в сапоги. В черных куд-
рявых волосах его проглядывала седина; лицо его, смелого
и бойкого очертания, было правильно и привлекательно, но
сурово.

Вообще все лоцмана имеют осанку горделивую; походка
их строга, движения величавы. Привычка командовать кла-
дет на них свою печать. Притом все они народ здоровый,
сильный и ловкий.

– Я пришел к тебе, Василий Петрович, с просьбой, – ска-
зал Каютин, – возьмись завтра управлять моей казенкой да
укажи хороших лоцманов.

– Да, с чего же ты ко мне-то пришел? – возразил лукаво
старик.



 
 
 

Он бережно поставил на стол блюдечко, которое держал
на концах пальцев, и, сузив свои глаза, устремил их на мо-
лодого человека.

– Выдь на улицу, гаркни только: лоцмана-де нужно! набе-
жит, как саранча! Глянь-ка, поди на пристань, как обступают
вашего брата, хозяев, – не продраться сердечным! и кто тебя
ко мне послал?

– Слухом земля полнится; все говорят, ты самый быва-
лый, надежный лоцман.

– То-то и есть, хозяин, толкуют; и стар-то и слаб стал, в
отставку пора; а приспеет дело, хозяева все, почитай, к Васи-
лию Петрову бегут: Василий-де Петрович, ко мне да ко мне,
сделай милость! я не напрашиваюсь, не хожу за вами, – вы за
мной ходите. Стар, вишь, пришелся; а что ж, что стар, коли
дело смыслит! Да и что в молодости? Молвить нечего, есть
хорошие ребята; вот и сын у Меня бойкий парень и из се-
бя видный, да ветер-то их во все стороны качает, молодо-зе-
лено! Выпей-ка с нами чайку, хозяин, просим не побрезго-
вать, – садись.

Каютин сел.
– А ты уж езжал здесь или впервой? – спросил лоцман,

наливая ему чашку.
– Впервой, не приходилось, – отвечал Каютин, – вот по-

тому-то я хотел иметь с тобою дело, Василий Петрович: по-
надежнее; места-то, говорят, больно опасные у вас; мне все
здесь в диковину.



 
 
 

– Да ништо, место приточное, заметное место… сюда на-
рочно на наши пороги поглядеть ездят: больно, вишь, занят-
но… Как теперь помню, лет десяток будет, сел ко мне на
барку господин из Питера; для того и приехадцы, говорят,
был… Ничего, не робел сначала. А как на Вяз наехали да по-
чла барка трещать и гнуться, отколева страх взялся, забегал,
словно угорелый, так вот и прыскает из угла в угол, побелел
весь, кричит: «Выпустите, родимые!» Мне не до того было:
работа была трудная; а как взгляну, так вот смех и разбира-
ет. Да ведь и не выдержал: на остров соскочил, упал по ко-
лени в воду, а шуба-то на нем енотовая была, богатая, – всю
смочил; уж и посмеялись мы тогда! Не знаю, кто его тогда
на берег вывез!

–  А вот намедни толк шел в харчевне, Василий Петро-
вич, – отозвался один из гостей лоцмана, рыжий, плечистый
мужик в синем армяке, – сказывали, что два англичанина из
своей земли нарочно приезжали поглядеть на пороги.

– Да кому же ты говоришь, Мирон Захарыч! я сам их ви-
дел, вот как тебя вижу теперь; вот, я чай, и батюшка их за-
помнит.

Тут он обратил глаза к противоположному углу, где на
широкой изразцовой лежанке покоилось туловище, прикры-
тое двумя нагольными тулупами.

– Батюшка!
– Ась! – отозвался разбитый голос, и старик лет осьми-

десяти пяти, седой, как лунь, приподнялся, покрякивая, на



 
 
 

локте.
– Подь к нам, – сказал лоцман, – полно тебе спать! вишь,

гости дорогие пришли; выпей чайку.
Старик сбросил с себя тулупы и свесил босые костлявые

ноги на пол, причем длинные пряди его белых волос рассы-
пались по смуглому, загорелому лбу и шее. Он медленно со-
шел вниз, накинул на сгорбленную спину овчинку и, при-
держиваясь по стенке, медленно начал пробираться к разго-
варивающим. Тогда только заметил Каютин, что старик был
слеп. Гости лоцмана почтительно дали ему дорогу; Каютин
привстал и опорожнил ему место.

– А помнишь, батюшка, как англичане приезжали к нам
на пристань?

– Помню… как не помнить! – отвечал старик, ощупывая
лица соседей. – Ты, что ли, Мирон? – произнес он, отнимая
дрожащую ладонь от бороды рыжего мужика.

– Я; здорово, Петр Васильич! как бог милует?
– А ведь, небось, на барку-то не посмели сесть англича-

не-то, – перебил лоцман, – только у телеграфа на Выпу по-
глядели; дело-то было по весне: знамо, река-то наша мане-
нечко поразгулялась; как увидели они, что барку понесло
так, что и тройкой не обгонишь, – знамо, при ветре тридцать
верст вчастую угонит, – ну, и трухнули. А потом, сказывал
ратман, как приехали домой, в газетах отпечатали, что по
порогам по Боровицким в решетах ездят. Да что вы думае-
те, а ведь и взаправду решето! – продолжал словоохотливый



 
 
 

хозяин, самодовольно оглядывая слушателей. – А нутка-сь,
построй иное судно, так, чего доброго, и не выдержит, как
на порогах почнет его без малого что на аршин перегибать14.

– А правда, говорят, будто здесь императрица Екатерина
Великая была? – спросил Каютин, обращаясь к слепому ста-
рику, который тотчас же навострил слух и поставил чашку
на стол.

– Правда, – отвечал он, – я еще тогда и сам лоцманом был.
Вот недавно с ратманом года считали, да и в бумагах есть:
кажись, в 1785 году… дай бог память!.. так, в 1785 году дело
было. Государыня от Волочка на барках изволила прибыть;
нарочито там для нее барки делали. А здесь ее на носилках
наши девки из барки вынесли; носилки были тож нарочито
сделаны. Девки все подобраны были ражие; нам всем, лоцма-
нам, понашили кафтаны зеленые, кушаки алые, поярковые
шляпы; и теперь у меня сохранны, в сундуке лежат. Царица
до Потерпелиц, говорят, на барки не садилась, а изволила по
берегу ехать в берлине – по-нынешнему каретой называют, –
а на барках графы и князья ехали.

– А много с ней было свиты?
– Да довольно. Князь Потемкин был, Саблуков, Нарыш-

кин да еще… дай бог память… наместником новгородским
и тверским что был… да, Архаров, Николай Петрович; да

14 Суда строятся плоскодонными; ни одной железной связи в них нет; даже
гвоздики все деревянные; это делается для того, чтобы они составляли по воз-
можности упругую систему и могли бы изгибаться не ломаясь.



 
 
 

еще Олсуфьев. Я тогда молод был, а вот помню немного. В
Потерпелицах государыня села на барку и на ней до само-
го Питера следовать изволила, – продолжал старик, проводя
для большей ясности рукой по воздуху, – дай бог ей царство
небесное! Да на плесе, за Витцами, под Боровичами, велела
всех лоцманов водкой поить. Вишь, какая!.. С тех пор и зо-
вут его Винным Плесом.

Старик замолк, потупил голову и задумался.
– Знатное, знатное у нас место! – заметил лоцман Пет-

ров, самодовольно поглаживая бороду. – Особливо в судо-
ходную пору, как со всех сторон народ пойдет на работу, –
что твой город: тысяч семь иной раз наберется! шутка, без
малого пять тысяч барок прогоняем! Неповадно оно толь-
ко вашему брату, – прибавил он, смеясь: – чай, задрожит,
небось, ретивое, как пойдет колотить твои: барки тысячные?

И лоцман снова засмеялся. У Каютина в самом деле дрог-
нуло сердце.

– А часто случаются у вас несчастия? – спросил он.
– Как не быть, – бывают; грех сказать, чтобы часто, не то

что в старые годы, а все-таки поколачивает. Вот и вечор бар-
ку в середипорожьи разбило: гнали с Гжатской пристани, с
маслом, и тысяч на двадцать серебром товару было, – така-то
напасть, право! И лоцман такой ловкий парень, – не знаю,
оплошал, что ли, или уж так, напасть божия? Костин, – при-
бавил лоцман, обращаясь к другим собеседникам. – Да и сам
чуть было не утонул: как-то концом потеси зацепило за го-



 
 
 

ленище; он и повис на ней… да спасибо еще концевой но-
жом голенище распорол и снял его… Жаль беднягу: прогу-
лял перемычку! А барку так расколотило, что всего восемь-
десят кулей повытаскали!

–  Да куда же они все девались?  – смущенным голосом
спросил Каютин.

– Куда! эге-ге… и вправду видно, что вы впервые здесь, –
отвечал лоцман, прищуривая снова глаза свои. – Куда дева-
лись? а нешто, ты думаешь, барки-то бродом ходят у нас?

Гости лоцмана захохотали; даже старик, отец его, покачал
головою, и на впалых губах его, показалась улыбка.

– Эх-ма! – продолжал хозяин. – Ведь я ж те сказывал, как
их, сердечных, перегибает на порогах; река извилиста, что
проселок, в ином месте словно углом заворачивает; а тут как
раз каменная коса на повороте тебя и ждет, – не смигнешь,
как налетишь; течение: брось щепку – несет, как лист вих-
рем. Рассуди ж ты сам, каково поуправиться тут с баркой; на
иной ведь пудов тысяч восемь – сила! Вестимо дело, повсю-
ду, где только можно, в опасных местах «заплыви» из бревен
поделаны: как ударится об них барка, так они и откинут ее
опять на фарватер, на глубину… понимаешь?.. Да и тут не
всегда господь милует.

Дрожь пробежала по всем членам Каютина. Воображение
его создало в один миг тысячу опасностей, которым непре-
менно должны подвергаться барки, проходящие через поро-
ги.



 
 
 

– Да ну, ну, – сказал лоцман, заметив его смущение, – пол-
но грустить заранее, хозяин; утро вечера мудренее, авось все
пройдет ладно; у нас есть лихие ребята; проведут, даст бог,
благополучно.

– Что ж, Василий Петрович, будешь у меня на казенке? –
спросил нетвердым голосом Каютин.

– И рад бы, да не могу, хозяин… как тебя звать прика-
жешь?

– Тимофей Николаич.
– Не могу, Тимофей Николаич: кашинскому купцу Заво-

ротову да калужскому Полетаеву обещался; слово дороже де-
нег, – я уже пятый год у них барки гоняю.

– Ну, так хоть научи, кого лучше позвать, – мое дело но-
вое; сделай милость.

– Научить научу, изволь.



 
 
 

 
Глава VI

Боровицкие пороги
 

Было уже около осьми часов вечера, когда Каютин снова
очутился на песчаном берегу Мсты. Солнце медленно скло-
нялось за реку, распуская по небу багровое зарево. Небо
было облачно; длинные хребты туч, несомые сильным вет-
ром, застилали горизонт. Окрестность окутывалась уже си-
зою тьмою, и только дом лоцмана с осенявшими его ветла-
ми, облитый продиравшимися сквозь тучи лучами, обозна-
чался ярким пятном посреди темных обрывов. Но вот и он
начал, наконец, тускнуть, зарево еще раз вздрогнуло на стек-
лах окон, проскользнуло по макушке кровли, и все схвати-
лось сумерками. Каютин спустился вниз к реке и пошел бе-
регом, прислушиваясь к печальному плеску волн, разбиваю-
щихся о камни. Неподалеку от ручья, бежавшего с крутизны
по берегу, он увидел, двух рыбаков, тащивших из воды лод-
ку. Он чувствовал себя столько одиноким в ту минуту, что
обрадовался встрече.

– Здорово, ребята! Бог помощь! – сказал Каютин, подходя
к ним.

– Здравствуй, брат!
– Что делаете?
– Да вот лодку боимся оставить в реке, – ишь, солнышко

село как! словно к непогоде… того и смотри, в ночь унесет



 
 
 

ветром…
– И то, – подхватил другой, – небо словно полымем охва-

тило – к ветру, – да вот и теперь уж начинает добро погули-
вать… чай, покачает на пристани барки-то… бока-то им по-
надсадит, сердешным. Будет погода.

«Если к завтрему ветер усилится, я стану хлопотать, чтоб
гонку моих судов отсрочили», – подумал Каютин и медлен-
но, повеся голову, поплелся по извилистым переулкам поса-
да, где все уже смолкло. Отказ Василья Петрова, особенно
после того, как предстоящая опасность открывалась во всей
страшной действительности, отнял у Каютина половину си-
лы и бодрости. Сердце его сжалось еще больнее, когда вошел
он на свою красивую казенку и оглянул остальные суда свои.

«Что будет с ними завтра?»
Долго сидел он на палубе и холодный пот выступал у него

на лбу каждый раз, как он вспоминал рассказы лоцмана.
Черная, мрачная ночь окутывала берег и реку. Ветер зна-

чительно усилился. Скрип барок и яростный плеск буранов,
смешиваясь в какую-то унылую, погребальную музыку, спо-
собны были навести тоску на самого веселого человека. Ка-
ютин машинально глядел на противоположный берег. Там,
вдалеке, посреди непроницаемой ночи, мерцал где-то ого-
нек. В том состоянии духа, в котором, находился молодой
человек, каждый сторонний предмет вызывает к мечтатель-
ности. Воображению Каютина уже представилась теплая ла-
чуга; семья, собравшаяся в дождливую сырую ночь у родно-



 
 
 

го очага, тихий говор под шумок веретена и прялки… он
вспомнил Полиньку… как охотно променял бы он теперь
все свои планы и надежды на самое скромное, тихое насто-
ящее, – полною поэзии казалась ему тогда такая жизнь! Но
сердитый взрыв ветра снова напоминал ему горькую дей-
ствительность; «поздно возвращаться назад» – гудел ему ве-
тер; «слишком далеко зашел» – напевали ему неугомонные
волны. Каютин отирал ладонью холодный пот, выступавший
на лице его, мерял скорыми шагами палубу, потом снова
успокоивался и снова, опустив голову на руку, вперял влаж-
ные глаза свои на клокотавшую под ногами реку. «Вот, – ду-
мал он, – завтра снова засветится огонек в лачужке, все бу-
дет спать так же спокойно и тихо, как нынче, снова усядется
семейка вокруг очага, беззаботно пройдет их вечер, а я в то
время останусь, быть может, один, с страшным отчаянием в
сердце, все для меня может кончиться, все погибнуть!..»

Наконец он вошел в каюту и зажег свечу.
То была маленькая, низенькая комнатка, оклеенная зеле-

ными обоями; вся мебель ее состояла из стола, двух стульев,
сундука, служившего вместе и постелью, и шкафа, в кото-
ром хранились: водка, чайник, стаканы и другая необходи-
мая посуда. Маленькая изразцовая печь выходила из подле
устроенной кухни; окна были небольшие и низкие, так что
подоконники приходились почти в уровень с водой.

Местами по стенам висели платья, а в одном углу на кобя-
ке лежали книги, и на них стоял портрет в красивой рамке.



 
 
 

Свеча так ровно горела, что со всех точек маленькой комна-
ты можно было различить черты портрета.

Каютин лег; но ему не спалось.
Ворочаясь беспрестанно на сырой постели, он напрасно

старался согреться, наконец окутался своей шубой, а дрожь
все не унималась. Дрожь была внутренняя. Тяжелую ночь
переживал он! Кто привык смотреть на себя как на поден-
щика и равнодушно переходить от дела к делу, не видя и не
надеясь конца работе, кто так рос и виден с детства, что ни-
какой переворот не застигает его нечаянно, – и у того серд-
це стучит громче обыкновенного, когда настает решитель-
ная минута. А он, долго ленивый и праздный и вдруг кину-
тый сумасбродной мыслью в сферу самой горячей и упорной
деятельности, – он, не бежавший с поля потому только, что
постыдным казалось бегство, но работавший через силу, –
какие мучения должен был испытывать он при одной мысли,
что труды его могут погибнуть!

Рамы дребезжали при частых порывах пронзительного
ветра, который, печально свистя, врывался в щели; изредка
дождь колотил по стеклам; глухо шумя и бурля, волны уда-
ряли в бока барки и, рассыпаясь, удалялись с тихим ропотом;
потеси мерно, однообразно скрипели. Какая унылая музыка!

Нестерпимо болело и ныло сердце бедного временного
купца. Тоска его все увеличивалась и, наконец, перешла в
малодушие.

Кругом ни звука, обозначающего присутствие живого су-



 
 
 

щества: некого стыдиться, не перед кем рисоваться; он за-
плакал.

Легко говорить о деле, легко собираться работать, но ко-
гда не сделано привычки к труду, а дело вдруг обрушится
на плечи со всеми своими неотразимыми препятствиями и
шаткими сторонами и только с неверной и далекой надеждой
успеха, немудрено заплакать, особенно когда нет свидетелей
жалких слез, которых сам стыдишься.

Он плакал о своем бессилии, плакал о своем малодушии,
с отчаянием и злобой подозревая постыдную истину, что по-
гибни завтра его труд, так не хватит у него сил великодушно
перенести горе и приняться за новый.

Так действительность ломает и перевертывает тех юно-
шей нашего вялого и ленивого поколения, которые в фан-
тазии мужественно переносят великие труды и опасности, а
взявшись за дело, не умеют ни справиться с ним, ни разом
бросить его. Борьба мелкая и жалкая! немногие выдержива-
ют ее и выходят на дорогу полезного труда.

И суждено ли выйти было на нее Каютину? – вопрос тем-
ный, которого сам он боялся…

Не скоро заснул в ту ночь временный купец, напутствуе-
мый все тем же шумом волн и скрипом потесей, и тяжелы
были его сны: необъятное пространство вод, а над ним чер-
ное небо, волны, обдающие палубу, ветер, неистово качаю-
щий суда и наконец разбивающий их… «Спасите! спасите!
гибнут плоды долгих, кровавых трудов!» Но нет помощи, нет



 
 
 

спасенья! все пошло ко дну. Раза два мелькнуло среди мрака
и разрушения светлое личико Полиньки, но свирепые волны
не пощадили и ее.

С криком отчаяния просыпался бедный купец и не ско-
ро впадал опять в забытье, – и опять то же необъятное про-
странство вод, тот же пронзительный свист бури, те же хо-
лодные, мрачно бурлящие волны…

Смутный говор и громкие удары топора наверху разбу-
дили Каютина. Он так продрог, что зубы его стучали. Заку-
тавшись в шубу и плотно подпоясавшись, Каютин вышел на
пристань.

День был холодный, темный. Ветер стих, но мелкий дождь
серым туманом падал на землю. Все небо было задернуто ту-
чами. Обмокшие, потемневшие дома глядели сердито и пе-
чально.

Когда наши надежды неверны и шатки, когда с сомнением
и трепетом мы ждем решения судьбы своей в будущем, про-
буждение в ненастную и дождливую погоду особенно непри-
ятно. Тогда и надежды кажутся несбыточнее, сомнение уси-
ливается и грызет душу с неотразимым упорством.

Невеселые мысли толпились в голове Каютина, стоявшего
на берегу пред своими барками. Пристань уже кипела наро-
дом: одни работали на барках, готовившихся к отправлению,
другие бродили толпами по пристани, предлагая свои услу-
ги. Кучи лоцманов обступали судохозяев.

И смутный шум непрерывного говора людей и стук про-



 
 
 

изводимых работ – все страшно неприятно действовало на
нервы временного купца. Тут некстати подошли к нему две
грязные, оборванные старухи и плачевным голосом затянули
под самым его ухом:

– Хозяюшка… голубчик… за барочки твои бога будем мо-
лить!.. счастливо чтобы прошли они, хозяюшка!

Каютин подал им и отошел подальше. Но другие нищие,
увидев, что он подал, обступили его и тихо затянули:

– Хозяюшка… голубчик!
Каютин опять подал, подавив внутреннюю досаду. Но тем

не кончилось. Явились опять нищие.
– Пошли прочь! – крикнул Каютин сердито; но ему тот-

час же стало совестно своей раздражительности; он ушел в
каюту.

Долго сидел он на своем сундуке, ожидая с нетерпением,
когда, по расчислению, должны были отправиться его барки.
Шатихин заходил к нему и сказал, что сам поедет берегом,
чтоб иметь в виду барки и в случае несчастия распорядиться.
Каютин же должен был ехать на казенке.

Был уже час третий, когда Каютин вышел на пристань.
Несколько десятков барок, уже спущенных, прошли благо-
получно, как и показывал то телеграф.

Барки отходили по тому порядку, в каком стояли, отча-
ливая чрез несколько минут одна после другой, по команде
солдат, расставленных по пристани для присмотра.

Шесть или семь барок находились еще впереди судов,



 
 
 

принадлежащих Каютину. Лоцмана и рабочие были уже на
своих местах.

Наконец настала их очередь. Перед глазами Каютина,
сердце которого сильно билось, отчалила первая барка. Са-
жен двести, плавно качаясь, проплыла она в виду многочис-
ленных зрителей и потом исчезла за крутым поворотом. За
ней последовала другая, потом надлежало отправиться ка-
зенке, на которую взошел Каютин, а затем и остальным трем
баркам.

Шатихин, сильно взволнованный, с нежностью простился
с Каютиным и поскакал на лихой тройке берегом.

Лоцман, концевые и рабочие стояли по потесям. Ждали
приказания отправляться.

– Отчаль! – закричал солдат.
– Благослови, хозяин! – сказал лоцман, обращаясь к Каю-

тину и снимая фуражку.
Каютин снял с себя тоже.
– Молись! – закричал лоцман громким голосом.
Рабочие, скинув шапки, стали молиться.
– Теперь за дело! – скомандовал Клушин (лоцман Каюти-

на).
Барка отчалила и понеслась по течению, управляемая по-

тесями.
Клушин стоял молча и неподвижно у своей потеси, устре-

мив внимательный взор вперед. Только движениями рук он
показывал, что следовало делать.



 
 
 

То был человек высокого роста, плотный и довольно пол-
ный, лет сорока пяти. Черные с проседью волосы и широкая
борода придавали его гордому и строгому лицу особенное,
мужественное выражение.

Каютин внимательно следил за каждым его движением.
Вдруг вблизи барки раздались мерные удары колокола.

Каютин вздрогнул и обернулся: он увидел на берегу неболь-
шую часовню, выкрашенную серой краской, а ниже ее, на
столбе, колокол. Рабочие сняли шапки и перекрестились.

–  Молись вси крещены!  – крикнул один рыжий парень
торжественным голосом.

И барка пронеслась мимо.
Каждый раз при проходе барки сторож, приставленный к

часовне, звонил в колокол. Приказчики с мимо идущих ба-
рок бросают к ногам его деньги. А судохозяева, едущие бе-
регом, кладут свои усердные приношения в кружку, привин-
ченную к часовне, сопровождая их горячими молитвами.

Перед каждым порогом на обоих берегах стоят нищие,
плачевно напевая. При виде близкой опасности судохозяева
и приказчики их до того размягчаются, что никогда не забу-
дут щедро метать на берег медные деньги.

И Каютин не хотел изменить обычаю и потому отдал за-
ранее кучу медных денег ехавшему с ним из Волочка лоцма-
ну, который на порогах был только зрителем. И каждый раз,
как лоцман взмахивал своей щедрой рукой, между нищими
происходило страшное волнение.



 
 
 

Барка, ловко заворачивая, шла по течению и пронеслась
по порогам, находящимся между Рядком и деревнею, назы-
ваемою Порогом. Попутный ветер становился все сильнее и
сильнее.

– Кабы не ветер! – говорил один концевой. – Работы бу-
дет!

Лоцман молча смотрел вперед. По временам раздавались
возгласы командующих концевых, сопровождаемые крика-
ми работающих людей. Все еще было спокойно, и управле-
ние производилось без особенных усилий.

Но когда стали приближаться к Рыку15, Клушин встрепе-
нулся. Он быстро снял полукафтанье и остался в суконном
жилете, надетом на красную рубашку, окинул взором барку
и закричал, взявшись сам за ручку потеси:

– Долой шубы! долой живее!
Многие тотчас исполнили приказание.
– Долой, говорят, долой! – заревел Клушин остальным. –

Аль оглохли!.. согреетесь ужо!
И он принялся за работу.
–  Наложь!  – кричал концевой, ближайший к Каютину,

красивый мужик лет двадцати.
– Сильно!.. сильно!.. дружно!.. Еще сильнее!.. ну, Ваню-

ха!.. мало!
Издали уже был слышен глухой шум воды, разбивающей-

15 Рык – один из замечательнейших порогов. Они суть следующие: Рык, Вяз,
Печник, Выпь, Лестницы, Сверстка, Глинки, Егла, Витцы и Опошня .



 
 
 

ся об каменья. Мрачно взъерошенная поверхность ее на по-
рогах резко отделялась от предшествовавшей спокойной по-
верхности. Барка взошла на пороги и, страшно треща, по-
неслась по ним как стрела. Кругом нее вода волновалась,
крутилась, клокотала и яростно билась между преграждаю-
щими ей путь каменьями. Низвергаясь в водовороты, в эти
страшно кипящие и пенящиеся бездны, барка изгибалась,
как змея, и так заметно, что Каютину каждую секунду каза-
лось, что она разломится пополам под его ногами.

Рабочие, подстрекаемые приговорками концевых, работа-
ли с невероятным усердием. Отклоняя потеси вперед, они
так перегибались, что почти половина их корпуса перевеши-
валась за борт барки.

–  Ай, други… ай, ребята!  – приговаривал концевой.  –
Ай живее… ай сильнее… сильнее… Ну, дядя Василей, еще
раз… вот славно… вот наша теперь… наша, наша!

– Ваша, ваша! – кричал лоцман, обернувшись к ним.
И рабочие каждой потеси, соревнуя друг другу, делали

страшные усилия.
Понятно, с каким напряженным вниманием следил Каю-

тин за чудесным ходом барки. В ушах его беспрестанно раз-
давались возгласы концевых и громкие, звучные команды
лоцмана, имевшие для него весьма темный смысл.

– Направо… налево, – кричали кругом него, – отдай свою,
отдай… стой, понаровь… стой! не заваливай, стой!

Барка пролетела пороги и быстро неслась на скалистый



 
 
 

берег. Каютин встрепенулся, и глаза его, полные ужаса, об-
ратились к лоцману. Лоцман был спокоен и слегка улыбнул-
ся. Барка ударилась об заплыви и, скользя около них, пошла
спокойнее.

Все перевели дух. Так как иногда на порогах в барке дела-
ются проломы, то после каждых важных порогов дожидается
много баб, чтоб отливать воду в случае нужды. Они вскаки-
вают, на барки с заплывей, и каждая попавшая на барку по-
лучает плату. И теперь на заплыви стояло около сотни жен-
щин, с шайками, ведрами и чашками, и хоть рабочие кри-
чали им, что в отливальщиках нет нужды, бранили, толкали
их, однакож несколько баб все-таки вскарабкались на барку
и попадали на дно ее, преследуемые всеобщим смехом.

– Ну, как хочешь, хозяин, – сказал молодой концевой, об-
ращаясь к Каютину, – а я своим уж четверть обещал. Славно
работали…

– Ну, толкуй там! смотри, не зевай! – крикнул лоцман.
Между двумя стенами отвесных белеющихся скал изред-

ка поросших мелким кустарником, барка, треща и изгибаясь,
делая самые крутые повороты, неслась по порогам, в иных
местах около самого берега, стремясь носом иногда на ска-
лу. Каютину беспрестанно казалось, что барка или разобьет-
ся вдребезги о берег, или разломится на части при изгибах.
Он до того был увлечен дикою смелостью такого без сравне-
ния быстрого плавания, поэзиею этой беспрестанно возоб-
новляющейся опасности, что почти забывал, с какими важ-



 
 
 

ными для него интересами сопряжен благополучный проход
барок.

Поэзия этого оригинального плавания действует и на низ-
ший класс народа. Верст из-за пятидесяти сбираются мужи-
ки в Рядок, бросая более необходимые занятия для работы
на барках. И можно с достоверностью полагать, что не одни
выгоды заставляют их стекаться сюда. Они идут в посад во
время судоходства, как на праздник, как на пир.

Так опасность этого быстрого плавания между двумя вы-
сокими и скалистыми берегами, посреди волн, яростно во-
юющих между собой и с грядами камней, имеет какое-то
охмеляющее свойство.

Преодолевая страшные препятствия, барка благополучно
достигла до Еглы. Тут произошла сцена, страшная по своей
нечаянности и мимолетности.

В то время как барка подошла к заплыви, несколько баб
полезло на нее. Одна из них как-то сорвалась и упала меж-
ду заплывью и баркою в глазах Каютина. Раздался ужасный,
раздирающий душу вопль, сопровождаемый единодушным
криком или, лучше, вздохом. Затем последовало глубокое,
мертвое молчание.

– Дуняшка! – закричала одна из баб со дна барки. – Ду-
няшку раздавило!

– Экие лешие, проклятые… лезут зря… эки бесстыжие…
пра, бесстыжие! – говорили рабочие. – Ведь, чай, по пояс
охватило, да и кишки-то повыворотило… Экие, подумаешь,



 
 
 

лешие!
– Ну, толкуй там! молчи знай! Тихо! – закричал лоцман. –

А вы там лейте воду, окаянные!
И все пришло в обычный порядок, и все смолкло, и

все кончилось для несчастной Дуняшки!.. Страшный вопль
страдания и смерти повторился эхом пустынных гор, и раз-
нес его буйный ветер. Только, может быть, отдавался он еще
в душе временного купца.

Осталось еще пройти два из важных порогов. Ветер все
усиливался.

Каютин сел на скамейку и погрузился в грустные размыш-
ления, Недавнее происшествие не выходило у него из голо-
вы. Вдруг на берегу послышался как бы зовущий крик. Ка-
ютин обернулся и увидел человека, который сильно махал
руками и кричал.

– Что тебе? – спросил он как мог громче.
– Барки на ходу! – отвечал с берега голос.
Все обернулись к телеграфу: на нем висел зловещий крас-

ный шар!
– На ходу барки! – повторило несколько рабочих.
– Ну, так что ж? – угрюмо, но спокойно закричал лоц-

ман. – Работай знай… и тихо, тихо! Наверх все вы там, с ве-
сел! гони их оттуда, Федор! Становись по потесям! – коман-
довал лоцман громким голосом.

Каютин сообразил, что барки, сидевшие на ходу, по всей
вероятности принадлежали ему, что они грозили гибелью и



 
 
 

следующим баркам. Сердце его облилось кровью. Он ощутил
вдруг страшные силы; ему казалось, что он способен теперь
своротить исполинские камни, разрушить неодолимые пре-
грады, достать свое добро со дна глубокой пропасти… И он
долго метался по палубе, как будто искал: где же опасность?
чтоб скорей померяться с ней… Он хотел умереть работая –
или спасти свое добро… Но делать ему было нечего! Он дол-
жен был оставаться в, бездействии, в совершенном бездей-
ствии, как посторонний, зритель катастрофы. Он знал, что
барку никаким образом остановить нельзя, что причалить к
берегу невозможно, и потому молчал и только с напряжен-
ным вниманием, с горячими глазами смотрел вперед.

Казенка завернула за угол, и взорам всех представились
две барки: одна стояла на ходу, почти до самого борта в во-
де, другая, разломившаяся пополам, с раскрытою внутрен-
ностью, окруженная рассыпавшимися кулями, билась с яро-
стью об каменья. Одна половина ее неслась далее, прямо к
берегу. На ней держалось еще немного народу; большая же
часть его была уже на берегу.

Клушин, не теряя нисколько присутствия духа, употреб-
лял все усилия, чтоб пройти возле самой осевшей барки, не
отклоняясь от фарватера и не задевая ее. Исполнить этот ма-
невр было почти невозможно, потому что фарватер очень
узок. К тому же усилившийся ветер уклонял от должного на-
правления.

Барка неслась с страшною быстротою. Вблизи неминуе-



 
 
 

мой опасности все умолкли, кроме лоцмана, голос которо-
го отрывисто раздавался посреди яростного рева бьющихся
волн. До последней минуты работа производилась на поте-
сях.

Каютин видел, что казенка стремится прямо на другую
барку, и не ошибся. Со всего разбегу она ударила в борт си-
девшей барки. Послышался страшный треск, и вода прорва-
лась в барку. Рабочие бросили потеси и все кинулись с пола-
тей на бунты16. Потеси, оставленные рабочими, заходили, и
одна из них разломалась пополам.

– Берегись потесей! – кричал лоцман. – Руби их!
Но никто уж не слушал его; всякий заботился только о

собственном спасении. Барка трещала и ломалась: рогожи
бунтов разошлись; кули обнажились. Каютин схватился за
один из них; потом он сполз с ними вниз, сопровождаемый
другими кулями. Почувствовав воду вокруг себя, он взгля-
нул, где берег. Кругом него были обломки и кули; над ним
вертелась потесь. Держась за куль, он поплыл к берегу, руко-
водимый просто инстинктом самосохранения. Каким-то об-
ломком ударило его по голове и чуть не оглушило; пенящи-
еся волны хлестали ему в лицо; быстрое течение влекло его
с страшною скоростью. Кто-то ухватился за его ногу и тя-
нул его ко дну; он с силою ударил другой ногой: послышал-

16 Массы правильно сложенного на барке груза, обшитые рогожами, называют-
ся бунтами; полатями же называются небольшие подмостки, на которых стоят
рабочие во время управления потесями.



 
 
 

ся страшный крик, но нога его осталась свободною. Его под-
несло к берегу. Кто-то протянул крюком его куль, и он, весь
измокший, вышел, на берег. Здесь уже стояло много народу
с разбитых барок.

При важнейших порогах, на которых преимущественно
бьются барки, всегда находятся в судоходное время три де-
журные лоцмана с рабочими и лодками для подания в слу-
чае нужды помощи. И теперь они делали свое дело: запасные
лодки вывозили людей.

Бледный, дрожащий Каютин, едва сохраняя сознание, ди-
ко смотрел на страшную картину разрушения. Часть его кра-
сивой казенки с прицепившимися на ней людьми прибило к
берегу. Но вот из-за угла показалась еще барка. Смело, спо-
койно неслась она по течению, будто не видела неминуемой
гибели. Опять удар и треск от страшного столкновения, и
барка села!

Волны, празднуя победу, ярились и пенились около раз-
дробленных барок с возрастающей силой и разносили кули в
разные стороны; потеси ломались; ветер пронзительно выл.
Скоро показалась другая барка, потом третья, – и опять уда-
ры, и опять треск! Каютин закрыл глаза. Невыносимой пыт-
кой отдавался каждый удар в его груди. В изнеможении при-
слонился он к скале, немного поодаль от многочисленных
зрителей. Недалеко от него стояли сконфуженные лоцмана
и толковали о случившемся несчастии, справедливо слагая
всю вину на поднявшийся во время хода барок ветер.



 
 
 

Каютин не рвал на себе волос, не кричал, не приходил в
неистовство; им овладело немое, холодное отчаяние; но в ду-
ше его не раздалось ни одного упрека кому-нибудь. Вдруг
подбежал к нему его товарищ, Шатихин, страшно бледный.

– А все по твоей милости, – сказал он с отчаянием. – И
дернуло меня послушаться!.. Продать бы хлеб в Рыбинске,
так нет  – все больше хочется… Жадность ваша… Теперь
просто разоренье!.. Вот гляди, гляди! – кричал купец, ука-
зывая рукой на бунтующую реку – по кулю растащило! по-
ловины их теперь не соберешь!

– Пожалуйста, уж не упрекай, – сказал Каютин кротко, –
я больше потерял…

– Больше! – перебил купец. – Больше! Еще бы я столько
потерял… да…. Эх!

И он побежал распоряжаться наймом людей для снятия
барок с ходу и для сборки кулей.

Шум людских голосов, общее смятение и это печальное
многолюдство были нестерпимы Каютину. Он пошел вдоль
берега и, завернув за угол, бросился на землю, около тощих
кустов. Черные тучи, гонимые ветром, казалось, скоплялись
над тем самым местом, где происходила печальная драма.
Изредка молния разрезывала их, и отдаленные раскаты гро-
ма сливались с шумом торжествующих, волн, свирепо бью-
щихся о берег. Крупные капли дождя хлестали ему в лицо;
мимо него, по мрачно бурлящей черной реке, быстро нес-
лись обломки барок и кули… кули, в которых заключались



 
 
 

все его надежды. Он закрыл лицо руками, и нестерпимые
муки, теснившие его грудь, разрешились громким, судорож-
ным рыданьем. Совершенное отчаяние овладело им. Ветер
дико выл и стонал; чаще и чаще повторялись раскаты грома:.
кули мелькали и неслись мимо; вдруг между ними мелькнула
безобразная масса… Каютин всмотрелся внимательнее: то
была, казалось ему, раздавленная его баркой женщина. Он
содрогнулся.

Так прошло часа два. Каютин все сидел и смотрел, как
плывут его кули. Потребность согреться и обсушиться, на-
конец, проснулась в нем. Он встал и побрел по направлению
к городу Боровичам.

Дорогой нагнал его купец Шатихин, ехавший на тройке.
– Садись, – сказал он Каютину, – я подвезу.
Каютин сел, и Шатихин принялся передавать ему печаль-

ные подробности несчастия, но уже не упрекал его. Каютин
не слушал: казалось, ему было все равно, спасено ли что-ни-
будь, или погибло все. Ничего утешительного не видел он
впереди, и отчаяние все сильней и сильней брало его.

– Надо нам расчет и порядок сделать, – сказал Шатихин,
когда они прибыли в город и остановились, по желанию Ка-
ютина, у трактира.

– Хорошо, – отвечал Каютин, – завтра все сделаем. Я пе-
реночую здесь.

И он пошел в трактир.



 
 
 

 
Глава VII

Мореход хребтов
 

Особой комнаты в трактире не было. Выпросив у хозяи-
на сухого белья и дубленый тулуп, Каютин переоделся в би-
льярдной, на ту пору пустой, и вошел в общую комнату.

Комната была довольно большая, с превысокими окнами,
на которых стояли так называемые восковые цветы, разрос-
шиеся по деревянным решеткам, и ерани, распространяв-
шие свойственное им благоухание. Вся мебель состояла из
одного клеенчатого дивана, десятка стульев и четырех сто-
лов покрытых толстыми сероватыми салфетками и украшен-
ных грациозными перечницами, наподобие желтого старого
огурца, поставленного стоймя. Посреди потолка висела за-
копченная люстра со стеклышками. На стенах, в желтых тол-
стых рамах, висели картины, изображающие некоторые сце-
ны из «Душеньки», похождения Женевьевы, королевы Бра-
бантской, и полуобнаженную волшебницу, вручающую та-
лисман горбоносому греку, причем посетитель мог увесе-
литься безденежно чтением и самого знаменитого романса,
подписанного под картиной.

Каютин потребовал чаю и сел на диван. Он выпил скоро
два первые стакана и, согревшись, сидел за третьим, повесив
голову.

Злость взяла его, когда, прислушавшись к разговору трех



 
 
 

посетителей, пивших чай за другим столом, он узнал, что и
они говорят о том же, от чего не могли оторваться его мыс-
ли. Посетители говорили о разбитых барках, сердитой буре,
потонувших и плавающих кулях, о неизбежных убытках, ко-
торые должен был понести бедный хозяин кулей.

Двое из них, судя по одежде, были лоцмана: один рыжий и
уже немолодой, другой лет двадцати; товарищ их казался за-
житочным крестьянином. Собеседники называли его Анти-
пом Савельичем. Лицо его понравилось Каютину. Оно при-
надлежало к тем народным лицам, которые сразу до такой
степени располагают в свою пользу, что вы охотнее пуститесь
с таким простолюдином в длинные толки, чем с образован-
ным господином, и даже не слишком рассердитесь, если он
вас надует. Выражение смышленности и полной беспечно-
сти, прямоты и добродушного лукавства придавало неболь-
шому, уже не молодому лицу Антипа необыкновенную при-
влекательность. Седина чуть пробивалась в его темно-ру-
сых волосах; усы же и небольшая окладистая борода его бы-
ли черные, и седина обозначалась в них заметнее. Взгляд
небольших голубых глаз его был ласков и долго с спокой-
ным и ровным выражением останавливался на чужом лице.
В разговоре и движениях его пробивалась врожденная жи-
вость и в то же время какая-то строгая плавность и осмот-
рительность, как будто он поминутно думал, что наблюдают
каждое его слово, каждое движение, и не хотелось ударить
лицом в грязь. Голос его был чрезвычайно приятен, а тихий



 
 
 

смех невольно располагал к веселости. С первого взгляда на
него Каютин, уже присмотревшийся несколько к народным
физиономиям, подумал, что он должен быть отличный му-
жик, если только нестрашный плут.

Роста он был скорее низкого, чем среднего, но сложен
крепко и очень пропорционально; одет в полушубок, кры-
тый синим сукном, с тюленьей выпушкой; подпоясан крас-
ным кушаком.

– Да, подумаешь, какая беда, – говорил рыжий лоцман, –
шутка ли! у одного хозяина шесть барок разбило!

– Да и как расколотило! – подхватил другой. – Говорят, по
кулю растащило; поди, собирай… Вот уж подлинно несча-
стие, так несчастие!

– Вестимо несчастие! – перебил рыжий.
– Такие ли несчастия бывают! – сказал вдруг скептически

товарищ их, долго хранивший молчание.
Каютина всего передернуло. Он готов был кинуться к бо-

родатому скептику и спросить: какие же? Несчастие его ка-
залось ему беспримерным.

Антип приметил его движение и внимательно оглядел его.
– Ну, не говори, Антип Савельич, – возразил молодой лоц-

ман. – Ведь, добро бы, сам оплошал, а то лоцманов набрал
степенных, знающих, не в первый раз барки гоняли… да что
станешь делать! Ветер вдруг такой поднялся!

– Ветру гулять не заказано, – заметил Антип.
– Оно, конечно, ветер, – сказал рыжий, – да уж, видно,



 
 
 

на то и воля господня. Супротив бога не уберегешься. Вид-
но, так уж указано было тем баркам разбиться. Я вот расска-
жу тебе, Антип Савельич, насчет того, тоись, примерно, во-
ли-то господней. В наших местах было дело; ты знаешь, чай,
что осенью прошлой червяк здесь все озимя поедал. Вот там,
выше по Мете, барин – запомнил, как его прозывают – взду-
мал, как бы червяка-то, понимаешь, извести… Уложил все
поля соломой да и зажег ее. Оно бы и ничего: весной у него
все озимя взошли, а кругом у всех червяк поел. Да что ж ты
думаешь? Вдруг на скот лихая болесть какая-то напала, – да
полтораста штук рогатого скота переколело… А у соседних
ничего не было: все целы остались и не болели. Вот, поди, и
мудри ты с господним напущением. Озимя-то целы, да скот
перевелся… еще изъяну больше! Уж, видно, так и надо бы-
ло, чтоб червяк поел. Так вот оно как. Порассудишь, так и
увидишь, что славу богу еще, что только барки разбило, –
хуже чего не случилось. Сколько рабочих одних было! долго
ли до беды! Да бог миловал! Говорят, в Еглах бабу баркой к
заплыви придавило… а то ничего… Слава богу! и рабочие
целы и лоцманов не тронуло.

– А нешто бывает у вас, что и лоцмана тонут? – спросил
Антип.

– Не часто, а то как не бывать! бывает. На моей памяти
сгиб да пропал у нас лоцман; и парень такой важный был.
Помнишь, – сказал рыжий лоцман, обращаясь к своему това-
рищу, – Петра Сучкова, свояком приходился Котлову Федь-



 
 
 

ке… да и то больше по своей причине.
– Ну, а как? – спросил Антип.
– Он, вишь ты, сына к работе приучал. Парнишко такой

бойкий был и из себя видный; семнадцатый, помнится, ему
тогда пошел. И так уж баловал его отец! Он у него на потеси
под рукою работал. Вот раз, знаешь ты, гнал он барку, да на
Вязу ее и разбило. Мальчишка как-то не уберегся: его в воду
потесью и столкнуло. А отец-то, говорят, завопил да за ним
и бросился. Время было весеннее, погода страх какая ветре-
ная, да и мальчишка, вишь ты, плавать не умел; их, видно,
волной и захлынуло… к Потерпелинам к самым пригнало.
Да так их по каменьям-то било, что и не признали вдруг…
лица нет… мяса кусок; кости словно в мешке… Жалко было:
признаться, ребята славные были. После перемычки Сучков
сына женить хотел… и невеста-то первая по Рядку красавица
была. Да что? поплакала да замуж в мясоед и пошла. А опять
семья у них была большая: все бабы да ребятишки, старый
да малый. Жили они за покойником знатно. Он да сын кор-
мили всех. А как потонули они, и пропала совсем семья! Что
было, прожили… Добывать некому. Домишко был – прода-
ли. Жалость смотреть, в какую бедность пришли… словно
нищие. Да что тут станешь делать!

– Вот так несчастье, – заметил Антип.
Каютин с возрастающим вниманием слушал рассказ лоц-

мана. Чувство истины и справедливости всегда имело доступ
к его сердцу. Он стал невольно сравнивать свое положение с



 
 
 

несчастиями, о которых шла речь.
Он вспомнил раздавленную его баркой женщину. «Может

быть, – думал он, – теперь, в эту самую минуту, в темной
и дымной избе несколько бедных ребятишек напрасно ждут
своей матери, и некому ни накормить, ни уложить их. Мо-
жет быть, отец их беспокоится теперь, ожидая возвращения
жены, с которой свыкся, которая необходима ему как поло-
винщица тяжких трудов и забот о пропитании. Долго будут
плакать и ждать дети, наконец угомонятся и заснут; заснет и
старик, – ее все не будет. А утром покажут им одну страш-
ную, обезображенную массу! А может быть, и то, что у бед-
ных ребятишек никого не было, кроме матери, и станут они
бегать теперь, беспомощные сироты, из деревни в деревню,
от дома к дому, в ветер, в дождь, в стужу, и будут переминать
окоченелыми ногами в грязи и в снегу, выпрашивая кусок
хлеба».

Представил он себе также семейство бедное погибших
лоцманов, несчастное семейство, которое потеряло с ними
в один час и надежды, и славу, и довольство. И где теперь
они? что сталось с горемычными членами обедневшего се-
мейства? кто заботится о них? под чьей кровлей приютили
они свои головы? Никто о них не заботится и нет у них при-
станища!

И вспомнил он о червях, поедавших озимь, и подумал о
тех, которые сделались жертвами жадных червей.

То, были плоды трудов долгих, вседневных, – трудов тяж-



 
 
 

ких, орошенных кровавым потом людей, работающих не для
наслаждения жизни, а из куска хлеба, для прокормления се-
мейства…

Но червяк не обошел их!
Каютину вдруг стало совестно, что он так упал духом и так

убит своим несчастьем, которое… еще не слишком ужасно!
Не слишком ужасно?! А Полинька?
И несчастье его начало снова принимать огромные разме-

ры…
Наши собственные несчастия всегда кажутся нам исклю-

чительными, не подлежащими сравнению. Несчастия же, ко-
торые мы видим каждый день, вопиющие, будничные, хро-
нические, кажутся нам мелкими и ничтожными, потому что
случаются с людьми мелкими и ничтожными. Они проходят
мимо наших глаз незамеченными. Мы сейчас станем рассуж-
дать, что надо их разбирать относительно, что в тех людях
нет таких потребностей, взглядов, понятий, которые бы за-
ставляли их принимать несчастие с такими же страданиями,
как нас.

Нет! в  них только больше преданности судьбе, больше
страшного навыка.

Одно сделалось ясно Каютину, что все его недавние тра-
гические порывы и планы чрезвычайно глупы и малодушны:
он уже не собирался разбить себе голову об стену, погибнуть
в одной пучине с своими кулями и надеждами. Однакож и
ничего хорошего не видел он впереди и, сидя у нагорелой



 
 
 

свечи с потупленной головой, предавался самым мрачным
мыслям.

Между тем компания кончила чай. Лоцмана простились
и ушли. Антип долго толковал в другой комнате с буфетчи-
ком, наконец воротился к своему столу, сел и налил себе еще
чашку. Медленно попивая жидкую, чуть желтоватую влагу,
он долго всматривался в лицо временного купца и, наконец,
спросил его:

– Что ты так задумался, хозяин?
Каютин вздрогнул.
– Так, ничего, – отвечал он.
– Ну, оно не совсем ничего: барки-то, говорят, что разби-

ло, твои были?
– Да, в них была и моя часть.
– Так оно немудрено и призадуматься: есть о чем. Да что

делать! на все воля господня. Бывает и хуже – дело торговое.
Оно, конечно, потеря большая, да не все ведь и пропащее:
авось, бог даст, и пособерется!

– Что уж там собирать! – сказал с досадой Каютин.
– Как что собирать? – возразил с удивлением Антип. –

Вот хорошее сказал: что собирать? Да ты, – спросил он, при-
стально оглядывая его, – да ты кто таков… купец?

– Да… купец.
– А был не купец прежде?
– А ты почему узнал? – спросил быстро Каютин, который,

обращаясь в низшем классе народа, имел свои причины не



 
 
 

вдруг обнаруживаться и не любил, когда угадывали истину.
– Ну, не сердись! не сердись! – сказал примирительно Ан-

тип, заметив досаду в его голосе. – А узнал я потому, – при-
бавил он, сопровождая свои слова немного лукавым и вместе
ласковым взглядом, – что у тебя, видишь ты… руки больно
белы.

– У меня товарищ есть, – сказал Каютин, вспыхнув. – Он
присмотрит и распорядится кульем.

Антип усмехнулся.
– Умен ты, барин, – сказал он, – догадался, чему сдивил-

ся мужик; признаться, чудно показалось мне: там кулье ло-
вят, а хозяин вот уж почитай больше часу в харчевне сидит;
добро бы, загулял: ну и спрашивать нечего! а то просто при-
горюнился, тяжелую думу думает. Что, чай, черно у тебя на
душе? – спросил с участием Антип, подвигаясь к Каютину
и заглядывая ему в лицо. – Поди, небось, словно как после
похорон, опустивши молодую жену в сырую постельку?

Предложи теперь Каютину такой вопрос человек одного с
ним круга и образования, он взбесился бы и был бы прав. Но
он считал своим долгом обращаться как можно деликатнее
с простолюдинами, которых душевно начал любить, прожив
уже несколько месяцев почти исключительно с ними и с каж-
дым днем больше узнавая их. Притом в голосе Антипа было
столько простоты и искренности, что участие его не только
не оскорбило, но даже тронуло Каютина. Тоска вдруг силь-
нее подступила к его сердцу, и он отвечал чуть не со слезами:



 
 
 

– Сам смекаешь, чай, как бывает у человека на душе после
такой напасти.

– Как не смекать! – сказал задумчиво Антип. – Не пер-
вый десяток живу. Хоронил я сродников, дорогих людей хо-
ронил… да хоронил и богатство свое: своими глазами видел,
как ко дну идет, а помочь не мог! Только, знаешь что, барин,
послушай моего совету: свистни и рукой махни, не убивайся!
Дело торговое: зацепил – поволок, сорвалось – не спраши-
вай! Закидывай снова. Ты вот не купец, а в торговлю, видно,
охотой пошел.

– Охотой! – отвечал Каютин с горькой усмешкой.
– Ну, вот видишь, охотой, – сказал Антип, не заметив иро-

нии, – а пословица говорит: охота пуще неволи, терпи – слю-
бится! Коли охота есть да здоровье бог даст, наживешь де-
нег; не все барки будет колотить; помаленьку, глядишь, лет
через пятнадцать и капитал соберется…

– Через пятнадцать лет? – воскликнул Каютин. – Нет, спа-
сибо! через пятнадцать лет мне твоих денег и даром не надо!

– Что так? – сказал Антип с усмешкой. – Деньги всегда
нужны. А давно ты торгуешь?

– Вот уж год скоро.
– Ха, ха, ха! ха, ха, ха!
Антип просто хохотал; но смех его так был добродушен и

ласков, что не было возможности рассердиться.
– Извини, барин! – наконец сказал он, удерживаясь. – А

смеюсь я не в обиду тебе, а потому, что, вишь ты, уж не впер-



 
 
 

вой слушать мне такие речи: вся ваша братья, сколько ни
встречал по торговле, на одну стать: коли уж пошел торго-
вать, так ему чтобы сразу горы золотые были, а нет, так и на
попятный двор! А того не подумает, что деньга сама бары-
ня спесивая: не разбирает, какого ты роду, а кого полюбит,
к тому и идет; а любит она тех, кто умеет с ней обращаться:
вишь ты, уходу большего требует, скоро в руки не дается. Ты
походи за ней, похлопочи, в дугу согнись, в щепку высохни,
поседей до поры. А то думает сразу взять!

–  Так,  – уныло сказал Каютин, почувствовав глубокую
справедливость его слов.

– Ведь и ты, чай, уж баста теперь. Довольно-де: поторго-
вал! Да, шути тут! так торгуют! В Петербург, что ли, теперь
поедешь?

– В Петербург?! – воскликнул Каютин, вскочив и переме-
нившись в лице. – В Петербург?! ни за что! Скорее в Сибирь!

Антип посмеялся.
– Ну, барин, – сказал он, – видно, горе у тебя не одно,

А что ты так говоришь про Сибирь? Ведь говорят только:
Сибирь, Сибирь! а сторона богатая, привольная.

– А ты разве бывал там?
– Бывал ли я? Да ты лучше спроси, где я не бывал? Неда-

ром меня нырком прозвали. Много сухим путем исходил,
много морей переплыл, был и там, куда человек, почитай, не
заходит, был и там, куда ворон костей не заносит. Хорошая
сторона Сибирь! Вот коли хочешь скоро денег нажить, поез-



 
 
 

жай туда. Да и то нет! Как посчастливится… А ты же скор
крепко: так, пожалуй, и даром съездишь. Приманка, вишь,
там велика, – всякий туда: золота, мол, накопаю! Так кому
еще удастся. А вот я знаю, так знаю сторонку, где можно де-
нег добыть… и скоро. Да нечего уж и говорить!

Антип махнул рукой. Каютину показалось, что лицо его
омрачилось.

– Чудной ты человек, – сказал он, – знаешь, где раки зи-
муют, а не ловишь.

Антип молчал и думал.
– Сторонушка та, – заговорил он грустно, не поднимая го-

ловы, – дальняя, холодная, неприветная. Там зима, почитай,
круглый год держится, и дорога туда трудная: что ни шаг, ве-
ликаны в ледяных бронях, как полки, стоят, ходу вперед не
дают; без ножей, без мечей, да сила в них богатырская; толь-
ко справимся, глядишь – новые полчища тихо встречу идут,
как живые подвигаются; держи ухо востро, а оплошал, так ко
дну ступай… Я, барин, три раза тонул, – прибавил Антип,
подняв голову и взглянув на Каютина, который вниматель-
но слушал его, – а скажи теперь, – сейчас опять готов! Уж
как доберешься до земли – раздолье! нигде не бывать тако-
го промыслу! Гусь туда со всего света летит – руками бери!
Рыбы видимо-невидимо – успевай ловить. Моржи и тюлени
и по льду и по берегу как чурбаны лежат – знай сонуль по-
колачивай! А песцы? а медведи белые? не ищи его: сам в го-
сти придет – умей справиться! Нечего и говорить! нигде не



 
 
 

найдешь столько рыбы, и зверя, и птицы с дорогим пухом.
Да и как не быть там? никто, почитай, не пугает!

– А что же жители? – спросил Каютин, не сообразив вдруг,
о какой земле идет речь.

Антип посмеялся своим тихим, ласковым смехом.
– Жители? – повторил он. – А жителей там живых нет, а

есть там одни жители мертвые. Как плывешь берегом, как
пойдешь островами, только и видишь: все кресты, кресты,
кресты, а почиют под теми крестами все люди русские, пра-
вославные, что ни есть храбрейшие (трус туда и не суйся: со
страху умрет!), и имена тех отважных людей (упокой, госпо-
ди, их души многострадальные) на крестах писаны. Правда,
и иностранцы иные есть; нечего говорить, между ними тож
водятся храбрые люди. А ходили они туда с давных пор, про
страну ту далекую разведывали; дороги, слышь, в дальние
земли искали… да немногие и вернулись. Приплывут туда
целыми кораблями, народу тьма, иной раз до сотни, а назад
едут почасту просто в лодье, и всех двадцати не насчитаешь,
да еще и на дороге то и знай хоронят: кого в мать сырую зем-
лю, а кого просто по морскому обычаю: в море! Вот какова
сторонушка! А-то думал: жители! Ни городов, ни деревень,
ни храмов божиих тоже нет; а иной раз взглянешь на море:
словно целые города, селения, хоромы, церкви по морю плы-
вут, либо стоят, пока ветер не погонит. Глупый единится, а
дело оно просто выходит: льды, понимаешь ты, спокон веку
не тают, а все больше растут и такими горами по морю хо-



 
 
 

дят, что на суше таких гор не увидишь: сажен шестьдесят
иная в вышину, да еще сажен тридцать в воде сидит, а в об-
хвате такая, что в неделю кругом не объедешь, а иную и в
месяц. А называются они стамухами. Сцепится иной раз де-
сяток-два таких льдин, да так чудно сцепятся, такие из них
фигуры выйдут, что глядишь издали: ну город, просто город,
с церквами, колокольнями, башнями! Оно, правду сказать,
и солнце иной раз обману способствует: там оно, видишь, не
по-нашему светит: то его господь знает сколько ден не ви-
дать, словно совсем пропало, а то вдруг такой свет пустит,
что все кругом инаково покажется. Подлинно чудо! Веришь
ли, барин, раз смотрим, а на небе не одно солнце: четыре!
ей-богу! горят таково ярко, недалеко друг от дружки, и все
четыре меж собой полосками разноцветными, словно раду-
гами, сцеплены! И уж вид оттого какой – чудо! гляди да гла-
зам не верь! Просто покажется, что другой такой стороны и
с огнем не найдешь: лучше, чем под Астраханью, у приволь-
ного Каспийского моря, а уж на что та (Сторонка богом бла-
гословенная, – я там тоже бывал. А продал обман – и все
пропало: ни былья, ни жилья. Кладбище, просто кладбище!

–  А которые избы там местами попадаются, так от них
только горя больше: увидишь, обрадуешься, войдешь в избу:
бочка разломанная лежит, куль муки иной раз стоит, оружие
разное, ловушки звериные: ну, вот точно сейчас люди тут
были. А где люди? выйдешь вон, глянешь кругом, и душа
замрет: – все кресты, кресты… вот тебе люди, вот жители!



 
 
 

Поди дружбу сведи, хлеб-соль дели…
– И как подумаешь, что в избах тех жили, долгую ночь

коротали и померли люди что ни есть самые храбрые, моло-
децкой, богатырской души, так самого такая тоска возьмет,
что хоть вешайся, – страх к сердцу приступит. Домой, домой!
так сердечко и ноет. Да не след страху пустому поддаваться!
Бывает, и на полатях люди мрут, а бывает, и оттуда живые
домой приходят, да и не с пустыми, руками, а с деньгами, ка-
ких здесь и в десяток годов не добудешь… Эх! присмотрел я
там себе добрые промыслы! Да что станешь делать! надо ра-
бочего народу нанять, лодьи снарядить, запасу взять – боль-
шая сумма требуется… А у нас, вишь ты, в одном кармане
пусто, в другом нет ничего…

Антип замолчал.
– Читывал я, – сказал Каютин, – про ту сторону, о которой

говоришь ты, Антип Савельич; в книгах есть. Да ведь опасно
с народом туда забиваться. Конечно, кто охотой идет – ниче-
го; а рабочий народ? его нужда погонит, а там, гляди, пойдут
морозы, болезни…

– Кто говорит! – перебил Антип.  – Опасность великая.
Зимовали мы там, много холоду и голоду потерпели, много
горя видели, нечего таить, и народу немало потеряли, да и
сам Петр Кузьмич – царство ему небесное! не было и не бу-
дет такого простого и доброго барина, такого храброго на-
чальника (в голосе Антипа слышалось глубокое благогове-
ние, и он усердно крестился) – и сам Петр Кузьмич, уж на



 
 
 

что крепок был и духом бодрился, а не выдержал: как вер-
нулся, через месяц богу душу отдал…

– О каком Петре Кузьмиче говоришь ты? – сказал Каютин.
– А Пахтусов, Петр Кузьмич, – отвечал Антип. – Я с ним

в ту сторону ходил. Вот была душа, так душа! Чай, другой
такой и на свете нет, – прибавил мореход с грустной любо-
вью и торжественностью. – Так вот видишь ты, барин, – про-
должал он после долгого молчания, – зато теперь сноровки
больше, народу наберем привычного, бывалого, против хо-
лоду малиц возьмем, сруб с собой привезем: не одну избу,
так и баню поставим; против болезни – и вина и лекарства
захватим, против кручины песню споем, былину расскажем.
Я, барин, мастер былины рассказывать. Сам Петр Кузьмич,
бывало, хвалил: «Молодец ты, – говорит, – Хребтов, куда те-
бя ни поверни: и дело знаешь, и говорить горазд!» Хребтов
усмехнулся.

– Царство ему небесное! он меня любил, покойник, – при-
бавил мореход с гордостью. – Так вот, барин, как: волка бо-
яться – в лес не ходить. А ехать туда – быть с деньгами! Прой-
дет года два, поздно будет. Покуда далеко не заезжают (и сто-
рона сурова да и пути хорошенько не знают), а вот как хоть
один проберется подальше да воротится жив, много добычи
привезет, так и прощай! Все повалят туда, и уж тогда поздно
будет! Куй железо, пока горячо!

– А много ли, как думаешь, надо денег, чтоб хорошенько
туда снарядиться? – спросил Каютин и ближе подвинулся к



 
 
 

мореходу.



 
 
 

 
Глава VIII
Чужой дом

 
Появление Полиньки в доме Бранчевской (так звали даму,

у которой нанялась Полинька) произвело большое волнение
в многочисленной дворне. Лакеи бегали поминутно в ту ком-
нату, где сидела она. Горничные, бросив работу, окружили
ее и наперерыв передавали ей, что и как в доме. В несколь-
ко часов Полинька узнала не только тайны госпожи своей,
но даже тайны всех лакеев и горничных, Анисью Федотовну,
домоправительницу, через которую Полинька получила ме-
сто, познакомившись с ней у девицы Кривоноговой, едино-
гласно бранили, предостерегая Полиньку быть осторожной,
если у ней есть знакомый: значение этого слова Полинька не
совсем поняла. Каждая тихонько предлагала ей свою друж-
бу, которая должна была начаться тем, чтоб держать кофей
вместе.

Полиньке было тяжело: она в первый раз находилась меж-
ду людьми до такой степени грубыми. Шутки горничных
и особенно лакеев, старавшихся выказать свою любезность,
оскорбляли ее; она очень обрадовалась, оставшись, наконец,
одна в маленькой, почти темной комнате, которую отвели ей.

Анисья Федотовна, домоправительница, имела наруж-
ность неприятную: ее сухое лицо, серые, злые, блестящие
глаза, тонкие губы, вечно улыбавшиеся, движения, быстрые,



 
 
 

уклончивые, подобострастные, оправдывали название лиси-
цы, которым честила ее дворня. Как няня единственного сы-
на Бранчевской, она пользовалась большим доверием своей
госпожи и потому играла важную роль в доме.

Сделав Полиньке наставление, как держать себя при гос-
подах, Анисья Федотовна повела ее в столовую, где Полинь-
ка должна была разливать чай. Полиньке было дико посре-
ди огромных комнат, роскошно убранных в старинном вку-
се. Стоя у стола, где кипел самовар, она походила на чело-
века, играющего первый раз в шахматы. Из боковых дверей
выглядывали на нее лакеи, как на дебютантку. Вдруг лица их
быстро исчезли, и Полинька увидела на пороге главной две-
ри очень высокую и пропорционально сложенную женщину,
с величавым взглядом, с бледным продолговатым лицом, с
черными бровями, но с совершенно седой головой. Она была
одета оригинально; сверх черного шелкового капота с боль-
шим шлейфом на плечи ее было накинуто что-то вроде епа-
нечки из пунцового бархата, опушенной соболями; на ее го-
лове был чепчик старинного фасона, с густой фалбалою; яр-
ко-пунцовая лента обхватывала голову и завязывалась боль-
шим бантом на самой макушке.

Неподвижно стояла она в дверях, устремив свои черные,
блестящие глаза на Полиньку, которая, сама не зная отчего,
так испугалась, что забыла ей поклониться.

Бранчевская величественно прошлась по зале и вдруг,
остановясь против Полиньки, спросила:



 
 
 

– Ты нанялась ко мне?
– Да-с! – с смущением отвечала Полинька. Бранчевская

смерила долгим взглядом, слегка улыбнулась и медленно
удалилась.

– Вот наша барыня, – со всех концов шептали лакеи.
– Несите к ней чай! она всегда у себя в гостиной пьет, –

запищала Анисья Федотовна, высунув голову из Двери.
Полинька понесла поднос с чаем в гостиную, где сидела

Бранчевская. Комната была устлана мягкими коврами, и По-
линька с непривычки чуть не упала. Убранство комнаты по-
разило ее своим великолепием: золото и бархат были повсю-
ду. Бранчевская, сидевшая в больших креслах, повелитель-
ным жестом приказала вошедшей Полиньке поставить под-
нос на стол. Исполнив ее приказание, Полинька подняла го-
лову и увидела висевший на стене портрет молодой женщи-
ны с гордым и величавым взглядом. Поленька посмотрела на
Бранчевскую, потом на портрет и улыбнулась: сильное сход-
ство было в чертах, несмотря на разницу их.

– Что смотришь? – спросила Бранчевская, заметив удив-
ление Полиньки. – Разве еще есть сходство?

И она насмешливо посмотрела на свой портрет.
– Очень похожи! – отвечала Полинька, продолжая любо-

ваться портретом.
Бранчевская улыбнулась. С минуту длилось молчание.
– Ты у кого жила прежде? – спросила Бранчевская По-

линьку, которая с непритворным удивлением разглядывала



 
 
 

комнату.
– Я еще нигде не жила, – отвечала свободно Полинька.
– Что же, у тебя есть мать или отец?
– Нет, я сирота.
– А который тебе год?
– Двадцать.
Бранчевская задумчиво поглядела на нее, потом на порт-

рет и тихо повторила:
– Двадцать лет!
Полинька очень удивилась грустному выражению лица

Бранчевской, которая сидела, понурив голову.
– Подай мне книгу! – тяжело вздохнув, сказала Бранчев-

ская.
Полинька нашла на столе две книги, русскую и француз-

скую, и спросила;
– Которую угодно?
– Ты разве умеешь читать?
– Да, умею-с! – с уверенностью отвечала Полинька.
Бранчевская усмехнулась. Она так привыкла к подобо-

страстным манерам своей дворни, что развязность Полинь-
ки смешила ее.

– Ну, прочти; я послушаю.
Полинька смешалась; но насмешливая улыбка Бранчев-

ской пробудила в ней гордость; она взяла книгу и стала чи-
тать.

– Сядь! – сказала Бранчевская, с удивлением слушая По-



 
 
 

линьку, которая благодаря Каютину читала бегло и с толком.
Полинька села на скамейку, у ее ног, Бранчевская закры-

ла глаза: тишина была страшная кругом; только звучный и
немного дрожащий голосок Полиньки нарушал ее. Вдруг по-
слышались шаги; Бранчевская быстро повернула голову к
двери: вошел молодой человек, белокурый, с нежными чер-
тами, то был сын Бранчевской. По знаку своей госпожи, По-
линька встала в то самое время, как молодой человек под-
ходил к креслам. Увидав ее, он невольно отшатнулся и, за-
быв поцеловать руку матери, протянутую ему, с удивлением
смотрел на Полиньку. Мать заметила его удивление и указа-
ла Полиньке на дверь.

Уходя, Полинька услышала замечание своей госпожи: «не
правда ли, смешна?» и, вспыхнув, быстро оглянулась; моло-
дой человек провожал ее глазами.

– Барину чаю не так сладко: только два куска сахару, –
пропищала Анисья Федотовна, когда Полинька входила в
столовую.

Отпустив чай, Полинька задумалась перед столом о своем
новом положении, которое беспрерывно производило в ней
внутреннюю лихорадку.

– О чем ты думаешь? – насмешливо сказал Бранчевский,
тихо подходя к столу.

Полинька вздрогнула.
–  О, какая пугливая!  – сказал он и подал ей стакан.  –

Очень сладко.



 
 
 

Ему было лет двадцать пять, но на вид казалось не боль-
ше девятнадцати; черты его лица были нежны и составляли
полную противоположность с его взглядом, в котором не бы-
ло недостатка в наглости, несмотря на совершенно небесный
цвет глаз.

Полинька дополнила стакан, подала ему и очень удиви-
лась, заметив, что он пристально смотрел на нее.

– А, а, а! – наконец сказал он, как будто вспомнив что-то,
и с улыбкой прибавил: – А где твой жених?

Полинька так испугалась, что чуть не вскрикнула.
– Что, не понравился тебе его горб, а? – продолжал Бран-

чевский с презрительной улыбкой.
Полинька совершенно потерялась.
– Александр! – раздался голос Бранчевской.
– Сейчас! – отвечал молодой человек. – Я знаю тебя, ты

хитрая! – прибавил он, погрозив пальцем Полиньке, и пошел
к двери.

Полинька не могла понять, каким образом, от кого узнал
Бранчевский, что горбун сватался к ней. А между тем дело
объявилось очень просто: Бранчевский был тот самый мо-
лодой человек, который нечаянно спас Полиньку от пресле-
дований горбуна на улице. Тогда Полинька была так занята
собственным положением, что не заметила его; но он хоро-
шо рассмотрел ее оригинальное личико и даже маленькие
ножки.

Фамильярность молодого человека сильно оскорбила По-



 
 
 

линьку. Она готова была плакать с досады.
Минут через пять Бранчевский опять вошел в залу и, ста-

вя на стол стакан, сказал:
– Очень крепок.
– Я, кажется, вам никак не угожу! – сердито сказала По-

линька.
Он посмотрел на нее с удивлением и отвечал:
– Ошибаешься: тебе стоит только прийти ко мне вечером,

и я останусь доволен!
– Ну, так вы долго, или, лучше сказать, вы вечно будете

мной недовольны! – со злобой отвечала Полинька.
– О, о, о, какая сердитая! вот не ожидал!
– И по всему видно, что не ожидали, иначе, верно, не ста-

ли бы говорить таких глупостей девушке, которую видите в
первый раз!

Полинька разгорячилась.
Бранчевский залился самым презрительным смехом,
Слезы брызнули из глаз Полиньки, слова замерли, и она

чувствовала такую злобу, что готова была кинуться и заду-
шить его..

– Александр! – с упреком произнесла Бранчевская, вели-
чественно показавшись в дверях.

Он продолжал смеяться, подошел к матери и, поцеловав
у ней руку, сказал:

– Извините меня, но она очень смешна. Я давно так не
смеялся.



 
 
 

– Иди к себе! – строго сказала Бранчевская Полиньке.
Полинька с радостью исполнила ее приказание.
Когда она очутилась в своей комнате, ей хотелось пла-

кать, но слез не было; внутренняя дрожь колотила ее так,
что зубы стучали. В первый раз мужчина говорил ей «ты»
и так нагло обращался с ней. А повелительные жесты Бран-
чевской? а оскорбительный смех его? И Полинька кинулась
на постель, зажала уши и долго лежала так.

На другой день она с ужасом ждала минуты, когда должна
была идти разливать чай. Она лучше бежала бы из дому; но
где взять денег, чтоб возвратить полученные вперед? и чем
жить? Радость Полиньки была неописанная, когда впопыхах
вошла к ней Анисья Федотовна и объявила, что барыня при-
казала разливать чай в буфетной.

– Господи! да что вы наделали там? Вот, рекомендуй на
свою шею!

– Я ничего не сделала, – отвечала Полинька.
– Как ничего! в буфете чай приказано разливать, а этого

барыня прежде и слышать не хотела: все боялась нечистоты.
– Чем же я-то виновата?
– Уж как хотите, а виноваты; у нас барыня строгая; на ва-

шем месте благородные жили, да и им дверь указывали, коли
не умели себя вести как следует. У нас барин молодой, и не
приведи бог, если барыня что узнает!

ПоЛинька вспыхнула.
– Да с чего вы взяли, – с сердцем сказала она, – что я стану



 
 
 

еще смотреть на вашего барина!
– Ого! знаем мы! вон у нас жила из благородных, то же

пела… Ну, да что тут болтать! с вами каши не сварить!
Домоправительница сердито удалилась.
В девичьей, горничные встретили Полиньку очень ласко-

во.
– Ужасти, что вы наделали! – сказала одна из них. – Вчера

Тимошка, ездовой, с бариновым лакеем Алешкой подрался
за вас. Алешка так его оттаскал, что чудо! мы просто живо-
тики надорвали!

Полинька слушала с недоумением.
– Дрались за то, – пояснила другая горничная, – что Ти-

мошка обещался вас поцеловать.
Полинька вздохнула, мысленно поблагодарив своего за-

щитника.
– Он таскает Тимошку, – продолжала с хохотом рассказ-

чица, – да приговаривает: прежде отца в петлю не суйся, не
суйся!

– Что такое случилось с девушкой, которая жила до ме-
ня? – спросила Полинька, чтоб переменить разговор.

– Что? ха, ха, ха! да ничего! То уж давно было; а до вас
жила у нас благородная старая девушка, да Анисья-лиса вы-
жила ее. А та была молодая: ну, известно…

Вошла Анисья Федотовна, и разговор прекратился.
Прошло два дня. Полинька не видала ни Бранчевской, ни

ее сына. Разливая чай в буфете, она не раз готова была пла-



 
 
 

кать: так оскорбляли ее шуточки лакеев, очень недовольных
ее гордостью. Она с нетерпеньем ждала воскресенья, чтоб
бежать к Надежде Сергеевне и башмачнику и поискать спо-
соба оставить свое место.

На третий день вечером, когда Полинька была в своей
комнате, прибежал лакей и звал ее к барыне. Полинька ис-
пугалась и пошла за лакеем. Он привел ее в небольшую пе-
реднюю и, отворив дверь, с усмешкой сказал:

– Извольте итти прямо: тут ближе!
Полинька вошла в комнату, богато убранную и освещен-

ную сверху лампой; не видя никого, она прошла еще две ком-
наты, неосвещенные, и, заметив свет между занавесками, ти-
хо распахнула их и вошла.

Камин догорал; свечи с зелеными колпаками стояли на
большом письменном столе и слабо освещали комнату,
убранную очень странно, как показалось Полиньке. Ей от-
чего-то вдруг стало страшно, и она попятилась, но тотчас
же улыбнулась своей трусливости и пошла вперед. Сделав
несколько шагов, она остановилась посреди комнаты как
вкопанная: на больших креслах у камина, совершенно свер-
нувшись, лежал Бранчевский и лукаво выглядывал из-за
спинки. При первом движении Полиньки к двери он вскочил
и, заграждая ей дорогу, шутливо сказал:

– Здравствуй, гордая красавица! А, а! ты ко мне в гости
пришла?

Полинька побледнела. Бросив на него взгляд, полный гор-



 
 
 

дости и достоинства, она строго сказала:
– Позвольте мне уйти отсюда; меня спрашивает ваша ма-

тушка; не удерживайте меня.
И она сделала шаг вперед. Он был так поражен ею, что

невольно посторонился, но тотчас же засмеялся, опять за-
слонил ей дорогу и, раскрыв объятия, сказал:

– Я не мешаю тебе: иди!
Полинька повернулась и быстро пошла к другой двери.

Молодой человек засмеялся.
– Ну, вот так лучше: прямо ко мне в спальню!
Полинька остановилась. В лице ее появилась страшная

злоба.
– Чего вы хотите от меня? – спросила она.
– Послушай, ты так страшно смотришь, что я тебя боюсь.
И он притворно задрожал и сделал смешную гримасу, как

будто хотел плакать.
Полинька невольно улыбнулась.
– А, ну вот! – радостно сказал Бранчевский. – Вот так ты

гораздо лучше.
Полинька в ту же минуту сделала опять серьезное лицо и

сказала:
– Если вы хотите, чтоб я улыбалась, то не удерживайте ме-

ня здесь. Я вам скажу откровенно, что ваш поступок со мною
очень неблагороден. Я живу в вашем доме, у вас огромная
дворня, и все уж знают, что я была у вас. Вам смешно! – ска-
зала Полинька, заметив улыбку Бранчевского. – Мы, бедные



 
 
 

люди, также имеем родных и знакомых, которым больно бу-
дет слышать…

– Боже мой, откуда ты научилась так говорить? – спросил
Бранчевский.

– А откуда вы научились, – отвечала рассерженная По-
линька, едва сдерживая слезы, – таким неблагородным ве-
щам: приказывать лакеям обманом привести к вам бедную
девушку, осрамить ее и, может быть, лишить последнего кус-
ка хлеба? откуда вы этому научились? Мы если сделаем что
дурное, так у нас не было учителей…

В ту минуту послышался звонок. Бранчевский вздрогнул,
изменился в лице и, указывая на дверь своей спальни, ска-
зал:

– Войди в эту комнату: моя мать идет сюда!
По невольному движению страха Полинька кинулась бы-

ло к двери, но вдруг воротилась, стала посреди комнаты и
насмешливо смотрела на Бранчевского.

– Иди же скорей! – с сердцем сказал он.
– Нет, я не пойду! Зачем, мне прятаться? я не сама к вам

пришла! – решительно заметила Полинька.
Бранчевский с удивлением посмотрел на Полиньку, с

сердцем кинулся к столу, погасил свечи и, уходя из комнаты,
сказал:

– Если не хочешь, чтоб тебя выгнали из дому, так оста-
вайся здесь и не шевелись.



 
 
 

 
Глава IX

У постели умирающего
 

Стоя в темной комнате, Полинька чуть не сошла с ума от
страха и стыда. Наконец она пошла ощупью в спальню и, к
великой радости, нашла там дверь, которая вывела ее в тем-
ный коридор, откуда она вышла в сени. Возвратясь к себе
в комнату, Полинька проплакала всю ночь. Она все еще лю-
била Каютина, но старалась себя уверить, что, кроме злобы,
ничего к нему не чувствует, и приписывала все свое несча-
стие ему одному. И тогда горбун казался ей не так страшен.
Его предсказания сбылись: Каютин пропал неизвестно куда!

Рано утром Анисья Федотовна в волнении вбежала к По-
линьке и отдала ей ключи, хныкая и прося ее на несколько
часов заменить ее должность.

– Ах ты, господи! – бормотала Анисья Федотовна.
– Да что случилось с вами? – спросила Полинька.
– Как что? человек умирает, пришли мне сейчас сказать,

а ты боишься итти! ну как спросят? или что случится?
– Неужели у вас так строго, – спросила Полинька, – что

нельзя итти, если даже кто умирает?
– Что делать? чужой хлеб ешь, так и чужую волю испол-

няй, как требуется.
Полинька испугалась: ей быстро представилось собствен-

ное положение: что если башмачник или Кирпичева захво-



 
 
 

рают, а ее не пустят?
– Идите, идите! я все за вас сделаю! – сказала Полинька и

с участием спросила: – Он вам родственник?
– Нет, – хныкая, отвечала Анисья Федотовна, – он был

прежде управляющий здесь, человек доброжелательный… я
его годов тридцать как знаю… да такой был здоровый, а вот
вдруг захирел; сегодня уж пришли мне сказать, что зовет ме-
ня к себе: последнюю волюшку хочет объявить… Голубчик
ты мой, о-хо-хо, ох!

И Анисья Федотовна завыла.
Полинька успокаивала ее и упрашивала скорей идти к

умирающему.
Анисья Федотовна возвратилась через два часа. Полинька

с участием спросила: как и что?
– Ах, матушка! как щепка, высох мой голубчик! едва ме-

ня узнал. «Ты, – говорит, – поклянись мне, что мою волю
исполнишь! А вот, говорит, на бумагу; как я умру, так, гово-
рит, подай сейчас кому следует: это, говорит, моя духовная».

И Анисья Федотовна таинственно вынула из ридикюля бу-
магу, завернутую в платок, и, развертывая ее, продолжала:

– «Ты, – говорит, – не показывай никому этой бумаги до
моей смерти». А я-то грамоте не знаю! а хотелось бы мне
знать, кому он свое добро отказывает? уж не мне ли? Да, ка-
жись, у него ближе меня никого и нет!

И она, лисьими ужимками подав Полиньке бумагу, при-
бавила: «Ну-ка, прочтите» и подставила ухо.



 
 
 

Полинька развернула бумагу. Духовная была написана по
форме. Полинька быстро читала; волнение ее все увеличи-
валось; наконец она вдруг остановилась, дочитав до места,
где было написано: «Отказываю все мое имение, движимое
и недвижимое, векселя под такими-то нумерами девице…»

Голос дрожал у Полиньки, руки опустились, она с ужасом
смотрела на Анисью Федотовну, которая, слегка нагнув го-
лову, ждала продолжения.

– Ну – сердито сказала она, потеряв терпение, – девице
Анисье… Федо…

– Кто он такой? – в волнении спросила Полинька.
– Да читайте! Господи! Ну, прочтите и увидите, как зовут.
Полинька быстро поглядела подпись, – и вспыхнула, по-

том побледнела. Далеко отбросив от себя духовную, она за-
крыла лицо руками и зарыдала.

– Что такое, что такое? Господи! что случилось?
И Анисья Федотовна подняла духовную и спрятала ее.
– Так не мне, – спросила она, задрожав, – он отказывает?

а?
– Нет! – рыдая, отвечала Полинька.
– Не мне!.. – грозно повторила Анисья Федотовна. – А, а,

а! ну, так пусть его умирает, как собака! Нет, нет, не пойду!
Полинька с ужасом открыла лицо, и в глазах ее, еще пол-

ных слез, появилось страшное негодование.
– Как вам не стыдно! – сказала она с упреком. – Ведь он

умирает!



 
 
 

– Ах! – с испугом воскликнула Анисья Федотовна. – Еще,
может, можно было переменить, переделать… А я вот, ста-
рая дура, простофиля, разболтала все!

– Я ни слова никому не скажу!
Анисья Федотовна улыбнулась.
– Подите к нему: может быть, он вас ждет! – прибавила

Полинька умоляющим голосом.
– Вот тебе, как не так! он, известно, рад, как я приду, да

мне-то что за прибыль? да и как от дела бежать? не пустят!
Полинька побледнела. С минуту она думала, потом тихо

сказала:
– Позвольте, я хоть за, вас поеду к нему. Анисья Федотов-

на усмехнулась.
– Да что ты за жалостливая такая! и тебе нельзя тоже рань-

ше вечера: кто чай разольет? Ну, сохрани бог, если барыня
узнает, что дома тебя нет. Рассердится… да, сердись! а вот
посмотрела бы, каково одному умирать! чай, некому воды
подать, чтоб горло промочить… А уж как слаб! руки – точно
плети.

Полинька поспешно начала одеваться.
– Куда это? куда? – спросила Анисья Федотовна, схватив

ее за платье.
– Пустите! я пойду к нему! мне нужно его видеть, – в от-

чаянии сказала Полинька.
– Господи! да уж не рехнулась ли ты? Как можно! А что

вам делать у него? Может, уж теперь и умер… Что он вам



 
 
 

такое?
– Я его тоже знаю!
– А, а, а, так вы знакомы? – радостно сказала Анисья Фе-

дотовна и потом таинственно прибавила: – ну, если уж та-
кое ваше усердствие за умирающими уход иметь, так только,
чур, раньше не уходить, как свое дело управите; да и то я на
свою шею не беру. Спросят: где? а ты что? да ты кто в доме?
Нет-с! наперед говорю: что случится – руки умываю!

Анисья Федотовна засмеялась и стала тереть рукой об ру-
ку.

– Я буду одна отвечать, если что случится! – сказала По-
линька решительным голосом.

– То-то же, смотрите! – язвительно заметила Анисья Фе-
дотовна.  – Вечером,  – прибавила она таинственно,  – как
чай кончится, выдьте в сени! я туда притащу салоп и шляп-
ку, чтоб наши-то оралы не заметили; а то пойдут кричать:
«Небось, ее пускает со двора на ночь, а нас отчего?»

И Анисья Федотовна удалилась.
Полинька была в страшной тревоге; она долго плакала, по-

минутно смотрела на часы, а разливая чай, так была рассе-
янна, что лакеи, стоявшие в буфете, помирали со смеху.

Окончив чай, Полинька вышла в сени и долго ждала Ани-
сью Федотовну, которая, наконец, явилась с салопом и шляп-
кой.

– Ну, вот! скорее, чтоб не увидали, – сказала она. – Не
забудьте! на Козьем болоте, в доме мещанки Пряженцовой.



 
 
 

– Хорошо, хорошо! – сбегая с лестницы, отвечала Полинь-
ка.

Она взяла извозчика и поехала. Дорога была продолжи-
тельная; наконец они въехали на Козье болото – огромную
мрачную площадь, среди которой местами блестели едва за-
метные точки – отражение огней, светившихся в окнах жал-
ких домиков, окружавших площадь.

Полинька с трудом нашла дом мещанки Пряженцовой. Ее
встретила какая-то старуха и грубо спросила:

– К кому пришла? кого надо?
– Я от Анисьи Федотовны, – отвечала робко Полинька.
– А, а! к больному? кажись, перестал стонать… кто он та-

ков – прах его знает, толку от него не добьешься!
– Пустите меня скорее, – перебила Полинька словоохот-

ливую старуху.
– Погоди, сейчас! надо, его спросить.
– О, нет! не говорите, что я пришла: скажите, что Анисья

Федотовна.
– Это зачем! ишь ты какая! ну, да пойдем, пойдем; чай,

ничего не услышит и не увидит.
И старуха повела Полиньку через темные сени. Она рас-

крыла двери в небольшую комнату, тоже темную, и начала
кашлять так страшно, что Полинька сдивилась, откуда вдруг
у ней появился кашель.

– Фу ты, проклятый! чуть не задушил! – бормотала ста-
руха.



 
 
 

В другой комнате послышался стон. Старуха усмехнулась:
– Ну, опять затянул свою песню! вот так и день и ночь все

напевает! Маленько темно, да, ишь ты, глазам больно!
Полинька не слушала больше старуху; она прильнула к

двери и старалась заглянуть в соседнюю комнату, слабо осве-
щенную.

Комната была чиста, но бедно убрана; на лежанке – свеча,
заставленная большой книгой; в углу – кровать, на которой
слабо стонал умирающий.

Полинька тихо вошла в комнату.
– Кто там? – едва слышно спросил больной.
Полинька обмерла.
– О, господи, господи! прекрати мои мучения! – просто-

нал больной.
Полинька кинулась к постели и с ужасом отскочила от нее:

так страшен был умирающий горбун. Она едва узнала своего
прежнего врага; однакож то был действительно горбун. Но
какая страшная перемена! Лицо его было бледно, глаза за-
крыты, губы черны, волосы стояли дыбом и почти все были
белы.

Долго Полинька смотрела на него и много перечувство-
вала. Раскаяние мучило ее. Она видела теперь, что горбун
прав, что он благороден, что она точно обманута своим же-
нихом, что она может быть причиной смерти горбуна. Тот,
кого она так страшно оскорбляла своим презрением, – тот не
забыл ее и в предсмертную минуту: он простил ей все и еще



 
 
 

отказал свое богатство! А тот, кому она всем пожертвовала,
бросил ее!

Волнуемая стыдом и отчаянием, Полинька с ужасом при-
поминала свои оскорбительные слова, свои подозрения, все
поведение свое с горбуном и готова была упасть на колени
перед умирающим, чтоб он простил ее и сколько-нибудь об-
легчил ее совесть.

– Дайте пить… сжальтесь кто-нибудь… дайте хоть гло-
ток, – простонал горбун.

Полинька схватила со стола стакан и, вся дрожа, поднесла
его к губам умирающего. Она чувствовала, как горячие его
губы коснулись ее руки, ища стакана.

– Ох, не могу, сил нет, приподнимите! – слабо сказал гор-
бун, опустив голову на подушки.

Полинька, едва сдерживая рыдание, нагнулась близко к
горбуну, подняла его голову и поднесла ему стакан. Долго
пил умирающий. Рука у ней обмерла, поддерживая его голо-
ву, а он все пил. Полиньке было тяжело, но она терпела.

Наконец больной с тихим стоном отнял губы от стакана
и повернул к ней голову. Почувствовав жаркое дыхание на
своей груди, Полинька осторожно уложила голову горбуна
на подушки и села на стул у его изголовья.

Тихо было в комнате; больной лежал покойно. Полинь-
ка много передумала, сидя у его изголовья. Ей в первый раз
пришлось видеть человека в таких страданиях, и ее сердце
ныло; каждый стон глубоко потрясал ее. В несколько часов



 
 
 

она так утомилась, что не могла долго бороться со сном, к ко-
торому невольно располагала унылая, тишина комнаты. По-
чувствовав, что члены ее немеют, она напрягала слух, широ-
ко открыла глаза. Но через минуту глаза сомкнулись снова,
вот мелькнули знакомые лица, заговорили с ней, – Полинька
заснула.

Была глухая ночь; умирающий лежал спокойно; в комнате
было так тихо, что мерное дыхание Полиньки ясно слыша-
лось.

Вдруг больной начал медленно поднимать голову; глаза
его горели, злая улыбка блуждала на губах; наконец од бодро
сел на кровать и впился глазами в спящую Полиньку. Может
быть, почувствовав его взгляд, она начала дышать прерыви-
сто и зашевелила губами, будто хотела кричать.

Тихий смех вылетел из груди горбуна, и он медленно,
не сводя глаз с Полиньки, привстал на постели. В то время
Полинька вздрогнула, вскочила со стула и дикими глазами
оглядела комнату: горбун лежал, как мертвый, на кровати…

Полинька с минуту старалась собраться с мыслями,
осматривалась и вдруг страшно побледнела: ей показалось,
что горбун уже умер; мысль, что она одна в комнате с мерт-
вецом, так испугала ее, что она кинулась к двери и стала сту-
чать в нее и кричать: «Отворите! он умер, он умер!».

Но какая-то тень мелькнула в комнате. Полинька обер-
нулась – и вскрикнула, увидав горбуна у лежанки: он гасил
свечу. В комнате стало совершенно темно. Полинька по ин-



 
 
 

стинкту присела и ползком отдалилась от двери. Ей казалось,
что это все сон; она хотела кричать, но страх привлечь гор-
буна на свою сторону останавливал ее. Слух ее был напря-
жен до последней степени: она услышала шорох в противо-
положном углу, – кто-то шаркал по стене, – ощупала окно и
вскочила на него.

Вдруг за стеной послышался говор, брань и шаги. Горбун
забегал, заметался по комнате, и что-то упало, задетое им.

Через минуту кто-то поспешно раскрыл двери и осветил
комнату. Полинька с ужасом увидела горбуна, совершенно
здорового, с его прежним, злобным лицом. Он стоял посреди
комнаты и разводил руками по воздуху, над опрокинутым
стулом.

Анисья Федотовна, бледная, стояла на пороге, со свечой.
Полинька кинулась с окна, потушила свечу, оттолкнула

Анисью Федотовну и выскочила в сени. Выбежав оттуда на
двор и услышав за воротами мужской голос и фырканье ло-
шади, она начала было кричать, но воздух освежил ее, – она
одумалась, тихонько отворила калитку и выскочила на ули-
цу.

Извозчик стоял у ворот.
– Увези меня, увези скорей; я тебе дам сколько хочешь! –

задыхаясь, сказала Полинька.
Извозчик, верно, испугался! он сел на свои дрожки, хлест-

нул клячу и поехал от Полиньки. Полинька побежала за ним,
но вдруг услышала голос Анисьи Федотовны, зовущей ее, и



 
 
 

прислонилась к стене какого-то дома. Анисья Федотовна, за-
пыхавшись, пробежала мимо нее, бормоча отчаянным голо-
сом:

– Господи, господи, погубила я себя! где она, где?
Полинька окликнула ее. Анисья Федотовна вскрикнула от

радости и, накинув на Полиньку салоп, умоляющим голосом
сказала:

– Поедемте скорее домой! вас барыня спрашивает, весь
дом подняла. Ох, что-то будет!

Они сели на дрожки.
– И надо же было случиться, – продолжала домоправи-

тельница, – такому несчастью, что барыня зашла в вашу ком-
нату.

– Она была в моей комнате? – спросила с удивлением По-
линька.

– Да, барыня сегодня долго не ложилась спать. Сначала
что-то крупно поговорила с молодым барином – он у нас та-
кой, бог с ним! – потом все ходила по комнатам, да и зайди к
вам… уж зачем, бог знает, разве думала… что она там дела-
ла, что видела, не знаю; только выбежала она оттуда вся блед-
ная, дрожит, и потребовала вас… да, слава богу, ей вдруг
сделалось дурно. Бог даст, приедем скоро, так она не узнает.
Только вы, ради бога, не говорите, где были: не погубите!

Анисья Федотовна, рыдая, умоляла Полиньку не погубить
ее. Полинька молчала, полная мыслию, что только счастли-
вому и непонятному случаю обязана чудным своим спасени-



 
 
 

ем.
Так они подъехали к дому.



 
 
 

 
Глава X

Ледовитый океан
 

18** года, июля 15, с Соломбальской пристани, под Ар-
хангельском, отправились две большие лодьи, какие обыкно-
венно употребляются здешними поморцами для промыслов.
Одну называли «Надежда», а другую «Запасная». Обе были
крепки, вместительны и снаряжены, как видно, в дальний и
долгий путь: на «Запасную» между прочим уложен был сруб
так называемой разборной избы; бочки с провиантом как на
той, так и на другой занимали не последнее место. При ло-
дьях находилось несколько гребных судов. На палубе «За-
пасной» можно было насчитать до десяти человек; на палубе
«Надежды» – более пятнадцати. Отплытие людей не сопро-
вождалось тем, чем обыкновенно сопровождается отправле-
ние в путь: никто не прощался с мореходами, когда они са-
дились на свои суда, никто не кричал им, не махал шапками,
когда они тронулись.

И некому было: то были большею частию люди бездом-
ные, бессемейные, равно чуждые всему миру, кроме друг
друга, или люди, занесенные сюда с другого конца света.
Они как будто сами почувствовали, что совершенно лишние
здесь, среди толпы, дружно волнующейся по пристани, и спе-
шили удалиться, пробуждая в мыслящем зрителе такое же
чувство, какое пробуждает покойник, не сопровождаемый



 
 
 

ни одним человеком в последнее жилище.
«Надежда» плыла впереди, «Запасная» за ней.
Молодой высокий мореход, стоя на палубе «Надежды»,

долго любовался пестротой и движением, кипевшим в при-
стани, которую они покинули, и наконец сказал своему то-
варищу, человеку лет пятидесяти, с черной бородкой:

– Славная картина, не правда ли?
Картина была действительно живописная, как всякая при-

стань торгового города: тысячи купеческих кораблей и дру-
гих судов, с высокими мачтами и волнующимися разноцвет-
ными флагами, выгружающихся, нагружающихся, почини-
вающихся, мелкие суда, мелькающие между ними, подобно
птицам, буксирующиеся барки… внизу по берегу Двины с
лишком на две версты непрерывный ряд домов, амбаров, са-
раев, магазинов с разными морскими потребностями; ввер-
ху город с высокими зданиями и куполами церквей.

И все оживлено самой жаркой деятельностью, непрерыв-
ным говором и движением многих тысяч людей, и так чудно
освещено летним роскошным солнцем, что гуляющие толпа-
ми сбегаются к пристани, которая вообще составляет люби-
мое гульбище окрестных жителей, несмотря на вечный запах
смолы и каменного угля.

– Славная картина, не правда ли?
–  Хороша,  – отвечал спокойно пожилой мореход.  – Да

ведь такие ли картины бывают! Чего далеко ходить… тут же,
может, бог приведет посмотреть весной ледоплав… вот так



 
 
 

картина!
– Что такое ледоплав? – спросил молодой мореход.
– Бывает, весной, как лед станет ломать да сопрет его в

устьях, вода иной раз поднимется так высоко, что всю Со-
ломбалу затопит. Хозяева переносятся в верхние жилья, а
скот выводят на крышу… Нарочно и крыши такие строят-
ся…

– Я думаю, много страху натерпятся жители?
– Ничуть. Привыкли. Особенно, если вода не гораздо вы-

сока, так даже рады ледоплаву, словно празднику! садятся
на свои карбасы и ездят с песнями по речкам и улицам око-
ло затопленных домов, любуются крышами своими, по ко-
торым лошади и коровы бродят и такой рев подымают, что
господи упаси! Вот тоже картина!..

Без особенных приключений промышленники наши, в
числе которых читатель, конечно, узнал уже Каютина и
Хребтова, миновали Новодвинскую крепость, Березовый
бор, Зимние горы, подошли к острову Сосновцу под терским
берегом и, наконец, на четвертый день вышли в Северный
океан.

В первые дни плавание их по водам океана также не озна-
меновалось ничем особенным: почти постоянно дул теплый
ветер с туманом и мелким дождем; пасмурность была непре-
рывная. Прохваченные до костей сыростью, которая забра-
лась всюду, и в чемоданы, и в койки, и в припасы, мореходы
отогревали себя усильной работой, в которой не было недо-



 
 
 

статка, развлекались песнями и рассказами. Нечастые встре-
чи, попадавшиеся им на пути, также служили развлечением,
особенно тем, кто еще в первый раз плыл по водам Ледови-
того океана.

Затерянные среди необъятного пространства вод, конца
которым не видел взор ни в которую сторону, часто окутан-
ные туманом зеленоватого цвета, среди глубокой безжизнен-
ности и мертвенности, окружавшей их, в борьбе с недруже-
любной стихией, угрожавшей каждую минуту сокрушить их
непрочное жилище, – как рады были они малейшему прояв-
лению жизни, даже обманчивому призраку!

Сначала изредка попадались им суда и живые люди. Так, в
первые дни плавания мореходы наши увидели сквозь туман
за кормою лодочку под одним парусом и в ней двух человек.
Пловцы были совершенно спокойны; и Каютин не мог не по-
дивиться их изумительной дерзости.

– Да они с ума сошли! – сказал он: – пуститься в открытое
море, подверженное сильным течениям, в такой лодочке!

– Чему тут дивиться? – заметил ему Хребтов. – Небось,
в гости на другой берег едут. Люди вечно живут у моря: оно
их поит и кормит, да им бояться его? Посмотрел бы ты наши
«весновальские» промыслы, вот так страшны! тут поморцы
наши перебегают с одной льдины на другую и так в иную
пору забираются волей-неволей на середину моря, да и тут
часто бог милует!

Но скоро мореходы наши перестали встречать действи-



 
 
 

тельные суда; зато часто впереди туманной полосы высоко
над морем показывалась другая лодья, опрокинутая паруса-
ми вниз, потом над ней или под ней являлась другая лодья,
третья, – и все дружно бежали тем же курсом, как и лодьи на-
ших мореходов. И такое действие рефраксии, называемое у
архангельских промышленников «маревом», продолжалось
иногда по нескольку часов сряду.

Иногда, подобно огромной туче, проносилось над голо-
вами мореходов бесчисленное стадо гусей; мореходы испус-
кали радостный крик, а собаки, приученные к ловле обли-
нявших птиц, готовы были спрыгнуть с палубы и неистовым
лаем приветствовали свою будущую добычу. В одну мину-
ту, как будто вскинутое невидимой рукой волшебника, все
стадо поднималось выше и с дикими, отрывистыми криками
неслось к тем далеким и неведомым островам Ледовитого
океана, где надеялось найти безопасное убежище. Несколь-
ко выстрелов, пущенных наудачу в такое стадо, доставляло
мореходам свежую пищу.

Иногда вдруг вдали замечалось страшное волнение, слы-
шался дикий рев и плеск.

– Смотри! смотри! – кричал пожилой мореход своему то-
варищу.

Каютин смотрел и видел огромное стадо белуг, числом не
менее тысячи, мерно и торжественно двигавшихся по сво-
ему направлению и предводимых матками, которые, несли
на хребтах своих черно-голубых детенышей. В таком случае



 
 
 

мореходы радовались не одному зрелищу, – сердца их испол-
нялись сладкой надеждой.

– Все наши будут! – говорил Хребтов, указывая Каютину
на удалявшееся стадо. – Ведь вот велики-велики, а как глу-
пы… Только загони в губу да загороди лодками выход от мо-
ря, так и кончено: знай прикалывай!

Когда туман, подобный зеленоватому дыму, хоть не на-
долго рассеивался и на небе показывалось солнце, вся по-
верхность моря покрывалась разнородными морскими жи-
вотными: белуги и лысуны, молодые моржи, зайцы и нерпы
играли вокруг лодей.

Мореходы наши, довольные поводом к развлечению, мно-
го шутили и смеялись, стреляя по временам в стада игра-
ющих животных. Но они вовсе не были рады, когда вдруг
появилась и начала вертеться около их лодей большая рыба
из породы дельфинов: часто выходя на поверхность дышать,
она каждый раз распространяла своим дыханием такое от-
вратительное зловоние, что необходимо было скорей пово-
рачивать с того места, где она находилась.

– Что если б вдруг целое стадо таких рыб окружило на-
шу лодью? – сказал Каютин, с омерзением зажимая нос и
страшно гримасничая при одной мысли о таком бедствии. –
Кажется, можно умереть…

– Ну, оно, конечно, неприятно, – отвечал Хребтов, уте-
шавшийся во всех неприятностях жизни тем, что бывает и
хуже. – А умереть не умрешь. Человек ко всему привыкает.



 
 
 

Я вот бывал в Иоканском погосте у лопарей (бог приведет;
встретимся и с ними: увидишь, каков народец!), так те не то
что поневоле, а весь век в охотку в таком смороду дышат.
Живут они летом в хворостяных шалашах, по-ихнему вежи,
и около тех веж, господи! – какой нечисти нет: и потроха ры-
бьи, и собаки дохлые, и всякие кости, – просто дохнуть тош-
но, с души воротит; а им ничего! И добро бы уж народ во-
все негодный и бесшабашный был, а то поглядеть: люди как
люди – в синих суконных кафтанах ходят, в чулках и баш-
маках, а женщины так почище наших иных: в сарафанах, в
кокошниках.

– А чем промышляют?
– Да семгой больше. И народ не то чтобы бедный. А вот

поди тут! Я такой нечисти не встречал даже у остяков и са-
моедов около Обдорска.

– Ты бывал в Обдорске?
– Бывал.
– Скажи, пожалуйста, что такое Обдорск? – спросил с осо-

бенным любопытством Каютин.
– А неважное место. Стоит у самой Оби, по правому бере-

гу; церковь в нем, амбаров до сотни да домов тридцать обы-
вательских; жителей до ста человек наберется… и только у
четырех домов в рамах стекла, а в остальных вместо стекол
натянута налимья шкура. Вот тебе и Обдорск! Как я там был,
так счетом велось всего шесть лошадей и до тридцати кур. А
вот собак много там, – они дело делают: тяжести перевозят,



 
 
 

а зимой так голодают, что рвут и человека и все, даже жрут
одна другую, хоть не показывайся на улицу!.. Невеселое ме-
сто! Кроме оленины и рыбы, пищи никакой. В Полуе (река)
летом водится муксуны и сельди; да ловят их одни церков-
ники.

– Отчего так?
– Да только им позволено,
– Ну, а остяки – хороший народ?
–  Да ты про каких спрашиваешь: про крещеных или

некрещеных?
– Ну, некрещеные?
– Чего хорошего ждать? дичь! – отвечал Антип. – Живут

так, что не приведи бог! Дети родятся белые и здоровые, а
вырос – черен, как цыган!

– Отчего так?
– А от дыму. Уж так у них жилья устроены. Подлинно

дикий народец!
– Конечно. А вот у нас, Антип Савельич, и не дикий народ,

а черные избы не выводятся…
– А разве хорошо, – отвечал Антип. – Да что станешь де-

лать? С иным нашим мужичком, словно как с остяком или
лопарем каким, в сорок лет не столкуешь. Пробовал и я го-
ворить!

Антип махнул рукой и помолчал.
– Ну, а что ж остяки? – спросил Каютин.
– Так вот, батюшка, спросишь иного, сколько лет? и не



 
 
 

понимает, о чем спрашиваешь! Счета лет не ведут. Бабам
вовсе имен не дают и на бабу так смотрят, как будто она во-
все и не человек. Вот и поди тут! А баба у них в тысячу раз
лучше мужика: и работяща, и смышлена, и проворна… Да
он, лежебок, отними ее у него, пропадет с голоду. Так нет!
туда же, перед ней хорохорится…

– Да ведь уж не у них одних, Антип Савельич, обычай та-
кой.

– И подлинно так! точно, не у них одних. Иной бабу точ-
но скотину какую в дом берет: нужна-де работница! А там
не спрашивай, любо ли ей, нет ли, – живи, работу тяжелую
неси… Измается сердечная: замуж шла, кровь с молоком
была, глаза словно самоцветные камни горели, белые руки
словно наливные яблоки были… а прошел год – на кладби-
ще несут!

Чувство сильней обыкновенного участия и сострадания
к чужому, отвлеченному горю слышалось в голосе Антипа.
Кончив речь, он глубоко вздохнул и повесил голову.

– Ты мне хотел рассказать, Антип Савельич, – сказал Ка-
ютин, – как ты собирался жениться, да вдруг не женился.

– После! – отвечал Антип, подняв голову. – А вот теперь, –
прибавил он, прикрывая тихим смехом легкое дрожание го-
лоса, – теперь послушай, как остяки женятся. Берут они по
три и по четыре жены, а родства не разбирают: даже сын во-
лен жениться на родной матери! Тоись как жениться? коли
сговорились меж собой – вот и свадьба; обрядов никаких. А



 
 
 

надоели друг другу – вольны разойтись. Чуден показался мне
один обычай: коли у остяка жена умрет, так он наряжает чу-
челу и кладет спать с собою; поутру дает ей утереться, будто
она умылась; за обедом сажает ее с собою рядом, дает чашку,
ложку и ножик, – кушай, мол, на здоровье! И так иной раз
делает год, два, три, четыре, хоть бы уж даже и новую жену
взял. Так и вдовы иные делают. Нечего сказать, народец!

Антип посмеялся.
– Ну, а крещеные лучше живут? – спросил Каютин.
– А как сказать? Да, почитай, так же! Живут они в юртах;

а юрты разделены по семействам, – ни дать ни взять – стойла;
печей нет, а глиняные очаги, окна обтянуты налимьей шку-
рой… Я видел, как они праздник справляли: перед юртами
столы поставлены – мясо, рыба, вино, пиво; и мужчины, и
бабы все напились и потом принялись драться вповалку.

Так беседовали Каютин и Хребтов, загнанные зловонным
дыханием дельфина вниз; как вдруг судно сильно покачну-
лось, послышался страшный треск и потом глухой рокот.

– Вот те и раз! знать, на кошку (мель) попали! – сказал
Хребтов и кинулся наверх. Каютин за ним.

Хребтов угадал. Обе лодьи стояли действительно на мели,
и, что всего хуже, «Надежда» сильно погнулась на один бок.

– Не робей, ребята, – закричал Хребтов, вбегая в толпу
оторопевших и бестолково суетившихся товарищей, – нече-
го даром время терять. Обмеривайся – глубоко сидим в во-
де? Да что там, ребята, отчего наша лодья боком сидит! Ка-



 
 
 

мень, что ли, под ней…
– Камень! – дрожащим голосом отвечал Водохлебов, лоц-

ман «Надежды», плечистый и коренастый мужик лет трид-
цати.

– Камень… – повторил задумчиво Хребтов. И бледный
Каютин, не спускавший глаз с своего путеводителя, которо-
му вверил свою судьбу, заметил легкое беспокойство в его
голос! – Так что ж! – продолжал смелее Хребтов, – бог даст,
стянемся и с камня…

–  Куда стянуться, Антип Савельич,  – заметил Водохле-
бов, – станешь стягиваться, а тут, глядишь, камнем дно раз-
режешь. Вот тебе и будет лодья: только и видели!

– Ахти, беда! еще беда! – закричал в ту минуту обмери-
вавший глубину кормщик Сажин, малый лет девятнадцати,
еще в первый раз пускавшийся вместе с своим отцом, ста-
рым и опытным мореходом, в такое дальнее и отважное пла-
вание. – Отлив начинается! Вон, гляди, всплески пошли.

– Вот беду нашел! такие ли беды бывают, – крикнул Хреб-
тов, оглядывая море вокруг. – И впрямь, отлив будет, – ска-
зал он, раздумывая, – вишь, какие россыпи (буруны) пошли.
Ну, что ж? слава богу! прискучило вам, рабам божиим, все
водой плыть, клочка земли не видать: вот и посуху погуля-
ем!.. ха, ха!

Антип посмеялся. В самом деле скоро около судов нача-
ла обозначаться песчаная мель; по мере убыли воды она все
увеличивалась, и наконец образовалось большое песчаное



 
 
 

поле, среди которого стояли суда наших промышленников,
глубоко врезавшись в рыхлый песок.

– Ура, ребята! Долой с палубы! – скомандовал Хребтов,
спрыгивая с ловкостью кошки с высокой лодьи в мокрый пе-
сок и становясь прямо на ноги. – Вслед за ним разом спрыг-
нуло несколько человек, и пока они барахтались еще руками
и ногами в песке, на смену им подоспели уже другие. Толь-
ко немногие спустились осторожно, и к числу их принадле-
жал Каютин, у которого рябило и беспрестанно темнело в
глазах, а сердце стучало так громко и часто, что превосход-
ный хронометр, которым он запасся, пускаясь в морское пу-
тешествие, никак не мог поспеть в такт.

До пятнадцати собак, бывших при наших мореходах, тоже
спрыгнули с судов и рассеялись по случайному острову.

– Осматривай судно! – закричал Хребтов.
Все кинулись к «Надежде». Подводная часть лодьи была

совершенно цела, но почти под кормой находился огромный
камень, прилегавший более к правому боку, отчего лодья
сильно погнулась влево и грозила опрокинуться при малей-
шем дурно рассчитанном движении.

Долго оглядывали лодью мореходы, долго судили и ряди-
ли, как безопасно стянуть ее с камня, но средства не при-
думали: при усиленном движении, которое требовалось упо-
требить, чтоб сдвинуть лодью, камень неизбежно угрожал
прорезать дно… тогда прощай лодья, а с нею прощай и успех
предприятия! Придется бросить сруб избы, заготовленный



 
 
 

на случай зимовки, придется бросить даже часть припасов,
чтоб только поместить людей с двух судов на одно. Как же то-
гда зимовать? чем питаться? смерть с голоду угрожала про-
мышленникам, в случае если льды, которые, по расчетам Ан-
типа, скоро должны были показаться, не дозволят им возвра-
титься в ту же осень домой. Итак, иные уже видели необхо-
димость возвращения. Предприятие гибло в самом начале!

Скоро почти всеобщее уныние распространилось между
мореходами, и тем ужаснее подействовало оно на Каютина,
что люди, набранные им, как он удостоверился по многим
опытам, были далеко не робкого десятка. Печально стояли
они вокруг красивого судна, обреченного гибели, и только
полушепотом сообщали друг другу невеселые свои замеча-
ния. Казалось, и самые собаки разделяли их уныние. Обра-
довавшись в первую минуту острову, они весело бегали и
обнюхивали его, а потом вдруг уселись в разных концах пес-
чаной площади, и, подняв унылые морды к морю, тихонько
выли, как будто хотели дать знать, что с своей стороны тоже
не ждут ничего хорошего от этой остановки посреди моря.

– Валетка! – закричал Хребтов.
И его поджарая, проворная собака в несколько прыжков

очутилась около него.
– Не вой, дурак! – сказал он, ласково ударив ее по морде,
Собака посмотрела на него и завыла еще жалобнее.
– Не вой! – сердито и повелительно повторил Хребтов.
Собака умолкла и стала ласкаться к хозяину.



 
 
 

Каютин знал, как Антип любил свою собаку, и по его гроз-
ному крику убедился, что опасность велика. Душа его заны-
ла и заболела сильней, чем когда-нибудь.

– Нет, Антип Савельич, – сказал он Хребтову, подавляя
слезы, – нечего напрасно раздумывать. Видно, мне на роду
написано вечное несчастие.

Хребтов ничего не отвечал. Оглядев его долгим взглядом,
значение которого угадать было невозможно, он медленно
отошел на другую сторону лодьи. Надо отдать ему справед-
ливость, он один не терял присутствия духа; шмыгал около
лодьи, то нагибался, то вскакивал на нее, оглядывал ее со
всех сторон, оглядывал роковой камень, мерял, рассчитывал
и частенько потирал свой неширокий лоб, как будто вызывая
оттуда вдохновение; голубые блестящие глаза его бегали с
необыкновенной живостью; он слегка покусывал свою верх-
нюю губу, отчего усы его были в непрерывном движении, как
у зверька, чавкающего свой корм.

Была тишина, какая только может быть среди моря. Вся-
кий делал свое. Кто тихо творил молитву, поручая судьбу
свою богу, кто сбирал на память раковины и камни. Три са-
моеда, бывшие в числе людей экипажа, отошли поодаль, по-
ставили своих болванчиков и стали по-своему просить за-
щиты у своих богов.

– Такие ли бывают несчастия? – раздался вдруг голос Ан-
типа. И столько в нем было силы и уверенности, что все
невольно обратили к нему глаза, полные надежды.



 
 
 

Каютин радостно встрепенулся. Скептическое восклица-
ние морехода, уже однажды – в памятную минуту – так бо-
лезненно потрясшее его душу, теперь произвело на него со-
всем другое действие: луч безотчетной надежды сверкнул в
нем, и он радостно подбежал к Хребтову и вопросительно
смотрел на него. И вся дружина Каютина столпилась около
Хребтова, и на лицах всех выражалось тревожное ожидание.

– Копай яму у самого камня! – громовым голосом скоман-
довал Хребтов.

– Ура! – грянули в ответ ему товарищи так радостно и
громко, что слившиеся голоса их покрыли на минуту ярост-
ный шум бурунов, окружавших мель, и даже шум всего мо-
ря.

– Ура! – повторил невольно и Каютин, еще не понимая
хорошенько, в чем дело.

– Что такое? – спросил он у близ стоявшего лоцмана Во-
дохлебова.

– А яму выкопать подле камня, – отвечал радостным го-
лосом лоцман.

– Что ж будет?
– А то, – отвечал за лоцмана Хребтов, подскочив к Каю-

тину и остановив на нем глаза с своим обыкновенным ясным
и ласковым выражением, – а то, батюшка Тимофей Никола-
ич, что как выкопаем яму у самого камня, так и делу конец!
Только надо так копать, чтоб камень не упал прежде, чем
начнется прилив… Слышите, ребята!.. Вот как вода станет



 
 
 

прибывать, так его волной сшибет в яму; ну, а уж вода сде-
лает свое дело: не даст лодье свернуться набок, когда камень
из-под нее вынырнет…

Каютин бросился обнимать Хребтова.
– Спасибо, спасибо, Антип Савельич! – говорил он тро-

нутым голосом.
– А пожалуй, и не за что, – отвечал Хребтов. – Дивлюсь я,

как мне сразу в голову не пришло! А штука, кажись, простая.
– Уж так проста, так проста, Антип Савельич, – сказал Во-

дохлебов, проходивший мимо них, – что подлинно дивишь-
ся, как любому не пришло….

– Простое-то всего труднее и приходит в голову, – заметил
Каютин.

– Валетка! Валетка!
Хребтов, нагнувшись, ласкал уже свою собаку, стараясь

скрыть небольшое смущение, которое появилось в его лице.
Между тем работа уже кипела, – и в час была готова моги-

ла громадному камню, может быть не раз сокрушавшему су-
да бедных промышленников, пока дивная находчивость рус-
ского человека не восторжествовала над его сокрушительной
силой.

– Слава ей, этой дивной находчивости! – сказал сам себе
Каютин, к которому в одну минуту возвратились и сила, и
бодрость, и все надежды, одушевлявшие его. «Как бы расце-
ловала его Полинька, – подумал он, провожая глазами Хреб-
това, вмешавшегося уже в толпу работающих, – если б знала,



 
 
 

что он для меня теперь сделал!»
И Каютин задумался о Полиньке и о той минуте, когда он

приведет к своей невесте невысокого чернобородого мужич-
ка, с пробивающейся сединой, с маленькими сверкающими
глазами, с умной и немного лукавой улыбкой, и скажет ей:
«Полюби его! это мой лучший друг! это спаситель мой! это
тот, кому ты обязана моей жизнью, нашим богатством и на-
шим счастьем!»

И Каютину уже казалось, что та минута близка, что он
идет навстречу к своей Полиньке; но вдруг он всмотрелся
кругом – ничего, кроме моря и моря! ничего, кроме пеня-
щихся, разбивающихся, воющих и глухо клокочущих волн!
А посреди их две небольшие лодьи и несколько человек, за-
терянных в этом необъятном пространстве вод… На какое
расстояние отделен он от Полиньки, от всего остального ми-
ра и человечества. Страшное расстояние! Даже воображение
отказывалось определить его.

Господи! Господи, что же будет, когда опять увидит он се-
бя среди людей, в Петербурге, в Струнниковом переулке, в
светлой, уютной комнатке Полиньки? Слезы градом брызну-
ли из глаз Каютина.

– Костер готов! прикажете зажигать? – раздался над ухом
его голос кормщика.

– Зажигай!
Хотя был еще день, но туман, почти беспрерывный в той

стране, так густо и мрачно висел над морем, что костер был



 
 
 

вовсе не лишний. Каютину хотелось, чтоб рабочие его по-
сле тяжкой работы хорошенько отдохнули, пользуясь време-
нем отлива. Снесены были к костру лучшие припасы, быв-
шие на судах, заварили чай, принесли водки и рому. Скоро
промышленники дружно уселись вокруг костра и предались
отдохновению.

Согретые чаем, которого благодетельную силу может оце-
нить вполне только тот, кому случилось дышать туманами и
сыростью полярных стран, оживленные ромом, счастливые
чудным избавлением лучшего своего судна, промышленни-
ки скоро предались самой шумной, искренней веселости.
Раздалась заунывная русская песня, а кормщик с «Запас-
ной», Демьян Путков, подгулявший больше других и притом
всегда великий запевала и балагур, грянул в литавры, пода-
ренные ему земляком, попавшим в полковые музыканты, и
пустился вприсядку. Собаки тоже дружно улеглись у кост-
ра и прекратили свое завыванье, как только вместо общего
уныния звуки радости огласили остров.

И неописанно оригинальна, полна дикой торжественности
была эта картина, не имевшая других зрителей, кроме самих
своих действователей: на песчаном острове, окруженном бу-
рунами, посреди моря, которому нет пределов ни с одной
стороны, при блеске костра, бросающего красноватый блеск
на ближайшие волны, горсть людей, беспечно пирующих, по-
ющих, гуляющих по песчаной площадке, собирающих на па-
мять раковины и каменья… Стоя поодаль, Каютин долго и



 
 
 

пристально смотрел на эту картину и много передумал, мно-
го перечувствовал…

И во сколько тысяч раз презрительнее и ничтожнее каза-
лось ему все мелкое и жалкое, все презрительное и ничтож-
ное, многие годы волновавшее его душу и волнующее души
многих людей, может быть также не мелочных по природе,
но опутанных мелочами, – все, наполнявшее ее сладким или
мучительным трепетом, радовавшее и огорчавшее?

Кто не переносит своих желаний за пределы домашнего
очага, горшка щей и теплой лежанки, кто привык находить
высшее упоение жизни в ловко сшитом жилете, тот не пой-
мет мыслей, волновавших теперь его душу.

Понемногу отошел он на самую дальнюю точку острова и
смотрел издали на пирующих товарищей и клокотавшее за
ними необъятное море. Он думал, что он один был вместе и
действователем и сознательным зрителем этой картины, но
вдруг невдалеке послышался шорох. В нескольких шагах от
него стоял Хребтов и тоже смотрел на ту сторону, держа од-
ну руку на голове своего Валета, который сильно вертел хво-
стом и тихонько взвизгивал, как будто от избытка умиления.

Каютин окликнул его:
– Антип Савельич!
Хребтов вздрогнул.
– Что, барин, – сказал он тихо, подходя к Каютину и ука-

зывая на пирующих промышленников, на горящий костер и
на бесконечное, неугомонное и недружелюбное море, – ты



 
 
 

уж думал, что ничего, кроме худа, мы и не встретим, как пой-
дем с тобой свет бороздить? А ведь вот хорошо!

– Хорошо! – отвечал Каютин с невольным движением и
положил ему руку на плечо.

– Я вот за то и люблю такую жизнь, – прибавил Хребтов
задумчиво, – что вечно случится что-нибудь такое, чего ни-
как не ожидаешь и никаким разумом не придумаешь…

Голос его был еще приятнее и ласковее, чем всегда, глаза
необыкновенно блестели и как будто были подернуты сдер-
жанными слезами. Тихо сняв руку Каютина с своего плеча,
он медленно пошел берегом, повеся голову.

Каютин долго провожал его глазами, и мысль его долго не
могла оторваться от этого человека.

Через два часа начался прилив. Все случилось, как сказал
Хребтов: как только волны обхватили подводную часть ло-
дьи, камень рухнулся в яму, и лодья медленно села на песок,
без всякого повреждения.

Еще через час лодьи были благополучно стянуты на глубь,
и промышленники наши снова пустились в путь…

Опять однообразно потянулось время, опять те же встре-
чи, та же беспрестанная опасность, тот же вечный туман.

– Где же льды? – беспрестанно спрашивал Каютин, горев-
ший желанием пройти скорее последнее и самое страшное
препятствие, встречаемое на пути к берегам Новой Земли.

– А вот скоро будут и льды, – отвечал Хребтов, – погоди,
насмотришься еще! Вот дай поглядим, где мы теперь. – И он



 
 
 

развернул небольшую карту.
Хребтов, подобно многим из архангельских мореходов,

был очень сведущ в морской лоции и сам карандашом чер-
тил карты проходимых мест. Одна из таких карт была теперь
при нем, и он не расставался с ней ни на минуту. По ней-
то он вел Каютина и всех своих товарищей в тот заповедный
угол Новой Земли, где, по словам его, ни зверь, ни птица, ни
рыба не были еще с начала мира никем тронуты и где пред-
стояла мореходам нашим богатая пожива.

Расстояние до ближайшего берегу Новой Земли, по кар-
те Хребтова, оказалось еще около двухсот верст. Туман и
облака, однако же, так часто принимали вид берега, что да-
же опытные мореходы иногда обманывались. Каютин же бес-
престанно кричал: «Берег! берег!» – и беспрестанно разоча-
ровывался.

– Антип Савельич! Антип Савельич! – радостно восклик-
нул он утром следующего дня, не поворачивая головы и при-
стально глядя вперед: – Корабль! корабль к нам навстречу
идет!

Но не успел он договорить, как уже не один корабль,
а целый бесчисленный флот стоял впереди. Картина была
необыкновенно живописна, и сходство льдин с кораблями в
полном вооружении, с пароходами, с ботами и со всеми воз-
можными большими и малыми судами простиралось до то-
го, что Каютин разуверился не ранее, как взглянув в трубу.

При ясной погоде и ровном ветре промышленники к ве-



 
 
 

черу подошли вплоть к обманчивому флоту. Окраина состо-
яла из плавающих льдин, разделенных полыньями; далее к
востоку лед становился чаще и плотнее и, наконец; ограни-
чивал горизонт исполински одна на другую взгроможденны-
ми горами (стамухами), за которыми уже не видно было ни-
чего ни простым глазом, ни в трубу.

С того дня началась для наших мореходов долгая и труд-
ная борьба со льдами: они должны были беспрестанно пе-
ременять парус, пробираясь между льдинами, причем не из-
бегли многих опасных толчков и каждую минуту подвер-
гались опасности быть затертыми среди бесконечных ледя-
ных полян, торосов и громадных стамух, то неподвижных,
то поднимающихся и опускающихся вместе с волнением,
подобно танцующим чудовищам, то, наконец, плавающих
медленно и величественно в сопровождении бесчисленных
льдин.

Особенно ночи доставляли теперь много хлопот морехо-
дам. Трудно было пробираться среди льдин, еще труднее
держаться на якоре: усиленный напор льда угрожал подре-
зать якорные канаты. В одну из таких ночей, когда ветер осо-
бенно разыгрался, «Надежда», оттертая льдами, разлучилась
с спутницей своей «Запасной». Обстоятельство печальное,
но оно перенесено было нашими промышленниками с твер-
достью и спокойствием, свойственным мореходам. Даже Ка-
ютин не слишком сокрушался: в подобных плаваниях, где
человек каждый шаг свой берет с бою у враждующей стихии,



 
 
 

как будто нарочно соединившей против него все свои ужа-
сы, несчастие среднее, не сопряженное с положительной ги-
белью, при тысяче опасностей более страшных и столько же
вероятных, не только не огорчает, но даже действует благо-
детельно. Так было и с Каютиным. Притом он знал, что «За-
пасная» находится в надежных руках: лоцманом на ней был
отставной матрос Смиренников, бывший вместе с Хребто-
вым в экспедиции Пахтусова и знавший остров, к которому
стремились наши мореходы.

Картины, попадавшиеся им теперь, стали несколько раз-
нообразнее. Самые льды, принимавшие беспрестанно но-
вые чудные формы, не могли не привлечь внимания; цвет
их также был различен. Иные были покрыты землею, буд-
то только сейчас оторвались от берега; на них играли зай-
цы и нерпы и было видно множество птичьих яиц; цвет гро-
мадных стамух чаще всего был чистейший темно-лазоревый;
льдины малые издали нигде не отличались от морской пены.
Скоро начали попадаться на льдинах спящие стада моржей
и тюленей. Мореходы наши пробовали стрелять в них: по-
сле первого выстрела они вскакивали и испускали страшный
рев, после второго только подымали головы, а после третьего
продолжали спокойно спать, не трогаясь. По-прежнему, по
временам появлялось марево, и чудным его действием ко-
лоссальные стамухи увеличивались, возвышались из-под го-
ризонта и представлялись стеною в три и четыре ряда, од-
на над другой, – все принимало размеры громадные. Тогда



 
 
 

Каютин, умевший немного рисовать, набрасывал себе на па-
мять кой-какие виды, а Хребтов все посматривал вверх, ду-
мая, что марево поможет ему напасть на след «Запасной».
Но только их собственная лодья появлялась иногда впереди
в значительной высоте над морем и бежала одним с ним кур-
сом, с опрокинутыми парусами, а признаков «Запасной» ни-
каких не было.

Так они подвигались вперед, пока не настал час гибельно-
му событию, которое едва не стоило им жизни. Уже турпаны
(род уток) начали виться около судна, и Хребтов, знавший,
что они никогда не отлетают далеко от берега, поздравил Ка-
ютина с близостью Новой Земли. Хотя, не зная в том месте
надежной бухты, они тут еще и не могли пристать, но бли-
зость земли сильно обрадовала и ободрила утомленных мо-
реходов. Скоро увидели они часть островов, которые Хреб-
тов называл Горбовыми. Проливы между ними заперты бы-
ли льдом; с  западной стороны также начала подвигаться к
лодье огромная поляна льдов.

– Держись к берегу! – закричал Хребтов Водохлебову и
сам принялся за работу.  – Иначе не увернемся от льдов:
вишь, со всех сторон напирает!

Но к берегу попасть не было возможности. «Надежда»
принуждена была укрыться за огромными стамухами и с час
держалась за ними спокойно на якоре; но вдруг напор льда
усилился, и якорные канаты подрезало. Напрасно Хребтов,
сам управлявший лодьей, старался увертываться с ней то за



 
 
 

одну, то за другую крупную льдину. Другие льдины обходи-
ли ту, к защите которой прибегал он, и напирали на лодью
со всех сторон. Наконец погнало ее с страшной скоростию
к прибрежному льду, и тут вся сила удара в край громадной
прибрежной льдины, стоявшей неподвижно, разразилась над
несчастной лодьей: она затрещала и через несколько ми-
нут лопнула вдоль. Предвидя гибельную развязку, морехо-
ды наши уже приготовились спасать что можно, и когда бед-
ствие совершилось, все нужнейшее: провизия, ружья, звери-
ные ловушки, было уже в их руках или на палубе, откуда все
немедленно было перетащено на огромную сплошную льди-
ну, об которую разбилась несчастная лодья. Скоро и люди
и собаки их также должны были перебраться на эту льдину:
судно начало наполняться водою. В то же время ветер стал
свежеть, лед снова пришел в движение.

– Нечего медлить! – закричал Хребтов. – За работу, ре-
бята!

По знаку его, большую часть спасенных вещей положили
на лодки и потащили их по льду к берегу, который был от-
делен от льда значительной полыньею.

– Садись, Антип Савельич, – сказал Хребтову Каютин, ко-
гда, наконец, лодки спущены были на воду.

– А поезжайте! я вот сейчас покличу моего Валет-у, – от-
вечал Хребтов, – не видать лешего… уж не попал ли под ло-
дью? Я совсем забыл про него. Валетка! Валетка! – закричал
он с угрозой, увидав, что Валетка его хлопочет около осталь-



 
 
 

ной провизии, и побежал туда.
И еще два промышленника, не попавшие в лодки, побе-

жали за ним.
Вдруг льдина тронулась. Промышленники испустили

крик ужаса.
– Что вы, ребята? – спросил спокойно Хребтов, обернув-

шись.
– Тронулась! тронулась! – отвечали они ему. – Господи!

ну, как они не подоспеют с лодкой!
– Водохлебов, лодку! – очень громко, но без особенной

тревоги в голосе закричал Хребтов.
– Лодку! лодку! лодку! – во весь голос, протяжно повто-

рили товарищи его.
Крик их тотчас был услышан Каютиным и остальными мо-

реходами, сносившими на берег спасенные вещи: они разом
все обернулись. Страшная картина представилась им: часть
ледяной поляны уже совершенно отделилась от другой своей
половины, с которою вместе составляла еще за минуту од-
ну сплошную неподвижную массу, и быстро неслась в море,
окруженная множеством мелких льдин.

В одну минуту испуганные мореходы были уже в лодках
и гребли с отчаянными усилиями к отдалявшейся поляне;
но не было уже возможности достигнуть ее: подталкиваемая
со всех сторон другими льдинами, она неслась с такою си-
лою, что через пять минут простым глазом уже очень неяс-
но видны были люди, находившиеся на ней. Каютин, волну-



 
 
 

емый надеждой и ужасом, близкий к помешательству, не от-
рывал глаз от трубы, наблюдая движение льдины и увлечен-
ных ею жертв.

Зрелище было страшное. Обреченные гибели, все трое
рядом стояли на самом краю льдины, лицом к берегу, в поло-
жении людей, готовых к самому отчаянному прыжку, если б
лодка могла каким-нибудь образом приблизиться к ним. Все
трое были смертельно бледны; но неизмеримая разница бы-
ла в выражении лиц: лица двух промышленников были без-
образно искажены, глаза дико вращались, губы дергались,
испуская отчаянные стоны; лицо Хребтова было неподвиж-
но; ни один нерв, казалось, не бился под его смуглой кожей
сильнее обыкновенного; но в неподвижности, сковавшей эти
благородные и мужественные черты, почти не меньше было
ужаса… только ужаса разумного и могущественного, соеди-
ненного с гордой покорностью неотразимому и неизбежно-
му, чего не в силах отвратить ни воля, ни разум, ни самая
несокрушимейшая сила человеческая.

И когда убедился он, что лодки, осаждаемые и оттирае-
мые льдинами, не могут никаким образом догнать поляны,
уносившей его, он начал махать рукой отрицательно, давая
знать лодкам, чтоб они воротились, не подвергаясь долее
бесполезной опасности; потом он перекрестился и ровным
шагом, не оглядываясь, пошел к другому краю поляны, где
находилась часть снятых с лодьи вещей, тогда как товарищи
его, бледные и дрожащие, все еще стояли на самом краю,



 
 
 

прилегавшем к берегу, и следили за лодками, быстро отда-
лявшимися, с такою жадностью, как будто лодки все прибли-
жались к ним.

Хребтов сел на бочку с смолой, оставшуюся на льдине, и
гладил своего Валета, задумчиво повесив голову, когда вдруг
огромная стамуха поравнялась с поляной и скоро загородила
ее, а с нею и Хребтова и его товарищей…

Каютин вскрикнул. Труба выпала из его рук. Он лишился
чувств.

Он очнулся на берегу, представлявшем картину неопи-
санной дикости и уныния, у разложенного костра, среди про-
мышленников, печально толковавших о своих погибших то-
варищах.



 
 
 

 
Часть пятая

 
 

Глава I
Новая земля

 
Занесенные изменчивой судьбой нашего героя в края глу-

бокого севера, о которых в старину думали, что там жи-
вут люди, умирающие в начале зимы и оживающие весной,
мы поневоле должны войти в некоторые географические по-
дробности. Ужас охватывает душу, когда подумаешь о неиз-
меримых пространствах Архангельской губернии, равняю-
щейся целой Франции с прибавлением Британских остро-
вов. И на этом огромном пространстве только двести тысяч
жителей с небольшим. И не удивительно: стоит вспомнить
о непроходимых тундрах и лесах, покрывающих эту губер-
нию, о суровом климате, о Ледовитом океане, чтоб понять
медленное увеличение народонаселения, страшные труды и
опасности, с которыми сопряжено здесь существование. Эти
вечные труды и опасности, эта суровая природа, эта непре-
станная борьба со всем окружающим естественно развили,
особенно в русской части народонаселения, в высшей степе-
ни дух предприимчивости, отваги и удали. Нигде врожден-
ные способности русского крестьянина  – сметливость, на-



 
 
 

ходчивость, искусство, соединенное с решительностию, – не
выказываются так ярко, как здесь. И архангельский крестья-
нин – вследствие местных условий и особенных историче-
ских судеб простого класса этой губернии – по развитию сво-
ему опередил крестьян многих других губерний. Много чуд-
ных рассказов и преданий о невероятных опасностях, без-
вестном самоотвержении, великих и безвестных подвигах,
много случаев чудного спасения и страшной гибели ходит в
том краю, передается от деда к внуку, и эти рассказы, чаще
трагические, чем отрадные, питают и поддерживают врож-
денную отважность поморцев. Место действия этих расска-
зов и вместе поприще деятельности поморцев – Ледовитый
океан, буйно плещущий в берега трех стран света, пустынная
и унылая Лапландия, бесконечные тундры, глухие леса, без-
людные острова, рассеянные по Белому морю и всему Ледо-
витому океану.

Особенно один далекий и обширный остров, имеющий
форму чудовищной сабли, богат страшными преданиями,
трагическими событиями, захватывающими дыхание своей
простотой и ужасающей истиной.

Он зовется Новой Землей.
С давних пор знали его русские люди и ходили туда в ма-

лых своих лодьях и карбасах прежде, чем проведал о нем
ученый мир, и начали то голландцы, то англичане посылать
туда корабли для отыскания северо-восточного пути в Ин-
дию.



 
 
 

Зловреден и часто гибелен климат острова, труден к нему
путь, сторожимый ледяными великанами, ужасна новозе-
мельская зима. Не только бедные промышленники, но да-
же ни одна хорошо снаряженная экспедиция не возвраща-
лась оттуда без потери большей части людей. Виллоби, на-
терпевшись холоду и голоду, замерз со всеми своими спут-
никами, а их было семьдесят! Трогательна и оригинальна бы-
ла смерть несчастного морехода: его нашли сидящим за сво-
ими записками. Еще ужаснее по своим подробностям стра-
дания и смерть Баренца, выдержавшего на Новой Земле му-
чительную зиму! Вообще экспедиции на Новую Землю со-
ставляют ряд историй трогательных, драматических и ужас-
ных! Понятно, что еще больше трогательного и ужасного
в безвестных похождениях бедных промышленников, кото-
рые отправляются туда в малых судах, с бедными средства-
ми, без всяких пособий знания, единственно руководимые
сметливостью да удивительной памятью местности. Страш-
ные опасности, частые примеры гибели не останавливали
промышленников, пока Новая Земля доставляла им богатые
промыслы. Еще в первые два десятилетия нынешнего века
ежегодно ходило туда множество судов для промысла тюле-
ней и моржей. Редкие, однакож, отваживались зимовать. И
только неудачные промыслы нескольких лет сряду охладили,
наконец, рвение промышленников и раззнакомили их Новой
Землею. В 18** и 18** годах ходила туда одна лодья. Око-
ло того времени двумя частными лицами была снаряжена



 
 
 

на Новую Землю экспедиция под начальством подпоручика
Пахтусова, при котором, между прочим, находился Хребтов.
Читатель уже знает, какое впечатление произвело это путе-
шествие на Хребтова: он вывез оттуда глубокое убеждение,
что Новая Земля, забытая в последние годы промышленни-
ками, представляет богатое поприще для промыслов. Оста-
ется сказать, каким образом согласился Хребтов с Каюти-
ным и как решился Каютин отважиться на такое трудное и
опасное путешествие.

По странному свойству человеческой природы, в минуту,
когда человек глубоко оскорблен, жестоко обыгран или силь-
но поражен несчастьем, в нем рождается упрямое, непреодо-
лимое желание доконать, дорезать себя.

– Еду на Новую Землю! – необдуманно, но решительно
воскликнул Каютин в тот же вечер, как встретился и разго-
ворился с Хребтовым.

К утру он захворал лихорадкой и по необходимости пору-
чил заняться сбором кулей и продажею их Антипу, не слиш-
ком полагаясь на товарища своего Шатихина. В несколько
дней Антип превосходно обделал все дело, не только не об-
манул Каютина, но даже с меньшим убытком, чем можно
было ожидать: почти все кули были пойманы, просушены и
проданы по цене, какую стоили на месте, – пропал провоз,
пропали труды, но капитал был спасен. Вот начало сближе-
ния Каютина с Антипом. В болезни он часто толковал с ним
и, убедившись в его честности и глубокой опытности, ре-



 
 
 

шился окончательно.
Каютин уже имел позволение Данкова, выручив деньги за

хлеб, пустить их в новый оборот, если представится хоро-
ший случай. Но как торопиться было некуда, – только еще
начинался июнь, а берега Новой Земли не бывают свободны
от льдов ранее первых чисел августа, – то Каютин все-таки
написал Данкову о своем намерении. Данков согласился, и в
половине июля Каютин с Хребтовым были уже в Архангель-
ске. Здесь в приобретении права промышлять на Новой Зем-
ле, в наборе людей и снаряжении судов Хребтов обнаружил
необыкновенную сметливость и распорядительность. Корен-
ной поморец, он знал искуснейших и отважнейших морехо-
дов Поморья, знал и домашние обстоятельства их: иной был
сам хозяин, да лодью разбило в море, и теперь приходилось
ему быть кормщиком на чужих судах; иной обладал великим
искусством в своем деле, но не имел средств завести свою
лодью, и искусством его пользовались другие; третий в кру-
тую пору забрался так у своего хозяина, что сделался у него
кабальным. Таких-то людей набрал Хребтов, выдав им часть
денег вперед, и приняв их не простыми работниками, но
участниками в доле промыслов, по-тамошнему покрученни-
ками. Таким образом, дружина, составилась из лучших лю-
дей, – почти нельзя было сомневаться в успехе дела, а в слу-
чае успеха Каютин разом мог приобресть ту сумму, которая
была нужна ему.

Таковы были его надежды и планы. Но не так вышло. Ли-



 
 
 

шенный лучшей своей лодьи, разлученный с другой, поте-
рявший необходимого путеводителя, которого считал погиб-
шим, – Каютин очутился в самом горестном, почти безна-
дежном положении.

Но бурные события последних лет его жизни уже научи-
ли его не предаваться отчаянию, там, где нужно действовать,
уже воспитали в нем немного твердости и решительности.
Подавив первые порывы сильной горести, он скоро стал об-
думывать свое положение и осматриваться.

С первых шагов на остров его поразила верность, с ка-
кою Хребтов описал ему Новую Землю. К морю берег про-
стирался ровною низменностью (на ней пылал костер про-
мышленников). Далее, сколько хватал взор, виднелись хол-
мы, покрытые никогда не тающим снегом. На середнем воз-
вышался столб, будто воздвигнутый человеческими руками.
Вправо, у берега, огромнейший ледник, никогда не тающий,
но с каждым днем возвышающийся. Не только холмы, но и
низменность местами была уже покрыта снегом, а где его не
было, там простирались болота; небольшие деревья в рост
человека, желтые цветы и – куда ни глянешь по болотистой
низменности – незабудки, незабудки, незабудки, уже поблек-
шие, едва поднимавшиеся от земли своими голубыми голов-
ками, – вот почти вся растительность острова!

Чувство глубокого и невыносимо грустного уединения
охватило промышленников среди удивительной пустоты и
тишины, окружавшей их. Ни зверя, ни птицы, ни одного жи-



 
 
 

вого существа, кроме них, не было кругом. Казалось, с на-
чала мира не было тут и жизни. Холод, сырость, туман, про-
никавший до костей, вполне соответствовали мертвенности
природы. И Каютину уже казалось, что он навсегда отделен
от всего обитаемого мира, и глубокое уныние теснило ему
грудь; но он упорно подавлял его, опасаясь лишить бодрости
своих товарищей.

Ночь провели они у разложенного костра, и, оставив тут
двух товарищей, которые должны были поддерживать огонь,
чтоб показать место «Запасной», если б она находилась по-
близости,  – Каютин с остальными стал подвигаться в глу-
бину острова. С восходом солнца, впрочем невидимого, по-
явилось множество птиц, которых и признака не было вече-
ром, – белые и черные чайки, гагары и турпаны стаями ви-
лись над головами промышленников с дикими, пронзитель-
ными криками, как будто люди удивляли и возмущали их
своим непрошенным появлением, и они требовали их немед-
ленного удаления. В один час мореходы наши промыслили
до двухсот штук гагар, которых пух, известный под именем
гагачьего, дорого ценится, а мясо идет от нужды на жаркое.
Подвигаясь далее, местами видели они на возвышенных хол-
мах складенные в виде столбов кучи каменьев: называемые
кекурами: их кладут промышленники, замечая местность.
Встретив полуразрушенную избу, они выстрелили, думая,
нет ли тут партии подобных им горемычных земляков; но
никто не отозвался. Изредка попадались им на берегах про-



 
 
 

ливов обломки судов – предмет, которого всего более иска-
ли они, зная, что после погибающих промышленников ча-
сто остаются на Новой Земле суда, еще годные в дело, и
рассчитывая воротиться домой на таком судне, если «Запас-
ная» не найдет их или погибнет. Но эти обломки были слиш-
ком ветхи и годились только на дрова. Полуразрушенных
и вовсе разрушенных изб попадалось много; в иные входи-
ли наши промышленники, и ясные признаки недавней оби-
таемости – остатки одежд и припасов, звериные ловушки,
шкуры и кости животных – наводили на них нестерпимую
грусть. Около изб не было недостатка в крестах и могильных
камнях. Каютин читал своим Товарищам надписи крестов
и камней, означавшие, сколько в той или другой могиле по-
гребено промышленников, как их звали, с чьих лодей, каких
они были лет и в каком году отошли с миром в жизнь веч-
ную. И при ином имени вдруг кто-нибудь из дружины Каю-
тина вскрикивал, бледнел и, сняв шапку, опустившись на ко-
лени, клал земные поклоны и молил пресвятую богородицу
упокоить душу родственника или прежнего товарища свое-
го в опасных трудах. Промышленники предавались воспо-
минаниям, и рассказы о знакомом покойнике, которого ис-
кусство и мужество высоко превозносились, надолго достав-
ляли им печальное развлечение. Словом, все встречное бы-
ло точь-в-точь, как рассказывал Хребтов Каютину. Наконец
пришли они к небольшому проливу, за которым начинался
остров Стодольный, и увидели на берегу его большую лодью;



 
 
 

велика была их радость, когда, осмотрев ее, они нашли, что с
небольшими поправками она может быть употреблена в де-
ло: и мачты, и реи, и руль, и дрег – все было цело, и даже ка-
нат растянут был по песчаной мели. Невдалеке от лодьи уви-
дели они на возвышении небольшую избу, и страшное зре-
лище представилось им, когда они огляделись вокруг избы и
внутри нее. Около избы лежали дротики от рогатин, оленьи
рога, человеческий череп и кости; в сенях избы – опрокину-
тый котел; в избе несколько железных котлов, вместо печки
плитчатые кирпичи, оленьи шкуры; на самой середине избы
два женских трупа и подле них выделанная медвежья шкура,
до половины съеденная. Один из людей Каютина, самоед Во-
епта, поступивший в его дружину именно за тем, чтоб поис-
кать своих родственников, уже слишком год пропадавших на
Новой Земле, – отчаянно вскрикнул, – и скоро Каютин узнал
историю трупов, страшную и безобразно оригинальную.

Один близкий Воепте некрещеный самоед в молодости
был необыкновенно счастлив в промыслах; чтоб отблагода-
рить идолов, которым приписывал свое счастие, он дал обет
зимовать на Новой Земле и сдержал его. При нем был, меж-
ду прочим, сын его Мавей. Когда отец умер, а у Мавея про-
мыслы пошли плохо, сын, по примеру отца, дал такой же
обет. И полтора года тому назад со всем своим семейством –
женой, сыном, его женой и дочерью – Мавей отправился в
лодье на Новую Землю. С тех пор Воепта ничего не знал о
несчастных своих родственниках, которых нашел теперь по-



 
 
 

гибшими столь страшным образом. Он отличил трупы все,
кроме Мавея, и заключил, что, видно, Мавей погиб на про-
мысле диких оленей, ибо и, ружья его не нашлось. Несмотря
на нестерпимое зловоние, Воепта предал земле тела несчаст-
ных своих родственников.

Обрадованные находкой, промышленники наши в тот же
день принялись чинить лодью, и в несколько дней она была
готова. Они уже собирались выйти в море, чтоб плыть в об-
ратный путь, пока море предоставляло к тому какую-нибудь
возможность, как вдруг в одно утро промышленник, поддер-
живавший костер и вооруженный зрительной трубой, уведо-
мил своих товарищей, что видит лодью.

Через час лодья стала видима простым глазом, и промыш-
ленники узнали в ней «Запасную». Они кинулись в лодки,
чтоб скорей увидеться с товарищами, которым долго еще
приходилось искать удобного подхода к берегу. Все повесе-
лели, одному Каютину сгрустнулось пуще прежнего: ввиду
собственного спасения, теперь несомненного, он вспомнил
Хребтова, и страшная картина трагической гибели несчаст-
ного и любимого товарища живо представилась его вообра-
жению.



 
 
 

 
Глава II

Кто на море не бывал,
тот богу не маливался

 
Ледяные поля и горы, словно тучи по небу, ходят по мо-

рю, и нет им числа, нет конца, словно идущему войску, когда
пережидает его нетерпеливый и продрогший пешеход. Ветер
зол и неутомим; каждую минуту поставляет он ненасытному
морю новые полчища; отрывает громадные льдины вместе
с глыбами земли от береговых скал, пригоняет их тысяча-
ми из бесконечных сибирских рек, и широкого Сибирского
океана, и бегут они с шумом, плеском и грохотом, как стада
невиданных чудовищ, тысячеглавых, тысячеруких, с белыми
косматыми гривами, бегут, сами не зная куда, раздробляя и
уничтожая все на пути своем. Несут они на хребтах своих
тысячи животных, погруженных в глубокий сон или шумно
играющих, ликующих и ревущих; вьются над ними с пронзи-
тельным криком бесчисленные морские птицы, а по ребрам
и уступам их местами виднеются глыбы земли, напоминаю-
щие спокойствие и безопасность берега, ту блаженную без-
опасность, о которой не может быть и мысли среди необъ-
ятной пустыни с ледяными чудовищами, разрушительными
бурями и вечным бунтом волн, поющих о смерти и гибели.

Гибель и смерть всему, что чуждо недружелюбной стихии,



 
 
 

вооруженной холодом, льдами и бурями… гибель и смерть
несчастным Пловцам, увлеченным предательской льдиной
на самую середину океана!

Они еще живы. Между запасами, спасенными с погибшей
лодьи, и не попавшими в лодки, был бочонок сухарей, бочка
воды, нашлось немного водки и несколько оленьих одежд, –
перспектива холода и голода не вдруг открылась промыш-
ленникам. Но для чего поддерживали они свое существова-
ние? какие надежды могли быть у них? Все далее и далее
относило льдину от берега, на середину моря; время подхо-
дило к осени, когда плавание по Ледовитому океану стано-
вится невозможным, и с каждым проходившим днем менее
и менее могли они рассчитывать на счастливую встречу…

Наконец и припасы истощились. Множество звериных ло-
вушек разного рода, рогатины, винтовки, порох и пули бы-
ли на льдине. Промышленники принялись питаться птица-
ми, поджаривая их на дровах, спасенных с лодьи. Но пти-
цы, вившиеся сначала целыми тучами над их льдиной, стали
с каждым днем показываться реже и реже; прежде исчезли
турпаны, потом не стало гагар, располагающихся огромны-
ми стадами (базарами) по уступам скал и на вершинах ста-
мух, плавающих по морю; остались одни чайки-клуши, из-
вестные под именем разбойников, да и те, напуганные ча-
стыми выстрелами, остерегались подлетать близко и только
дразнили голодных промышленников, носясь с пронзитель-
ным криком над соседними льдинами и безопасно отдыхая



 
 
 

на них. Наконец, настал день, в течение которого при всех
усилиях не могли они промыслить ни одной птицы.

Измученные голодом и волнением, они ясно увидели
неизбежную и мучительную смерть.

И не один голод угрожал им смертью. Часто слышали
они грохот сталкивающихся льдин, – грохот потрясающий
и ужасный, как будто мир готов был разрушиться; видели
огромные осколки, высоко и далеко отбрасываемые сталки-
вающимися льдинами и раздробляющие в свою очередь при
падении льды меньшего размера. Часто замечали они, как
огромная льдина, набежав со всего размаху на другую, по-
чти не меньшую, разом раздробляла ее со всем, что было на
ней, или превращала в свое подножие… На их собственную
льдину с одной стороны уже надвинуло мелких льдин до ше-
сти сажен в вышину, и этот новый сугроб льда, беспрестан-
но увеличиваясь в объеме и повышаясь, угрожал затопить
самую льдину, жалкое и единственное убежище несчастных
пловцов.

Наконец в одну ночь прибило ее к огромной стамухе, сто-
явшей на мели, и она тоже остановилась. Не было ни каких
средств сдвинуть ее, и новый ужас охватил сердца Промыш-
ленников: в несколько дней стамухи угрожали окружить их
и, таким образом, заживо похоронить в ледяном неприступ-
ном склепе.

Положение их с каждой минутой становилось ужаснее.
Простояв целый день на разных концах льдины, с под-



 
 
 

нятыми ружьями, в напряженной и жадной готовности спу-
стить курок полузамерзшей рукой, сделав несколько беспо-
лезных выстрелов, несчастные, будто по команде, опустили,
наконец, ружья и молча сошлись на середине льдины.

Время подходило к вечеру. Темное, серое небо мрачно ви-
село над морем, окаймляя его со всех сторон бесцветным
и мутным навесом; мокрый туман распространялся кругом
все гуще и гуще и, оседая на платье, замерзал.

Ветер выл, уныло стонал и пел вместе с волнами все ту же
мрачную песню о смерти и гибели.

Молча и не поднимая головы, стояли промышленники по-
среди поляны: одна мысль была у них в голове и ясно отра-
жалась на лицах, но они как будто боялись выговорить ее.
Голодная собака протяжно визжала, увиваясь около своего
хозяина.

– Знать, не к добру развылась собака! – сказал, наконец,
Антип, подняв голову на своих товарищей. – К покойнику
воет собака! – тихо прибавил он, нагнувшись и начав гладить
ее.

Долго гладил он собаку, как будто собираясь с мыслями
или ожидая ответа товарищей, наконец выпрямился и сказал
торжественным голосом:

– Что ж, братцы! умирать так умирать – воля божия!
Товарищи его были неробкие ребята. Они уже не раз рис-

ковали жизнию в таких случаях, где помимо десяти неизбеж-
ных смертей была хоть одна вероятность спасения и успе-



 
 
 

ха. Но встретиться лицом к лицу с положительной и неотра-
зимой смертью, верной, как бог свят, им еще не случалось.
Они крепились, пока Антип удивительным присутствием ду-
ха поддерживал в них бодрость, питал надежду, рассказывая
примеры чудного спасения при обстоятельствах еще безна-
дежнейших. Но когда, наконец, и он сознался, что надежды
нет, что гибель неизбежна, товарищи его не выдержали.

Испустив раздирающий крик ужаса, несчастные преда-
лись исступленному отчаянию. Ужасны были их стоны и ры-
дания, глухо раздававшиеся среди обычного шума волн и
грохотанья льдин.

Особенно предавался отчаянию промышленник по име-
ни Трифон, по прозванью Топор, по происхождению самоед,
живший в русской поморской деревне в работниках и оттуда
попавший в дружину Каютина.

Грубый дикарь, давно отторгнутый от своей почвы, он со-
хранил любовь к унылой и бедной природе, посреди которой
прошли его лучшие дни, и жил надеждой когда-нибудь снова
свидеться с печальной родиной. С невыразимой любовью и
грустью вспоминал он свою унылую тундру с ее гранитными
горами, между которыми изредка пробивается тощая трава,
поднимается чахлая береза почти без ветвей; вспоминал и
невеселый вид, открывающийся с высоты гор: огромные озе-
ра, беспрестанные бурные реки с непроходимыми порогами,
между которыми бешено прыгают и ревут волны, необозри-
мые пространства, покрытые ползучим и ветвистым мхом.



 
 
 

И чудилось ему посреди тундры огромное стадо оленей, ис-
пуганных появлением человека или волка, вечного их вра-
га: ослепленное страхом, вихрем несется оно по тундре, ко-
лебля ее, подобно землетрясению, и никакие препятствия
не останавливают испуганных животных, – встретится ли им
река, и тысячи голов с ветвистыми рогами, фыркая и вспе-
нивая воду, несутся через реку. Чудились ему бесчисленные
стаи птиц, которым пустынные тундры служат надежным и
спокойным убежищем: с криком несется длинная вереница
гусей, звенят и свистят крылья уток, куропатки бегают по
скалам, чайки кружатся над реками и озерами, а хитрый яст-
реб осторожно и плавно реет в вышине, высматривая добы-
чу. Чудились ему удачные промыслы, богатая пожива, повто-
рялись в уме его утонченные и неблагородные хитрости, ко-
торые изобретал он бедным своим воображением, чтоб пой-
мать птицу, обмануть осторожного зверя. И вот, наконец,
с богатой добычей, без дороги несется он домой по своей
тундре; кровавыми глазами смотрят встречные волки на оле-
ней, которые дрожат, завидев врагов своих, и быстрее мчат
легкие санки. И вот примчался он к своему погосту, к своему
родному чуму. Печален вид погоста, занесенного снегом так,
что только по дыму, выходящему из бедных лачужек, мож-
но найти его среди снежной пустыни, – но радостно бьется
сердце дикаря, когда он подъезжает к своему жилищу. Но
все оно обливается кровью, и отчаянно стонет бедный ди-
карь при мысли, что никогда уже не увидит своей дымной



 
 
 

хижины, своей грустной родины!
Другие картины мелькали в воображении второго това-

рища Хребтова, Дорофея, по прозванью Долгого, парня лет
тридцати, из русской поморской деревни. Дома оставил он
молодую жену и трех ребятишек-погодков; о них-то сокру-
шалось его молодецкое сердце. Рано, с самого начала осени,
начнет ждать его домой молодая жена. Чуть подует морян-
ка17, она тотчас вышлет ребятишек на колокольню смотреть,
не покажется ли в море парус; и увидят дети парус, и закри-
чат они хором: «Матушка! лодейка чап-чап-чап чебанит18!»
Побежит обрадованная мать к пристани, но не увидит она
своего Дорофея Долгого, а услышит страшную весть о без-
вестной и бесславной его погибели. Вскрикнет и рухнет-
ся, словно мертвая, бедная вдова, притихнут веселые крики
осиротевших ребятишек. Выстынет даром жаркая баня, при-
готовленная хозяину, позабудется и пропадет богатый обед,
который хозяйка готовила дорогому, давно жданному гостю.
А наутро она созовет родных, и все пойдут в церковь с гром-
ким плачем; старший сын покойника пойдет впереди, поне-
сет икону, а около него пойдут два младшие брата; но никто
не узнает в них резвых детей, бежавших вчера навстречу ма-
тери с радостным криком: «Матушка! чап-чап-чап…» При-
шед в церковь, поставят икону на налое, окружат ее зажжен-
ными свечами и закажут панихиду, взамен честного погре-

17 Ветер с моря.
18 Чебанит – идет.



 
 
 

бения, которого лишило покойника нелюдимое и надменное
море, чуждое участия, чуждое жалости.

Дорофей рыдал и метался по льдине, призывая дорогих
сердцу отчаянными воплями.

Трудно было угадать, о чем думал Антип, какие картины
рисовало ему воображение в минуты, которые, без сомне-
ния, были последними в его жизни: он молчал. Стоны това-
рищей разрывали его душу, – но покушение утешать их не
приходило ему и в голову. Лицо его было исполнено того
сосредоточенного спокойствия, которое говорит о сильной
внутренней борьбе, упорно подавляемой. И, будто отгоняя
мрачные мысли, он старался развлечься деятельностью: рас-
колол бочонок, в котором были прежде сушеные щи, и Ва-
летка с жадностью принялся грызть доски, пахнувшие съест-
ным; влез на стамуху, к которой примерзла их льдина, и дол-
го в зрительную трубу смотрел на все стороны. Потом Антип
предался воспоминаниям. У него, как у многих архангель-
ских грамотных промышленников, был карандаш и запис-
ная книжка, куда вписывал он попадавшиеся на пути кошки
и разные признаки, по которым, при необыкновенной памя-
ти местности, легко узнавал во вторичное плавание место,
пройденное однажды. Вынув свою книжку, он долго пере-
сматривал и задумчиво перечитывал ее; наконец вырвал ли-
сток и стал писать, – то было его последнее мирское дело –
завещание моряка, трогательное и страшное по своей траги-
ческой простоте и истине:



 
 
 

«Три промышленника, архангельские поморы: Дорофей
Долгой, села К*, да Антип Хребтов, деревни П*, да с Боль-
шеземельской тундры крещеный самоед Трифон, по прозва-
нью Топор, с лодьею барина и купца Тимофея Каютина по-
пали на льдину, а с той льдиной оторвало и унесло их в море,
где и конец свой нашли, приняв мученический венец. Кто
добрый человек найдет сию грамотку, просим разнести слух
по Поморью, как и где сподобил нас грешных господь пре-
ставиться, и повестить ближним и сродникам, чтобы домой
не ждали, а служили бы панихиду за упокой грешных душ
рабов божиих Дорофея, Антипа и Трифона. А коли грамотку
нашу найдет кто нашинский, помор, просит раб божий и мо-
реход, ныне преставившийся, Антип Хребтов, того доброго
человека дойти с ней до самого купца и барина Тимофея Ни-
колаича и снести ему мой низкий поклон, чтоб обо мне не
кручинился, – не о себе скорблю, погибаючи, а о нем, сердеч-
ном, и прошу простить мое великое согрешение, что завлек
его красными словами и посулами в дальнюю и нелюдимую
сторону… и сказать ему: не приключись такой напасти, так
Антип Хребтов постоял бы за себя, и быть бы ему, Каютину,
с хорошими промыслами, с большими деньгами; и чтоб пу-
ще всего простил грешному Антипу, коли даром проторил-
ся на дальнюю дорогу. А деньги, какие тут вложены, просим
отдать от имени всех нас троих неимущим за упокой греш-
ных душ наших. Год 18**, месяц сентябрь. Во имя отца и
сына и святого духа. Аминь!..»



 
 
 

Написав свою грамотку, Хребтов вложил ее вместе с быв-
шей у него ассигнацией в бутылку, которую плотно закупо-
рил и засмолил, собираясь бросить ее в море.

Так поступали в крайних случаях лучшие мореплаватели,
признавая такой способ вернейшим, чтоб дать о себе весть в
случае погибели; так же поступил впоследствии Пахтусов, и
Хребтов, бывший при нем, подражал теперь его примеру.

Он подошел на край льдины и уже готов был исполнить
свое намерение, как вдруг судорожно отшатнулся. Надежда,
давно покинувшая его, теперь вдруг безотчетно вспыхнула
в нем и остановила его руку.

«Успею еще! – подумал он, уходя с края льдины с бутыл-
кой. – Ну, что хорошего, если найдут нашу грамотку, а мы
как-нибудь уцелеем? только добрых людей насмешим!»

Он усмехнулся и поднял голову; по небу быстро неслись
зловещие тучи, становилось темно.

Антип подошел к своим товарищам. Дорофей сидел мол-
ча, понурив голову. Трифон продолжал свои стоны, но они
уже приняли другое направление: голод скорее обнаружил
свою силу над дикарем, не привыкшим укрощать врожден-
ной прожорливости, чем над его товарищами. Несчастный
почти помешался; ему чудились вкуснейшие самоедские ку-
шанья, глаза его сверкали дикой радостью, впиваясь в во-
ображаемые лакомые куски только что убитого оленя, и он
жаждал упиться его дымящейся кровью. Прежний дикарь,
питавшийся сырым мясом, не отказывавшийся и от падали,



 
 
 

проснулся в нем, и когда подошел Антип, сопровождаемый
своим Валетом, Трифон кинулся к собаке и бешено схватил
ее за горло. Насилу остановили его и образумили.

– Не буду, не буду! – бормотал он со слезами, когда това-
рищи погрозили связать его. – Простите, братцы!

– Господь тебя простит! – сказал Антип. – Не такое вре-
мя, чтоб теперь ссориться. Черные тучи ходят по небу: быть
буре, недаром давеча зверь играл и плескался. Ночь будет
сердитая, неровен час, плотину нашу в щепы расколет, так
надо нам, братцы, покуда не совсем стемнело, попрощаться
по-братски. Пожалуй, ведь уж больше и не увидимся!

Промышленники молча обнялись и поцеловались.
– Ну, теперь молитесь богу, братцы! – сказал не совсем

твердым голосом Антип, отходя. – И да простит и помилует
вас господь.

– Я не умею молиться! – жалобно простонал самоед, ко-
торый, пока жил дома, только раз видел священника, редко
объезжающего далекую и обширную тундру, а нанявшись в
работники, постоянно был на промыслах. – Господь меня не
помилует!

– Молись без слов, молись помышлением, – сказал Антип,
тронутый жалобным голосом дикаря. – Господь бог не хочет
от нас ничего более, кроме того, чтоб мы возлюбили друг
друга и убегали зла. А за незнание твое не взыщет и не осу-
дит, яко благ и человеколюбив!

Наступила ночь, глухая и черная, ни проблеска луны, ни



 
 
 

одной звездочки! К счастию, предсказание Антипа не сбы-
лось: ветер стих. Не видя друг друга, промышленники дол-
го толковали о бедственном своем положении, вспоминали
родных и родную далекую сторону, давали взаимные обе-
ты, что если кому-нибудь господь приведет спастись (им еще
приходили в голову и такие надежды!), тот не забудет се-
мейства погибших товарищей. Наконец разговор понемногу
смолк. Каждый молча предался своим черным мыслям.

Наступила мертвая тишина. Только по временам, осажда-
емая набегающими стамухами, льдина вздрагивала и тре-
щала; тогда промышленники быстро вскакивали и перекли-
кались, ожидая с трепетом разрушения своего непорочного
убежища. Но стамухи проносились мимо, и снова воцаря-
лась тишина.

Если б кто через непроницаемый мрак полярной ночи мог
вглядеться в лицо Антипа, тот, быть может, подивился бы на-
ружному спокойствию этого человека в то время, как глубо-
кое страдание переполняло его душу. С давних лет кормщик
Ледовитого океана, освоившийся с беспрерывными опасно-
стями, он привык подавлять свои ощущения, но тем страш-
нее были его страдания, глухие, затаенные, не вырывавшие-
ся ни одним стоном, ни одной жалобой.

Не совсем обыкновенным явлением в среде своей во мно-
гих отношениях был Антип. У него были свои убеждения,
свои верования, свои цели в жизни, и оттого еще трудней
было ему расставаться с жизнью, чем его товарищам. Но он



 
 
 

уже давно примирился с личным своим бедствием, и если
б дело шло только о, собственной его гибели, в душе его,
может быть, теперь было бы столько же твердости и спокой-
ствия, как и в его лице. Другие муки терзали его.

– Обманул я тебя, барин! – шептал он рыдающим голосом,
полный горькой мыслию о своем несчастном хозяине, кото-
рого заманил он красными рассказами и посулами в суровую
сторону, враждебную человеку, будто нарочно затем, что хо-
тел его гибели. – Обманул, и назовешь ты меня обманщиком.

Чувство человеческого достоинства было сильно разви-
то в Антипе, и гордость его возмущалась при одной мысли,
что он не докажет теперь своих посулов и Каютин сочтет
его обманщиком. Притом он любил Каютина, встретив в нем
многое, что крепко приходилось ему по душе, знал часть
его грустной истории, его любовь, высоко ценил то велико-
душное доверие, с которым молодой человек предал ему во
власть судьбу свою, последовав за ним с завязанными гла-
зами… И, может быть, в первый раз с той поры, как пере-
стал быть ребенком, Хребтов не выдержал: среди мертвой
тишины и непроницаемого мрака ночи послышались рыда-
ния. Они были тихи, отрывисты и слышались только одну
минуту, но страдание целой жизни, не освещенной ни одним
лучом радости, с потрясающей силой выразилось в них…

– Что ты, Антип Савельич? – с испугом спросил Дорофей,
пораженный пронзительным стоном товарища.

– Я… ничего! – отвечал Антип, и в голосе его уже слыша-



 
 
 

лась прежняя твердость.
Между ними завязался разговор.
– Господи! не дай только умереть голодом! – сказал Доро-

фей с глубоким вздохом.
–  Доживешь до утра, авось бог пошлет пищу… да нет,

быть буре к утру. Спасибо деду – научил хорошим приме-
там: никогда не обманывали! а будет буря, так… не бойся,
Дорофей, не умрешь с голоду!

Антип усмехнулся.
Дорофей предался отчаянью.
– Привел господь, – говорил он уныло, – умереть без мо-

гилы, без креста, без покаяния.
– Сокрушайся сердцем перед господом, вот истинное по-

каяние, – сказал Антип торжественным голосом. – А коли
хочешь облегчить душу устным покаянием, так господь не
взыщет и не осудит, если погибающие рабы его, застигнутые
в пустыне, исповедуют устно прегрешения свои друг перед
другом.

Уныло и глухо раздавался среди глубокой тишины голос
Дорофея, благоговейно, с мельчайшими подробностями пе-
редававшего товарищу все, в чем, по мнению его, согре-
шил он перед богом, Антип покаялся ему в свою очередь,
и удивительно проста и коротка была исповедь морехода,
вся жизнь которого слагалась из морских трудов и опасно-
стей, с немногими промежутками отдыха, не богатого греш-
ными радостями. Дорофей, между прочим, узнал, что Ан-



 
 
 

тип был один-одинехонек в целом мире; ни сестры, ни брата,
ни жены, ни даже дальней родни у него не было, а помнил
он одного старого деда, который приучал его, ребенка, хо-
дить на промыслы, учил править рулем, примечать по звез-
дам и солнцу направление ветра, предугадывать бурю, запо-
минать мели и рано пристрастил к морю и страннической
жизни рассказами о разных чудных и дальних землях, в ко-
торых случалось ему быть в течение своей долгой, почти сто-
летней жизни.

Так проводили они свою последнюю черную ночь. А ночь,
чем глубже, тем становилась черней и черней. Томительна и
страшна была мертвая тишина, царившая кругом них; невы-
носимо унылое и ужасное слышалось в отдаленном грохо-
те разрушавшихся льдин, который сливался с плеском волн
и глухим воем моржей. Настроенные к благоговейным мыс-
лям, Дорофей и Антип молчали, может быть творя молитву.
Товарищ их также давно притих, утомленный и убаюканный
собственными своими стонами. Только слышались на льди-
не по временам шелест шагов и тоскливое скуленье собаки,
которая медленно бродила в глубоком мраке, как будто не
находя удобного места.

Вдруг яркой огненной искрой мелькнул свет… прогремел
выстрел, собака дико, пронзительно завизжала.

– Трифон! – грозно закричал Антип, угадав в одну минуту
и предательскую покорность дикаря, и его долгое молчание
и кинувшись к месту, откуда раздался выстрел.



 
 
 

– Отдай мне собаку! что тебе в раненой собаке? – раздался
умоляющий голос дикаря. – Она теперь никуда не годится.
Она шла близко, близко, я ненароком тронул курок – ружье
выпалило… Она умрет, уж я знаю… не отдашь ее мне, так
я умру, умру с голоду!

Так хитрил дикарь, почти обезумленный голодом. Обез-
оружив его, Антип кинулся к своей собаке, продолжавшей
стонать.

Скоро на льдине снова воцарилась тишина, еще унылее и
ужаснее прежней. Только рыдал и стонал дикарь, чтоб ему
отдали собаку!

Тишина была перед бурей. Не ошибся Хребтов, не об-
манули его приметы, купленные долгим опытом: через час
разыгрался ветер с страшною силою, – и море проснулось.
Поднялось волнение, сильней заходили и загрохотали стаму-
хи, и вдруг, окруженная ими со всех сторон льдина наших
промышленников вздрогнула, затрещала и заколыхалась. С
криком ужаса вскочили они и в ту же минуту почувствова-
ли, что непрочное их убежище, сдвинутое с места напором
стамух, быстро помчалось по морю. В совершенном мра-
ке плыли они несколько времени, беспрестанно орошаемые
дождем, осыпаемые, словно градом, осколками носившихся
льдин. Смертью грозила им каждая минута, несчастные тихо
молились. Ветер все крепчал и крепчал и, наконец, разогнал
тучи, омрачавшие небо: неожиданно, с страшной быстротой,
ночь осветилась мириадами звезд и круглым бледным меся-



 
 
 

цем в полном сиянии. Обрадованные промышленники быст-
ро осмотрелись: поляна их неслась по довольно открытому
пространству вод, усеянному только мелкими льдинами; ста-
муха, около которой они с вечера остоялись, тоже плыла,
вместе с поляной. Льдов вообще во все стороны видно было
гораздо меньше, чем вечером. Большое стадо белых медве-
дей плыло невдалеке к широкой поляне, на которой видне-
лись, подобно огромным чурбанам, спящие моржи. В разных
сторонах неба играло северное сияние.

– Вот и еще раз привел господь увидеться! – сказал До-
рофей Антипу. – Только уж, верно, в последний – ветер все
крепчает… К утру, глядишь, буря поднимется!

Точно, к утру ветер страшно усилился. Море расходилось
с ужасающей свирепостью. Но все еще держалась, будто на-
зло ему, хрупкая льдина и несла – бог знает куда! – голодных,
трепещущих и промоченных до костей промышленников.

Утро было ясное. Солнце, окруженное паром, ярко и тор-
жественно горело над морем, как будто прощаясь с промыш-
ленниками.

Сильна любовь к жизни! Как только около льдины начали
показываться чайки, Дорофей тотчас взял винтовку и стал
настороже. Трифону тоже дали винтовку.

Дорофей и Трифон стояли с поднятыми ружьями в раз-
ных концах льдины; Антип нагнулся, чтоб перевязать ногу
своей собаке, раненной дикарем; вдруг собака дико завизжа-
ла, вырвалась и кинулась в другую сторону. Антип поднял



 
 
 

голову: в двадцати шагах от него, мимо самого края льдины,
плыл огромный белый медведь.

– Братцы, медведь! – невольно закричал Антип.
Чудовище приостановилось, подняло мохнатое рыло, дол-

го обмеривало Антипа ленивым и удивленным взглядом и,
наконец, тяжеловесно прыгнуло на льдину.

Дорофей и Трифон дико вскрикнули, пораженные ужа-
сом. Испуганный дикарь бросился на стамуху, близ которой
стоял с ружьем, и в несколько прыжков, карабкаясь по усту-
пам, очутился на самой вершине льдины.

Не то было с Хребтовым. Глаза его сверкнули ярче обык-
новенного. Страшная и чудная мысль мелькнула в голове
его. «Коли час мой пришел, так хоть смертью молодецкой
умру!» – подумал он, и тотчас же мысль его перешла в неот-
разимое решение. Быстро схватив нож и рогатину, обернув
ремень около руки, он не забыл кинуть в море приготовлен-
ную бутылку, грустно промолвив: «Теперь пора», и потом
крикнул' своим товарищам: – Прощайте, братцы, не поми-
найте лихом!

– Антип Савельич! Антип Савельич! не губи себя! – кри-
чал ему угадавший его намерение, далеко отбежавший До-
рофей. – Хоть для нас побереги себя!

Но Антип не слушал его и с криком: «Помяни мя, госпо-
ди, егда приидеши, во царствии твоем!» кинулся к зверю.

Медведь заревел и поднялся на задние лапы.
В то же время и с чем не сравнимый крик радости раздал-



 
 
 

ся над головой Дорофея. Дорофей поднял голову и увидел
на самом верху стамухи своего товарища, махавшего руками
и радостно кричавшего:

– Лодья идет! лодья идет! к нам, прямо к нам… уж бли-
зехонько! Сюда, сюда! сюда! – продолжал дикарь необыкно-
венно громким голосом.

Дорофей посмотрел: точно лодья! – и кинулся к Антипу.
– Антип Савельич! Антип Савельич, лодья! Господь услы-

шал наши молитвы… Лодья идет! помога идет, спасенье,
спасенье!

Но уже было поздно. Чудовище, до того изумленное в
первую минуту дерзостью человека, что, казалось, не хоте-
ло верить своим глазам, и, поднявшись во весь рост, храни-
ло величавое спокойствие, наконец рассвирепело. Правда, в
молодые свои годы Антип хаживал на медведя, и рука его
навыкла к меткости; бывалая ловкость и теперь не изменила
ему: с первого разу успел он глубоко всадить рогатину в раз-
верстую пасть чудовища и повернуть ее в ней; успел также
нанести врагу своему глубокий и ловкий удар ножом, про-
поров ему всю грудь до горла; но ни страшная потеря крови,
ручьем хлеставшей на белый снег и синеватый лед, скользив-
ший под ногами неравных борцов, ни боль от рогатины, ни
новые беспрестанно наносимые удары ножом в разные части
тела, – ничто, казалось, не ослабляло свирепого животного.
Коснулась ли до слуха Антипа поздняя весть о близкой по-
мощи, о чудном спасении, – только вдруг слабый стон вы-



 
 
 

рвался из его груди, и он упал, поверженный ловким ударом
своего врага; медведь грохнулся на него. Началась борьба,
тихая, глухая, медленная. Человек и, зверь катались по сне-
гу, окрашенному их кровью, оба равно лютые, равно беше-
ные, но далеко не равные силами…

Дорофей думал помочь: но чем? ни ножа, ни винтовки
при нем не было, и бледный, дрожащий крестьянин стал на
колени и усердно молился, прося у бога пощады и помо-
щи многогрешному рабу его Антипу Хребтову в неравном
бою…

Между тем пловучая сцена кровавой драмы быстро лете-
ла вперед навстречу лодье, усмотренной Трифоном, все еще
сидевшим на самой верхушке стамухи. Лодья с своей сторо-
ны, усмотрев людей, летела навстречу льдине. Крики дика-
ря сделались еще громче и радостнее, когда узнал он в при-
ближавшейся лодье «Запасную». С лодьи отвечали его кри-
кам пушечным выстрелом. Утреннее солнце, редкий гость
полярного неба, ярко освещало эту картину.



 
 
 

 
Глава III

Новоземельские промыслы
 

На третий день после встречи с Трифоном и его товари-
щами среди моря «Запасная» уже приближалась к берегу,
где находился Каютин.

Завидев «Запасную» и кинувшись в лодку, Каютин скоро
подплыл к ней.

– Здравствуй, батюшка Тимофей Николаич! – раздался с
лодьи знакомый Каютину ласковый голос.

Каютин радостно вскрикнул. Вскрикнула и вся его дру-
жина.

На корме лодьи стоял Хребтов. Лицо его было бледно, ру-
ка подвязана; но светлая радость играла в голубых глазах мо-
рехода, и, спрыгнув в лодку, он кинулся обнимать Каютина.

Велика была радость промышленников, свидевшихся по-
сле долгой разлуки. Подошед с лодьей в удобном месте к бе-
регу, они разложили костер, и бесконечные рассказы о пе-
ренесенных опасностях полились рекой. Каютин интересо-
вался мельчайшими подробностями, касавшимися Антипа,
и чудная борьба Хребтова с медведем сильно поразила его.
Спасение Хребтова не было делом случайным или сверхъ-
естественным: рухнувшись на Хребтова, медведь уже был до
того ослаблен многими глубокими ранами и сильным крово-
течением, что не мог сделать ему большего вреда; скоро су-



 
 
 

дороги возвестили близкую смерть животного. Полубесчув-
ственный, раненый Хребтов был перенесен на «Запасную»;
ему подали нужную помощь, и через несколько часов Хреб-
тов уже сам стоял на корме и правил к тому острову, где рас-
стался с Каютиным.

Положение Каютина быстро и неожиданно изменилось к
лучшему… теперь он считал себя счастливейшим челове-
ком! Все товарищи его были целы, теплая одежда и звери-
ные ловушки, унесенные льдиной, также были спасены: их
привезла «Запасная»; а вместо «Надежды» они имели лодью
нечастного фанатика Мавея, которую назвали «Находкой».

На другой же день, разместившись на двух лодьях точно
так, как отправились-с Соломбальской пристани, промыш-
ленники наши, не теряя времени, пустились к тому острову,
который составлял цель их плавания.

Теперь им нечего было торопиться: цель плавания была
недалека, и они по пути стали промышлять попадавшихся
зверей.

– Стой, не подплывай близко! бросай якорь! – скомандо-
вал Хребтов, завидев впереди моржей на большой льдине,
стоявшей неподвижно.

Лодьи остановились; промышленники сошли с лодки и
стали тихо, осторожно подкрадываться к спящим животным
против ветру; моржи так чутки, что если кто к ним подходит
по ветру, то они непременно услышат. Наконец промышлен-
ники подплыли и тихонько вышли на льдину.



 
 
 

Каютин увидал десятка два огромных темно-бурых жи-
вотных с небольшими головами и чудовищными клыками;
животные были чрезвычайно тучны, уже к голове и хвосту;
длина некоторых была больше двух сажен. Страстные люби-
тели неги и лени, почти все они предавались глубокому сну;
только молодые моржи (абрашки) резвились.

Тихо подкрались промышленники к спящим моржам и
вдруг напали на них с гиком, свистом и дикими криками.
Оглушенные, испуганные животные вскочили и хотели бе-
жать, но спотыкались и падали; безмерная робость замеча-
лась в каждом их движении.

– Стреляй! цель прямо в голову! – скомандовал Хребтов.
Грянуло разом двадцать выстрелов.
Кожа моржа так толста и столько под ней жиру, что убить

его можно, только всадив ему пулю в голову: пуля, попавшая
в жирное место, не только не вредит моржу, но даже достав-
ляет ему некоторую приятность.

Убитые наповал грохнулись и поколебали льдину, ране-
ные испустили громкий рев, повторенный прибрежными
утесами, рев отвратительный и ужасный: старые моржи ре-
вели, будто их рвало, молодые охали, как человек, когда его
бьют; некоторые побросались в воду и окрасили ее кровью;
Раненый Каютиным огромный старый морж, с черепом, раз-
дробленным в мелкие части, испускал стоны, подобные пла-
чу, будто прося пощады; но Каютин усердно добивал его ду-
биной; морж неожиданно рассвирепел и, кинувшись с остер-



 
 
 

венением, чуть не сбил его с ног. Каютин должен был упо-
требить всю свою ловкость, чтоб защититься и доконать чу-
довище, уже слепое, обезображенное, почти безголовое, но
страшно живучее, сильное отчаянной яростью. То была пер-
вая битва, в которой попробовал Каютин свою ловкость и
силу, и неизъяснимую гордость почувствовал он, когда сви-
репое чудовище растянулось, наконец, у ног его.

Добив раненых моржей дубинами, а ушедших в воду мор-
жовками, промышленники тут же принялись распоряжаться
своей добычей. Деятельность закипела на льдине, лодьи при-
близились к ней; животные были разрублены, сало их, назы-
ваемое сыротоком, выпущено в бочки; клыки, весом каждый
по полупуду, и все ценное забрано на лодьи, и мореходы сно-
ва пустились в путь.

– Легко обошлось дело! – говорил Хребтов Каютину. – А
бывает, иной раз чудища так остервенятся, что только дер-
жись, особливо на воде! Раз мы поранили моржа с карбаса,
а он к нам: и клыками, и лапами за борт хватается, чуть не
опрокинул, да вдруг схватил за ногу одного парня – и в море
его! Да тот, молодец, не струсил и в воде, все колотил его ру-
жьем, морж и выпустил ногу: парень всплыл невредим. Нет
лучше, как бить их по берегу сонных дубиною или рогати-
ной колоть, когда они спят подо льдом.

– Да как же их увидишь?
– А спят они, приложивши рыло ко льду, и лед в таком

месте, как ни будь толст, сквозь протает; так вот: всадишь



 
 
 

в морду спицу и держишь чудище на ремнях, пока кругом
проруб прорубят, тогда и вытягивай.

В тот же день Каютин был свидетелем и участником дру-
гой битвы.

Подходя к одному заливу, увидели они стадо огромных
животных, сажени по четыре длиной, черных, с небольшими
головами и белыми усами по аршину.

– Держись к берегу! – скомандовал Хребтов. Обе лодьи
подошли, сколько могли, к берегу.

– Ну, ребята, я поеду закидывать носок, а вы выходите на
берег, – ^ сказал Хребтов. – Да, смотрите, не зевайте, тяните
крепче!

В кольцо острого железного носка, имеющего форму
якорной лапы, привязали длинную и толстую веревку; конец
веревки остался в руках промышленников, а Хребтов с нос-
ком сошел в лодку.

– И я с тобой поеду, Антип Савельич! – сказал Каютин и
тоже сошел в лодку.

– Ну, трогайся!
Четыре сильных гребца принялись за дело, и в несколько

минут лодка приблизилась к стаду.
– Держи в стадо! – закричал Хребтов и стал на корму с

носком, от которого тянулась веревка, соединявшая их с то-
варищами.

– Не опасно ли будет? – сказал Каютин, которого пугали
огромные размеры животных.



 
 
 

– И, ничего! да ты посмотри, до того ли им? жрут! Под-
плывем, и не заметят нас!

Лодка въехала в стадо, и действительно между животны-
ми не произошло ни малейшего смятения; казалось, они ни-
сколько не пеклись о своей безопасности и хлопотали лишь
о том, чтоб насытить свою жадность; половина туловища их
была сверх воды, и на спине у многих сидели стадами чайки,
которые страшно клевали их; пожирая морские травы, лишь
изредка высовывали они из воды необыкновенно малые свои
головы с чуть заметными черными глазами без ресниц и бро-
вей, чтоб перевести дух и прочхаться. Только немногие, на-
сытившись, спали вверх брюхом.

– Как они называются? – тихо спросил Каютин Хребтова.
– Морские коровы, – отвечал Хребтов громко. – Да ты что

шепчешься? Они – все равно что глухой и слепой; пожалуй,
есть у них глаза и уши, да сами пренебрегают даром божиим:
видишь, головы как держат! А уж как смирны. Мясо у жи-
вой кусками режь, она ничего; только хвостом часто махает,
упирается в воду и вздыхает. Вот посмотри!

Хребтов нагнулся и погладил одну корову по спине. И Ка-
ютин тоже погладил ее. Шерсть была жестка и шероховата,
точно кора старого дуба.

– Ну, выбирай, которая люба? – сказал ему Хребтов.
– Которую хочешь.
Стоя на носу лодки, Хребтов раскачался и со всего разма-

ху пустил носок в ближайшую корову.



 
 
 

– Тяните, ребята! – закричал он товарищам, вышедшим
уже на берег, и веревка стала натягиваться.

Каютин видел, как железная спица глубоко врезалась в
мясо животного, и ожидал страшного рева, потрясающих
стонов, но животное оставалось безгласным, только вздыха-
ло всею внутренностью, так что при всей его тучности ребра
становились видимы, и металось с несвойственной ему жи-
востью.

Сильное его смятение не произвело особенного действия
в остальных коровах, только ближайшие высунули головы
и пробовали помочь: силились опрокинуть хребтом лодку,
ложились на веревку, старались хвостом выбить носок, при-
чем особенно хлопотал самец, приведенный в страшное от-
чаяние. Но Хребтов с товарищами ловко увертывались, от-
ражали удары и общими силами колотили и кололи ране-
ную корову, понуждая ее подвигаться вперед; сначала она
так упиралась, что кожа с ластов у ней отскакивала лоскутья-
ми, и двадцать человек, тянувшие ее к берегу, почти ничего
не могли сделать. Наконец она ослабла. Когда вытянули ее
за черту стада, там все пришло в прежний апатический по-
рядок; проводив ее глазами, животные опустили опутанные
морскими травами морды в воду и стали жрать. Не успоко-
ился только самец: битый непрестанно до самого берега че-
тырьмя огромными дубинами, он следовал за своей самкой
и употреблял страшные усилия освободить ее:

–  Удивительно, как они любят своих самок!  – заметил



 
 
 

Хребтов. – Раз мы пришли через три дня к тому месту, где
оставили остатки убитой коровы: самец сидел над ними.

Оба животные были вытащены на берег и добиты. Длина
одного из них простиралась до пяти сажен, вес до двухсот
пятидесяти пудов. Кожу его едва могли прорубить топором.

Почти все стадо было покончено нашими промышленни-
ками. Сердце Каютина радовалось.

На другой день они промыслили трех белых медведей и,
наконец, стали приближаться к тому острову, где располага-
лись зимовать.

День был туманный, шел то дождь, то снег, то дождь и
снег вместе. Хребтов, распознавая местность, беспрестанно
смотрел в зрительную трубу. Наконец он подал ее Каютину
и радостно сказал:

– Посмотри!
Добрый знак! в губу, через которую они должны были по-

дойти к острову, набилось столько белух, что глаза разбега-
лись, не видя конца стаду!

Так как при промысле белух многие рабочие должны дей-
ствовать по пояс в воде, то Каютин, зная усталость своих
людей, думал оставить белух в покое. Но рабочие, почитая
встречу хорошей добычи у самого порога своего будущего
зимовья счастливым предзнаменованием, не хотели пропу-
стить случая поживиться. В несколько часов, заставив выход
из губы от моря лодьями и лодками, промышленники наши
закололи спицами до семисот белух.



 
 
 

В тот день они ночевали на своих судах, а наутро, вышли
на остров, который составлял цель их плавания. Они были в
пути месяц и несколько дней.

– Герасим Онисимыч! Герасим Онисимыч! – воскликну-
ли бывшие в артели русские промышленники, ступив на бе-
рег. – Читай оберег!

И они обнажили головы. Иноверцы отошли в сторону.
Промышленник Герасим Анисимов, крепкий и бодрый

старик лет шестидесяти, атлетических форм, выступил впе-
ред, расстегнул пазуху, достал оттуда сложенную вчетверо
бумагу, чрезвычайно чистую, и прочел торжественным голо-
сом, обнажив свою седую голову:

«По благословению господню, идите, святые ангелы, ко
синю морю с золотыми ключами, отмыкайте и колебайте си-
нее море ветром и вихрем и сильною погодою, и возбудите
красную рыбу, и белую рыбу, и прочих разных рыб, и зве-
рей морских, и гоните их из-подо мху и кустов, от крутых
берегов и желтых песков, и чтоб они шли к нам, рыболовам
и звероловам, Тимофею, Антипу, Герасиму, Сидору, Доро-
фею, Трифону (тут он перечел имена всех предстоящих), и
не застаивались бы на красном солнце, и не залеживались бы
на льдинах среди моря, и шли бы в наши заводи, сети и ло-
вушки, и не пятились бы наших ленных и конопляных сетей,
и всяких разных ловушек, и не пужались бы наших выстре-
лов и колотушек. Не дайте, святые ангелы, тем зверям и ры-
бам: очам их – виду, ушам их – слуху, и еще, святые ангелы,



 
 
 

сохраните нашу рыбную и звериную ловлю от уронов и от
прикосов, от еретика и еретицы, от клеветника и клеветни-
цы, от мужней жены и вдовицы, и от девки-простоволоски,
и всякого ветреного проходящего человека, и порчельника,
отныне и до века. Аминь. Христос воскресе».

Испросив таким образом, по примеру отцов и дедов сво-
их, удачи в промыслах, промышленники принялись осмат-
ривать остров.

Губа, которую они вплоть подошли к острову, закрытая
от всех ветров, представляла все удобства хорошей гавани.
Остров также со всех сторон окружен был довольно высо-
кими горами, и невозможно было найти лучшего места для
зимовья. Несмотря на то, однакож, ни малейших признаков,
чтоб тут были когда-нибудь люди, признаков, так часто по-
падавшихся прежде, не встречали промышленники. То был
один из самых отдаленных пунктов Новой Земли; ни один
промышленник не доходил сюда. Пахтусов первый посетил
этот залив. Он назвал его заливом Литке, а два острова пе-
ред его устьем именами Федор и Александр. Хребтову при-
глянулись тогда эти далекие острова, и любимая мысль его
забраться сюда для промыслов нетронутого и с начала мира
не пуганного зверя наконец осуществилась.

Вытащили лодьи на берег, выбрали удобное место, и в
то время как часть промышленников ходила на промысел,
остальные строили избу; при готовых срубах работа продол-
жалась недолго; через неделю промышленники перебрались



 
 
 

в избу. Это было в начале октября. Все они были здоровы,
и промыслы шли так удачно, что некогда было замечать ни
времени, ни трудов. Холод между тем усиливался, земля уже
глубоко была покрыта снегом, море около берега то вдруг
очищалось, то пригонял к нему ветер огромные льдины, и
тогда вечный гул, грохотанье и треск будили по ночам про-
мышленников. Взамен давно исчезнувшей растительности
мох в пазах между бревнами теплой избы пустил такие длин-
ные, зеленые и сочные отростки, каких и летом не произво-
дит почва Новой Земли. Морозы начали становиться нестер-
пимы, и к концу октября были дни, когда не представля-
лось ни малейшей возможности оставить избу. Но промыс-
лы продолжались: белые медведи, подстрекаемые любопыт-
ством, беспрестанно являлись то ночью, то днем осматри-
вать их жилище, и в один месяц промышленники добыли их
до двухсот штук.

В первых числах ноября иногда еще было видимо солнце;
наконец осветило пустыню довольно ярко, как будто проща-
ясь с ней, и уж больше с того дня не показывалось.

Наступила долгая полярная ночь.



 
 
 

 
Глава IV

Полярная ночь
 

Проходят дни и недели, а солнца нет! Как будто оно, на-
конец, убедилось в невозможности согреть и оживить эту
мертвую сторону и отступилось от нее! Ночи темны, но еще
темней дни. Там хоть изредка проглянет луна, днем ничего!
Редко, редко около полудня небо осветится северным сияни-
ем – какая радость, какое удивительное наслаждение! Мож-
но видеть в двух шагах без огня чужое лицо, можно читать
без огня книгу! Но прошло полчаса, и мрак, непроницаемей
прежнего, охватил снежную пустыню! Ничего не видать, зато
много слышно: дикие порывы мятелицы, непрестанное гуде-
нье и грохотанье льдин, бьющихся во мраке, подобно враж-
дующим чудовищам; гром и треск ледяных гор, снежных су-
гробов, низвергающихся в море с береговых утесов, торже-
ствующий вой тюленей и моржей, катающихся на льдинах по
морю и радующихся, что погодка, слава богу, разгуливается:
вчера было только тридцать семь градусов, а сегодня уж с
лишком сорок!

У, какой холод, какой нестерпимый холод! Малица (оле-
нья одежда) шерстью вниз, потом малица шерстью вверх;
сапоги шерстью вниз, потом сапоги шерстью вверх; мехо-
вой треух, плотно покрывающий голову и едва оставляю-
щий возможность дышать; рукавицы шерстью вниз, потом



 
 
 

шерстью вверх, – нельзя, кажется, придумать ничего теплее,
непроницаемее? Но стоит пробыть полчаса на этом морозе,
чтоб убедиться, что, как ни ломал житель глубокого севера
умной и опытной своей головы, он не изобрел одежды, соот-
ветствующей его климату. И ее нет, ее невозможно изобре-
сти! Медвежья шкура хороша, пока на медведе, оленья то-
же, лисья и песцовая тоже; но соедините все их на человеке,
он и тогда не выдержит долго смертельного холода, который
захватывает дыхание, жжет и режет, словно тысяча бритв.
Нужно быть самому белым медведем, чтоб переносить эту
стужу, и только сделавшись моржом, только спрятавшись в
эти толстые пласты жиру, в эту железную кожу, непроницае-
мую пулей, можно находить в этих чудовищных морозах на-
слаждение.

Давно уже избушка наших промышленников благодаря
частым мятелицам превратилась в снежную гору, так что
узнать ее место можно было только по флюгеру на шесте вы-
сотою до шести сажен. Бесполезные окна в свое время бы-
ли заколочены снаружи досками. Непрерывный огонь, днем
и ночью, поддерживался в избе. Помещение промышленни-
ков соединяло в себе удобства, какие редко имели частные
промышленники, зимовавшие на Новой Земле. Оно состоя-
ло из просторной комнаты в 12 аршин длины, в 7 ширины, с
большой русской печью, и из маленькой комнаты, – с чугун-
ной печкой, труба которой проходила через большую ком-
нату. Перед дверьми избы в двух саженях была баня, кото-



 
 
 

рая соединялась с избой сенями и коридором, построенны-
ми из бочек, весел и набранного поблизости выкидного ле-
са. Промышленники вместо балласта привезли на судах сво-
их довольно много дров и притом запаслись осенью плавни-
ком19, – недостатка в топливе не было. Но как ни топили они
свою избу, часто случалось, что в ней мерзла вода.

– Такие ли морозы бывают, – замечал тогда Хребтов. –
Вот у нас по губернии в народе ходит молва, что как зимо-
вал здесь иностранный капитан Баренц, так случалось, что
лягут с вечера спать – ничего, а проснулись – на кровати на
полвершка льду намерзло!

Главнейшая забота Хребтова и Каютина состояла теперь
в том, чтобы предупредить скорбут – одно из самых страш-
ных и почти неизбежных бедствий, встречаемых зимующи-
ми на Новой Земле. Тесное и душное помещение, недоста-
ток свежей пищи, неподвижность в течение почти шестиде-
сяти дней, когда лютые морозы и непрерывная ночь отни-
мают всякую охоту высунуться на улицу, уныние – таковы
причины этой гибельной болезни, от которой обыкновенно
мрут люди на Новой Земле и по милости которой эти пу-
стынные острова не имеют и никогда не будут иметь посто-
янных обитателей. С Каютиным было достаточное количе-
ство противоцинготных средств и, кроме того, он не упус-
кал ничего к поддержанию бодрости и здоровья своей арте-
ли. Непременно каждый день, если была какая-либо возмож-

19 То же, что выкидной – выкидываемый морем – лес.



 
 
 

ность, артель, укутанная малицами, выходила прогуливать-
ся и осматривать кулемы (песцовые ловушки), расставлен-
ные верст на десять кругом, и редко случалось, чтоб в каж-
дой не нашлось песца или лисицы. Промысел диких оленей,
сбор плавника, довольно дальние путешествия за водой, ко-
гда ближайший ручей промерз насквозь, наконец сражения
с белыми медведями, которые продолжали по временам на-
вещать промышленников и даже их жилье, – вот занятия и
развлечения, сокращавшие эту долгую ночь.

Но все еще лишнего времени оставалось много. Иногда
поднимется мятелица и так занесет хижину, что надо день
работать, чтоб очистить выход; да и в природе такой ад, что
выйти невозможно. Что делать? Господи! Господи! как мед-
ленно тянется время! как длинны вечера! куда девать их?

Спать? Но спать больше осьми часов в сутки – значит ит-
ти на верную смерть, неумеренный сон здесь всего скорее
развивает скорбут! Каютин знал: русский человек так любит
спать, когда время позволяет, что не побоится и скорбута.
Необходимо было изобресть средство не допускать его; до
неумеренного сна.

Песни, шутки, беспрестанные и бесконечные рассказы, –
вот к чему прибегли Каютин и Хребтов. Надо отдать спра-
ведливость Каютину; стараясь поддержать бодрость в своем
народе, он забывал собственное положение: никогда ни один
рабочий не видел в лице его уныния, не слыхал, чтоб он ска-
зал грустное слово. Он нес почти те же работы, как и его



 
 
 

люди, вместе с ними спал, одно ел и пил. Врожденный такт,
усиленный долгим обращением с народом, много помог ему;
все свои знания о небе, о звездах, о планетах, все вычитан-
ное о разных дальних странах и народах пересказал он сво-
им товарищам, приноровляясь к их понятиям. Демьян Пут-
ков с своими литаврами также пригодился теперь. Но никто
так не способствовал к поддержанию бодрости и веселости
в артели, как Антип Хребтов. Каютин теперь только вполне
оценил его и с новым жаром благодарил судьбу, что Хребтов
был при нем. С самого начала полярной ночи Хребтов начал
рассказ о похождениях своего старого деда Никиты, и надо
было видеть, с какой жадностью слушали его! Время, когда
позволялось ложиться спать, давно наступило, а никто и не
думал ложиться: все просили продолжать. Рассказ Антипа
был действительно чрезвычайно интересен: так по крайней
мере показалось Каютину, который записал его.

Когда Антипу было шесть лет, старый дед уже рассказы-
вал ему свои похождения; с той поры он почти каждый день
прибавлял к своему рассказу какие-нибудь подробности и
раза три в год, до самой смерти, пересказывал его внуку сно-
ва, с начала до конца. Похождения деда врезались в память
Антипа с мельчайшими подробностями. Нет возможности
передать их вполне: Антип рассказывал их своим товарищам
шестьдесят вечеров.

Здесь они передаются коротко.



 
 
 

 
Похождения Никиты Хребтова с пятью

товарищами в камчатке и в русской Америке
 
 
I
 

Время рассказа – с лишком сто лет тому назад. Место дей-
ствия – Камчатка, в том виде, как она была тогда. Природа
страны дика и оригинальна. Бесчисленные реки протекают
между высокими берегами, которых форма удачно опреде-
ляется названием «щек». Горячие ключи, начинаясь обык-
новенно с крутого яра, стремительно бегут между высокими
каменными горами с ревом и клокотаньем; те бьют фонта-
нами, в других вода кипит белым ключом, будто в огромных
котлах, шипя и свистя, и пар стоит над ними такой, что в
нескольких шагах не видно человека. Острова, их разделя-
ющие, вечно колеблются, как зыбучее болото. Горы, в раз-
ных направлениях перерезывающие пустынный мыс, дости-
гают нередко высоты с лишком осьми тысяч футов; неболь-
шие горы, густо покрытые лесом, идут рядами все выше и
выше и наконец оканчиваются исполинским голым шатром,
образуя, таким образом, одну громадную гору. Огнедыша-
щие горы вечно дымятся, в темную ночь освещая пустыню,
как исполинские маяки. Иногда вдруг растрескавшееся темя



 
 
 

громадной горы освещается яркими полосами; гора выкинет
огненный шар; в несколько минут займутся ближайшие де-
ревья, и скоро пламя охватит лес на огромном пространстве.
А между тем громадная гора превращается в огненный ка-
мень. Пламя, кипящее внутри нее и прорывающееся в тре-
щины, устремляется иногда вниз и течет огненными реками,
с страшным шумом, В недрах горы раздается гром и треск
слышится глухой гул, будто раздувают ее мехами, отчего вся
окрестность дрожит, И вдруг гора с страшной силой выкинет
огромную черную тучу, которая, все расширяясь и понижа-
ясь, покрывает землю густым слоем пепла верст на триста
кругом. Сряду несколько дней и ночей длится с возрастаю-
щей силой страшное смятение природы и часто оканчива-
ется разрушительным землетрясением. Все живое трепещет
и волнуется, объятое паническим страхом. Человек покида-
ет свои промыслы и прячется в юрту, ищет спасения на вы-
соте гор; разнообразные стаи птиц с диким криком носятся
в удушливом воздухе; звери в смятении мечутся бесчислен-
ными стадами, и оглушительный рев их, сливаясь с ударами
подземного грома и клокотанием пламени, наполняет стра-
ну чудовищными звуками. Никакое воображение не в силах
изобресть ничего громаднее, грознее и величественнее, осо-
бенно когда темная ночь резче обозначит картину разруше-
ния и общего ужаса, освещенную бесчисленными пожарами.

Климат страны суров: небо вечно закрыто непроницае-
мой сетью тумана, смешанного с черными массами дыма и



 
 
 

мелким дождем, который часто не прекращается по меся-
цу. Лучшее время года осень. Зима ужасная. Снег, убитый
ветром, покрывает землю толстой и плотной корой, которая
лоснится, как лед. Беспрестанно свирепствуют вьюги и бу-
ри, и постоянно дует с необузданной силой юго-восточный
ветер, делающий пребывание на суше столько же затрудни-
тельным, как и плавание по морю. Преломляясь на необо-
зримых снежных равнинах ослепительной белизны, солнеч-
ные лучи разрушительно действуют на зрение, и зимой иные
жители загорают, как индейцы.

Человек составляет только миллионную часть населения
пустынного мыса, которого главные и могущественнейшие
обитатели – звери. И если человек здесь дик, как зверь, зато
лютейшие звери часто приближаются кротостью к человеку.
Будто чувствуя себя столько же законными хозяевами стра-
ны, как и человек, они не скрываются в непроходимых лесах
и недоступных болотах, не прячутся по норам и ущельям, но
селятся там же, где и человек, не мешая его существованию,
пока не потребует личная безопасность. Лисицы прибегают
к корыту, когда кормят собак; медведи и волки ходят стада-
ми по тундре, как скот; медведи собирают по полям ягоды
вместе с людьми, и самая большая обида, которую медведь
наносит камчадалке, состоит в том, что он иногда отнимет
у нее набранные ягоды. Весной и человек и зверь отправля-
ются к устьям рек, и там же, где дикий камчадал закидывает
свои сети, ловят рыбу и волк и медведь, которого вкус при



 
 
 

обильном промысле так изощряется, что он только высасы-
вает голову добычи, а остальное бросает. Сюда же приходят
промышлять рыбу собаки, которые все лето ведут кочевую
жизнь, а с первым снегом неизменно являются к хозяину, –
теперь они ему нужны столько же, сколько он им: они его
возят, а он их кормит; таким образом, нет договора, который
бы строже исполнялся.

Камчатка баснословно обильна рыбой. Весной рыба идет
из моря в реки такими огромными стадами, что реки высту-
пают из берегов, и когда к вечеру ход рыбы приостановится и
вода начнет сбывать, на берегах остается несметное количе-
ство сонной рыбы. Здесь медведи и собаки больше промыш-
ляют рыбы лапами, чем в других странах люди бреднями и
неводами. В тихую и ясную погоду поверхность камчатских
морей покрыта бесчисленными фонтанами; их пускают киты
из жерла, которое находится у них на голове. Весной целые
партии китов заходят вместе с рыбой в устья рек; они под-
плывают к берегу моря на расстояние ружейного выстрела и
даже часто трутся о самый берег, стирая раковины и сгоняя
чаек, которые сидят бесчисленными стадами на обнаженных
спинах ленивых чудовищ. Размеры их таковы, что нередко в
ночное время суда, летящие на всех парусах, вдруг останав-
ливаются, набежав на сонного кита. Весною множество ки-
тов выбрасывает на берега, к великой радости дикарей, ко-
торые ознаменовывают такие события пляской, криками и
шаманством. Тюлени, моржи, сивучи, морские коты, медве-



 
 
 

ди, волки и тысячи других морских и земных зверей непре-
станно оглашают страну своими, криками, и человек непри-
вычный долго не может слышать их дикого рева без глубо-
кого отвращения и ужаса.

Суеверное воображение дикарей населило окружающие
их леса, воды и горы бесчисленным множеством духов (га-
мулов), привидений и мертвецов. Так Шевеличу, одну из вы-
сочайших камчатских огнедышащих гор, жители почитают
жилищем умерших; на других высоких горах, по рассказам
их, полным суеверного ужаса, живут особенные духи, глава
которых Вилючей. К таким горам камчадалы чувствуют глу-
бокое почтение и никогда не отваживаются всходить на них,
страшась рассердить злых духов. Таким образом, на высоте
многих гор, застрахованных суеверием дикарей, нога чело-
веческая не бывала с начала мира, и звери, ничем невозму-
щаемые, расплодились здесь в бесчисленном множестве.

Время было летнее, дождь, непрестанно ливший уже
несколько дней сряду, перемежился; солнце, едва перекатив-
шееся за полдень, показалось на небе и весело заиграло на
льдистых вершинах гор и остроконечных камнях. Серебри-
стые полосы, будто хвосты исполинских животных, застру-
ились на поверхности вод, и черные тучи дыма, вылетав-
шие из огнедышащих гор; резче обозначились в прозрачном
воздухе, оглашенном тысячами разнообразнейших криков.
В глубокой долине, замыкаемой с одной стороны необозри-
мой равниной вод, а с трех остальных окруженной порами,



 
 
 

среди волнующейся травы виднелось несколько черных то-
чек, которые неопытный глаз мог счесть верхушками неви-
данных растений, колеблемых ветром. Но черные точки за-
метно двигались по направлению к горам, и, наконец, над
поверхностью травы, понижавшейся по мере того, как мест-
ность становилась возвышеннее, ясно обрисовалась челове-
ческая голова. За нею показалось и еще несколько голов, и
скоро шесть человек, которых одежда представляла стран-
ную смесь русской с камчадальскою, остановилось у под-
ножия беловатой утесистой горы, поразительно похожей на
множество громадных челноков, поставленных перпендику-
лярно.

– Вот здесь, – сказал, указывая на верхушку горы, необы-
чайно высокий промышленник, которого густой бас вполне
соответствовал его атлетическому сложению,  – здесь, вер-
но, зверя не оберешься. Горка добрая, хоть и невеличка, и
за труды воздаст сторицею! Камчадалы думают, что тут жил
прежде ихний бог Кутха и катался по рекам в каменных чел-
ноках, а потом поставил свои челноки, – вот и стала гора!
Они ее боятся и никогда на нее не всходят.

– Так ты нас на нее, что ли, ведешь, Микита Иваныч? –
спросил другой промышленник.

– Нет, – отвечал Никита. – Что я за дурак, чтоб повел вас
туда, откуда эти поганые псы увидят нас как на ладони?.. По-
ихнему, губить зверя на таких горах, где живут ихние духи
да покойники, самое грешное дело; так они не стерпят тако-



 
 
 

го поруганья, и уж попадешь к ним, так не жди пощады. Псы,
псы, а закон свой соблюдают? Я-то их не боюсь, они в цер-
ковь божию не ходят и жрут из одной лоханки с собаками,
так что они мне сделают?.. Да вот ваше-то дело небывалое,
непривычное…

– Ты бы сел да отдохнул маленько, – сказал третий про-
мышленник, обращаясь к Никите, который после значитель-
ного и трудного перехода продолжал расхаживать и повер-
тываться во все стороны, обозревая местность, между тем
как его товарищи, видимо утомленные, наслаждались пол-
нейшей неподвижностью, растянувшись на небольшом при-
горке животом к земле. – Чай, устал тоже!

– Я устал? – возразил Никита обиженным тоном. – Да я и
не постольку заживал, да не уставал. Вон, гляди, олень ска-
чет: хочешь, догоню и поймаю?

– Ну, оленя не догонишь, – флегматически заметил чет-
вертый промышленник, которого звали Вавилой.

–  Не догоню?  – с запальчивым высокомерием возразил
Никита. – Что ж, по-твоему, я похваляюсь? Ты думаешь, что
я похваляюсь?

– Похваляться не похваляешься, а я вот ставлю свою ще-
голиху супротив ведра пеннику, что оленя ты не догонишь…
Хошь? – заключил Вавило, повертывая свою щеголиху (так
товарищи прозвали его винтовку, которую содержал он в от-
личной чистоте).

– Поди ты с своей щеголихой! – презрительно отвечал Ни-



 
 
 

кита. – Вот теперь храбришься, а как проиграешь, так после
сам же хныкать станешь. Что тебя обижать! А сбегать, сбе-
гаю – смотри!

И в ту же минуту все члены Никиты пришли в страш-
ное движение. Отмеривая исполинские шаги своими длин-
ными ногами, он дико кричал, будто желая пробудить осто-
рожность зверя, и зверь, заслышав погоню, скоро полетел во
всю прыть. Тогда и Никита прибавил бегу, и скоро голова
его, руки, ноги – все слилось и превратилось в кубарь, катив-
шийся вперед с необыкновенной быстротой.

Промышленники вскочили полюбоваться. Только один по
имени Иван Каменный, парень лет сорока, очень массивный,
с широким, угрюмым лицом, не переменил положения, даже
не шелохнулся.

Скоро две летящие точки, одна побольше, другая помень-
ше, слились в одну, и вдруг Никита всею своею тяжестью
рухнулся на оторопевшего зверя. Зрители громко вскрикну-
ли. Никита, еще барахтаясь с зверем, отвечал им радостным
«го-го-го!», и этот крик показал, что голос его при случае
мог заменить сигнальную пушку.

Взвалив на плечи оленя, он скоро приблизился к своим
товарищам. С лица его, красного, как сырая говядина, лил
пот ручьем. Он так запыхался, что дыханьем своим на са-
жень кругом производил изрядную бурю.

– Ну, давай щеголиху! – крикнул он, кинув к ногам Вави-
лы бедное животное, которого члены судорожно передерги-



 
 
 

вались.
– Братцы! ведь вы сами слышали, что он не держал! – раз-

дирающим голосом воскликнул Вавило и крепко уцепился
обеими руками за свою щеголиху.

Увидав его испуганное лицо, Никита захохотал и, лукаво
подмигнув своим товарищам, сказал:

– Как не держал? Братцы! будьте свидетелями: моя щего-
лиха?

– Твоя! твоя! – закричало несколько голосов. – Нечего де-
лать, брат Вавило: проставил, так отдавай!

Вавило не отвечал, но страшно побледнел и крепче сжал
в руках винтовку.

– Отдавай! отдавай! – кричали развеселившиеся промыш-
ленники, а один из них, по имени Савелий, уже держался за
бока и хохотал, не переводя духу.

Вавило молчал и не двигался.
– Не отдаешь добром, так я и силой возьму, – заревел Ни-

кита и приблизился к Вавиле.
– Братцы, ведь он сам не держал! – жалобно простонал

Вавило.
– Держал! держал! – возразили промышленники.
– Отнять у него, а? – спросил Никита подмигивая.
– Отнять! Отнять!
– Полноте, братцы! Видите, на человеке лица нет, – заме-

тил низенький промышленник по имени Лука, в лице кото-
рого показалось сожаление.



 
 
 

Но Никита не слушал его и кинулся к Вавиле.
– Братцы! За что вы хотите меня обидеть? – завопил тогда

несчастный владелец щеголихи таким отчаянным голосом,
что все промышленники приумолкли и приостановились. –
Я человек горемычный; батьку моего глыбой пришибло, как
алебастр копал, матушка сгорела вместе с избенкой, и скот
весь погорел… Нет у меня ни роду, ни племени, ни прия-
телей, ни сродников; один, я, словно перст… знать, уж так
на роду написано! И ни в чем-то мне нету удачи! Лошаден-
ку купил, – мышиное гнездо проглотила с сеном, извелась;
невесту присмотрел, – злые люди отбили. Зверей стал про-
мышлять, – тому бобр, тому лисица чернобурая, тому пе-
сец, а мне зайчишко в ловушку бежит! Рыбу ловить пойду, –
те гольцов тащат, а я ершиков. Приглянулась мне винтов-
ка у нашего парня; выстрелит – не даст промаху, на плечо
вскинешь – как жар горит, красны девушки любуются, дру-
ги-недруги завидуют. Три зимы, три лета не ел я, не пил, не
спал, все складывал грош к грошику, – сколотился деньжон-
ками, купил винтовку… И пошло мне счастье: что ни вы-
стрел, то красный зверь. Перестал я кручиниться, перестал
проклинать свою долюшку горемычную… За что ж, братцы,
хотите вы теперь меня извести? Что хотите, отдам, любой
перст с руки режьте, только не троньте щеголиху! А коли уж
хотите ее у меня отнять, так погодите минуточку: я в послед-
ний раз выпалю!

Тут Вавило с решительным видом приставил дуло винтов-



 
 
 

ки к своей груди.
Никита первый нарушил молчание, разразившись таким

страшным хохотом, который мог гармонировать только с ве-
личественными размерами пустыни, окружавшем промыш-
ленников. Вслед за ним покатился Савелий, за Савельем
остальные, и общий хохот их, повторяемые эхом, долго раз-
давался вблизи и вдали, как перекличка бесчисленных часо-
вых, скрытых в лесах и горах на огромном пространстве.

Только Лука не смеялся, – слезы блистали в его глазах:
так тронула его жалобная речь товарища.

– Образина ты бестолковая! Чучело ты немазаное! – на-
чал Никита после первых припадков своей чудовищной ве-
селости. – Ну, чего вытаращил глаза? Чего испугался? Что
мы, разбойники, что ли? Камчадалы немытые? А не такие
же христианские души, как ты? Станем грабить, винтовку
отнимать, да еще у своего же брата?! Ведь ты хоть и лыком
шит, а тоже товарищ наш называешься.

Не дослушав речи товарища, столько же длинной, сколько
и назидательной, Вавило опустился на землю и лег, продол-
жая крепко держать свою винтовку. Он не выпустил ее и то-
гда, когда глаза его сомкнулись и густое храпение дало знать
товарищам, что счастливый обладатель щеголихи погрузил-
ся в глубокий сон.

Все понемногу притихли, только долго еще раздавались
сдерживаемый визгливый хохот Савелья и наставительные
замечания Луки, что не годится так пугать товарища. Желая



 
 
 

еще потешиться ужасом Вавилы при пробуждении, Никита
подкрался к спящему с намерением украсть у него винтовку
и припрятать. Но он чуть не поплатился жизнию за свое по-
кушение. Заслышав близкий шорох, Вавило вскочил, креп-
ко сжал винтовку дрожащими руками, и нечаянный выстрел
раздался в воздухе. Пуля, пролетевшая мимо самого уха Ни-
киты, отбила у него охоту продолжать свои шутки, и он при-
соединился к своим товарищам, на сон которых выстрел не
имел никакого влияния.

Скоро заснул и Никита, и его могущественное храпенье
ясно говорило, что и пушечный выстрел, и гром не помеха
богатырскому сну.

Не спал только бедный олень. Долго с мучительными уси-
лиями старался он подняться на ноги, наконец справился и
бочком, на трех ногах, поковылял к ближнему лесу и скоро
скрылся в его опушке.

 
II
 

В те времена, к которым относится описываемое событие,
из Охотска часто посылаемы были в Камчатку отряды каза-
ков для сбора ясака и для приведения в русское подданство
камчатских острогов, еще не объясаченных. С одним из та-
ких отрядов попал на Камчатку Никита Хребтов с товари-
щем своим Степаном Чалым.

Проведав здесь, что по милости суеверия дикарей мож-



 
 
 

но поживиться на Камчатке хорошими промыслами, Ники-
та воротился домой, сговорил себе четверых товарищей и
прибыл снова в Камчатку. Здесь партия промышленников
соединилась с Степаном Чалым, который пока проживал в
Большерецком остроге, делая вместе с казаками набеги на
немирных камчадалов, чукчей, юкагир и других дикарей, и
отправилась на промысел. Цель их стремлений была гора
Опальная, которой особенно боялись дикари, полагая, что
на ней живут духи гамулы. На третий день плавания, спря-
тав свои байдары (кожаные челноки) под нависшими скала-
ми крутого берега Авачи, они ступили на землю и, продол-
жая путь берегом, скоро пришли к нескольким камчатским
юртам, покинутым жителями. Здесь они ночевали, оставили
все лишние запасы, поручив их надзору молодой туземки,
следовавшей до того времени за ними, – и отправились да-
лее. Они уже были почти у цели своего путешествия, когда
мы с ними встретились.

Сильный дождь разбудил промышленников, расположив-
шихся отдохнуть после длинного перехода. Дрожа всем те-
лом, пошли они далее скорым шагом. Грянул гром, сверкну-
ла молния – явления редкие в том краю.

–  «Кутху батты тускеред!»  – говорят теперь камча-
далы, – сказал Никита, провожая глухой, отдаленный удар
грома крестным знамением. – Тоись, Кутха перетаскивает
лодки с реки на реку; они думают, что гром оттого бывает! А
если гром хватит посильней, тогда, по-ихнему, Кутха в серд-



 
 
 

цах бросает свой бубен: оттого-де и стук и звон!
Савелий расхохотался.
– Хитра! – заметил он. – Ну, а молния?
– Поганые нехристи, – продолжал Никита голосом, в ко-

тором выразилось его бесконечное презрение к дикарям, –
все толкуют по глупому своему разуму. Сверкнет молния, –
говорят, что злые духи, истопивши свой юрты, выбрасыва-
ют головни: они, видишь, сами всегда головни выбрасыва-
ют! Коли ветер силен, – так, значит, Балакинга, другой бог (у
них богов, что у нас грибов), трясет своими длинными кур-
чавыми волосами; а жена у него, видишь, любит румяниться;
вот как он на нее осерчает, так она давай плакать, – оттого и
дождь! Слезы смоют краску с лица и сами окрасятся, – заря
готова! Ловкие угадчики, нечего сказать!

Дождь перестал. Явилась на небе радуга, и Никита при-
нялся объяснять своим товарищам, что значит у камчадалов
радуга.

– Коли появится радуга, – сказал он, – камчадалы думают,
что Кутха оделся в свою новую росомашью кухлянку (камча-
дальская одежда) с подзором и с красками. Они и сами рас-
писывают свои кухлянки и ходят, как полосатые шуты. Ну,
вот, слава богу, теперь скоро, ребята!

Промышленники пришли к подножию высокой горы и
стали взбираться на нее между чащами топольника, пихтов-
ника и березняка. Переплетенный ветвями сланца, жимо-
лости и можжевельника, густо поросший разнообразными



 
 
 

травами, лес представлял непроходимую, почти сплошную
массу, и только бесчисленные узкие тропинки, проложенные
зверями в разных направлениях, представляли слабую воз-
можность проникнуть в глубину его, куда не проникали ни
солнечные лучи, ни ветер, ни дождь и где с начала мира не
ступала нога человеческая. Низко нагнув головы, то укло-
няясь, то отстраняя и с треском ломая сучья, промышлен-
ники медленно продвигались вперед. Безотчетный трепет,
чувство совершенной отчужденности, полного и страшного
сиротства, невольно охватывающее душу человека на море,
когда не видит он вокруг себя ничего, кроме необозримой
равнины вод и неба, усеянного звездами в глубине и мраке
непроходимого леса, куда не доносится ни единый звук жиз-
ни, – скоро перешло в сердцах промышленников, немного
опередивших своим развитием дикарей, которых землю они
попирали, в суеверный страх. Воздух, напитанный могиль-
ной сыростью, почти непроницаемый мрак, однообразный,
глухой ропот древесных вершин, не доступных взору, бес-
численные лесные крики – все пугало их и заставляло бли-
же держаться друг к другу. Промышленник по имени Тарас
побледнел, как мертвец, поминутно аукал и хватался за по-
лу Никиты. Вавило держал наготове свою щеголиху. Иван
Каменный, спавший, как говорили его товарищи, походя,
встрепенулся и глядел во все свои мутные, опухшие глаза.
Лука шептал, как во время грома: «Свят, свят». Никита и
Степан угрюмо молчали. Когда непроницаемый свод зелени,



 
 
 

висевший над их головами, понижался больше обыкновен-
ного, а мрак увеличивался, принужденные ползти, они хва-
тались за платье друг друга. Но никакая опасность не угро-
жала им; будто отомщая величественным презрением удаль-
цам, попиравшим его девственное подножье, лес продолжал
хранить свое шумное спокойствие и не высылал на них ни
своих леших и привидений, ни своих бесчисленных четверо-
ногих полчищ. Напротив, звери, беспрестанно попадавшие-
ся им, на узких тропинках, смотрели на них скорее с любо-
пытством, чем враждебно, и долго провожали их изумлен-
ным взором. Только громкие и пугливые переклички самих
путников, когда они теряли из виду друг друга, возмущали
гармонию леса, в непрестанном шуме которого живо чув-
ствовалось торжественное и могущественное спокойствие.

Понемногу начали они выходить из чащи и скоро увидели
свет и небо. Дорога не представляла теперь уже таких труд-
ностей: деревья стали реже; пробираться сквозь траву и ку-
старники помогали им по-прежнему тропинки, тянувшиеся,
подобно нитям паутины, все выше и выше, к самой верши-
не горы, терявшейся в облаках. По мере возвышения дере-
вья и кустарники уступали место дикому камню, которого
громадные массы вместе с растительностию, прорывавшей-
ся в иных промежутках, образовывали фантастические фи-
гуры, темные гроты, глубокие пропасти и длинные коридоры
с естественными навесами.

Наконец они достигли вершины горы и, взглянув вниз, все



 
 
 

шестеро разом вскрикнули. Эхо шеститысячным повторени-
ем далеко разнесло их крик, вырванный невиданным зрели-
щем. Они были с лишком десять тысячами футов выше зем-
ли!

Радуга еще не исчезла с неба, и – случай редкий в той стра-
не – освещение соответствовало великолепию зрелища. Два
моря, с трех сторон огибающие мыс, составляли раму вели-
чественной картины, широко раскинувшейся внизу. Утом-
ленный созерцанием необозримой равнины вод, сливавшей-
ся с горизонтом, глаз обращался ближе, и бесчисленные го-
лубые ленты рек, горы с черными тучами дыма, в котором
сверкали и гасли искры, леса с колеблющимися вершинами,
глубокие пропасти, фонтаны и водопады – все богатства ди-
кой и девственной природы с самой поразительной стороны
своей представились зрению! Предметы дальние и близкие,
громадные и едва заметные принимали новую, оригиналь-
ную форму. Птицы, носившиеся в воздухе, были далеко ни-
же человека, и полет их представлялся глазу с новой точки
зрения. Звери грелись на солнце и играли на небольших пло-
щадках посреди лесов, сходились пить к воде целыми стада-
ми. Там и там на остроконечных камнях стояли дикие оле-
ни, и неподвижные фигуры их резко обозначались в возду-
хе. Воздух был чист и прозрачен, а западная сторона неба,
покрытая бесчисленными беловатыми облаками, горела яр-
кими красками вечерней зари, сообщая картине особенный
колорит.



 
 
 

Вершина обширной горы представляла как бы отдельный
маленький мир; все было здесь – глубокие пропасти, значи-
тельные возвышения с нетающим снегом, гряды камней, ле-
са, долины, мшистые пастбища, даже небольшое, но глубо-
кое озеро с лесистым берегом, песчаным мысом и островка-
ми.

Сколько тропинок, укатанных, будто дорога, по которой
сотни лет снуют экипажи! А следы? Всюду, где только при-
косновение могло оставить признак, – на песчаных площад-
ках, на берегу озера, на мысе, на островках, на вершинах
скал, на снегу, – бесчисленные следы путались, переплета-
лись, слоились, вытеснялись друг другом и составляли самые
прихотливые фантастические арабески!

Сердца промышленников исполнились живейшей радо-
стью.

Вечер уже совершенно наступил. Они расположились от-
дохнуть на берегу озера в опушке леса, – и вдруг все кру-
гом оживилось, точно поднялась и тронулась огромная рать,
скрытая в лесах и ущельях горы; послышался шелест и ше-
пот; опушка леса заколыхалась, будто на смотр промышлен-
никам к озеру стали являться бесчисленные и разнообраз-
ные обитатели горы. Вольно взмахивая хвостами, играя и
брыкаясь, примчались большим табуном дикие лошади  –
небольшие, но коренастые, все до одной пегие, – с шумом
и брызгами кинулись в воду, все разом нагнули крутые шеи
и стали пить. Утолив первую жажду, иные высоко поднима-



 
 
 

ли голову, оглашали воздух веселым ржаньем и снова пили.
Виляя пышными хвостами, сбегались к озеру лисицы, всегда
хитрые, всегда осторожные, с умным и лукавым выражени-
ем глаз, с мягкими и увертливыми движениями… И каких
тут не было лисиц: красные, огневки, сиводушки, крестовки,
бурые, чернобурые и, наконец, белые!

Пока лисицы исключительно поглощали жадное вни-
мание промышленников, прибрежные деревья покрылись
небольшими ловкими и красивыми животными, которых
черноватая шерсть и роскошные хвосты лоснились и блесте-
ли на солнце мягкими, нежными отливами.

– Батюшки! Соболей-то, соболей-то сколько! У, какие го-
лубчики! – в восторге закричал Лука; и его товарищи мигом
повернулись в ту сторону.

Красивые соболи прыгали с дерева на дерево, соскакива-
ли на берег, пили воду и играли на песке.

– Вона какой зверок, я таких и не видывал! Глянь-ка, Ни-
кита! Как он зовется?  – сказал Вавило, указывая на стаю
небольших красивых и веселых зверков, хребет которых по-
ходил на пестрые птичьи перья.

– А зовутся они еврашки, – отвечал Никита. – Зверок ма-
ленький, да удаленький… Вот послушай!

Никита свистнул, и ближайший к ним зверок с пестрым
хребтом ответил ему таким громким свистом, какого никак
нельзя было ожидать от такого маленького зверка. Затем,
прыгая и кувыркаясь, начали свистать и другие зверки, и в



 
 
 

минуту окрестность наполнилась оглушительным свистом.
Насвиставшись и утолив жажду, пестрые зверки стали

утолять голод ягодами, которые росли у ног их, что достави-
ло Вавиле новый предмет к удивлению: все они стояли на
задних лапках, как белки, а пищу держали в передних. Во-
обще в них было столько веселости и добродушия, что про-
мышленникам, глядя на них, делалось смешно, а Лука при-
шел в совершенное умиление.

– Душечки вы мои! – говорил он. – Как играют! А едят-
то как! Порассказать нашим – не поверят!

В несколько минут берега озера, прибрежные деревья,
мыс и островок закипели самым многочисленным и разно-
образным населением. Набежало множество песцов, зайцев,
горностаев, сурков, не изменивших и здесь своей ленивой
походки и сонливого вида; показалось и несколько медве-
дей, от которых маленькие зверки держались в почтительном
отдалении; пришел и сытый волк утолить свою жажду. Все
вместе представляло разнообразную картину, полную дви-
жения, жизни и звуков. Жирный медведь неуклюже плавал
и ложился в мелком месте; жеребята играли и катались по
траве; росомахи – животное небольшое, но необыкновенно
хитрое и прожорливое – вбегали на деревья, ловили и дави-
ли маленьких зверей.

– Ух! какая бестия! – воскликнул Тарас, увидав, как одна
росомаха, подкравшись, мигом схватила еврашку и отправи-
лась с ней на дерево.



 
 
 

– Бедняжечка! – воскликнул чувствительный Лука, у ко-
торого расположение к веселым зверкам так увеличилось,
что ему смертельно хотелось погладить их и расцеловать. –
Да ведь она, его в минуту замучит… ах, проклятая! А вот
я ее!

И Лука взял винтовку.
– Не стреляй! – повелительно сказал Никита. – Зачем пу-

гать? Только дело умно повести – все, что тут ни есть, наше
без одного выстрела!

Лука покорно опустил винтовку. Но сердце его все еще
болело за бедную еврашку, и он принялся ругать хищное жи-
вотное.

– Проклятая ты, ненасытная душа! Мало, что ли, корму
кругом тебя? На бедного зверка накинулась! Ну, что он тебе
сделал? Он зверь ласковый и спокойный, никого не трогает.
Ты погляди, хищница ты, обжора ты негодная, получше тебя
медведь, да и тот смирно лежит, никого не трогает; и волк
тоже, и лисица тоже; а ты? Одной тебе мало, животина ты
прожорливая!

– Толкуй, брат, тут, – со смехом заметил Никита. – А она
свое дело делает: вон, гляди!

– Еще одного подхватила! – с ужасом воскликнул Лука. –
Да куда в тебя, проклятую, корм идет? И сама-то ты велика
ли? Да, неужто, Никита, она и другого съест?

– А уж такая прожористая, – отвечал Никита, – Бывает,
она так нажрется, что потом сама попытается меж развили-



 
 
 

нами дерева выдавить лишнее.
– Неужто?
– Ей-ей! А вот погоди, может еще сам увидишь. Ты не гля-

ди, что она невеличка; она и больших зверей душит. Хитра,
окаянная! Вот гляди: моху набрала и на дерево с ним взбе-
жала; думаешь, спроста?

– А что ж она с ним делает? – спросил Лука, вниматель-
но следивший за росомахой, которая в ту минуту кидала с
дерева мох.

– А мхом, знаешь, олень питается, так коли он под дерево
придет, станет есть, тут и карачун ему: кинется на спину ему
и, ну драть глаза, пока не убьется об дерево сердечный! А
убивши его, она не станет тотчас есть: разделит на части и
закопает в разных местах, чтоб другие росомахи не увидали.
А как одна останется, тогда уж и жрет.

– Подлинно чудеса! – воскликнул Лука. – Скажи нашим,
не поверят.

– А как она, понимаешь ты, вскочит мне на шею да начнет
глаза драть… а? – сказал трусливый Тарас.

– На человека она не бросается, – отвечал Никита. – Вот
на диких лошадей иное дело.

– Неужли?
– Ей-ей! Даром, что невелика, а как губит их! А к человеку

скоро привыкает. Я вот видел у одного нашего казака ручную
росомаху; ужас какая забавная!.. А! вона, глядите, глядите,
ребята! Тегульчичи потянулись к озеру!



 
 
 

Глазам их представилось изумительное зрелище: огром-
ное стадо маленьких красноватых зверков, с коротенькими
хвостиками, величиною с обыкновенных европейских крыс,
приближалось к озеру. Шествие их было медленное чинно:
только некоторые пищали, и писк их походил на визжанье
поросят.

Савелий, которому довольно было показать палец, чтоб
рассмешить его до упаду, залился долгим хохотом. Лука
смотрел на красных зверков с невыразимым умилением; сле-
зы дрожали у него на глазах, и он повторял сладким голосом:

– Ах, да какие крохотные!.. Господи, боже ты мой! Какие
крохотные! Да какие важные! Словно армия в поход высту-
пает…

– Хороша армия! – с хохотом подхватил Савелий. – Да с
такой армией можно весь свет завоевать… а хвосты – знать,
они вместо оружия?

Промышленники хохотали.
– Смейтесь вы, – сказал Никита, не любивший давать пер-

венства никому в деле, в котором считал себя знатоком. –
А вот без них так давно бы, может, вся Камчатка с голоду
умерла, да и нам незачем было бы ходить сюда… и звери-то
все передохли бы.

– Как так? Да что они за зверки такие?
– Да просто мыши…
– Мыши? Что ж они?
– А вот слушайте.



 
 
 

И он примялся описывать добрые свойства красных мы-
шей, которыми так обильна Камчатка и которым дикие ту-
земцы приписывали благодетельное влияние на свою страну.

Чувствительные замечания Луки, хохот Савелья и вос-
клицанья общего удивления часто прерывали рассказ Ни-
киты. Затем промышленники разожгли Костер, изготовили
ужин и всю ту ночь, пока сон не сомкнул глаз их, толковали
о великой добыче, которая была уже почти в их руках.

Действительно, в несколько дней шесть человек добыли
здесь столько соболей, лисиц и бобров, не упоминая о дру-
гих, менее ценных зверях, что могли назваться теперь бога-
тыми.

Промышленники так увлеклись добычею, что даже забы-
ли первоначальный свой план: вовсе не ходили в юрту, шку-
ры прятали тут же в горе и сами как попало варили себе пи-
щу. Только Степан каждую ночь уходил в острожек, несмот-
ря на насмешки товарищей, которые смеялись, что плоско-
лицая камчадалка приворожила его. Все шло хорошо, как
вдруг раз вечером Степан прибежал бледный и объявил, что
он у самого подножья горы слышал голоса многих камчада-
лов и видел одного из них.

Промышленники побледнели. Тарас просто завыл.
 

III
 

Хотя промышленники чувствовали себя на покоренной



 
 
 

земле, но испуг их при вести о появлении камчадалов имел
свои основательные причины. В те времена завоевание Кам-
чатки только еще начиналось. Шаг за шагом казаки наши,
посылаемые туда правительством малыми отрядами, подви-
гались в глубину страны, приводя в подданство и объяса-
чивая дикарей. Юкагиры, сидячие и оленные коряки, чук-
чи, курылы и многие другие племена, населявшие отдален-
ные точки страны, еще пользовались дикой независимостию.
Притом и мирные камчадалы беспрестанно изменяли и дела-
ли попытки отложиться. Изменники редко действовали от-
крытою силою, но больше хитростью и предательством. Ко-
гда казаки приходили к непокоренному острожку и требо-
вали ясак, дикари принимали их дружелюбно, щедро дари-
ли, угощали и не отказывались платить ясак: но, усыпив та-
ким образом осторожность своих врагов, они резали их сон-
ных; выбравшись вон из юрты, зажигали ее ночью. Они гра-
били камчатскую казну, препровождаемую в Охотск, и путе-
шественник без значительного прикрытия подвергался здесь
неизбежной гибели. Жестокость их не только к русским, но и
к соплеменникам своим, хранившим верность к русским, не
имела границ. Они жгли своих пленников, резали, мотали из
живых кишки, вешали за ноги и сопровождали многими дру-
гими варварскими истязаниями торжество свое. Таким об-
разом, беспрестанно носились между русскими, разбросан-
ными небольшими горстями в отдаленных пунктах страны,
преувеличенные слухи об убийствах и жестокостях дикарей.



 
 
 

Никита первый собрался с духом и, огласив страну своим
диким, могущественным хохотом, весело сказал:

– Ну, что носы-то повесили? Что вы, в гости к сродникам,
что ли, шли? Не говорил я вам, что всякое может случить-
ся? Покуда мы еще не в руках поганых еретиков, так надо
думать, как отбутыскаться. Худо одно: забрались-то мы на
такую гору, что коли и мирные проведают, что мы тут сидим,
так и те не спустят! Да что? Ведь они трусы, самые подлые
души! По-моему, зарядить винтовку, навострить ножи и ро-
гатины, да и с богом, напролом!

Но многие, в том числе опытный и осторожный Степан,
стали противиться такой крутой мере. После недолгого со-
вещания решили, что Степан и Никита пойдут разведывать,
точно ли есть враги, много ли их и где укрываются; а осталь-
ные, подождут, спрятавшись в ущелье, которое было уже им
известно и представляло надежное прикрытие.

– А как они, братцы, увидят вас? – пугливо спросил Тарас.
– Ну, увидят, так жилы вытянут и из кожи ремни сдела-

ют. – А может, и не увидят: ночь темная, спрячемся!
Между тем совершенно стемнело.
Спустившись немного с горы, промышленники скоро

пришли к длинному и темному ущелью, закрытому сверху
грудами камней и густой зеленью, прорывавшейся в рассе-
линах.

– Сюда, ребята, – сказал Никита, спускаясь в ущелье. –
Теперь вас и днем с огнем не найдешь; а придут еретики, так



 
 
 

вы не выходите, только, знай, постреливайте в щели!
Промышленники с шумом вошли в ущелье, и потрево-

женные звери, расположившиеся там на ночлег, стремитель-
но кинулись вон, сверкнув в темноте своими огненными гла-
зами.

– Разложите себе огонь, ребята, а вход-то завалите кам-
нем, – сказал Никита. – Ну, прощайте, братцы! Авось еще
увидимся! Да коли что случится, так не поминайте лихом
Никиту Хребтова, не пеняйте, что вот, мол, завел в такую
сторону, где и косточки придется положить без покаяния. -

– С богом, Никита Иваныч! Дай бог счастливо воротить-
ся! – отвечали промышленники, заключившие по грустному
и торжественному голосу Никиты, что дело идет не о шуточ-
ной опасности.

Степан тем временем шептался с Вавилой, с которым он
был из одной деревни.

– Смотри, Вавилушка, – шептал он ему, – коли я не вер-
нусь, коли умру, так ты не оставь ее, не дай в обиду.

– Ну, Степан, скоро ли? – сказал Никита, ударяя его по
плечу.

– Помни же, Вавилушка! – повторил Степан.
И они пошли.
Звонкие шаги удалявшихся товарищей и заунывный го-

лос Никиты, затянувшего про буйную волюшку, сгубившую
молодца, еще несколько минут поддерживая бодрость про-
мышленников, оставшихся в ущельи. Но когда шаги смолк-



 
 
 

ли и последний звук песни замер в воздухе, они почув-
ствовали себя будто заживо заколоченными в гроб. Совер-
шенная темнота ущелья и тишина, нарушаемая только од-
нообразным завыванием ветра, усиливали их беспокойство.
Страшные рассказы, которые они припоминали весь тот ве-
чер, невольно шли им в голову. Веселый Савелий пробовал
шутить, но шутки ему не удавались, и разговор сам собою
склонился к предмету, занимавшему умы всех. Начались но-
вые, еще более страшные рассказы об убийствах и жестоко-
стях дикарей; перебирались также разные события, в кото-
рых русские избегали явной погибели хитростию, притвор-
ной покорностию, неожиданной помощью. Тогда собеседни-
ки вздыхали спокойнее, и в одну из таких счастливых минут
Вавило, сохранявший более других присутствие духа сказал:

– Братцы, да ведь так мы в самом деле трусить начнем;
сидим в темноте да говорим про такие ужасти, что и среди
бела дня мороз по коже подерет. Разложим огня да кашу да-
вайте варить.

– Ладно! Молодец, Вавило! Умное слово сказал!
Но едва успели они вырубить огня и раздуть несколько

прутьев, как над головами их явственно послышались чело-
веческие шаги.

Вздрогнув, оцепенели они в том положении, в каком за-
стигло их сознание близкой гибели, и стояли в мрачном уще-
льи, тускло освещенном красноватым пламенем догораю-
щих прутьев, как пять статуй, предназначенных олицетво-



 
 
 

рять ужас.
Шаги слышались все дальше и дальше и, наконец, исчезли

в однообразном завывании ветра.
Мысль, что опасность если не миновала, то отсрочилась,

мигом сверкнула в уме каждого, но долго еще никто не ре-
шался произнесть ни звука. Наконец Савелий, тронув за ру-
ку своего соседа, тихо прошептал:

– Ушел!
– Ты лучше скажи: ушли! – отвечал тихий, испуганный

голос, по которому легко было догадаться о плачевном со-
стоянии физиономии Тараса, стоявшего рядом с Савелием. –
Ты лучше скажи: ушли, ведь их, я думаю, человек семьдесят
было.

Как ни были они испуганы, однакож общая усмешка до-
вольно громко пронеслась по ущелью. Но вдали снова по-
слышались шаги, и промышленники снова оцепенели. Шаги
все приближались, наконец стихли, и вдруг нечеловечески
громкие, странные звуки раздались над головами промыш-
ленников. То было какое-то дикое пение.

Костер уже совершенно погас: промышленники не могли
читать на лице друг друга; но одна и та же мысль – мысль, что
неизвестное существо, бродившее над их головами, наконец
открыло их пребывание и дает знать о том своим многочис-
ленным товарищам, в одну минуту мелькнула в уме каждо-
го, и они обменялись своей догадкой, ухватившись, будто по
условному знаку, за руку друг друга и составив живую цепь.



 
 
 

Песня замолкла; шаги начали удаляться, потом снова при-
близились; снова загремели и полились дикие звуки, в кото-
рых слышались то человеческий плач, то хохот, то подража-
ние звериным крикам, и все покрывалось звонким, раздира-
ющим ухо свистом.

Наконец один из камней, составлявших свод ущелья, с
шумом зашевелился и грохнулся. С усилием сжав руки друг
друга, промышленники разом нацелили свои винтовки в ту
сторону. Вслед за падением камня раздался другой звук: буд-
то живое существо спрыгнуло в ущелье. И точно, через ми-
нуту в той стороне послышался шорох, потом шаги и челове-
ческий голос, произносивший странные отрывочные слова.

Наконец угол ущелья, противоположный тому, в котором
находились промышленники, вдруг осветился слабым, ед-
ва приметным светом; потом свет вспыхнул, и они увидели
человеческую фигуру, нагнувшуюся над костром и усердно
раздувавшую пламя.

Свет усилился; фигура выпрямилась. Неизвестное суще-
ство, нарушившее так неожиданно уединение промышлен-
ников, было покрыто лохмотьями из собачьих кож шерстью
вверх; во всю длину его спины привязан был сноп травы, в
котором, при внимательном рассмотрении, можно было уга-
дать изображение кита, довольно искусно сделанное. Голова
его также была покрыта звериными кожами, и вообще оно
скорее походило на отвратительное и ужасное чудовище, ка-
ким и сочли его промышленники, чем на человека.



 
 
 

Вдруг чудовище, припевая и приплясывая, ухватилось ру-
ками за камень, висевший над его головою, приподнялось и
исчезло.

Промышленники, не решавшиеся стрелять, чтоб не от-
крыть выстрелом своего убежища, теперь увидели свою
ошибку и жалели о ней.

– Ну, теперь мы погибли! – простонал Тарас. – Он пошел
за своими! Схватят нас, перевяжут да жилы из живых и по-
тянут.

Но в ту минуту чудовище снова спрыгнуло в ущелье, таща
за собой огромную сухую березу. Наломав толстых сучьев,
чудовище бросило березу на огонь, уселось на корень дерева,
вершину которого охватило уже пламя, и достало нож.

Теперь оно сидело так, что свет падал прямо на его широ-
кое изуродованное лицо, которого лоб и щеки покрыты были
седыми волосами и звериными лапами, падавшими с головы.

Другие мысли, другие ужасы закрались в суеверные умы
промышленников, когда они внимательно рассмотрели сво-
его гостя, в котором так мало открывалось признаков суще-
ства человеческого.

Чудовище делало из березовых обрубков остроголовых
болванчиков, навязывало на них траву и симметрически рас-
ставляло их кругом костра, кривляясь и моргая своими ши-
рокими сверкающими глазами…

Обставив костер болванчиками, чудовище начало бегать
и плясать около него с кривляньем и криками, потом упало



 
 
 

и несколько минут оставалось неподвижно, как мертвец; на-
конец вскочило и начало бросать в огонь своих болванчиков,
причем выло волком, ревело медведем, испускало отврати-
тельные звуки, напоминавшие мычанье сивучей, и с удиви-
тельным искусством подражало голосом разным звериным
крикам.

Три собаки, мирно спавшие в противоположном углу,
на пепле погасшего костра, которого не думали поддер-
жать промышленники, вдруг проснулись, насторожили чут-
кие уши и слегка урчали, не смея пошевелиться.

Чудовище умолкло. С минуту оно разводило руками и
вдруг закричало таинственным голосом: – Гиш! гиш! гиш! –
как будто призывая бесов. Но бесы не являлись. В поры-
ве ярости чудовище затопало, заскрежетало, забегало, все
громче и громче повторяя свое заклинание. Собаки, не слы-
ша больше звериного рева, ободрились и кинулись за ним,
рвали его лохмотья и страшно лаяли. Все грозней и нетер-
пеливей повторяя свое заклинание, чудовище, наконец, на-
ткнулось на промышленников, окованных суеверным ужа-
сом.

–  Акха-хай-хай!  – торжественно заревело оно и начало
плясать со всеми признаками неистовой радости.

Наплясавшись, оно крикнуло повелительным голосом: –
Акхалалалай! – и остановилось перед промышленниками в
грозной позе, с простертой рукой, будто требуя немедленно-
го ответа.



 
 
 

Но промышленники молчали, только собаки продолжали
лаять.

Чудовище повелительней повторило свой крик, еще и еще
раз, – ответа нет! Чудовище начало метаться, нетерпеливо
затопало и, наконец, кинулось с своим повелительным кри-
ком в толпу промышленников.

– Акхалалалай! – крикнул раздирающим голосом Тарас;
и остальные промышленники, будто обрадованные догадкой
товарища, разом гаркнули: – Акхалалалай!

Чудовище отступило. Ярость его в минуту укротилась.
Только собаки залились неистовей.

Теперь чудовище смотрело на промышленников самыми
дружелюбными глазами: оно подбегало к ним, гладило их,
брало за руки, разводило по ладоням их своими жесткими
пальцами и с радостным лицом бормотало непонятные сло-
ва, кивая одобрительно головой. По Временам оно снова
произносило свое дикое восклицание, промышленники от-
вечали ему тем же, и чудовище одобрительно кивало голо-
вой.

– Акхалалалай! – кричало чудовище.
– Акхалалалай! – кричали промышленники.
Собаки громко лаяли…
Вдруг шаги и голоса людей послышались в отдаленном

конце ущелья. Промышленники вздрогнули. Тарас потерял
память и рухнулся на землю… Только чудовище сохранило
прежнее спокойствие и продолжало бормотать и кривляться.



 
 
 

Ущелье огласилось громким хохотом.
– Никита! – радостно воскликнул Лука. – Ты?
– Я! – отвечал резкий бас.
– И Степан с тобой?
– Со мной.
Неожиданное появление товарищей скоро возвратило

употребление рассудка и языка испуганным промышленни-
кам.

– Здесь леший, братцы, леший! – заговорили они в один
голос, но вдруг замолчали, увидав, что Степан уже крепко
держал чудовище, которое кричало ему:

– Акхалалалай!
– Акхалалалай! – насмешливо отвечал Степан.
– Как она сюда попала?
– Кто она?
– А вот она?
Степан указал на чудовище.
С разными прикрасами, – порожденными страхом, про-

мышленники, поправляя и дополняя друг друга, пересказа-
ли появление лешего.

Выслушав рассказ, Никита и Степан принялись хохотать.
Им вторил Савелий, который, даже и не зная причины

смеха, не мог удержаться, когда другие смеялись.
– Подлинно, у страха глаза велики, – сказал Степан. – Ну,

какой она леший? Что вы, братцы? Мы ее с Никитой давно
знаем. Она просто баба. Была прежде шаманкой, шаталась



 
 
 

по острожкам и много шаманством добывала, морочила сво-
их безмозглых дураков, а потом вдруг рехнулась; пошла бро-
дить по горам, по лесам; забрала в голову, что все бесы ей
подвластны, призывает их, сердится, когда они к ней не при-
дут, а придут – радуется и кричит: акхалалалай!

– Так, стало, она нас за бесов приняла? – заметил Тарас.
– А вы ее за лешего – круговая порука, – с хохотом отве-

чал Никита. – Ну, ведьма, – прибавил он, тормоша старуху,
которая силилась освободиться. – Рада, что бесов вызвала?
Гиш! Гиш! Гиш! – дразнил он ведьму?

Ведьма забормотала.
–  И как она забралась сюда?  – продолжал Степан.  –

Прежде и она сюда ходить боялась. Видно, теперь совсем
рехнулась.

– Куда ни шло, – сказал Никита, – что вы испугались, а то
худо, что она, проклятая, нас сбила с толку. Мы, как увида-
ли, что у вас по головам человек ходит, да услыхали крики
(а она, шальная, так орет, словно сто человек), так и вороти-
лись… думали, что уж на вас камчадалы напали.

– Так вы так ничего и не узнали?
– Где узнать! Мы было только начали спускаться с горы.

Знаете что, братцы! Ждать хуже будет; теперь, коли на нас
и нападут еретики, так, может, их еще немного, отобьемся;
а больше ждать будем – больше их наберется; тогда отсюда
не выдерешься. Пойдемте-ка, пока ночь; нам ведь только с
горы удрать да за Авачу перевалиться. Может, их и не так



 
 
 

еще много, – и нападут, так отобьемся; а может, их и совсем
нет… И ты, Степан, уж не ее ли, полно, видел? -

Степан нерешительно молчал.
– Право, пойдемте, братцы! – продолжал Никита. – Будем

ждать – хуже будет!
– Итти так итти, будь по-твоему! – сказал Степан. – А?

Так, что ли, братцы?.. Ну, ведьма! пришел твой конец! Мно-
го побродила по свету, пора и на покой! Надо ее, братцы,
покончить; она дура-дура, а в душу ей не влезешь, может, и
подослана… Еще выдаст, проклятая!

– Жаль заряда на нее тратить, да и рука не подымется, –
сказал Никита. – А вот что: привяжем ее, и баста!

Промышленники привели ведьму, еще не понимавшую их
страшного намерения, к большому одинокому дереву почти
на вершине горы.

Отчаянные вопли огласили воздух, когда Никита обвил ее
веревкой и притянул к дереву. Она рвалась и ревела и нако-
нец кинулась в ноги Никите.

– Держите, братцы, вырвется, – сказал он, взяв веревку
короче и подняв шаманку.

Но она перестала биться, и дикие, жалобные звуки, сопро-
вождаемые умоляющими телодвижениями, сменили неисто-
вый порыв отчаяния.

– Нельзя, нельзя, старуха! – сурово говорил Никита, не
поднимая головы. – Вольно было заходить на гору! Ты нам
ничего не сделала худого, да сделать можешь.



 
 
 

И он прикручивал ее к дереву. Товарищи молча помогали
ему.

– Кабы мы знали, – задумчиво промолвил Степан, – что
ты не выдашь нас по глупому своему разуму, бог бы с тобой,
живи!

–  Да и что твоя жизнь?  – говорил чувствительный Лу-
ка необыкновенно добрым и грустным голосом, – Слов нет,
страшновато, как мы уйдем да останешься ты одна, да неко-
му тебя будет отвязать, да начнешь ты умирать с голоду; да
ведь пройдет, ведь как умрешь – ничего… и все мы умрем…
лучше – страдать не будешь, не будешь терпеть голоду и хо-
лоду; ведь у тебя, сердечной, чай, и избушки-то нет… Нет? –
спросил он, обращаясь к Степану.

– Нет.
– Ну, вот видишь! – продолжал Лука, вздохнув свобод-

нее. – Да и детей нет, сродников нет, некому тебя пригреть,
накормить, некому и пожалеть, так оно, как порассудишь…

– Лучше, гораздо лучше ей так умереть! – утвердительно
порешил Тарас и крякнул: так усердно помогал он Никите.

– Ее бы так привязать, чтоб хоть лечь можно было! – за-
метил Иван Каменный.

– Что ты, что ты? – с испугом возразил Тарас. – Уйдет!
Начнет вертеться – веревку перекрутит, а не то перегрызет.

Ничего не ответив, Каменный глубоко вздохнул.
Прикрутив старуху, промышленники, не сговариваясь,

опрометью кинулись прочь. Когда исчез последний луч на-



 
 
 

дежды, жалобные стоны шаманки сменились ужасными, раз-
дирающими душу проклятиями, безумными угрозами. Эхо
быстро подхватывало повторяло их, наполняя пустыню чу-
довищными звуками. Преследуемые ими, промышленники
долго бежали, не останавливаясь и не оглядываясь, наконец
перевели дух и пошли осторожно. Ночь была темна и тиха,
и никакой посторонний звук не заглушал страшных воплей
старухи. Уже начинало светать, когда спустились они к под-
ножью горы, где начинался густой лес. Вдруг от каждого де-
рева опушки отделилась громадная тень: тихо и неожидан-
но окружила промышленников толпа вооруженных дикарей;
грянуло несколько выстрелов, потом пронесся радостный и
победоносный крик. Потом все смолкло, и опять ничто не
мешало слышать диких, раздирающих проклятий и стонов
безумной шаманки, повторяемых эхом пустыни.

 
IV
 

Светает, но нет и признаков солнца. Небо, воздух, земля,
воды и горы – все представляется сплошной массой тумана.
Глаз не видит далее десяти шагов.

Три человека один за другим пробираются по узкой тро-
пинке. В двух из них по одежде, лицу и разговору тотчас
можно узнать туземцев. Они среднего роста, плечисты и при-
садисты, с огромными ртами и толстыми губами; глаза их ма-
лы, лица смуглы и плоски. На них широкие кухлянки из вы-



 
 
 

деланных звериных кож, окаймленные белым собольим ме-
хом и украшенные сзади длинными хвостами, которые те-
перь заткнуты за пояс. Они вооружены с ног до головы: лук,
стрелы с каменными копейцами, сайдаки с ремнями из ки-
товых жил, чекуши (костяные рогульки с четырьмя рожками
на длинных ратовьях) – таково вооружение двух путников.

Третий, одетый в серый армяк и большие сапоги черной
кожи, безоружен. Руки его связаны. Стан обхвачен ремнем,
концы которого прикреплены к поясам туземцев, поместив-
ших его между собою. Он пленник.

– Брыхтатын! – кричит передний туземец, повернувшись
к нему.

Но пленник так погружен в свои мысли, что не слышит
крика.

– Брыхтатын! – кричит другой туземец.
Пленник продолжает итти, повеся голову.
– Брыхтатын! – сильнее вскрикивают оба туземца и разом

вытягивают своего пленника ремнем.
Он вздрагивает и поднимает голову.
– Будешь мне хорошо служить? – спрашивает изломан-

ным русским языком туземец, идущий впереди.
– Буду, – покорно отвечал пленник.
– А мне? – спрашивает другой.
– Буду.
– Хорошо, брыхтатын, иди! – кричат туземцы.
Брыхтатын значит – огненный человек. Так звали русских



 
 
 

камчадалы, когда не знали еще огнестрельного оружия и ду-
мали, что русские, стрелявшие в них, дышат огнем. Итак,
пленник – русский, и по высокому росту нетрудно узнать в
нем Никиту.

С лишком восемьдесят человек окружили промышленни-
ков, когда они спустились с горы. Не успели они сделать по
выстрелу, как были скручены. Никита достался на долю двух
камчадалов, Камака и Чакача, которые теперь вели свою до-
бычу домой.

Никита молчал; лицо его было мрачно и сердито. Камак и
Чакач вели оживленный разговор, произнося половину слов
горлом, половину ртом, протяжно, со странными телодвиже-
ниями. Камак и Чакач, как и все камчадалы, умели мастер-
ски передразнивать людей и зверей, и Никита иногда неволь-
но вздрагивал и осматривался? – так живо они напоминали
ему его товарищей и даже его самого, разговаривая о недав-
нем счастливом нападении.

Иногда на пути попадались им столбы, которые ставили
туземцы в честь своих злых и добрых гамулов и мимо кото-
рых не проходили, не бросив чего-нибудь съестного, отчего
кругом столбов всегда отвратительная вонь. Камак и Чакач
тоже кидали к столбам рыбьи хвосты и головы, любя, подоб-
но всему своему племени, приносить жертвы своим богам,
но такие, в которых не нуждались сами.

Когда ручьи, горы или пропасти затрудняли путь, Камак и
Чакач начинали браниться и проклинать: они ругали своего



 
 
 

Кутху, зачем он сделал в их стране так много гор, страшных
болот, быстрых ключей и рек, зачем посылает столько бурь и
дождей. Встретив старую высокую ольху, в которой, по мне-
нию их, жил бес (канна), Камак и Чакач выстрелили в нее из
своих луков; Никита заметил, что дерево все исстреляно.

Путь, замедляемый такими остановками, тянулся доволь-
но медленно. Тропинка была так узка, что на ней устанавли-
валась только одна нога в прямом направлении; но камчада-
лы, ступающие ступень в ступень, – шли свободно. Только
Никита, движения которого были связаны, часто спотыкался
и получал удар ремнем или чекушей.

Они шли два дня и две ночи почти без отдыху. Наконец на
третий день, около полудня, когда туман несколько рассеял-
ся и солнце выглянуло из-за темных облаков, Никита увидел
вдали множество высоких остроконечных башен.

То были летние жилища камчадалов, называемые острож-
ками; чрезмерная вышина их объясняется местными услови-
ями: будь шатры ниже, звери не дадут покоя жителям. На де-
вяти трехсаженных столбах, поставленных в три ряда в рав-
ном расстоянии и связанных перекладинами, высокий ост-
роверхий шатер с двумя входами. Входят в шатер по стре-
мянке, которая отнимается, когда жители уходят, – таково
их устройство.

Острожек, куда пришли наши путники, состоял слишком
из пятидесяти таких шатров. Проходя улицей, Никита встре-
чал много мужчин и женщин, сушивших рыбу, и детей, иг-



 
 
 

равших и кричавших. Женщины и мужчины были одеты
одинаково – в кожаные кухлянки; иные же, как мужчины,
так и женщины, ходили просто нагие, неширокий пояс со-
ставлял всю их одежду; дети все без исключения были на-
гие. Прошед со своими владельцами к одному шатру, Ники-
та был поражен странным зрелищем: две женщины, привя-
зав ремень за шею покойника, тащили его прочь; оттащив
немного от жилья своего, они бросили его, и не успели уйти,
как целая стая собак кинулась к трупу и начала его терзать.

Женщины между тем сходили в острожек, притащили це-
лую груду платья и тоже кинули подле покойника.

То были камчадальские похороны. Звери в человеческом
образе, они бросали трупы своих покойников собакам, в том
уповании, что кого съедят собаки, тот будет ездить в новой
жизни на добрых собаках. С умершими они выбрасывали их
платье и обувь, полагая, что надевший его сам тотчас под-
вергнется смерти.

Выброшенный покойник был отец Камака и Чакача, род-
ных братьев. Они даже не взглянули в лицо своему отцу, но,
взобравшись в шатер, принялись делать очищение, которое
состояло в том, что дикари поочередно пролезали в коль-
ца, сделанные из прутьев. А женщины, тащившие покойни-
ка, поймали двух птичек – одну сожгли, а другую раздели-
ли между всеми членами семьи и съели, – тем и кончилось
очищение. Никита, которого жизнь потянулась теперь посре-
ди беспрерывных трудов, неволи и побоев, скоро имел слу-



 
 
 

чай насмотреться таких диковин, какие немногим приходит-
ся видеть на веку.

Дикари ели вместе с своими собаками; любимое лаком-
ство их – юкола, гнилая рыба, которую они квасили в ямах
и употребляли в пищу уже тогда, когда она вся краснела и
распространяла невыносимую вонь; другое любимое блюдо
их – икра, тоже проквашенная до гнилости, которую пожи-
рали они с древесной корой. Третье – толкуша из кислых
ягод и сладкой травы, называемой сараною, которой отвра-
тительное приготовление повергало в ужас: баба, с рожденья
не мывшая рук, погружала по локоть обнаженную грязную
руку в поганую чашу с толкушей и, размешав ее, вынимала
руку, – белую, как снег. И таких лакомств каждый камчадал
пожирал столько, сколько не съесть и двадцати человекам.
Запивали они водой, которую уничтожали в страшном коли-
честве. На ночь каждый дикарь ставил себе ведро воды, на-
полненной льдом и снегом, а к утру не оставалось ни капли.
Опьянение находили они в воде, настоенной мухоморами, и
в самих мухоморах, употребление которых доводили до со-
вершенного безумия, убийства и самоубийства.

Ни сами они не мылись, ни посуды своей не мыли; ногтей
не обрезывали, и все вообще пахли рыбою, как гагары; волос
на голове не чесали, но расплетали на две косы, и мужчины
и женщины. – У которой жидки волосы, та наверчивала па-
рик весом до десяти фунтов. Только с покорения Камчатки
женщины стали умывать лицо, а потом и белиться и румя-



 
 
 

ниться, употребляя вместо белил и румян гнилое дерево.
Свадьба, рождение, так же как и смерть, сопровождались

у них особенными обрядами. Когда камчадал желал женить-
ся, ему следовало прикоснуться к обнаженному телу сво-
ей невесты. Но обряд сватанья представлял часто трудности
непреодолимые. В то время невеста поступала под прикры-
тие женщин всего острожка; ее одевали тогда в несколько
кухлянок и опутывали ремнями и сетями. Когда жених, улу-
чив удобную минуту, бросался к ней, женщины поднимали
страшный крик, били его, таскали за волосы и царапали. Ес-
ли жениху посчастливилось, несмотря на такие трудности,
достигнуть цели, невеста умильно кричала: «Ни! Ни!» и он
вступал в свои права. Но бывали примеры, что он не доби-
вался невесты в семь лет и кончал увечьем, сброшенный ба-
бами с шатра. На другой день свадьбы молодая с подругами
каталась по реке, а мужчины, почти нагие, в том числе и мо-
лодой, вели на шестах лодки, называемые батами. Затем на-
чинался пир. Жених не заботился о чистоте невесты; напро-
тив, зять упрекал тещу, когда находил жену свою непороч-
ной. Разводились они очень просто: наскучив, жить вместе,
он женился на другой, она выходила за другого. Иные имели
по две и по три жены, которые жили между собой в добром
согласии.

Отцы горячо любили своих детей, но дети платили им со-
вершенным равнодушием. С малых лет они бранили и оби-
рали своих отцов; ничего у них не просили, но брали сами.



 
 
 

Когда сын хотел жениться, отец не смел противиться его вы-
бору и говорил только: – Хватай, буде можешь, и на себя
надеешься. – При похоронах только в пользу младенцев де-
лали они исключение, погребая тела их в дуплах дерев. Жи-
вых детей иногда бросали собакам. При рождении двойней
одного младенца непременно умерщвляли.

О Кутхе и о других своих богах и духах имели они самое
смешанное и темное понятие. Признавая Кутху творцом сво-
им, они не допускали, чтоб, он прилагал о них, попечение.
Главный морской бог их, Митт, также, по их мнению, высы-
лал рыбу в моря и реки не для их питания, но для добыванья
лесу, нужного ему на баты. Вообще они отнюдь не верили,
чтоб бог заботился о благе их.

Невольный и неизбежный свидетель безобразного быта
дикарей, Никита вел среди них мученическую жизнь, пока
одно обстоятельство не переменило его положения.

Хозяин его Чакач, желая подружиться с Талбаком, жите-
лем соседнего острожка, жарко истопил свою юрту, пригото-
вил несметное количество кушанья, позвал Талбака и начал
угощать его, как требовал обычай.

По вступлении гостя в юрту и гость и хозяин разделись
донага. Хозяин, скутав юрту, усердно потчевал гостя и по-
минутно поливал раскаленную каменку. Накроив ремнями
тюленьего и нерпичьего жиру, он становился перед сидящим
гостем на колени, держа в одной руке жир, в другой нож; жир
совал ему в горло, крича сердитым голосом: – Та (на), – а



 
 
 

ножом отрезывал у подбородка сколько не вошло в рот. Сло-
вом, исполнял все, что предписывалось у них самым утон-
ченным гостеприимством; гость с своей стороны исполнял
все, что требовалось в его положении: изумительно долго вы-
держивал нестерпимый жар, страшно ел; наконец силы из-
менили ему, он стал откупаться: единственное средство в та-
ком случае получить свободу, не обидев хозяина!

Отдав Чакачу лучших своих собак и все чего пожелал
щедрый хозяин, а взамен получив обноски и хромых соба-
чонок, Талбак уехал домой, совершенно довольный угоще-
нием.

Через несколько дней он позвал Чакача. – Началась та же
история. Угощение было так хорошо, что Чакач тоже не вы-
держал и должен был откупаться. Он отдал все, – не отдал
только своей любимой породистой собаки, которой особен-
но хотелось его хозяину.

То была обида кровная, – Талбак пришел в ярость и по-
клялся отомстить!

И вот однажды ночью, когда Никита спал, привязанный,
как собака, к стене, раздались дикие крики мстителей. Ни-
кита понял, что победа уже совершена! В войнах, которые
вели камчадалы между собой, трудность победы состояла
обыкновенно в том, чтоб успеть забраться на верх шатров и
стать у дверей с чекушей. Осажденные, по устройству шала-
ша, могли выходить оттуда не иначе, как по одному; таким
образом, небольшое число осаждающих могло перерезать и



 
 
 

перевязать жителей всего острожка. Так случилось и теперь.
Осторожно и тихо пробравшись на высоту шатров, мстите-
ли перерезали по одному мужчин, которые пробовали обо-
роняться, и стали врываться в шатры, связывая детей и жен-
щин и предаваясь грабежу. Полусонный Камак, еще не со-
образив хорошенько опасности, толкнулся в дверь, – и чеку-
ша сразу свалила его! Раздирающий крик брата обезумил и
оцепенил Чакача. Нагой и неподвижный, он стоял посреди
темного шатра, как статуя. За дверью раздавались неистовые
крики. Дикарь схватил нож и приставил к своей груди, но
вдруг опустил его и нагнулся к жене, которая еще спала! Он
занес нож…

Страшная догадка мелькнула в голове Никиты: он знал,
что дикари, когда нет надежды к спасению, собственными
руками режут жен и детей, бросая их трупы врагам, и потом
сами низвергаются с вершины шатров.

– Чакач! – закричал он раздирающим голосом.
Дикарь отступил, побежал к своему пленнику и повалился

в ноги ему. Никита, как умел, потребовал, чтоб он развязал
его. Дикарь разрезал ремни.

– Винтовку! – закричал Никита,
Дикарь дал ему винтовку и снова повалился к ногам его.

Никита судорожно вложил шомпол в дуло винтовки: он пом-
нил, что успел зарядить ее, выстрелив при нападении дика-
рей; но не разрядил ли ее Чакач?

Нет, винтовка была еще заряжена!



 
 
 

В ту минуту, как Никита с замиранием сердца осведом-
лялся, цел ли заряд, разъяренный Талбак, наскучив ждать,
ворвался в шалаш с тремя товарищами. Все четверо кину-
лись к Чакачу.

– Стреляй! – умоляющим голосом крикнул Чакач, но Ни-
кита медлил: в единственном выстреле, который находился
в его распоряжении, он видел слабую надежду к собственно-
му спасению. Притаившись в темном углу, Никита наблюдал
каждое движение дикарей, которые не убили, а только свя-
зали Чакача: Талбак, видно, хотел на свободе замучить сво-
его врага медленной смертью. Но когда раздались в шалаше
вопли детей и женщин, которых дикари принялись беспо-
щадно резать, Никита забыл свой расчеты и безотчетно спу-
стил курок.

И что ж? не упал ни один дикарь, не разбежались осталь-
ные, как ожидал Никита, не прибавилось даже никакого но-
вого звука к бешеным крикам дикарей и стенаниям умира-
ющих, облитых собственной кровью: ружье не выстрелило!

Мороз пробежал по телу пленника. В отчаянии хотел он
броситься на толпу врагов своих, но в руках их были ножи и
чекуши, на поясах лук и стрелы, – а у него никакого оружия,
кроме предательской винтовки!

Дорезав последнюю старуху, дикари начали грабить и то-
гда только увидали его. С громким криком все разом кину-
лись они к нему. Сам не зная, что делает, он взвел курок,
прицелился и снова спустил: ружье выстрелило!



 
 
 

Когда дым рассеялся, в шатре оставались только Никита,
да один товарищ Талбака, боровшийся со смертью, да свя-
занный Чакач: дикари так испугались выстрела, что даже по-
забыли дорогую добычу.

Что делать? Если б пули и порох, Никита мог еще наде-
яться на спасение: дикари бегут огнестрельного оружия; но
куда девал Чакач его огнестрельный запас? Никита обшарил
все углы – не нашел; пробовал спрашивать у Чакача, но Ча-
кач совсем обезумел: глядел бессмысленно и с усилием бор-
мотал несвязный вздор.

Держа винтовку впереди, Никита вышел из шатра и оста-
новился за порогом. Страшное зрелище, представилось ему.
Ночь была темная и ветреная. Некоторые шатры были уже
зажжены, и ветер быстро раздувал пожар, ярко освещавший
картину грабежа и разрушения. В других шатрах еще кипела
буйная деятельность. Дикари то взбирались вверх, то сходи-
ли вниз, отягченные добычей, громоздкие вещи с грохотом
летели вниз. Крики и стон был ужасный.

Увидав Никиту с ружьем, Талбак и его товарищи, числом
до двадцати, быстро отпрянули как можно дальше, а некото-
рые прислонились к шатру, чтоб не достало пулей.

– Сдавайся! – кричали Никите дикари.
Вместо ответа он прицелился; толпа отхлынула еще даль-

ше. Покончив грабительство, к ней пристали остальные
мстители; крики сделались настойчивее и громче. Никита,
уже начинавший понимать камчатский язык, догадался, что



 
 
 

они хотят поджечь шатер, если он не сдастся.
Но сгореть и сдаться – одно другого стоило. А месть за

убитого камчадала? Нет, сгореть было выгоднее!
– Выдай нам Чакача! – гаркнула толпа.
Никита понял, что если шалаш еще не горит, так потому,

что Талбаку хочется иметь живым своего врага, и слабая на-
дежда блеснула ему.

– Отпустите, так выдам Чакача, – отвечал он.
Дикари обещали отпустить.
– Поклянитесь!
Они поклялись всеми своими богами и гамулами. Ники-

та знал их предательский нрав, но выбирать ему было не из
чего: он пошел в шатер и взвалил на плечи Чакача, – авось
сдержат клятву!

Чакач понял свою участь.
– Убей меня, убей! – умолял он раздирающим голосом.
– А зачем меня на привязи, как собаку, держал? – сказал

Никита и вышел с ним на порог.
– Брось винтовку! – крикнула ему толпа.
Он поставил винтовку, и тогда только толпа приблизилась

к шалашу, но тотчас же с торжественным ревом, поймав в
воздухе Чакача, брошенного Никитой, стремительно отхлы-
нула.

– Ну, теперь ступайте домой! – сказал Никита.
– Сдайся, а не то подожжем! – было ему ответом. Полный

бессильной ярости, Никита осыпал толпу и русской и кам-



 
 
 

чатской бранью, но предатели отвечали ему хохотом, повто-
ряя:

– Сдавайся!
Он упорствовал. Тогда между дикарями пронесся крик:

«Поджигай, поджигай!», и стоявшие у стены шалаша подо-
жгли его. Ветер скоро раздул искру; основание шалаша об-
хватило пламенем. Еще несколько минут – и он обрушится!

– Ну, вот теперь все равно будешь у нас! – кричали ему
дикари.

– Врете вы, проклятые нехристи! – отвечал им Никита и
ушел в шалаш.

Прошло немало времени, а его нет: заключив, что он ли-
шил себя жизни, как поступил бы каждый из них в таком
случае, дикари равнодушно ожидали, пока догорит основа-
ние шалаша, чтоб полюбоваться хоть трупом упрямого плен-
ника. Вдруг наверху шалаша послышались громкие и стран-
ные крики, смешанные с страшным топотом, будто скакал
целый табун лошадей, – и наконец показалась чудовищная
фигура: она была ростом не менее трех сажен и вся окруже-
на пламенем; ни головы, ни рук, ни ног у ней не было, но
она быстро вертелась, испуская повелительные и угрожаю-
щие крики; искры пламени, раздуваемого ветром, окружали
ее, но, казалось, огонь не вредил ей.

Пораженные ужасом дикари бросились бежать.
С высоты шатра, объятого пламенем, фигура долго про-

вожала их взором и вдруг; понизилась двумя саженями. От-



 
 
 

бросив два горящие пучка сухой травы, она начала сбрасы-
вать с себя разный хлам и звериные шкуры – и скоро пре-
вратилась в Никиту.

Никита быстро спустился по стремянке, и лишь спрыгнул
на землю, как шалаш рухнулся, вместе с длинными ходуля-
ми, которыми досужий Никита забавлял детей Чакача и ко-
торые так чудесно теперь помогли ему…

 
V
 

Никита скоро вышел на ту самую тропинку, по которой
Камак и Чакач привели его в свой острожек; цель его была
пробраться к тому месту, где покинули они свои байдары и
где условились сойтись, если б обстоятельства их разлучили.
Итти прямо в юрту казалось ему опасно. Ни пуль, ни пороху
у него не было, и быстрота ног теперь весьма ему пригоди-
лась; он ловил молодых зверей и питался ими. Так шел он
три дня, днем пробираясь лесами и кустарниками, а ночью
выходя на тропинку; на третий день к вечеру достиг он вы-
сокой горы, составлявшей берег той реки, где спрятали они
свои байдары. Поднявшись на гору, Никита стал спускать-
ся к реке и скоро напал на тот самый след, который много
дней тому назад проложил вместе с своими товарищами сре-
ди высокой травы, взбираясь на гору. Он вздохнул свобод-
нее: здесь в первый раз повеяло на него успокоительным чув-
ством безопасности. Надежда, что, может быть, встретит он



 
 
 

тут кого-нибудь из товарищей, придала ему силы, и он скоро
спустился к знакомому месту.

При входе под навес скалы, далеко выдавшийся над ре-
кой и составлявший вместе с тростником, росшим по мелко-
водью, довольно незаметное убежище, Никита услышал лег-
кий шум. Чуткое ухо его привыкло различать походку зверей
и шелест, производимый ими: шум показался ему подозри-
тельным, как будто удалялся человек. Крепко сжав рукоять
ножа, которым не забыл запастись в минуту бегства, Никита
раздвинул ветви…

Радостная улыбка осветила лицо промышленника: байда-
ры были на том же месте, где они их оставили. Но никого не
было при них! Осматриваясь, однакож, внимательнее, Ники-
та открыл на мокром песке, до которого в бурю дохватывали
волны, следы человеческих ног. Следы были глубоко вдав-
лены; подошва отпечатывалась на них так резко, что даже
можно было счесть гвозди, которыми были подкованы сапо-
ги. Никита знал обувь дикарей и заключил, что здесь был
кто-нибудь из его товарищей. Кто же? И давно ли? Судя по
свежести следа, выходило, что очень недавно. Где же он те-
перь? Неужели не дождался никого и ушел? Но куда? И за-
чем он не взял одной байдары, чтоб переплыть на тот берег,
где мог считать себя безопасным? С такими мыслями Ни-
кита вошел в одну байдару, и здесь новые следы недавнего
присутствия человека поразили его; на борту байдары лежа-
ли остатки жареной рыбы. Никита обнюхал ее, она была све-



 
 
 

жа; он внимательно осмотрел один кусок: на вогнутом крае
его ясно оттиснуты человеческие зубы, как будто только за
минуту кто-нибудь утолял здесь голод. Кто же? И где таин-
ственный товарищ?

Увы, его нет! Надежда увидеть товарища, так скоро ис-
чезнувшая, произвело болезненное впечатление на мысли
промышленника. Он глубоко почувствовал свое одиноче-
ство, свою беззащитность среди враждебной пустыни, еже-
минутно грозившей выслать на него новые полчища врагов.
На всем огромном пространстве, окружающем его, нет для
него безопасного уголка, нет родного лица, родного звука!
И неужели должен он опять одиноко пуститься в бесконеч-
ную, опасную дорогу? И где конец ей, и какой конец? Многое
выносит русская душа в товариществе, скоро беспечность и
удаль берет в ней верх над унынием в самом отчаянном по-
ложении; на людях и смерть красна, – но одному тяжело в
диком и враждебном краю, особенно когда нечем размыкать
кручину.

«Кабы хоть винца теперь, – подумал Никита, – дал бы за
стаканчик лисицу чернобурую, не пожалел бы бобра осисто-
го. Эх, горькая наша долюшка!»

Он вспомнил любимую песню, которую певал на селе в
хороводе, и затянул ее своим диким, неуклюжим басом; сле-
зы дрожали в ней, Никита сам чувствовал: выходило очень
нехорошо, нескладно! Но не было тут ни красных девок, ни
парней, ни молодиц; некому было осмеять его; он пел, и эхо



 
 
 

повторяло его унылые напевы.
– Эх, сторона ты моя, сторона родимая! – сказал Никита,

привстав и тряхнув головой. – Хоть бы пришел теперь Лу-
ка чувствительный, али Вавило горемычный, али Савелий
смешливый, – где-то он? Чай, уж не смеется теперь, сердеч-
ный… Али хоть Тарас трусоватый. Покалякать бы, душу от-
вести, как у себя на селе мы в хороводы хаживали, как браж-
ку ендовами пили да вино полугарное ковшиками.

И волнуемый все более и более потребностью живого су-
щества, с которым можно было бы разделить кручину, Ни-
кита, наконец, закричал в порыве отчаяния:

–  Где вы, братцы?.. Степа! Лука, Савелий, Ванюха, Та-
рас!.. хоть бы уж Тарас…

Вдруг около него послышался шелест; он поднял голову –
перед ним стоял Тарас.

– Никита!
– Родной ты мой! Как ты сюда попал?.. Да ты ли, полно? –

закричал Никита рыдающим голосом.
– Я, я…
– Не душа ли твоя, Тарасушка?
И он кинулся обнимать Тараса.
– Здорово! Здорово! – говорил Тарас. – Эге-ге, брат! Да

что с тобой сталось? Никак, слезы! Уж не беда ли какая на-
стигла?. Не получил ли ты худой весточки? Живы ли твои…
матушка, как батюшка?..

– А я почем знаю, – сурово отвечал Никита, устыдивший-



 
 
 

ся своего увлечения. – А ты, брат, видно, все такой же: все
тем же лыком шит; ну, в уме ли ты? Захотел весточки! Шут-
ка ли что сморозил!

И он разразился своим громовым хохотом. Тарас трусли-
во сказал ему:

– Тише, брат! Тут, пожалуй, услышат…
– Кто услышит?
– Они… плосконосые…
– Да разве они близко?
– А кто их знает. Может, и близко. Нападут опять врас-

плох, захватят, так уж не справишься. Я вот как один тут
сидел, так, почитай, не шевелился, не только громко захохо-
тать: вот и ничего, никто не пришел!

– Да где ж он был, как я пришел? – спросил Никита.
– Где? Я давно слышал, как ты пришел, даже видел: слов-

но как наш русский армяк. Только, думаю: ну, а как, на грех,
да не наш? Вот я и тягу! Спрятался в кусту и слушаю. Ты
песню запел. «Господи, – думаю, – наша песня, пра наша!»
Вот и слова слышно: «Сторона ты, дальная сторонушка…»
Я сам ее певал. Ну, а как не наша? Прочистил уши – слушаю:
точно, наша! И уж хотел бежать к товарищу: ну, а как, де-
скать, плосконосый выучился по-нашему, да поет, чтоб нас,
православных, в ловушку приманить?.. Так ноги опять и под-
косились! Да уж. как ты гаркнул: Лука, Степан, Тарас? Так
тут я и разуверился: мудрено, дескать, нехристю имени наши
узнать! Постоял еще, пока и в другой раз ты нас окликнул,



 
 
 

и, была не была, раздвинул куст!
– Трусоват, брат, ты, нечего сказать, – заметил Никита. –

Ну, да уж господь с тобой! Видно, такой уродился. А ты вот
рассказывай, где побывал и как врагов избежал?

– Я избежал? Нету, брат, шутишь, – отвечал Тарас. – Я
только вот не больше недели как с ними простился.

– Как простился?
– А так, я на волю пошел, а они на дно морское пошли.
– Что ты?
– Ей же ей!
– Ну, молодец ты, Тарас, коли не врешь. И много ты таким

манером нечистых душ утопил?
– Я, брат, ни одной не топил, а душ шестнадцать нечистых

на дне морском прибыло.
– Как так?
– Да уж так: разные звери морские за меня постарались.
– Да где же ты был?
– На море, на острову далеком. Ах, Никитушка! Кабы ты

знал, каких ужастей я натерпелся, какие страхи вынес и жив
остался, вот уж тогда ты, видит бог, не сказал бы, что я трус.
Попался я к сущим разбойникам: вот и взяли они меня с
собой на промысел, на пустынный остров, а называется он
Аланд. Прибывши туда, хозяин мой Якаяч поселился с на-
ми на самом высоком месте острова, и тут-то, брат, душень-
ка моя ушла в пятки, как оглянулся я! Кругом нас лежали,
бродили и дрались большущие зверищи, каких я сроду не



 
 
 

видывал, да и не дай бог еще увидеть. Величиной больше
рослого быка, а видом – как тюлени. Шерстью буры, только
шеища голая, с курчавой гривищей… Грива, однак, неболь-
шая, – поправился Тарас, который, стараясь разительней вы-
ставить величину зверей, чтоб повергнуть в ужас слушателя,
начал теперь поминутно увеличивать самые слова. – Голова
небольшая, – продолжал он, – уши короткие, мордище… то-
же короткая, кверху вздернутая: зубы, брат, зубы! Господи
ты, боже мой! Лютому врагу не желаю попасть на такие зу-
бищи!

– Велики? – с улыбкой спросил Никита.
– У! – отвечал Тарас, махнувши рукой. – В промежутках

по человеку завалить можно, и ушей не увидишь! Так вот
они кругом самого шатра лежат, ходят, стоят, чешут уши и
голову задними ластами, смотрят на огонь, и на людей смот-
рят, лижутся, дерутся, самок друг у друга отбивают, с места
друг друга сталкивают… Веришь ли ты, Никитушка, один
зверище старый, – седой совсем, за самку трои сутки драл-
ся, и на теле у него, я думаю, ран тысячу было! А самок у
них по две и по три. За самками своими они, брат, сильно
ухаживают, вьются около них и заигрывают, а когда она его
приголубит, так он, чудище пучеглазое – туда же – утешается
и радуется. Около них щенятишки вертятся, увальни непо-
воротливые, играют, ползают друг на друга, спят. А вечером,
брат, самцы с самками и щенятами в море уплывают, тихо-
хонько плавают у берега; щенята, уставши, на спину к мат-



 
 
 

кам садятся, а матки колесом ныряют и сбрасывают их: сту-
пай, дескать, в воду, учись сам плавать! Видишь ли ты, туда
же – свои порядки! А как ревут! Веришь ли, от одного реву
так душу повертывает, словно живого в гроб заколотили да
поют над тобой вечную память. Зовут же их сивучами, ина-
че – морские лошади.

– Знаю, – сказал Никита. – Я их видывал. Ну, что ж, много
ты их перебил?

–  И не говори!  – воскликнул Тарас, бледнея при од-
ном воспоминании перенесенных опасностей. – Якаяч все-
гда первого выгонял меня к спящему чудищу: – Иди, – гово-
рит, – да коли его под передними ластами. – А ежели я упи-
рался, так он стегал меня ремнями… ужасный подлечище!..
Ему ничего, если зверь проснется да разорвет меня… Ведь
они, подлые души, считают нас хуже собак. Нечего делать, и
пойдешь, кольнешь чудище под передними ластами – и по-
скорей назад, а Якаяч еще ремнем: – Иди еще коли!

Никита хохотал, Тарас сердился.
– Ты вот смеешься! – говорил он. – Горло дерешь! А кабы

на мое место попал? Я уж и сам не знаю, как жив остался. Да
сивучи еще ничего, а вот как стали мы на другое место да за
котами морскими пошли…

– А, так ты и котиков морских видывал?
– Видывал? Ты спроси, как жив уцелел! В лапах у них бы-

вал.
– Что ж, – они люты?



 
 
 

– Ужасти, как люты! – отвечал Тарас. – Хоть и поменьше
сивучей, а позадорней будут. Видом такие же; только груда-
стей и тонее к хвосту. Глазищи выпуклые, зубы огромные;
шерсть черная с проседью, короткая и ломкая. Нрав чудной!
Нагляделся я, как самки у них детей своих любят. Лежат они
с ними на берегу страшнейшими стадами, сами больше спят,
а котята играют около своих матушек, ползают, плуты, друг
на друга, дерутся, борются. Коли один постреленок другого
повалит; прибегает тотчас отец, ворчит, разводит детей; ли-
жет пугало морское того, который победу одержал, старает-
ся мордой повалить его; и который крепче ему противится,
того больше любит: словно веселится, чудище, что вот, мол,
сын достоин родителя! А который сын ленив и увалень, то-
го бьет, прочь гонит, и такого матка ласками утешает. А са-
мок у каждого самца по крайности десять, либо пятнадцать,
а бывает у другого и пятьдесят!

– Будто? – недоверчиво спросил Никита. – Да ты считал,
что ли?

– Считал! Сочтешь, как, почитай, с ними жить доведется.
Вишь ты, хоть они по тысяче и больше лежат на одном бе-
регу, однако каждый самец с семейством своим особо, а се-
мейство у иного штук сто и сто двадцать, все жены и дети, –
так тут как, голова, не смекнуть! Такими же стадищами они
и по морю ходят. И ведь как задорны, коли кто к чужой сам-
ке попробует приластиться, уж тут и гляди: драка, будет! А
которые устареют, так про тех хоть вовсе самок не будь. Ста-



 
 
 

рые коты, без самок и без детенышей, лежат дней по сорока
на одном месте, не едят и не пьют, а только спят, сивые чу-
челы! Зато как же люты и упрямы, скорей умрут, чем усту-
пят место, которое себе выбрали, словно гордость показыва-
ют! И коли увидят человека, тотчас бросаются к нему, а дру-
гие ждут очереди, смотрит и тоже готовы в драку! Коли по-
надобится итти мимо их, так уж не миновать беды. Кинешь
камень, они на лету подхватят, грызут его, ярятся, ревут и
так вот и норовят разорвать человека. Изранишь всего, а он
все бьется, места своего не покидает. А который струсит и
побежит, на того все остальные бросаются, и уж тогда чело-
век иди свободно: не тронут! Сами меж собой такую войну
подымут, что на версту кругом ничего не видно, кроме по-
тешных драк с ужаснейшим ревом. Вот, брат, какие господь
бог привел видеть сражения! Раз Якаяч нарочито раздраз-
нил чудищей: натерпелся я страху, насмотрелся чудес! Ко-
тов тысячу билось, рев стоял страшный; а другие коты, кото-
рые в море плавали, поднявши мордищи свои, любовались,
как товарищи бьются. Смотрели, смотрели, да вдруг в такую
свирепость пришли, что повыскакали на берег и тоже при-
стали – пошла потеха! У, Никитушка! Жутко было смотреть,
а какой рев в ушах стоял! Чудно мне, что они, чудища тупо-
рылые, обломы бесчувственные, туда же – правду по-своему
соблюдают: коли двое нападут на одного, тотчас вступаются,
помогают слабому, колотят обидчика, словно сердятся: за-
чем, дескать, не равна драка! Коли устанут, ложатся рядом,



 
 
 

словно приятели, а отдохнут – опять драться. И как кончится
война, самки за теми идут, которые верх одержали… Поре-
шивши драку, первое дело в воду бросаться и тело свое об-
мывать. А как выдут из моря, так долго отрясаются и ласта-
ми гладят грудь, чтоб прилегли волосы. Самец прикладывает
рыло к рылу самки, будто целуются.

Самцы самок и котят своих крепко любят, а все-таки об-
ращаются с ними больно жестоко. Коли самка струсит и по-
бежит, бросивши детей, кот за ней: схватит ее зубами, бро-
сает оземь и бьет о камни, пока она не растянется полумерт-
вая. А как она справится, так приползет к нему, ноги его ли-
жет: всячески умасливает и плачет, слезы текут у животины
бесчувственной; а самец сердито ходит взад и вперед, зубами
скрежещет, поводит кровавыми глазами и мотает головой,
словно медведь. А как увидит, что котят его утащили, тоже
начинает плакать.

– Ну, как же ты воевал с ними? – спросил Никита.
– Ах, Никитушка! Где уж их бить! Ты только подумай,

голубчик, что разбойник Якаяч взял да и повел меня в ста-
до морских котов, тоись не меня одного, а нас всех, чело-
век шестнадцать; и тут же сын его был, которого он впервой
еще взял на добычу. А котов до двух тысяч было. Лежат се-
бе, котят своих лижут, с самками заигрывают, спят. Только
как завидели нас, рявкнули, приподнялись да стеной на нас
и пошли… – идут, идут! А рев их словно медвежий. Они,
видишь ты, разные голоса имеют: коли ревут, лежа на бере-



 
 
 

гу, ради забавы, так ревут, как коровы; как победу одержат,
словно сверчки пищат; как ранены, так словно наши кошки
мяучат; а как на Драку идут, так медведем ревут – просто
беда! Мы все ни живы, ни мертвы, а Якаяч стоит впереди,
глазом не смигнет, – ему хорошо, он росту, я думаю, гораздо
выше тебя будет, – только нам закричал на своем басурман-
ском языке: «Коли кто попятится, брошу котам на растерза-
ние!» Видя беду неминучую, повалился я в ноги ему и кри-
чу: «Помилуй! Помилуй!» Он молчит, а тут вдруг, слышу,
рев сильней становится; поднял я глаза: стадо так на нас и
напирает. Один котище прямо ко мне. – Захохотал Якаяч.
Мнет меня кот, слышу мнет и других, – крик и рев! Конец,
думаю, наш пришел. Только как вдруг Якаяч свистнет бога-
тырским посвистом… и какова же штука? Вот уж подлинно
чудо, Никитушка! Чудища престрашные испугались – и тя-
гу! Вот поди ты: ни ножа, ни ружья, ни рогатины не боятся,
а свисту боятся!

Якаяч хохотал, хохотал, а потом сына своего ласкать и
утешать стал. Всю потеху он, видишь ты, устроил ради сы-
на: пусть, дескать, дитятко спозаранку приучается! Такой уж
обычай у них, окаянных. Хороши игрушечки, нечего ска-
зать!

Побросались коты в море, плывут за нами берегом да
смотрят на нас, выпучивши свои буркалы. А один кот поот-
стал, не успел в воду броситься. Якаяч пустился за ним, при-
целился камнем да глаз ему и вышиб; потом еще прицелил-



 
 
 

ся, да и другой глаз вышиб. Заорало чудище, заметалось. Мы
кинулись к нему и ну его колотить по голове дубинами; ду-
басили, дубасили, – отдохнем и опять примемся; раз двести
огрели, а чудище все живо было. Ужасно живучи, прокля-
тые! Уж и голова в мелкие кусья раздроблена, и мозг весь
вытек, и зубы все выбиты, а чудище все стояло на задних ла-
стах и билось, места своего не оставляло. Сказывали мне, в
прошлом году вздумал Якаяч потешиться: проломал чудищу
голову, глаза выколол и пустил его жива: что, дескать, будет?
Чудище изувеченное больше двух недель жило и все стояло
на одном месте, словно как статуя.

– Ну, как же ты утопил Якаяча?
– А вот слушай. Плыли мы по морю. Навстречу нам коти-

ще страшнейший. Вот как сравнялись с ним, Якаяч и пустил
в него носком. Копейцо крепко впилось в чудище, а ратовье
отскочило. Якаяч крепко держит ремень, – у них, вишь ты, к
копейцу всегда длинный ремень привязан, – а животина ту-
порылая справилась и потащила нас так шибко, что мы слов-
но летели. Скоро пристали к нему и другие, штук с пятьде-
сят, и все за нами поплыли, – просто мороз по коже поди-
рает, как взглянешь; а тут еще работай, держи ухо востро!
Чудища так и сноравливают уцепиться передними ластами
за край байдары и перевернуть ее, да кормщик не зевал. Мы
стояли с топорами, да обрубали ласты тем, которые совались
к борту… Одного котенка убили и втащили в судно. Потом
убили и другого, и тоже втащили; а как втащили третьего,



 
 
 

стала наша байдара тяжелеть. Ну, думаю я, коли еще одно
чудище убьем, хлебну я соленой водицы, как, бог свят, хлеб-
ну! У них, вишь ты, за самое большое бесчестье почитается
кинуть промышленного зверя; и они лучше потонут все, а
не кинут. Якаяч так уж на меня и смотрел, что вот, дескать,
как только байдара пойдет ко дну, мы тебя, голубчика и вон!
Ей-богу, так смотрел! Ладно, думаю, ты свою жизнь сохра-
няй, а я о своей подумаю. Берег близехонько, плавать, зна-
ешь ты, я молодец. А и утону, хуже не будет! По крайности
уж и врагов погублю… Вот как супроти меня самого один
кот сноровился, облапил край, – я, чем бы ему ласты рубить,
хвать Якаяча топорищем по лбу, а сам – прыг в воду! Толь-
ко, понимаешь, на другую сторону, откуда коты юркнули к
товарищу. Доплыл я до мелководья, оглянулся: байдара пе-
рекинута; чудища вьются около нее, рычат, кровавыми гла-
зищами поводят; то рука, то нога окажется, то вдруг синяя
бритая голова (с нами было четыре коряка, которые каждый
день голову бреют) высунется, торчит, словно гриб водяной;
вдруг чудище схватит ее, другие подстанут; на минуту весь
человек окажется, а там и следов его нет; только вода кругом
окрасится. Я стоял, смотрел, – страшно и холодно, а мочи
нет, хочется еще смотреть. Вдруг чудища перестали реветь и
метаться, поплыли плавно и запищали, как сверчки. Ну, ста-
ло быть, баста! Все кончено! Ни одного человека не осталось
в живых! Только я уцелел, слава тебе господи! Как добежал
я до берега, тотчас бухнулся на колени и принес господу бо-



 
 
 

гу благодарение, что сам жив остался и что целых шестна-
дцать плосконосых разбойников утопить сподобился. Клал
я земные поклоны и высоко поднимал грешные руки мои,
а тупорылые, зубастые чудища плескались в кровавой воде,
взбивали красную пену и все смотрели на меня, словно как
на какое невиданное позорище.

– Счастлив ты, Тарасушка, – сказал с завистью Никита,
когда товарищ его кончил свой рассказ. – Ты вот, почитай,
на воле жил, зверей каких насмотрелся, по морю прокатил-
ся, чуть тебя звери не изломали, дикари чуть в море не бро-
сили; надрожался ты, надрожался, сердечный! А вот я? Сила
была, да волюшки не было! Руки чесались, да развернуться
простору не было! Все время, почитай, как собака, на при-
вязи жил!

И он пересказал товарищу свои приключения. Потом они
стали советоваться, что им делать. В юрту заходить было
опасно: если уж камчадалы, показались в той стороне, так
они, верно, завладели юртой. Итак, промышленники реши-
лись перебраться за Авачу в одной байдаре, оставив другую
товарищам, если б кто из них пришел к условленному месту!

 
VI
 

Тени высоких гор вытягивались все длиннее и длиннее;
наконец совершенно стемнело.

Промышленники спустили на воду байдару и поплыли.



 
 
 

Они держались берега, который был здесь чрезвычайно вы-
сок и крут.

Ветер силен. Небо черно. Луна только изредка показыва-
ется среди темных, угрюмых туч, и тогда громадная тень бе-
реговой горы ярко обозначается на воде, перерезанной се-
ребристыми полосами; а дрожащие тени дерев, наклоненных
к воде, кажется, то углубляются, то всплывают, словно ны-
ряя. Волны глухо плещутся, и за шумом их не слышно ни
мерных ударов весел, ни голоса промышленников, разгова-
ривающих о своих товарищах. Где-то они теперь? Живы?
Или уходили их плосконосые разбойники? А если живы, что
делают? Как горе мыкают?

Ветер сталкивает, разводит, спутывает и гонит все дальше
и дальше черные тучи, пробивает среди них пестрые доро-
ги, сизые и светлые скважины; вот, наконец, осилил и согнал
черные тучи с огромного пространства неба; откуда ни взял-
ся месяц и бойко пошел по голубому полю. Осеребрилась
река. Промышленники смотрят вперед, смотрят, и видят две
черные фигуры, которые, покачиваясь, приближаются к ним.

– Видишь, Никита? – тихо говорит Тарас.
– Вижу.
– Уж не звери ли?
– Нешто звери так плавают?
– Ну, так люди? Тс!.. Гляди: словно головы…
– Ну, каким людям тут быть? Люди кверху головой не пла-

вают.



 
 
 

– Ну, так просто нечистая сила!
– Ха, ха, ха!
Черные фигуры плывут все ближе и ближе, плавно, мед-

ленно, покачиваясь, словно живые.
– Лешие водяные! – шепчет Тарас.
– А вот поглядим!
Промышленники гребут к черным фигурам. При ускорен-

ном приближении байдары черные фигуры колышутся силь-
ней и быстро нагибаются к борту, будто кланяясь промыш-
ленникам. Лицо Тараса покрывается смертельной бледно-
стью. Никита смотрит на них с омерзением и ужасом.

– Тарас, а Тарас!
– А?
– Что отвернулся?.. А ты погляди!
– Ой, батюшки! Ой, Никитушка! Нет, уж лучше я с сиву-

чищами пойду опять драться, а с нечистой силой…
– Какая тут нечистая сила? Просто, брат, плосконосые.
– Плосконосые? Что же ты не гребешь прочь?
– Ха, ха, ха! Вот голова, да чего их бежать? Что они сде-

лают? Мертвым телом забор подпирай.
– Так они мертвые?
– А ты думал – живые? Ха, ха!
Тарас, решаясь посмотреть, оборачивается и видит две

человеческие головы, обезображенные кровавыми рубцами,
страшно распухшие. Но и в искаженном виде они резко хра-
нят первоначальный тип: широкие приплюснутые носы и



 
 
 

толстые губы.
– Вот так встреча! Каким манером они сюда попали?
Не решив вопроса, промышленники гребут дальше.
Невеселая встреча опечалила их. Они молчат и по вре-

менам оборачиваются. Трупы, качаясь, как живые, медлен-
но плывут своей дорогой. Промышленники проплыли еще с
полверсты, и Никита снова таинственно спросил своего то-
варища:

– Видишь?
– Вижу.
Третья черная фигура плывет навстречу им. Вот она у

самой байдары, вот поравнялась с ней. Промышленники
всматриваются; но они не замечают уже в новом мертвеце
знакомых признаков туземного дикаря.

Внезапный ужас оцепенил их; весла замерли в руках;
сильные волны повернули байдару, закачали и столкнули с
самим трупом. Никита загородил ему дорогу веслом, и труп
остановился.

Луна ярко освещает мертвое лицо, которого лоб закрыт
волосами. Но в губах сохранилось еще страдальческое выра-
жение, так знакомое промышленникам. Страшная догадка
болезненно шевелится в уме бедных странников, но они не
смеют еще сообщить ее друг другу. Руки мертвеца сложены
на груди…

– А гляди! Что у него в руке торчит? – шепотом замечает
Тарас.



 
 
 

– Щеголиха… так и есть, щеголиха! – рыдающим голосом
вскрикивает Никита. – Вавило! Горемыка Вавило! Жил ты
бесталанно, да и умер, господь знает как! Ничего у тебя не
ладилось: ходил ты, словно мертвец, по белу свету – одине-
хонек, беднехонек, никому не брат, не друг. Натерпелся ты
вдоволь! Горе горькое за тобой по пятам гналось, стужа тебя
знобила, голод с ног валил, – ты молчал, потупив головушку,
да думу свою думал. А в веселый час ты говаривал, тряхнув
кудрями: «Будет праздник и на моей улице!» Вот и дождался
ты своего праздника! -

Тарас, у которого чувство личной безопасности обыкно-
венно перемогало всякую кручину, нагнулся к мертвецу.

– Что ты делаешь? – спросил Никита.
– А я хочу у него винтовку взять. Ну, как плосконосые

разбойники и на том берегу изменили? А мне нечем и обо-
рониться!

– Не тронь! – повелительно крикнул Никита. – Одна бы-
ла у него радость: винтовка нарядная, – продолжал промыш-
ленник торжественным и унылым голосом. – Он любил и хо-
лил ее и пуще жизни берег. Пришла смерть, он и мертвый ее
не выдавал. Так уж пускай она с ним останется!

– Да и не вытащить! – отвечает Тарас. – Он ее так сжал,
сердечный, что она у него в пальцах закоченела.

– Прощай, Вавилушка! – печально говорил Никита. – Без
отпеванья, без креста, без гроба положил ты свою головушку
в чужой, неприветной земле. Не было около тебя ни прияте-



 
 
 

лей, ни сродников… Плосконосые нехристи угомонили те-
бя. – Ходят кругом тебя волны сердитые; ветер буйный поет
панихиду тебе, набежит на тебя морское чудище, щелкнет
пастью своей – вот и могила твоя!.. Да у бога все мы рав-
ны будем, все ответ дадим. Не поминай лихом. Сдерживал
я тебя, смеялся твоей кручинушке… да был ты такой нелю-
димый, пугливый… А злобы, видит бог, не носил я против
тебя в сердце своем! Эх, нет землицы кинуть горсточку на
прощанье вечное!

Никита протянул свою длинную руку к мертвецу и кос-
нулся его бледного лица.

– Вечная память! – проговорил он.
– Вечная память. – повторил Тарас:
– Аминь! – заключил Никита и принял весло.
Мертвец закачался и тихо поплыл прочь. Товарищи долго

провожали его глазами. Потом они, будто с одной мыслью,
взглянули кругом себя – на черные волны, которые вздува-
лись и пенились, силясь захлестнуть байдару, на высокие бе-
рега, поросшие лесом, который ежеминутно грозил выслать
на них полчища врагов, и дружно ударили веслами.

Уже фигура мертвеца превратилась в незаметную точку,
а голос Никиты все еще раздавался в воздухе, заглушаемый
порывами ветра. Не привыкший подавлять ни веселых, ни
печальных своих мыслей, Никита повел длинную унылую
речь о своем погибшем товарище и протяжным, торжествен-
ным голосом пел ему «вечную память».



 
 
 

– Никита! – пугливо воскликнул Тарас.
– Что?..
– Тс! погоди петь… слышишь?
Никита стал прислушиваться.
– Ничего не слышу.
– Погоди, постой грести!
Промышленники подняли весла выше воды.
Среди однообразного завывания ветра, ропота деревьев и

плеска волн явственно послышался человеческий крик.
Промышленники притаили дыхание. Крик повторился.

Он был дик и пронзителен и доносился ветром с высоты бе-
рега, которого держались промышленники.

– Подплывем поближе!
– Что ты, голова! А как там плосконосые? Увидят!
– Да коли они на горе, так уж все равно; они нас давно

видели. Только чего им так кричать?
Крик раздался снова.
– Подадимся вперед!
Они начали огибать высокий утес, скрывавший продол-

жение берега, но увидели на воде тень следующего утеса и
вздрогнули. Тень соседнего утеса, очевидно не столь высоко-
го, как тот, у которого находились теперь промышленники,
оканчивалась странной фигурой которая дрожала и делала
такие движения, каких не могли сообщить ей порывы ветра.

– На той горе человек стоит, – шепнул Никита Тарасу.
– Не леший ли? – с ужасом заметил Тарас.



 
 
 

– У тебя все леший! Слышишь, как кричит: голос словно
человеческий…

– Кто там ни стоит, а, по-моему, перевалим скорее на тот
берег: так оно спокойнее!

И Тарас начал грести.
– Стой! Стой! – закричал Никита. – Держи к берегу!
– Что ты, Микита? С ума своротил?
– Уж ты молчи… Сердце добро вещает мне! – возразил

восторженно Никита. – Слов не слышу, а так и кажется, что
русский человек кричит.

И он принялся работать веслами. Спустя минуту обнару-
жился смежный утес; на нем действительно чернелась че-
ловеческая фигура, угаданная промышленниками по тени.
При появлении их она испустила радостный крик и быстро
махала головой и руками.

Но ни рассмотреть ее, ни уловить хоть слово, которое мог-
ло дать о ней понятие, ночь и ветер не позволяли. И Ники-
та остановился в раздумьи. Была минута, когда он уже го-
тов был склониться на просьбы своего испуганного товари-
ща и повернуть лодку к противоположному берегу, но фигу-
ра сильней замахала руками, закричала пронзительней. Ни-
кита снова остановился.

– Как хочешь, Тарас. А не христианское дело оставлять
человека, который просит помощи. Еще, знай мы наверно,
что орет плосконосый, – черт с ним! ну, а как наш брат?

– Откуда тут нашему взяться? – кричал испуганный Та-



 
 
 

рас. – Плосконосый, ей-ей, плосконосый; он нарочно орет,
чтоб нас приманить.

– Ну, ладно! Уж коли боишься, так спусти меня на берег, а
сам отплывай прочь. Жди час, жди другой… а коли я к утру
не ворочусь, так отчаливай с богом.

Тарас умолял Никиту не покидать его и не губить себя, но
Никита твердо стоял на своем. Спустив его на берег, Тарас
немного отплыл и с ужасом смотрел, как товарищ его взби-
рался на скалу, все приближаясь к огромному страшилищу,
каким казалась Тарасу темная фигура.

Наконец Никита ступил на вершину скалы, и вдруг обе
фигуры слились в одну.

– Ну, попался в когти к лешему? – с отчаянием восклик-
нул Тарас. – Вот тебе и Никита! Говорил: не ходи!

Но фигуры разделились и закричали, замахали руками.
Голос Никиты скоро пересилил бурю, и Тарас услышал

собственное свое имя:
– Тарас! сюда!
Тарас подъехал к самому берегу, но не решался еще рас-

статься с лодкой, где чувствовал себя безопаснее, чем на бе-
регу. Призывные крики повторились, и вместе с голосом Ни-
киты слуха его коснулся другой голос.

Не колеблясь более, он выскочил на берег, втащил за со-
бой байдару, тяжесть которой не превышала пуда, и поспеш-
но стал взбираться на гору.

– А посмотри, кого я тебе покажу! – сказал Никита, схва-



 
 
 

тив его за обе руки и втаскивая на гору.
– Батюшки светы! – воскликнул Тарас. – Лука! Каким ма-

нером?
Лука принялся рассказывать. Вместе с Вавилой он попал в

один острожек к камчадалам, которые прежде были мирные
и сделались изменниками в тот самый день, как промышлен-
ники наши лишились свободы.

Лука и Вавило жили у своих хозяев почти так, как жил
Никита у своего, а наконец вдруг между дикарями распро-
странился слух, что русские казаки идут усмирять их.

Пораженные ужасом дикари перенесли свои шалаши на
высокую гору, составляющую правый берег Авачи, и укре-
пились там с женами, детьми и пленниками.

Через неделю гору обступил пятидесятник Шпинников, у
которого, кроме пятидесяти казаков было в команде до ста
мирных камчадалов.

Десять дней изменники выдерживали осаду, стреляли из
луков, метали в казаков каменьями. Наконец средства к за-
щите истощились. Осажденные увидели неминучую гибель.

Тогда страшная картина представилась пленникам, ко-
торые втайне радовались успеху русских и питали слабую
надежду получить свободу. Изменники решились «достать
под себя постелю!..» Так называлось у них дикое и ужасное
обыкновение, к которому прибегали камчадалы, когда не ви-
дели надежды к спасению.

Изменники перерезали жен и детей своих, перерезали



 
 
 

престарелых отцов и матерей, перерезали все, что было в
острожках живого, и побросали трупы с утеса в реку. Потом
некоторые из них с криком мстительного неистовства и от-
чаяния кинулись на врагов и погибли в битве; другие стрем-
глав побросались с утеса, на котором сидели, в реку.

Вавило тоже был зарезан и брошен в реку, на глазах Луки,
которому готовилась такая же участь. Но рука дикого убий-
цы, ослабленная многими кровопролитиями, изменила ему,
и Лука, не убитый до смерти, а только тяжело раненный, по-
летел вниз. У него достало сил ухватиться за обломок скалы
и удержаться. С час висел он между небом и землею, пока
казаки грабили и жгли опустелые острожки. Он кричал, но
слабый голос его не доходил до слуха людей; он употреблял
все усилия подняться и стать на ноги – силы изменили ему.
Наконец все стало тихо кругом; с отчаянием догадался Лука,
что казаки ушли далее. «Зачем не до смерти поразил меня
лютый враг? – думал несчастный Лука. – Зачем не слетел я
прямехонько в воду?.. Все равно смерти не уйти мне…» Он
сделал последнее отчаянное усилие, поднялся и сел верхом
на камень, за который так долго держался руками.

Не скоро унял он кровь, которая ручьем текла из его глу-
бокой раны в правом боку. Два дни собирался он с силами,
на третий медленно стал подаваться к тому месту, где Про-
мышленники покинули свои байдары.

Ночь и сильная усталость застигли его на скале, с которой
увидал он байдару. Он знал, что дикари долго не отважива-



 
 
 

ются появляться в тех местах, где потерпели поражение, и
заключил, что в байдарах находятся русские. Тогда он стал
кричать…

Таковы были подробности, которые передал Лука своим
товарищам.

Так как теперь уже нечего было опасаться близкого при-
сутствия неприятеля, то промышленники разложили огонь
в удобном месте и расположились отдохнуть. А наутро они
решились отправиться в острожек, чтоб запастись порохом
и пулями, проведать камчадалку и осведомиться, не был ли
там кто из товарищей их.

 
VII

 
На пороге одинокой юрты сидели две женщины. Одна бы-

ла молода и хороша. Большие продолговатые глаза, черные и
блестящие, широкий небольшой нос и алые выпуклые губы
придавали ее лицу выражение чрезвычайно оригинальное и
привлекательное. Другая женщина была стара и чудовищно
безобразна…

Глубокая грусть помрачала красивые черты молодой жен-
щины. Она молчала и плакала, не слушая старухи, которая
говорила без умолку, причем уродливые губы ее вместе с
беззубыми челюстями ходили и шипели, будто испорчен-
ный инструмент. Наконец, рассерженная невниманием слу-
шательницы, старуха закричала над самым ее ухом:



 
 
 

– Кениля! Кениля!
Молодая женщина вздрогнула и повернулась к ней.
Старуха часто и крикливо забормотала на камчадальском

языке.
Молодая отрицательно качала головой и опять повесила

ее.
Наконец она вскочила, запела не совсем чисто, но прият-

ным голосом унылую русскую песню и побежала. С послед-
ним словом песни она была уже у крутого берега небольшой
реки, которая била ключом и с шумом прыгала через камни.

Кениля стала на самый край берега и нагнулась с реши-
тельным намерением кинуться в воду, и вот она уже шатну-
лась вперед, как вдруг ее удержала сильная рука старухи, ко-
торая, запыхавшись, подоспела в ту минуту.

Старуха укорительно качала головой и бормотала камча-
дальские выговоры. Молодая женщина старалась вырваться.

– Еще день! еще день! – сказала она по-русски. – Каждый
день ты мне говоришь – еще день. Я жду, жду, а он меня
ждет.

И она с отчаянием рванулась, но старуха оттащила ее и
увлекла к юрте.

Они сидели снова на пороге юрты. Старуха дремала. Ке-
ниля смотрела вдаль; вдруг у реки показались три чело-
века. Кениля выпрямилась, посмотрела вперед и, радостно
вскрикнув, как серна, пустилась к ним.

– А, Кениля! Кениля! – весело кричал Никита, шедший



 
 
 

впереди. – Вот и мы! Ну, что, жива?
Кениля не отвечала. Диким взором смотрела она на Луку

и Тараса, которые немного отстали. Вся жизнь ее перешла в
зрение… Наконец она кинулась к Тарасу, потом отскочила,
как будто обваренная кипятком, и закричала:

– А Степан? Степан?
– А нет Степана, – отвечал Тарас.
– Где он?
– А кто его знает!
– Убили?
– А может, и убили.
– Убили, убили! – закричала отчаянно Кениля и побежала

к Никите.
– Где Степан? Ты видел Степана?
– Не видал, красавица ты моя, – печально отвечал Никита.
– Он жив?
– Не знаю.
Кениля обратилась к Луке:
– Жив Степан?
– Жив, не бойся.
– Жив! – радостно закричала Кениля. – Он придет?
– Придет, придет.
– Скоро?
– Сегодня к вечеру, – отвечал чувствительный Лука.
– Жив! Жив! Придет! – весело повторяла Кениля и пры-

гала и смеялась.



 
 
 

Так они приблизились к юрте.
Никита подкрался к спящей старухе и над самым ее ухом

закричал:
– Акхалалалай!
Старуха вскочила, дико осмотрелась и с неистовым кри-

ком ужаса побежала прочь.
Отбежав к реке, она остановилась на высоком ее берегу

и начала посылать проклятия промышленникам, кривлять-
ся и сжимать кулаки. Потом она побежала дальше, но ско-
ро опять остановилась с дикими ругательствами. И так она
останавливалась, грозила и кричала, пока, наконец, безоб-
разная и страшная фигура ее, покрытая звериными лохмо-
тьями, не скрылась из глаз промышленников.

– Так она осталась жива? – воскликнул Никита. – Вот чу-
до!

– Не на мое вышло? – заметил Тарас, не без ужаса узнав-
ший в отвратительной старухе чудовище, напугавшее их в
ущельи горы. – Не на мое вышло? Я говорил, что она не про-
сто шаманка… вот теперь смейтесь! Ну, не сиди в ней бес,
как бы осталась она жива?

– Уж подлинно, разве бес отвязал старуху! – заметил Ни-
кита. – Я так прикрутил ее, что, кажись, отвязаться сама она
не могла.

– А уж я-то как старался! – заметил Тарас.
– Кениля! – крикнул Никита.
Но Кенили не было. Она ушла в юрту. Через минуту она



 
 
 

выскочила оттуда, и красота ее получила новый блеск: рос-
кошные волосы Кенили были расчесаны и вились по плечам;
сверх русского красного сарафана на плечи ее накинута бы-
ла новая пестрая кухлянка, в которой цвета были подобраны
наподобие радуги. Бледные щеки Кенили были слегка нару-
мянены, а большие глаза ярко блистали простодушной ра-
достью. Промышленники, долго не видавшие женщин, так
были поражены миловидностью дикарки, что вскрикнули в
один голос:

– Вот так красавица!
– Для дружка принарядилась, – печально сказал Никита.
Кениля прыгала и весело пела русскую песню.
– А что, братцы? Надо нам отдохнуть да и пообчиниться, –

заметил Лука.
Промышленники ушли в юрту. Они спали, обедали, чини-

ли свою обувь, а Кениля все сидела на пороге юрты и смот-
рела вдаль.

Жалко стало Никите морочить бедную девку.
– Не сиди, не жди напрасно! – сказал он ей. – Не придет

твой Степан!
Побледнело лицо дикарки.
–  Не придет?  – повторила она, остановив беспокойный

взгляд на лице Никиты. – Умер?
– Умер, не умер, – отвечал Никита, – а бог знает, где он!

Ты вот послушай: все мы попали в одну беду…
– Беду? – пугливо повторила дикарка.



 
 
 

– Да. Окружили нас проклятые изменники, схватили, раз-
делили между собой, словно баранов, и очутились мы в пле-
ну.

– В плену? – вскричала Кениля.
– А ты слушай. Я ушел, и Тарас ушел, и Лука ушел, – и

вот мы, видишь, теперь на воле. А где Степан – бог весть!
Может, тоже ушел и придет сюда, а может…

Никита остановился. Черные глаза дикарки впились в
него.

– Убит?
– Как знать! Вишь, ты какая: не идет, так уж и убит.
– Убит! Убит! – повторила она отчаянно.
– Говорят тебе, неизвестно! Ты погоди…
– Ждать! – воскликнула она. – Я ждала! Я долго ждала!

Ты вот погляди!
Она схватила руку Никиты и подвела его к стене, где на-

резаны были небольшие черточки.
– Ты вот погляди: я день ждала, два ждала, – говорила

Кениля, считая пальцем свои черточки, – три ждала, четыре
ждала.

Досчитав до десяти, она остановилась и с изумлением
смотрела на свои руки с растопыренными пальцами, будто
спрашивая: где взять?..

– Начинай снова, – сказал Никита.
Дикарка догадливо сложила пальцы и продолжала, считая

черточки:



 
 
 

– Опять день ждала, опять два ждала, опять три ждала…
А потом уж и счет потеряла, – заключила она, досчитав и
еще раз до десяти, – а его все нет, все нет! Я ходила каждый
день на гору, и там его нет…

– Так не ты ли отвязала старуху? – спросил Никита.
– Да, – отвечала Кениля, – она уж была почти мертвая и

хрипела, как я пришла… Я довела ее домой, накормила, и
она все жила со мной и все каждый день говорила: «Погоди
еще день, вот завтра придет…» Я и ждала… И каждый день
я думала, что уж завтра не буду ждать, а сама пойду к нему…
И уж теперь я и пойду…

И она хотела итти…
– Куда ж ты пойдешь? – спросил Никита, удерживая ее.
– Уж коли он не идет, так меня к себе ждет. Не приду

еще – рассердится! Не хочу его сердить, боюсь его сердить!
Он и так долго ждет, а будь жив, не заставил бы меня столько
ждать.

Никита ничего не понимал, но голос дикарки раздирал его
душу. Не зная, чем утешить ее, он сказал:

– Погоди еще: может, он завтра придет.
– Завтра! Завтра!.. Завтра я уж сама у него буду, – вскрик-

нула дикарка и побежала…
С минуту Никита бессмысленно следил за ней. Дикарка

бежала к реке.
– Братцы! – закричал Никита своим товарищам, поражен-

ный страшной догадкой. – Утопится! Утопится!



 
 
 

И он побежал за ней, но, еще не добежав до реки, услы-
шал внезапный шум волн… Достигнув в три прыжка высоты
берега, Никита взглянул вниз и увидел лицо камчадалки, ее
черные волосы, расплывшиеся по волнам, и часть сарафана,
вздувавшегося на воде. Потом все исчезло.

Никита кинулся в воду.
– Вот будет беда, как и Никита утонет! – заметил Тарас,

подоспевший в ту минуту с Лукой к берегу.
– Ну, не утонет! – возразил Лука. – Река неширокая… А

вот ты хорошо плаваешь – помог бы…
– Да ведь она легонькая: вытащит и один! – отвечал Тарас.
– Что у вас тут, братцы? – раздался задыхающийся голос

сзади промышленников. – Я иду к юрте, гляжу: вы все бежи-
те, словно помешанные?..

Тарас и Лука обернулись и вскрикнули в один голос:
– Степан!
– Утонул, что ли, кто?..
– Кениля… – начал удивленный Лука. – Она, видишь ты,

все тосковала…
Степан прыгнул на край берега и бухнулся в реку… В ту

минуту голова Никиты показалась из воды.
– Степан! – закричал он. – Ты?.. откудова? Вон, гляди,

она там… Там… Нырни! Я чуть было не схватил, да духу не
хватило.

Степан нырнул.
– Откуда, братцы, взялся вдруг Степан? – крикнул Никита



 
 
 

из воды своим товарищам.
 

VIII
 

В глубине старой юрты, у берегов Восточного моря, где
разбросано несколько коряцких шалашей, томился бедный
пленник, связанный по рукам и по ногам… А в соседнем
шалаше шел пир горой. Коряк Гайчале праздновал великую
радость: вчера жена его стала вдруг на колени посреди юрты
и родила ему сына; сын, правда, вышел с небольшим изъя-
ном: у него не досчитались одного уха; мужчины и женщины
приписали такое несчастие тому, что Гайчале гнул на коле-
нях дуги и делал сани, когда жена его уже близка была к раз-
решению. Но недостаток уха не слишком огорчил Гайчале,
и в радости он назвал гостей.

С утра шли приготовления. Гайчале решился даже убить
оленя, а такая роскошь у скупых коряков редкость: они пита-
ются сами и потчуют гостей мертвечиной, а когда нет мерт-
вечины, говорят гостям:

– Потчевать нечем: на беду, у нас олени не дохнут, и волки
их не давят, так не прогневайтесь!

Сестры хозяина с утра выставили на улицу котлы и ложки,
чтоб их вылизали собаки; такой обычай у них употребляется
вместо мытья посуды. Все принарядилось; только женщины
оборванны и грязны, да иначе и не бывает. На что, говорят
они, женам нашим рядиться и мыться, когда мы и так их лю-



 
 
 

бим? И если жена коряка принарядится, муж убивает ее, как
изменницу.

Оттого жены их стараются казаться как можно безобраз-
нее и если надевают получше платье, то разве под низ, а свер-
ху всегда прикрыты они отвратительными лохмотьями.

Наехало к Гайчале коряков и чукоч из соседних острож-
ков; чукчи были с женами. Жены чукоч иные принаряжены,
а иные, сбросив кухлянку, остаются в юрте почти нагие; за-
то тело их пестро расписано. Отчего такая разница? Жены
чукоч должны служить не столько им самим, сколько гостям
своих мужей: потому они столько же хлопочут о своей кра-
соте, сколько коряцкие женщины о своем безобразии.

Согнув одну ногу и скромно прикрывшись пяткою, набе-
ленные, нарумяненные, раскрашенные, чукотские жены си-
дят среди своих грязных хозяек и возбуждают их тайную за-
висть. Молодые мужчины вьются около них, и они отвечают
им ласковыми речами и взглядами. Несколько часов сряду
едят и пьют гости. Наконец начинаются пляски. Постлав сре-
ди пола рогожку, две Чукотки становятся одна против дру-
гой на колени; вот они начали поводить плечами и взмахи-
вать руками с тихим припеваньем; но скоро движения их ста-
ли сильней, песни громче, и они все повышали голос и боль-
ше кривлялись, пока, наконец, не выбились из сил. Зрители
смотрели на их пляску с восторгом… Когда они упали в из-
неможении, началась пляска общая: все мужчины и женщи-
ны стали в круг и тихо ходили, мерно поднимая одну ногу



 
 
 

за другой и приговаривая различные слова, относящиеся к
звериному промыслу. Потом мужчины спрятались по углам,
сперва выскочил один и начал, как исступленный, бить в ла-
доши, колотить себя в грудь и по бедрам, поднимать кверху
руки и делать странные движения, потом другой, третий, и
все делали то же, вертясь и крича.

Потом один мужчина стал на колени и прыгал, как ля-
гушка, кривлялся и плескал руками; из углов припрыгнули
к нему другие – и пошла потеха!

И так ломались, прыгали и кричали они долго, очень дол-
го.

Но пока забавлялись так гости помоложе, Гайчале с сво-
ими приятелями предавался другой забаве: они пили ки-
прейное сусло, настоянное мухоморами. Наконец, когда вы-
пито было все сусло, развеселившийся хозяин приносит
большую связку сушеных мухоморов.

Радостные глаза гостей наливаются кровью, и они глотают
грибы целиком, свернув их трубочкою. Сам хозяин глотает
всех больше.

Наконец мухоморы обнаруживают свое действие: члены
пьяных гостей подергиваются, и хозяин и гости заговори-
ли разом, и речь их  – горячечный бред… Перед глазами
их вертятся отвратительные чудовища, проходят добрые и
злые привидения, мертвецы, гамулы… Иные гости скачут,
иные пляшут, иные рыдают, чувствуя неодолимый ужас; то-
му скважина огромной пропастью, тому ложка воды морем



 
 
 

кажется.
Таково действие мухомора!
Все употреблявшие его единодушно утверждали, что дей-

ствуют они в такие минуты не по собственной воле, но по
приказанию мухомора, невидимо ими повелевающего.

И вот старый коряк Айга слышит собственными ушами
приказание мухомора: разрежь себе брюхо!

И Айга схватывает нож и заносит его. Но женщины, стро-
го присматривающие в такие минуты за своими мужьями,
обезоруживают Айгу и связывают.

Другому дикарю, которого имя Умвевы, чудится ад и ог-
ненная бездна, в которую он должен низвергнуться. И мухо-
мор шепчет ему, чтоб он торопился пасть на колени и пока-
яться в своих грехах.

И Умвевы становится и начинает каяться. Присутствую-
щие слушают его с чрезвычайным удовольствием и часто хо-
хочут: он высказывает такие тайны и даже преступления, ка-
ких никто не мог предвидеть и которыми потом, когда бед-
ный Умвевы проспится, долго будут преследовать его зем-
ляки.

Кончив исповедь, Умвевы встает, раскачивается, готовый
низринуться в огненную пропасть, и разбивает себе череп,
ударившись со всего размаху в край скамейки.

Хозяину юрты Гайчале мухомор тоже шепнул приказание.
Он схватил нож, сшиб с ног мужчин и женщин, которые хо-
тели остановить его, и выбежал на двор…



 
 
 

Махая огромным ножом, он бежал к юрте, в которой то-
мился пленник. С силою, которую придает мухомор, Гайча-
ле отвалил огромные камни, загромождавшие отверстие, ве-
дущее в юрту, и спрыгнул к своему пленнику.

Пленник пронзительно вскрикнул: Гайчале попал прямо
на него своими ногами.

Не ужас, но радость ощутил пленник, увидав огромный
нож в руках своего хозяина, а в глазах его прочитав признаки
безумного зверства, не обещавшие пощады. Слишком дол-
гое, слишком мучительное заключение вынес пленник, чтоб
страх смерти мог смутить его!

Приподнявшись, сколько позволяли связанные ноги, он
ждал удара и желал только, чтоб удар был вернее.

Но Гайчале обрубил ему ремни на руках, потом на ногах и
закричал: – Иди! Иди! Ты свободен! Мухомор приказал тебя
выпустить!

В минуту смекнул пленник, в чем дело. Он вырвал нож из
рук дикаря, нанес ему удар, от которого дикарь повалился,
с ног, и выскочил из юрты.

У шалаша стояли гости и сродники Гайчале… Они при-
няли пленника, выскочившего и бегущего с ножом, за Гай-
чале и не смели кинуться за ним.

Так освободился Степан.
Нырнув раз, потом другой, Степан ощупал на дне реки

тело Кенили и с помощью Никиты вытащил ее на берег.
Не больше десяти минут пробыла она в воде; можно было



 
 
 

надеяться спасти несчастную, и промышленники принялись
откачивать ее.

Страх и надежда попеременно волновали бедного Степа-
на. Не то чтоб он страстно любил Кенилю, но он сильно при-
вык к ней. При разграблении одного камчатского острожка
казаки захватили в плен между прочими женщинами четыр-
надцатилетнюю девушку – Кенилю. Русские казаки в то вре-
мя делили между собою пленников и пленниц, как рабов, –
«холопили», по тогдашнему выражению. Кениля досталась
на долю казака, грубого и жестокого, он страшно мучил ее;
но она приглянулась Степану, и Степан купил ее. Жизнь Ке-
нили стала завидная. В благодарность дикарка привязалась
к нему всеми силами своей души, ни на минуту не отставала
от него и следовала за ним даже на самые трудные промыс-
лы. Так жили они шесть лет, и Степан уже не мог вообра-
зить себя без Кенили. Живя между русскими, она выучилась
по-русски, переняла все нужные работы и была ему действи-
тельно лучше всякой жены.

Долго откачивали промышленники утопленницу, но ни-
каких признаков жизни не обнаруживалось на бледном и
прекрасном лице бедной девушки, которого неподвижные
черты выражали спокойствие и ясную надежду. Все про-
мышленники начинали смутно чувствовать бесполезность
своих усилий, но продолжали их в глубоком молчании: ни-
кто первый не решался высказать страшную истину! Нако-
нец Тарас поднялся, долго расправлял свои усталые члены,



 
 
 

потягиваясь с таким старанием, будто хотелось ему вытянуть
свои руки до бесконечности, и сел поодаль.

Потом присоединился к нему и Лука. Наконец и Никита
отошел к ним, прошептав: «Видно, на то воля божия!»

Только Степан продолжал хлопотать около бездушного
трупа.

Лука, Тарас и Никита молча смотрели на его работу. На-
конец Никита сказал:

– Полно, Степан! Что уж тут?.. Видишь…
Но Степан не отвечал, а продолжал свое дело.
И долго сидел он у бесчувственного тела бедной дикар-

ки, пробовал, повторял и опять повторял все знакомые ему
способы возвращать к жизни утопленников, – нагибался к
ее лицу и долгим дыханием старался возвратить ее к жизни;
но усилия его были напрасны: жизни уже не было в бедной
дикарке.

 
IX
 

Промышленники наши жили несколько времени в юрте и
каждый день расходились в разные стороны на поиски сво-
их товарищей; часто с той же целью наведывались к байда-
ре, покинутой под утесом. Не досчитывались они теперь Са-
велья Смешливого да Ивана Каменного; не досчитывались
они еще Вавилы, но его уже искать было нечего! Вечером
они возвращались с поисков, сходились в юрте, раскладыва-



 
 
 

ли огонь и передавали Друг другу похождения дня. Тарас,
впрочем, редко удалялся от острожка больше чем на версту;
зато Никита, смелый и самонадеянный, выхаживал в день
огромное пространство. У него были теперь порох и пули,
и он ничего не боялся. Случалось даже, что он пропадал по
два дня. Раз промышленники собрались в юрте после днев-
ных поисков, а Никиты нет, вот и ночь – его нет. Промыш-
ленники решили, что он, видно, зашел далеко и остался но-
чевать. Беспокойство рано пробудило их, и они весь тот день
не ходили на поиски, поджидая Никиту, но Никита не при-
шел. Прошел опять день и еще день – Никиты не было. Тогда
промышленники отправились искать его; два дня пропадали
Степан и Лука, даже Тарас отошел далее обыкновенного; на
третий день сошлись они и передали друг другу печальную
весть, что никоторому не удалось попасть на след товарища.

Отчаяние овладело промышленниками. Еще несколько
дней ждали они, наконец решились итти в ближайший к ним
Нижний Острог, в надежде, не попал ли уж туда Никита ка-
ким-нибудь образом.

На второй день пути заслышали они дикие и громкие кри-
ки, а потом увидели огромную толпу, шедшую весьма бес-
порядочно. Впереди развевалось военное знамя.  – Шпин-
ников! Шпинников! – радостно закричал Лука. – Прибавь,
братцы, шагу!

Промышленники скоро догнали толпу, поразившую их
своей пестротой. Тут были русские казаки; камчадалы во-



 
 
 

оруженные и камчадалы скованные; женщины веселые и на-
рядные и другие женщины – худые, оборванные, привязан-
ные одна к другой и шедшие кучками; наконец дети, то-
же привязанные друг к другу и тянувшиеся цепью. Смесь
одежд, лиц и наречий была невероятная. Песни, хохот, рыда-
ния, грохот барабанов, болезненные стоны и крики неисто-
вого веселья – все сливалось в дикий, раздирающий гул, да-
леко разносившийся, кругом.

Обремененный богатою добычею и пленниками, Шпин-
ников торжественно возвращался в Нижний Острог по-
сле благополучного усмирения изменников и покорения
нескольких новых острожков. Промышленники присоеди-
нились к нему, но скоро раскаялись в этом: Шпинников был
жестокий человек и буйный и делал по дороге неслыханные
злодейства. Следуя берегом реки Авачи, на второй день тут
заметил он шатер, не походивший на шатры туземцев; не
успел он с своей дикой ватагой подойти к нему, как оттуда
выбежало человек пятнадцать, так странно одетых и такого
странного вида, что таких людей ни Шпинникову, ни нашим
промышленникам сроду не случалось видеть. Все они были
в чрезвычайно широких и длинных халатах с коротенькими
рукавами. На иных халаты были бумажные, на иных – шел-
ковые, цветом большею частью синие с белыми полосками.
При некоторых были сабли, а у других коротенькие трубоч-
ки.

Странные люди в широких халатах кинулись к Шпинни-



 
 
 

кову и ближайшим его товарищам со всеми признаками жи-
вейшей радости; они обнимали казаков, целовали их руки,
весело смеялись и все говорили, говорили бойко и радостно,
но ни казаки, ни камчадалы, ни сам Шпинников не понима-
ли их языка. Догадавшись с глубоким сожалением, что ре-
чи их непонятны, странные люди продолжали знаками изъ-
являть Шпинникову с товарищами свое удовольствие и рас-
положение; дарили их разной одеждой, саблями и красивы-
ми вещицами, которые тут же снимали с себя; приносили из
шалаша сорочинское пшено, камки, полотна, писчую бумагу
и разные товары и все предлагали казакам с самым привет-
ливым видом; казаки их тоже дарили с своей стороны, хоть
не так щедро и радушно, и все старались добиться, откуда
они попали сюда и кто они таковы.

Странные люди в широких халатах показывали им на во-
ду, представляли бурю и крушение, и Шпинников удостове-
рился в одном: что они занесены сюда бурею… А откуда?

Не решив вопроса, он двое суток стоял лагерем около ша-
лаша, наконец на третьи двинулся дальше. Странные люди
начали стонать и плакать, как будто ужаснувшись, что снова
останутся одни среди незнакомой и дикой страны, но Шпин-
ников не сжалился. Долго несчастные провожали отряд раз-
дирающими криками.

Отошед верст тридцать берегом, люди Шпинникова
усмотрели довольно большое судно странного вида; никто не
управлял им; волны гнали его по произволу.



 
 
 

– Буса, братцы, японская буса! – воскликнул один старый
казак. – Стало, они японцы, Я видывал японские суда, они
всегда так строятся и зовутся бусами.

Не рассуждая долго, Шпинников приказал ободрать с суд-
на железо. Казаки и камчадалы принялись ломать судно.
Вдруг показалась небольшая лодка странного вида, – в ней
были несчастные, покинутые недавно Шпинниковым.

С ужасом увидав гибель своего судна, они не смели, одна-
кож, вступиться за свою собственность и стороной продол-
жали свой путь. Но Шпинников, с утра пьяный мухоморами,
завидев их, пришел в страшную ярость,

– Топи! Стреляй! Режь! – скомандовал он своей ватаге.
Несколько лодок, наполненных казаками и камчадалами,

пустились преследовать японцев. Видя неизбежную гибель,
несчастные покорно остановились. Умоляющие телодвиже-
ния, тысячи знаков безграничной преданности, раздираю-
щие стенания, наконец поклоны, низкие и бесчисленные по-
клоны, – все употребили они, чтоб тронуть своих палачей.
Но ответом им были стрелы.

Тогда они стали бросаться в воду и тонули; неутонувшие
переколоты были копьями, дорезаны саблями, которые сами
же они подарили Шпинникову. Только двое остались живы:
десятилетний мальчик и старик. Они боролись со смертью у
самого берега, когда Степан и Лука завидели их и спасли.

Шпинников сжег бусу, забрал все железо, «охолопил»
двух уцелевших японцев и продолжал путь в Нижний



 
 
 

Острог. Прибыв туда, он тотчас был схвачен, по доносу про-
мышленников, и скован. Шпинников, по примеру прежних
лет, надеялся откупиться подарками, но приказчик острога,
напуганный последними страшными событиями (в то время
вся Камчатка поднялась, озлобленная до последней крайно-
сти жестокостями казаков; дикари убивали и предавали рус-
ских страшным мучениям, где только могли; близился глав-
ный камчатский бунт, вспыхнувший в 1731 году), боялся
сплутовать и отписал о злодействе Шпинникова в Охотск.

В Остроге нашелся казак, бывший три года в плену у
японцев, и два спасенные чужестранца рассказали ему свою
историю.

То были действительно японцы. Из города Сацмы в го-
род Азаку отправлена была японская буса, по имени Фаанк-
мар, нагруженная сорочинским пшеном, камками, полотном
и другими товарами. На ней находилось семнадцать человек.
Сперва буса быстро бежала при попутном ветре к своему на-
значению, но скоро пловцов отнесло бурею в открытое море,
и здесь они потеряли путь свой. Их носило по морю по воле
ветров шесть месяцев и восемь дней. Несчастные принужде-
ны были постепенно выкинуть почти весь товар, снасти, яко-
ри и срубить мачту; вместо руля, отбитого бурею, употреб-
ляли они бревна, привязав их за корму. Наконец принесло
их к камчатским берегам; здесь, бросив в пяти верстах от
берега остальные свои якори, остановились они и свезли на
берег все необходимое. Потом и все съехали на землю; по-



 
 
 

ставив шатер, двадцать три дня жили они спокойно, не ви-
дав никого из камчатских обитателей, а между тем бусу их
унесло погодою. Тут пришел Шпинников.

Но о Никите и прочих своих товарищах промышленники
ничего не узнали.

Они решились пожить в Нижнем Остроге, опасаясь пу-
ститься в путь без прикрытия в такое бурное время и поджи-
дая, не подойдут ли товарищи. А между тем расспрашива-
ли о них каждого приходившего в Острог казака или тузем-
ца. Долго расспросы их были безуспешны, наконец пришел
в острожек худой, оборванный, израненный казак, натерпев-
шийся разных бед, избежавший чудесным образом смерти,
и вот что рассказал он:

«Шли мы, двадцать пять человек, с командиром Данилой
Анцыферовым, берегом Пенжинского моря; встретили по
рекам Колпаковой и Воровской два острожка, погромили и
привели в ясачный платеж изменников, которые отложились
было и ясака платить не хотели. А погромивши острожек на
Воровской, услышали мы великий крик и словно как призы-
вание имени господа нашего и другие русские речи… Подо-
шли мы к яме, откуда выходил крик, и нашли в ней вольно-
го русского человека, Савелья Подоплекина. И был он свя-
зан по рукам и по ногам, избит и так худ, как щепа. А рас-
сказал он нам, что ходил вместе с Никитой и другими това-
рищами на гору Опальную промышлять зверей, и были они
все словлены и по рукам плосконосыми разбойниками разо-



 
 
 

браны. Привел его хозяин домой, бросил, связавши, в яму,
и с тех пор не видал он, Савелий Подоплекин, свету божье-
го. А приходил к нему хозяин почасту и говорил: „Коли ска-
жешь, куда схоронили звериные шкуры, так отпущу тебя жи-
ва“. Только он, Савелий, не желая обидеть товарищей и клят-
ву свою нарушить и, знаючи предательский нрав супостатов
своих, оного показания не дал, а решился лучше живот свой
в яме скончать. И погромивши тот острожек и объясачив-
ши жителей, пошли мы, двадцать пять человек, с команди-
ром Данилой Анцыферовым и вольным человеком Савели-
ем Подоплекиным дальше, а как пришли к реке Аваче, то
приметили еще один острожек, который, ведомо было нам,
объясачен еще не был. И отдал командир наш Данило Анцы-
феров приказ погромить тот острожек; но жители вышли к
нам с повинной головой, привели пять заложников, лучших
своих людей, и звали в гости. Взявши заложников, вошли
мы, двадцать пять человек, с командиром своим Данилой
Анцыферовым и вольным человеком Савельем Подоплеки-
ным в просторный и крепкий шалаш. Приняли нас камчада-
лы честно, щедро одарили, довольствовали и богатый ясак
без прекословия платить обещались. Только во всем у них
тут был другой умысел, и шалаш крепкий они с тем умыслом
построили. Все мы с вечера были зело употчеваны и легли
спать в сильном хмелю. Не спалось мне, голова ходила кру-
гом, и вышел я из шалаша. Только как вышел, так уж опять
в шалаш не воротился, да и шалаша скоро не стало…



 
 
 

Отошел я шагов двадцать от шалаша и вижу, с другой сто-
роны к шалашу подходит несметное число камчадалов; по-
дошли и прямо заставили собой дверь. Притаился я и стал
слушать, о чем будут говорить… Господи ты, боже мой! Ча-
сто бывал я меж ними, знаю по-ихнему, и понял, о чем го-
ворили они: разбойники сговаривались зажечь шалаш и всех
нас, двадцать пять человек, с командиром Данилой Анцыфе-
ровым и вольным человеком Савельем Подоплекиным огню
предать! Окружили они шалаш. Что делать мне было? Ска-
жись я, закричи, дела не поправишь, а смерть накличешь се-
бе. Такой страх взял, что стоял я ни жив, ни мертв, не мог
ни рукой, ни ногой шевельнуть!

Приподняли разбойники потайную дверь (видно, была
нарочно приготовлена) и говорят полуголосом заложникам
своим:

– Ну, выходите скорей! Все готово!
А те им в ответ таково громко:
– Нам нельзя вытти – мы скованы; да нужды нет… жгите,

братцы, шалаш! Не жалейте нас! Лишь, бы служилые сгоре-
ли!

Вот какова злоба у разбойников!
И зажгли шатер со всех сторон, и все двадцать пять чело-

век служилых с командиром своим Данилой Анцыферовым,
с вольным человеком Савельем Подоплекиным и с пятью ба-
сурманами-заложниками сгорели.

Один я, по грехам своим, жив остался».
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Теперь судьба только двух товарищей была неизвестна
промышленникам: Никиты Хребтова и Ивана Каменного.

И дни проходили, проходили целые месяцы, прошел, на-
конец, год, а ни их, ни даже слуху о них нет как нет. Пришло,
наконец, решение из Охотска по делу Шпинникова. Сдела-
ли виселицу, собрали народ и повесили злодея. Стали снаря-
жать в отправку ясачный сбор. И вот сто сорок-сороков ли-
сиц, бобров и других дорогих шкур уложено, готов и охран-
ный отряд, готовы и японцы, которых приказано было пред-
ставить в Петербург. Не дождавшись товарищей, Лука, Тарас
и Степан собрались следовать при ясачной казне, как вдруг
нежданно-негаданно, словно снег на голову, явился Никита
Хребтов. Велика была радость промышленников.

– Откуда ты, Никитушка? Где был-побывал?
– А был я, братцы, по другую сторону моря, в Америке, и

думал, что уж никогда не ворочусь, не попаду домой. Да вот
привел бог! А прикатил я к вам не на лошадках, не на собач-
ках, не на кораблике, а привез меня оттуда кит морской.

– Как? Что ты, голова, шутишь? Кит?!
– А вот слушайте! Расскажу все, как было по порядку, не

утаю ничего. Как разошлись мы, помните, искать товарищей,
так к вечеру такой сон меня сморил, что лег я да и заснул
богатырским сном. Бог весть, долго ли я спал, а проснулся



 
 
 

нерадостно, лучше век бы не просыпаться! Руки у доброго
молодца ремнями скручены, головушка чекушей настукана,
и кругом стоят дикари окаянные! Повели они меня, и при-
шел я с ними к морскому берегу; у них тут шалаши настро-
ены: промыслом занимаются! А как привели, так и поссори-
лись: кому мной владеть. Спорили, спорили, да не порешили
ничем и продали меня конягам, которые той порой к наше-
му берегу подплыли. И увезли меня коняги на свою сторону,
за море. Насмотрелся я тут новых, американских дивь каких
еще не видывал. Лица все разбойничьи, как блин, плоские,
как медь, темные и чудно разукрашены, расписаны. Уж про
баб и говорить нечего! Черная нитка по-за кожей протянута,
глядишь – по лицу узор, и так, говорят, у иной и по всему
телу; ноздри проколоты, и в них торчит костяная палочка в
две четверти; в нижней губе шесть дыр, в каждой бисер ни-
заный; уши вкруг проколоты, а в дырах тоже корольки, би-
сер, кольца; на шее, на руках, на ногах – тоже бисер, янтарь,
раковины… Сдивился я! И как только пришли мы к ним, так
и мне начали они карандаш давать: думают, тоже стану ли-
цо расписывать, шута нашли! А попал як человеку сильному
и сердитому, который у них большим почетом пользовался.
Был он уж стар и до четырех сотен китов на своем веку за-
губил; и рассказывали они мне, что другого такого китоло-
ва нет во всем свете, да и не будет лучше! Хотелось мне по-
смотреть, как он с китами управляется, да не брал он меня.
Жил я у него, всякую работу делал и на промыслы с сыном



 
 
 

его ходил, угодить ему всячески старался, – и сжалился он:
наконец взял меня, только прежде привел в землянку. И тут
такого страху натерпелся я, таких див нагляделся, что жиз-
ни не рад был. Пар десять мертвых тел было в землянке, и
начал он у тех мертвецов просить удачи в промысле, и сын
его просил, и меня тоже заставляли просить, да я ни жив, ни
мертв стоял: ничего не боюсь, а с покойником страшно, а тут
их два десятка!

– А зачем же у него покойники были? – спросил Лука.
– А уж такой обычай. Кто китами промышляет, тот свои

приметы имеет: собирает по весне орлиные перья, медвежью
шерсть, птичьи носки; а который посмелей, так ворует по-
койников, кои в китовом промысле сильны были; прячет их,
носит им поесть, а как умирает, так любимому сыну отказы-
вает, словно сокровище. Так вот, попросивши у покойников
удачи, поехали мы. А было нас всего трое: сам китолов, сын
его да я. Китолов был костью широк и ростом выше меня,
только крепко угрюм, слова веселого не скажет! Плыли мы
полчаса; я да сын гребли, а старик с носком на корме стоял.
Долго не показывался кит, а с утра, слышь, его у берега ви-
дели. Почитай, на середину моря забрались мы, а все его не
было. Да уж зато и оказался какой! Сажен двадцать пять вер-
ных будет! Подплыли мы к чудищу. Старик, почитай, не це-
лился, не размахивался, а как пустил носком, так носок пря-
мо в голову киту так и врезался; и как глубоко, глубоко: ди-
вишься, откуда сила взялась у одного человека такая! Меток,



 
 
 

разбойник! Я такого удара сроду не видывал, инда завидно
стало! Потащил нас кит – только успевай ремень разматы-
вать, того и гляди опрокинет байдару! А ремень был длин-
ный-длинный! Ждали мы: вот-вот чудище ослабнет, остано-
вится; нет, все тащит и тащит; ремня мало осталось; глядь,
и весь ремень; байдара качнулась!

– Брось, батька, ремень! – кричит старику сын. – Того гля-
ди, ко дну пойдем!

Китолов молчит, ремня не бросает, а глаза у него так и го-
рят. Стали мы с его сыном качаться и вертеться в лодке так,
чтоб не дать ей опрокинуться, да мудрено было ее удержать.
Рванул кит, опять качнуло сильнее прежнего.

– Брось, батька! – повторил сын. – Видно, неладно попало:
не слабнет кит! Занесет он нас далеко, либо утопит.

Сбесился китолов, обиделся, что сын родной подумал,
будто он неметко ударил, и с сердцем сказал ему:

– Молчи, трус! Только мешаешь!
Сын пуще отца сбесился. Все лицо перекривилось.
– Коли я трус, коли я мешаю, так прощай! – сказал он, да

и бух с лодки!
– Как! Утопился?
– Да, у них жизнь нипочем, – отвечал Никита. – То и знай,

режутся и топятся из пустяков. Насмотрелся я! А вот розог
так пуще смерти боятся.

Вскрикнул китолов, словно безумный, покачнулся. бро-
сил ремень и кинулся сына спасать. Я успел ухватить ремень,



 
 
 

и кит потащил лодку прочь. Оглянулся я раза два: китолов,
держа сына выше воды, плыл за мной, кричал, чтоб я бросил
ремень, и остановился, подождал их.

– Что ж ты?
– Мастер был он плавать, да кит плыл шибче его, а опу-

стить ремня я не хотел. Все больше отставал китолов с сы-
ном и, наконец, я уж не видал их. Кит пошел тише, тише, а
плыл он все к нашему берегу, так я и не пускал ремня. Вот
тако-то, ребятушки, и привез меня кит, почитай, вплоть до
берегу. А как ослаб он, так подплыл я к нему, полюбовался
чудищем, хотел носок вытащить, да силы не хватило. Делать
нечего, бросил ремень и стал держать к берегу. А вышедши
на берег, помолился богу и пошел к вам.

Так кончил Никита. Не теряя времени и удобного случая,
промышленники отправились при ясачной казне в Охотск, а
оттуда разошлись по своим родным деревням. Иван Камен-
ный пропал без вести.

И кончил Антип свой длинный рассказ о похождениях де-
да, а солнца все нет и нет. И чем долее лишена земля его жи-
вотворных лучей, тем зима свирепее, тем невозможнее вы-
сунуться за порог избы. Пересказаны все сказки и былины,
какие кто-либо знал, перепеты все песни, и хором, и в раз-
битную, опять снова все пересказано и перепето, а солнца
нет! Изба, которою не могли нарадоваться промышленники
в начале зимы, стала им теперь, невыносимой тюрьмой, осо-



 
 
 

бенно после несчастного случая, который произвел на них
глубокое впечатление. Как ни береглись они, какие ни упо-
требляли предосторожности, а скорбут все-таки не оставил
их в покое. В первых числах января у промышленника Три-
фона, того самого, который был отнесен вместе с Хребто-
вым на льдине на середину моря, стали пухнуть колени, по-
явилась чрезвычайная слабость, наконец он слег и на седь-
мой день умер в страшных мучениях. Товарищи похорони-
ли его в забое снега: докопаться до земли не было никакой
возможности. К счастью, такие случаи не повторялись. Все
остальные люди Каютина и сам он были постоянно здоровы.
Наконец в конце января солнечные лучи осветили ледяные
вершины гор. Спустя четыре дня промышленники вышли на
обычную прогулку, и радостный крик огласил пустыню: про-
мышленники увидели солнце, выходившее из-за южных гор
в полном сиянии. Надобно самому побывать в таком поло-
жении, чтоб понять их восторг!

Прогулки стали приятнее, появилась возможность даже
продолжать иногда промыслы. В половине марта местами
начались проталины, показалась земля, южные скаты гор по-
крылись кудреватым мохом, скоро он стал цвести. Спустя
еще несколько времени малые озера, промерзшие до дна,
стали оттаивать, появились ручьи. В мае начался лет гусей,
скоро появились их несметные стада, промысел их был ле-
гок и удачен. Весна быстро развивалась. С гор лились ручьи,
открывалась земля, начало ломать льды. Все ожило. Ожили



 
 
 

и наши промышленники.
Нужно было похоронить покойника. Как только яви-

лась возможность, они с чрезвычайным трудом приготовили
неглубокую могилу и разрыли сугроб, чтоб переложить в нее
своего товарища. Он был совершенно таков, каким положи-
ли его зимой. Лицо бледное, немного припухшее, глаза по-
луоткрытые, на губах странная, как будто сердитая и угрожа-
ющая улыбка. Глядя на это мертвое лицо, Хребтов вспомнил
свое плавание на льдине, вспомнил стоны и жалобы Трифо-
на, его страх умереть, покушение овладеть собакой, убить ее,
и грустные мысли пришли ему в голову. Каютин тоже не без
внутреннего движения смотрел на мертвеца. Положив това-
рища в могилу, бросив на него горсть земли, промышленни-
ки долго молились о нем, наконец зарыли могилу и постави-
ли над ней крест с именем покойника, числом и годом. Весь
тот день было им грустно, и только на другое утро принялись
они за свои промыслы. Весна – лучшее время для промыс-
лов на Новой Земле, и теперь предстояла им самая жаркая
и самая прибыльная работа.



 
 
 

 
Часть шестая

 
 

Глава I
Степан Граблин и старые знакомые

 
Был пятый час утра. Двадцатиградусный мороз давал себя

знать каждому, кто не принял против него надежных мер. Но
он, казалось, не имел никакого влияния на молодого челове-
ка в холодной шинели, который, быстро переходя широкую
улицу, размахивал руками и говорил сам с собою:

– Партикулярное место… да! наконец у меня есть парти-
кулярное место… теперь я буду иметь средства…

Тут он стал рассчитывать по пальцам и, наконец, остано-
вился у огромного дома, испещренного множеством выве-
сок. Глаза его обратились на окна второго этажа, над кото-
рыми красовалась вывеска во всю длину дома. Окна не были
освещены.

Постояв перед ними, молодой человек начал прохажи-
ваться мимо дома.

Фонари, зажженные с вечера, еще горели, и освещенный,
безлюдный проспект представлял воображению его чудную
картину спокойствия и счастия жителей роскошной улицы.
Очень грустной показалась ему недавно покинутая комната



 
 
 

в полусгнившем домике Семеновского полка, с перегород-
кою, из-за которой слышались тоскливые вздохи старухи-ма-
тери. Почти с первых дней юности он жил в этом домике
и прожил в нем немало лет: но не жаль ему полусгнившего
домика, где он бесплодно убил свои свежие силы в вечной
битве с нуждой, в этой всесокрушающей битве; не нашел он
в памяти своей ни одного отрадного дня из нескольких лет,
прожитых в полусгнившем домике… и не жаль ему этого до-
мика. Но серьезное лицо его проясняется. Он снимает шля-
пу и благоговейно крестится на Казанский собор. В перспек-
тиве у него теперь сухая квартира; чрез несколько месяцев
приведет он в эту квартиру свою старуху, ничего не подозре-
вающую теперь о близкой перемене в их жизни, – и успоко-
ятся и отдохнут, наконец, старые косточки, так долго, долго
и много странствовавшие по горькому пути нищеты; а нако-
нец, сам он не будет кашлять и пугать старуху опасностью
лишиться в нем последней опоры.

Так мечтал молодой человек и не чувствовал двадцати-
градусного мороза, и кашель его глухо отдавался в мороз-
ном воздухе, возбуждая подозрительное внимание будочни-
ка, готового прозакладывать голову, что этот кашель неда-
ром, что этот кашель – сигнальный кашель, на который вот
сию минуту ответит тем же кашлем забравшийся куда-ни-
будь на чердак вор и сбросит с крыши какой-нибудь узел с
бельем или другим чем, – и чуткому уху его чудится уже и
ответный сигнал, и узел, летящий к ногам молодого челове-



 
 
 

ка. Таково уже свойство людей – смотреть на все с точки зре-
ния своей специальности!

Дело, однакож, было гораздо проще и чище. Молодой че-
ловек так обрадовался своему партикулярному месту, что,
обязавшись являться к пяти часам утра, пришел гораздо
раньше, и теперь дожидался, пока осветятся окна магазина.

Звали его Граблиным, Степаном Петровичем. Был он сын
смотрителя и детство свое провел в деревне. Из жизни дет-
ства у него мало сохранилось воспоминаний. Помнил он ре-
ку с крутыми песчаными берегами, пастуха, с которым ле-
том пропадал с утра до вечера. Он делился с пастухом ко-
лобками, которые давала ему мать, а тот ему делал разные
свистульки и учил его играть на них. Помнил две-три пес-
ни, петые пастухом, когда он, лежа смотрел на бегущие об-
лака, между тем как в горах вторилась и переливалась звон-
кая песня. Помнил, как отец, передав ему все, чему сам вы-
учился самоучкой, то есть выучив его читать и писать, – все
тосковал потом, что его долго «господь не приберет», пото-
му что сироту скорее примут в школу. Да еще: как в одно
утро он бегал в саду… в саду было весело, хорошо… его по-
звали домой – там стоял гроб, в нем лежал его отец, у гро-
ба в ногах рыдала мать. А потом приехали незнакомые люди
и увезли сиротку в школу. В школе он долго заливался сле-
зами, забравшись в угол в темном коридоре и перебирая в
горячем воображении то рыдающую мать, провожавшую его
до первой станции и оторванную, наконец, силою от него, то



 
 
 

реку, пастуха и беседку, торчавшую на холме, в виде гриба,
где он укрывался с пастухом от дождя; а между тем дровя-
ной двор с бесконечным забором тоскливо смотрел на него
и, казалось, тоже плакал. Дикарь не раз замышлял побег.

Образование кончилось благополучно: мальчик не приоб-
рел слишком больших сведений, но и не утратил естествен-
ного смысла. Сидя в классе и уставив на толкующего учи-
теля глаза, по-видимому полные внимания, он имел способ-
ность улетать в то же время воображением далеко, далеко –
на родину, в «зелены луга». К тому же учителя щадили себя,
и толкования в классах были не часто, а чаще в них разда-
вались голоса учеников, отвечавших один за другим уроки,
вызубренные по тетрадкам и книгам. Впрочем, Граблин, за-
ткнув уши, покачиваясь и повторяя по тысяче раз сряду одну
фразу, не хуже других вытверживал все, что велели, точно
так же, как охотно пел свои песни по требованию старшего
ученика; только песни его не беспокоили, а крепко заучен-
ный урок, часто преследовал его и на яву и во сне. Ни с того,
ни с сего вдруг пробарабанит он в мозгу, так что мальчик
проснется и вздрогнет:

«Когда земля станет между солнцем и луною, тогда
земная тень падает на луну, и на оной усматривается
круглое черное пятно, а как круглые тени происходят
от круглых тел, следовательно земля кругла».

В другой раз, как будто его же собственный голос дробит
ему в ухо таблицу умножения или однообразно повторяет:



 
 
 

«Озера, в кои реки впадают, и из них вытекают;
озера, в кои реки впадают, но из них не вытекают; озера,
в кои реки не впадают, но из них вытекают…»

Даже по окончании ученья, целые два года неотступно
преследовали его уроки. Примеры же на прилагательное:
полный во всех его изменениях:

«свет полон обмана, жизнь полна забот», -

решительно не давали ему покоя среди тяжких трудов и
угрожали проводить его в могилу.

Получив место с небольшим жалованьем, он вызвал к се-
бе из деревни мать. Глубоко запали в его память и в сердце те
редкие минуты, когда вдруг, бывало, среди общего жужжа-
нья школьной братии, вызубривающей школьную мудрость
по тетрадкам, раздается чей-нибудь голос:

– Обрадовать тебя, Граблин?
– Ну, – отвечает он, вздрогнув вдруг от какого-то отрад-

но болезненного чувства, быстро пробежавшего по всему его
существу. – Ну? – повторяет он, веря и не веря мелькнувшей
уже в уме догадке и страшно боясь обмануться.

– Да ты не пугайся, – продолжает добрый товарищ, – вот
уж и побледнел… Ступай – мать приехала!

И жужжавшие товарищи вдруг утихают, провожая глаза-
ми счастливца, который бросался бегом в приемную.

Там старушка, ни жива, ни мертва, робко и нетерпеливо
глядит на дверь, читая про себя молитву, – и вдруг она вска-



 
 
 

кивает со стула, хочет броситься навстречу вбежавшему сы-
ну, но колени ее дрожат, и она падает снова на стул, а сын уж
у нее на груди; и долго замирают они, крепко обнявшись, и
улыбаясь и обливаясь слезами в одно и то же время.

Глубоко запали в душу его эти минуты, которыми старуш-
ка дарила его почти каждый год, являясь, как снег на голову,
из-за четырехсот верст, бог знает какими способами – взгля-
нуть на сынка, обласкать, полакомить и опять уйти, опять
ждать целый год какой-нибудь оказии в Петербург. И как ни
были бедны его средства, он выписал свою мать и жил мыс-
лью доставить ей спокойную старость. Партикулярное место
значительно увеличивало его средства, и он горел нетерпе-
нием приступить к делу.

И вот, наконец, в окнах второго этажа мелькнул свет, и
вместе с первым вспыхнувшим газовым рожком вспыхну-
ла торговая деятельность «Книжного магазина и библиотеки
для чтения на всех языках Кирпичов и К®».

Счастливый обладатель партикулярного места, вошедши
в магазин, застал в нем одного Петрушку, с которым уже
немного знаком читатель.

Отец его, заседавший в качестве чего-то в думе, год тому
назад встретившись с Кирпичовым, упросил его взять к се-
бе сына в учение. Отпуская его учиться уму-разуму, роди-
тель говорил: «С богом, Петруша, поди-ка, поди, полно тебе
за голубями бегать по улицам; отцу твоему некогда с тобой
возиться, а матери нет у тебя, – ступай, Петруша, чужой че-



 
 
 

ловек лучше выучит. Да смотри же, – прибавил он, – я при-
строил тебя, так ты чувствуй: чтоб я не слышал о тебе от по-
чтенного хозяина твоего ничего, кроме хорошего, а не то…
Ну, ступай, ступай, – заключил он, заметив покатившиеся
слезы по бледному лицу мальчика. – Благослови Христос!» –
И вот Петрушка стоит теперь у дверей магазина в качестве
швейцара, возит в почтамт посылки, получает по повесткам
деньги, а по утрам убирает магазин.

Петрушка страшно возился с коврами и подымал метел-
кой пыль с полу, полок и прилавков, приводя таким образом
магазин в надлежащий вид. Пыль ходила туманом. Молодой
человек чихнул. – Будьте здоровы! – прокричал где-то Пет-
рушка и снова принялся возиться и стучать метелкой силь-
нее прежнего. Защитив платком нос и глаза от пыли, буду-
щий сподвижник Кирпичова начал осматриваться. Он оста-
новился в комнате, в которой производилась упаковка по-
сылок и которую Кирпичов назначал теперь для конторских
занятий. Она была уже преобразована и имела вид конто-
ры значительного торгового дома: по стенам тянулись пол-
ки с кипами бумаг; под полками огромные шкафы; на двер-
цах одного из шкафов приклеена надпись «Архив». Посре-
ди комнаты большие письменные столы, забросанные боль-
шими книгами. Особенно бросалась в глаза по своей гро-
мадности книга с надписью золотыми литерами: «Для запис-
ки требований иногородних». Молодой человек развернул
ее; в ней было уже записано несколько адресов рукою Кир-



 
 
 

пичова, тщательно и с соблюдением всех каллиграфических
украшений в заглавных буквах.

Не успел он перечесть всех адресов, как явился Кирпичов.
Читатель давно уже не встречал Кирпичова, с которым

познакомился в начале романа. Наконец, если угодно, ему
представляется случай узнать разом все, что случилось заме-
чательного с знаменитым книгопродавцем в течение почти
двух лет. Прежде он видел Кирпичова только с одной сторо-
ны, теперь увидит и с другой.

Долг справедливости заставляет сказать, что Кирпичов не
всегда предавался разгулу и расточительности. У него были
свои периоды трудолюбия и бережливости. Такие периоды
наступали обыкновенно после многих дней сильного разгу-
ла, когда, наконец, кутить охота пропадала, и вместе с голов-
ной болью являлось сознание, что много денег прокучено, а
между тем подходят сроки векселям, что дела запущены, а
между тем приказчики и ухом не ведут: кутят в свою очередь
и, того и гляди, растащат весь магазин.

Теперь он находился в таком периоде, и толчок был силь-
нее, чем когда-нибудь. Когда горбун, озлобленный неудачей
в похищении Полиньки, устроенном при его помощи, потре-
бовал немедленной уплаты по векселю, Кирпичов, добыв с
неимоверными усилиями нужную сумму, смутно почувство-
вал, что, случись такая беда в другой раз, – не миновать ему
гибели! При одной мысли о банкротстве, о тюрьме, о толках,
которые пойдут о нем по городу, страх охватил его такой, что



 
 
 

не день и не два, а целую неделю сидит он постоянно в мага-
зине, вставая почти вместе с приказчиками, и ему и в голо-
ву не приходит отправиться покутить. С каждым днем дея-
тельность его разгорается. Он дрожит над каждой копейкой,
доходит до последних мелочей. Подозрительность ко всем
окружающим, даже робость, недоверчивость к самому себе
волнуют его душу!

Харитон Перечумков еще в магазине, но он уже не поль-
зуется прежним доверием своего хозяина. Кирпичов, еще не
зная ничего решительного, уже подозревает его.

Он счел необходимым отделить конторские дела и сдать
их другому. Выбор пал на Граблина, с которым Кирпичов
познакомился, наводя нужные справки в присутственном
месте, где служил молодой человек.

– Какое зрелище! Степан Петрович! – воскликнул Кир-
пичов, довольный, что Граблин уже явился к своему делу. –
Ну, в добрый час начать! Авось, все у нас пойдет хорошо.
Право, я давно думал: вы лучшей участи достойны; и рас-
суждение у вас есть – без лести, ей-богу! – и пишете хорошо,
правильно… А я, верите ли, не знаю здесь такого человека,
который бы и письмо мог написать, и о деле поговорить, и
то-се по конторе сделать: ведь все народ… что за народ! по-
шлешь куда на час – пропадает пять часов, все в трактирах:
готовы во всякое время чай пить… Да что чай! А лихачи,
а Крестовский, а Марьина роща… А усмотри поди, – усмот-
ри вот хоть за этим пройдохой Перечумковым, что у меня



 
 
 

теперь приказчиком, покуда найду в Москве другого: ведь
рублевую книгу за пятак мне покупает, – ну, можно ли?… А
отчего? известно: дешево купил, дешево и продай!

Сделав еще несколько замечаний насчет приказчиков,
Кирпичов принялся записывать адреса иногородных требо-
вателей в толстую книгу, а молодой человек расположился
на бюро писать письма по данному списку.

В магазине одна возня сменилась другой; там теперь одно-
образно раздавался мрачный голос Харитона Сидорыча, ко-
торый кричал заглавия книг, требуемых иногородными ли-
цами; вслед за произнесенным названием летела сверху, с
той или другой стены обширного магазина, вызываемая кни-
га и с шумом падала к ногам приказчика, сопровождаемая
голосом Петрушки, который беспрестанно перебегал вместе
с лестницей от одной стены к другой, смотря по тому, где
находилась книга, вызываемая приказчиком.

Рассвело. Начали являться покупатели. При входе каждо-
го Кирпичов вскакивал со стула и, выглядывая в щель двери,
наблюдал за действиями приказчика.

–  Ну, так!  – говорил он молодому человеку, смотря в
щель. – Опять не продал, опять, разбойник, упустит покупа-
теля. Книги продать не сумеет! Сноровки нет никакой… А
вот я пойду, смотрители… того…

И он выбежал было в магазин, но вдруг вернулся и взгля-
нул на незапертое бюро, на котором писал молодой человек.

– Вам, Степан Петрович, – сказал он, подходя к бюро, –



 
 
 

кажется, мешает ключик-то.
– Какой ключик?
– Да вот… Он, кажется, упирает вам в грудь.
Ключик, торчавший в замочной скважине, нисколько не

мешал писать молодому человеку, который даже и не заме-
тил его.

– Нет, ничего, – отвечал молодой человек простодушно.
– Кажется, мешает… Или уж пусть, если ничего.
И Кирпичов сделал шаг к двери, но тотчас же опять вер-

нулся.
– Нет, кажется, мешает, – сказал он и, торопливо подойдя

к бюро, взялся за ключ. Замок щелкнул. Молодой человек
вздрогнул и вспыхнул, догадавшись, в чем дело, а Кирпичов,
поспешно выдернув ключ, побежал в магазин к покупателю,
оставив молодого человека в страшном смущении.

Выбежав в магазин, Кирпичов схватил с полки две книги
и, хлопнув ими одну о другую со всего размаха под самым
носом покупателя, сказал:

– Вот-с!.. пожалуйте.
– Мне не нужно в переплете, – отвечал оглушенный поку-

патель, приготовляясь чихнуть, – у вас переплет дорог.
– Как дорог-с? Сафьянный корешок-с. Сами закажете, до-

роже возьмут-с.
Покупатель с этим не совсем соглашался и хотел что-то

сказать, но лицо его вдруг стало подергиваться, ноздри рас-
ширились, и, уставив на Кирпичова глаза, покрывшиеся сле-



 
 
 

зой, он закинул голову и широко раскрыл рот. Кирпичов по-
нагнулся вперед и, казалось, прицеливался нырнуть к поку-
пателю в рот, но в самом деле он только приготовлялся ска-
зать: «Исполнения желаний», чего сказать, однако, не при-
шлось, потому что покупатель вдруг привел свою физионо-
мию в прежнее положение и, повернувшись к Кирпичову
спиной, пошел из магазина.

– Как угодно-с, все равно-с, – говорил ему вслед Кирпи-
чов, – магазин наш для иногородных, они выписывают все
более в переплетах; а для здешних и держать не стоит: кош-
кам на молоко не добудешь!

И, обиженный небрежным обращением ускользнувшего
покупателя, Кирпичов накинулся на Харитона Сидорыча,
которому, по какой-то непостижимой игре случая, пришла
небывалая охота завернуть в бумагу книжку журнала, выда-
вая ее подписчику.

– Ведь бумага-то денег стоит, ведь вас кормить, поить на-
до, – ворчал он, – а вам ничего хозяйского не жаль.

– Вы не сказывали, чтоб журналы не завертывать в бума-
гу, – отвечал Перечумков.

– Не сказывал! А у самих догадки нет? Ведь видите, что за
человек пришел: даровой, и по билету видно, что даровой.

– Он сотрудник журнала, – пробормотал приказчик себе
под нос.

– Сотрудник! А что нам в нем? Я спрашиваю вас, что нам
в нем? Не напоит, не накормит, не оденет, не обует он нас



 
 
 

с вами тем, что он сотрудник. У самого вон холодная шине-
лишка… а у вас шуба, да еще новенькая. Так вы и берегите
хозяйское!

Затем Кирпичов снова сел вписывать адреса в толстую
книгу и составлять счета, а молодой человек отправился на
службу.

Когда письма и посылки были отправлены на почту, хозя-
ин уехал по делам.

Но, оставаясь все еще под влиянием неопределенного
страха, Кирпичов во время своего отсутствия из магазина
находился в состоянии песенного любовника, разлученного
с своей возлюбленной. Сильно беспокоился он, что делает-
ся в его магазине или с его магазином. Ни с того, ни с се-
го вдруг покажется ему, что в доме, где его магазин, может
быть теперь пожар, и что вот, пока он разъезжает безрассуд-
но, гоняя своих лошадей, сгорит у него магазин весь дотла,
так что и места не отыщешь, где он стоял; то вообразит он,
что в магазине его толпа покупателей, и Перечумков, бес-
тия, упустит их всех от своей неспособности, неповоротли-
вости, неуменья подать книгу с этою необходимою ловко-
стию, хлопнув ею под носом у покупателя. И он летит, летит,
погоняя кучера. Таким образом, чрез каждые почти полчаса
Кирпичов возвращался и, опрометью вбежав в магазин, рас-
спрашивал Перечумкова и других приказчиков, что продано
и что происходило без него вообще, и глаза его подозритель-
но останавливались на приказчике или бегали по полкам и



 
 
 

всем углам магазина, как бы ожидая, что вот-вот выскочит
откуда-нибудь покупатель и обличит Перечумкова в прода-
же книги, о которой тот умолчал, а деньги взял себе. Ино-
гда он делал Перечумкову замечание, что в его отсутствие
покупателей является меньше, нежели когда он сам бывает
в магазине. Но как приказчик молчал, не зная, что хозяин
хотел этим сказать: то ли, что книг, предполагал он, прода-
но более, чем показано, или что хозяин его обладает чудным
свойством притягивать покупателей, против их воли, един-
ственно своей счастливой особой, – то Кирпичов, наконец,
махал рукой и уходил обедать.

Книжная продажа, если нельзя сказать не выручает для
торговцев даже кошкам на молоко, как говорил Кирпичов,
то по крайней мере дает приказчикам полную возможность
и свободу спать в магазине после обеда. Поэтому и в магазин
Кирпичова после обеда покупатели являлись редко, и торго-
вая деятельность в это время засыпала в нем вместе с при-
казчиками. Хозяин тоже имел обыкновение после обеда от-
дохнуть четверть часика, что означало никак не менее двух
часов. Это обыкновение, впрочем, нарушалось, когда была
необходимость съездить куда-нибудь по неотложному делу.
Тогда Петрушке грозила неминуемая потасовка. Стоя у две-
рей в магазине после обеда, как ни старался он ободрять се-
бя, – набивал нос табаком и даже – когда не случалось та-
баку – пылью, как ни старался он представлять, все разом,
угрозы, делаемые ему хозяином при всяком случае, – вооб-



 
 
 

ражение его решительно не поддавалось никаким ужасам и
настраивалось, против его воли, совсем на другой лад. Оно
представляло ему стаю голубей, усевшихся возле лабаза, ко-
торые со всею птичьей беспечностью занялись рассыпанным
кормом и не отнимают от него ни на минуту своих носов.
Минута решительная. Сильно бьется сердце птицелова. Вот
он ловко взмахнул уже гибельной веревкой с свинцовым на-
конечником и, пошатнувшись от этого движения, вдруг рух-
нулся прямо к ногам вошедшего в эту минуту хозяина, кото-
рой и принимался, не говоря худого слова, щипать его, пока
птицелов, ошеломленный таким неожиданным оборотом де-
ла, не обнаруживал, наконец, самосознания дрожащим кри-
ком, выражавшим в одно, время и испуг, и боль, и мольбу
о пощаде.

Впрочем, страдания Петрушки скоро кончились, Кирпи-
чов приобрел себе другого верного слугу. В числе бедняков,
отыскивающих работы и хлеба, в магазин Кирпичова забрел
однажды полузамерзший седой старик с мальчиком лет вось-
ми. Белая борода старика, покрытая инеем, блестела на солн-
це, которое проглядывало в магазин через окно полосой.

– Не прогоните, бога ради, старика, – говорил мужик глу-
хим, дрожащим голосом. – Будьте милостивы!

И старик объяснил Кирпичову, что хотел бы у него рабо-
тать что-нибудь. Кирпичов залился смехом.

– Ну, что ты у меня будешь работать? что умеешь? – спро-
сил он старика.



 
 
 

Старик понурил голову и, подумав немного, отвечал:
– Тягости всякие подымаю.
Кирпичов посмотрел на него с любопытством, словно он

был в самом деле новоизобретенная машина для подъема тя-
жестей.

– Вот и мальчишке, внучек мой, – продолжал мужик, –
стал бы тоже… что ни заставите…

– Да нет у меня такой работы, – прерывал в досаде Кир-
пичов, – вот, правда, посылки бы на почту возить, для них
я каждый день нанимаю ломового извозчика, да ведь не за-
пряжешь же тебя в воз вместо лошади, ведь не запряжешь, а?

Мужик что-то думал и, казалось, грустно соглашался, что
человек в иных случаях точно не может заменить лошади.

– Ведь ты человек, а? Вот если б ты был лошадь!
И Кирпичов снова захохотал. Мужик кланялся и повто-

рял:
– Возьмите хоть одного мальчишку, – может, пригодится

на что-нибудь; а со мной он что? окромя что мерзнет да мрет
с холоду и голоду.

– Да нет, говорят тебе, – перебил его опять с досадой Кир-
пичов, – нет у меня работы ни для него, ни для тебя. Ищи
у кого-нибудь другого.

– К кому пойдешь? – спрашивал себя мужик, – Я здесь,
как в лесу, – ни души не знаю.

– Незачем было итти сюда, – упрекнул его Кирпичов, –
жил бы себе в деревне.



 
 
 

– Да сгорела деревня-то, – поспешно сказал старик, спо-
хватившись, что он не рассказал еще своего горя, – вся вы-
горела, полтораста душ по миру пошло; а вот мать его, моя-
то дочь, так сгорела и сама тут же.

Старик вздохнул и положил свою руку мальчику на голо-
ву.

– Возьмите его, бога ради, – молил он дрожащим голо-
сом. – Парнишко послушной такой, понятливой, по гроб был
бы слугой верным благодетелю.

Мальчик поднял было глаза на Кирпичова, полные слез,
но тотчас же робко опустил их, встретив нетерпеливое дви-
жение Кирпичова.

– Эк пристал! – закричал Кирпичов. – Ну, что мне в нем?
Ведь его надо хлебом кормить, ведь он овса есть не станет,
ведь не станет? – спрашивал он, как будто это подлежало еще
сомнению.

Не получив ответа, Кирпичов велел приказчику выдать
старику грош и, махнув рукой, сказал: – С богом!

Старик с мальчиком вышли.
Но вдруг Кирпичов велел их воротить. У него, нако-

нец, мелькнула счастливая мысль воспользоваться случаем
к приобретению преданного человека, которого он спасет от
видимой погибели. Старик перекрестил своего внука на доб-
рый путь, – и через несколько времени Павлушка (так звали
нового мальчика), одетый и остриженный по-немецки, кара-
улил и охранял Петрушку, спавшего у дверей после обеда,



 
 
 

от нечаянных нападений Кирпичова. Верный слуга крепко
помнил наставление своего благодетеля и обещание сделать
его человеком.

Только в комнате для конторских занятий деятельность не
прерывалась и после обеда. Там Граблин, кончивший одну
службу и пообедавший наскоро, плотно усаживался за тол-
стую книгу и, заглядывая по временам в адреса и счета, запи-
санные в нее Кирпичовым, продолжал отписываться на пись-
ма иногородных требователей. Высидев убитым до девяти
часов вечера, он гордо выпрямлялся, вовсе не обращая вни-
мания на боль в груди, плечах и спине, – и шел спать, каза-
лось, совершенно довольный своей судьбой.

На другое утро молодой человек опять приходил, когда
еще весь Петербург погружен в сладкий предутренний сон.
Дворник, которого ему приходилось будить, потому что па-
радная лестница не отпиралась так рано, ворчал, отпирая ка-
литку: «Ишь ты! теперь только домой вернулся, а добрые лю-
ди скоро вставать начнут», но, видя, что на другой день по-
вторилось то же, на третий – то же, свыкся с этой неизбеж-
ностью и не ворчал уже более на неисправимого ночного гу-
ляку.

Раннее освещение в магазине среди общего мрака во всех
других окнах большой улицы многих заставляло предпола-
гать тут бог знает какие дела. Трубочист на крыше противо-
положного дома невольно простаивал несколько минут лиш-
них, занятый зрелищем, как неловко карабкался Петрушка в



 
 
 

магазине по лестнице, сбрасывая книги с полок для отправ-
ления на почту, под диктовку приказчика. «Заставил бы я
тебя карабкаться по крышам!» – думал трубочист. Запозда-
лый гость, возвращавшийся грустный и усталый, проезжая
мимо ярко освещенной квартиры, утешал себя этим обстоя-
тельством, открыв, таким образом, что не один он так поздно
возвращается, а что вот эти люди, которые, вероятно, теперь
танцуют, играют и предаются всем удовольствиям бала, бу-
дут возвращаться домой еще позже и, может быть, более его
усталые и проигравшиеся… Только будочник, стоявший у
будки противоположного дома, не мог делать подобных оши-
бочных заключений насчет раннего освещения у Кирпичова.
Видывал он всякие виды в продолжение своей долгой служ-
бы, и окна другого магазина когда-то так же светло смотре-
ли на проспект по утрам, а потом стали те окна блестеть и
по ночам, и в них стали мелькать тени с бокалами в руках,
а потом официальные лица вдруг стали иметь разные каса-
тельства до владетеля ярких окон… а потом повар владете-
ля блестящих окон, свидетельствовавший ему, будочнику по
утрам, на пути за провизией, свое наиглубочайшее, доклады-
вал, что провизию-то давно уже закупает он на свои, и про-
сил у него, будочника, наставления относительно мер к по-
лучению денег с задолжавшего хозяина; а потом и потухли
светлые окна и стали мрачно смотреть на свет божий, как
смотрят грустные очи из глубоких впадин преждевременно
отжившего, но еще живого человека.



 
 
 

 
Глава II

Колесо бежит шибко
 

Житель отдаленной провинции, имеющий иногда нужду
до столичных книгопродавцев, решительно лишен возмож-
ности судить о них по чему-нибудь, кроме их собственных
объявлений и журнальных отзывов.

Журналы, считая неважным делом исполнить просьбу бо-
гатого книгопродавца, который мог и сам в свою очередь
пригодиться им, провозгласили Кирпичова человеком из-
вестной честности, исправности и аккуратности и время от
времени повторяли свою похвалу с легкими вариациями.
Что касается до объявлений, то Кирпичов не скупился на
них, и они были действительно заманчивы. Между прочим,
Кирпичов сильно добивался звания комиссионера разных
мест. Имя каждого из тех мест приплеталось к его титулу, ко-
торый в объявлениях и письмах его эффектно заканчивался
словами «и проч., и проч.»: это должно было, по его расчету,
внушать иногородним покупателям всесовершеннейшее до-
верие к его особе и заменять им, таким образом, отсутствие
солидной его физиономии, которая неотразимо внушала то
же самое его покупателям петербургским.

Таким образом, в то время когда в столице уже начинали
поговарлвать, что Кирпичов совсем не так деятелен и богат,
как кричат журналы, – слава его во внутренней России толь-



 
 
 

ко еще достигала полного своего развития.
В комнате, назначенной для конторских занятий, то и де-

ло прибывали толстые книги с надписью: для записи требо-
ваний иногородных. Число иногородных покупателей с каж-
дым днем возрастало, и, наконец, их было уже столько, что
Харитону Сидорычу пришла однажды мысль, что «если бы
ему удалось „приобресть“ со всех этих господ хоть по цел-
ковому с каждого, он тотчас мог бы открыть свой магазин,
да еще почище кирпичовского». В магазине явились новые
приказчики. Они имели благовидные и франтовские наруж-
ности; можно было бы сказать даже, что они не уступали са-
мым лучшим приказчикам, если б не были постоянно под-
вержены глубокой апатии, заставлявшей их при появлении
покупателя – нарушителя своего покоя – корчить гримасу и
отвечать ему угрюмо и бестолково… Погрузив руки в кар-
маны, новые приказчики Кирпичова смотрели в зеркало или
засыпали в сладких мечтах о субботе, к чему обыкновенно
направлены были все действия их в течение недели и чем
единственно заняты были их красивые напомаженные голо-
вы, покрытые, как и весь костюм, густым слоем пыли. В суб-
боту и воскресенье всякий из них старался вознаградить се-
бя, как мог и успел подготовиться, за всю неделю заключе-
ния в магазине или в душной и грязной комнате, где отведе-
но было им помещение.

Громадные книги с адресами иногородных покупателей
грозили раздавить молодого человека, который работал те-



 
 
 

перь и по праздникам. Он прочитывал полученные письма,
рылся в толстых книгах и часто останавливался в недоуме-
нии над счетами, записанными в них Кирпичовым. Но он не
просил у Кирпичова разгадки своему недоумению: Кирпи-
чов не любил таких объяснений.

– Видно, что не коммерческий человек! – говорил он. –
Что тут за объяснение! Дело в том состоит, чтоб послать что-
нибудь, а не удержать деньги… Знаю я, что делаю! А то объ-
ясни ему все по пальцам; да еще учить вздумал: это повре-
дит, говорит, моим делам!

Граблин скоро привык безмолвно писать, и переписывать
письма с необъяснимыми счетами и дал себе слово держать-
ся в стороне от всего, что бы ни делалось в делах или с де-
лами Кирпичова, и более дорожить своим партикулярным
местом, чем будущею судьбою торговли Кирпичова. Живо
представлялся ему в памяти гнилой домик в Семеновском
полку со всеми грустными подробностями и безобразной об-
становкой нищеты, и он скоро привык обходиться со счетами
без объяснений с Кирпичовым насчет разных несообразно-
стей их с требованиями корреспондентов. Если книга не по-
слана, он отвечал наугад, что ее «нет за распродажею», или:
«вышлется по получении из Москвы»; если книги или ве-
щи высланы не скоро, причину медленности он относил к
«случайному стечению множества разнородных требований
со всех концов России, которых исполнить в одно и то же
время не было никакой возможности»; даже если приходи-



 
 
 

лось похоронить кого-нибудь, для того чтобы вывернуться
за Кирпичова, наделавшего путаницу, – молодой человек не
задумывался: «Хозяин фабрики, – писал он в таких случа-
ях, – с которой вы поручили взять требуемые вещи, умер, и
пока вводятся во владение наследники, производство прода-
жи приостановлено; поэтому вещи взяты с другой фабрики,
с которою магазин имеет постоянные сношения и за досто-
инство вещей может ручаться», и проч., и проч. Короче: мо-
лодой человек сделался чрезвычайно изобретателен на вы-
думки и сочинял такие письма, что Кирпичов после не на-
радовался своим письмоводителем и подписывал не читая.
При этом случалось, что конторщик, переписывавший счета,
ошибался в итоге, а Кирпичов смерть не любил, если цифра
написана на скобленом месте.

– Вот и наврал! – вскрикивал про себя переписчик, – вот
и не уйдет!

Но, подумав, говорил:
– А нет же, уйдет; приставлю ноги, и уйдет!

Корреспондент, получив счет с переделанными цифрами,
который препровождался иногда, если было кстати, с веж-
ливым поздравлением с праздником и искренними пожела-
ниями всяких радостей, не знал, что и думать, благодарил в
следующем письме Кирпичова за поздравление, но счет про-
сил исправить. Кирпичов не уступал, утверждая, что цены
верны; завязывалась переписка, требовавшая всей изобрета-



 
 
 

тельности молодого человека, и кончалась, однако, тем, что
корреспондент обращался уже к другому книгопродавцу.

Несмотря на все это, почетные прибавления к имени Кир-
пичова продолжались, и значение его начинало уже прини-
мать колоссальные размеры в некоторых отдаленных угол-
ках России. Раз Кирпичов получил письмо с таким адресом,
что хоть бы и не книгопродавцу… Добрый корреспондент,
сбитый с толку объявлением магазина «на новых основаниях,
соответствующих его назначению» и необозримым исчис-
лением мест, сделавших Кирпичова своим комиссионером,
вообразил в Кирпичове что-то особенное, не имеющее ни-
чего общего с обыкновенными книгопродавцами. Посылая
деньги, он объяснял, что «никак не осмелился бы утруждать
его особу своею просьбой, если б не прочитал собственны-
ми глазами объявление Кирпичова, который с великодуш-
ной решимостью благоволил снизойти до нужд их, бедных
иногородцев, и высылать по их требованиям книги и вещи,
жертвуя, без всякого сомнения, многими условиями свет-
ской своей жизни в обширном и блестящем кругу и подвер-
гая себя хлопотам и беспокойствам». И все письмо было на-
полнено одним вступлением; только под конец корреспон-
дент решился открыть цель своего послания, прося Кирпи-
чова выслать ему «чучело на крякву, свисток и хлыст».

Возвеличенный книгопродавец читал, и незнакомое чув-
ство сильно охватывало его душу и необъятно широко раз-
дувало его ноздри. И много чего прочитал он умственными



 
 
 

очами в письме простодушного провинциала, и умственные
очи его далеко прозревали в счастливую будущность. Ясно
слышал он, как имя его произносится во всех концах просве-
щенной России вместе с его великолепнейшими изданиями;
как векселя его ходят в народе с кредитом несомненным и
неизменным, как счастливая, солидная физиономия его, на
память потомству и удивление современникам, вылилась в
портрете и гуляет по всей пространной России, между тем
как оригинал его собирается показать свою особу в подлин-
нике и насладиться плодами своей «великодушной реши-
тельности, с которою он благоволил снизойти до нужд ино-
городцев», – и как, наконец, разъезжает уже его собственная
особа в подлиннике по всем сторонам необозримой России,
всюду встречаемая радостными приветствиями, преиспол-
ненными глубокой признательности и уважения к человеку
«блестящего круга, пожертвовавшему для иногородцев, без
всякого сомнения, многими условиями своей светской жиз-
ни». И явилась в нем вера в счастливую звезду свою, под вли-
янием которой онемело может делать все, что ему ни взду-
мается, – не только может, он даже должен делать, что бы то
ни было, лишь бы более и более расширять круг своих благо-
детельных для человечества действий и не давать заглохнуть
своим великим способностям, – должен действовать скорее:
взойдет другая звезда на горизонте торгового книжного ми-
ра, и будет поздно…

– Что за книгопродавец, в самом деле, который не издает



 
 
 

журнала или газеты! – говорил Кирпичов однажды Грабли-
ну. – Все спрашивают, отчего я не издаю журнала? Говорят,
что мне непременно надо иметь, так сказать, собственное
орудие; ну, понимаете, душенька? начинайте, говорят, начи-
найте, ведь у вас колесо заведено хорошо, шибко идет!.. У
вас, говорят, все есть, и деньги и известность, недостает толь-
ко одного – славы, умного издателя… Отчего бы не взять
мне, в самом деле, журнал, – а? Ведь если один год и обо-
рвемся, в другой поправимся; ведь не испортим же в один
год всего, Степан Петрович, а?

И Кирпичов в сильном волнении шагал по комнате, поти-
рая руки. Он уже решился.

Молодой человек отвечал, что дела его в десять лет не ис-
портишь – шибко идет! – Да и зачем же, – прибавил он, –
предполагать только худое,  – можно отстранить убытки…
разными мерами.

– Да, – продолжал Кирпичов, бегая по комнате, – можно,
например… того… А какими бы то есть, вы думаете, мера-
ми?

– Я не знаю, что вы хотите издавать.
– Положим, хоть «Умственную пищу». Мне предлагал ре-

дактор купить у него право.
Молодой человек задумался. «Умственной пищей» име-

новался журнал, который раз пять уже падал, увлекая в сво-
ем падении и неосторожного издателя, дерзнувшего итти
против злополучной судьбы, написанной, казалось, на роду



 
 
 

горемычному журналу. Однако Граблин подал свое мнение:
предложить его многочисленным корреспондентам Кирпи-
чова.

– Я тоже думал, – сказал Кирпичов, – да и как им не под-
писаться! особы все богатые, помещики – что им! А я ведь
исполняю их поручения, хлопочу для них. Пусть они найдут
другого… того…

И вскоре потом расторопный книгопродавец «имел честь
препровождать» к  каждому из своих корреспондентов,
«зная – бог знает почему – просвещенную любовь их к оте-
чественной словесности»,  – билет на Умственную пищу,
«которая, подвергаясь совершенному преобразованию, бу-
дет издаваема в новом, гораздо обширнейшем виде, соответ-
ствующем ее благонамеренной цели». Сверх того, к некото-
рым он «принимал смелость препровождать» еще по десятку
таких же билетов, «сознавая необходимость в участии в этом
деле истинных ценителей, обращающих внимание публики
на все изящное и полезное в журнальном мире и зная то вли-
яние, которое они могут иметь на успех предпринимаемого
журнала, предложив своим знакомым подписаться на него».

Через несколько времени Кирпичов начал получать отве-
ты, вроде следующего: «М. Г. Благодарю вас за предложе-
ние подписаться на „Умственную пищу“, но, к сожалению,
не могу этим воспользоваться; также не могу, при всем же-
лании, раздать и десяти билетов, присланных для моих зна-
комых; а потому, возвращая при сем ваши билеты, – прошу



 
 
 

вас возвратить мне деньги, заплаченные почте за пересылку
их к вам. Слуга покорный такой-то».

Вообще очень немного оказалось охотников заплатить
деньги единственно за то, что их ни с того ни с сего назы-
вают «ценителями всего изящного» и «просвещенными лю-
бителями отечественной словесности». Но у Кирпичова бы-
ло еще довольно корреспондентов, которых он, как-то про-
махнувшись, не успел еще с первого разу ошеломить своими
Дивными счетами; эти-то добрые люди, из одного неудоб-
ства отказаться от его предложения, подписались на «Ум-
ственную пищу». Но их мало. Подписных денег не хватит и
на бумагу. Что нужды! Кирпичов не унывает.

Корреспонденция увеличивается с страшной быстротой.
Колесо бежит шибко! Грудами приносит с почты Петрушка
пакеты, с пятью печатями.

– Эк везет!.. – замечают другие книгопродавцы. – Уж чего
лучше; сам в петлю лезет, а ничего!

Шибко бежит колесо! Кирпичов это знает. Бойко и тороп-
ливо подписывает он письма, заготовленные молодым чело-
веком. Подписал.

– Эй, ты! – кричит он, обратясь к дверям. – Ты!
Один из мальчиков прибегает к Кирпичову, но в ту же

минуту летит прочь, смущенный грозным голосом хозяина:
– Разве тебя я звал? ты!!
Прибежал другой мальчик.



 
 
 

– Узнай поди, пришел ли Алексей Иваныч.
Мальчик убегает и, чрез минуту воротившись, говорит:
– Нет еще-с.
Кирпичов налагает нетвердую, но неумолимую руку на

черновые счеты в толстой книге, – и цифры растут, растут
от магического прикосновения его руки, далеко оставляя за
собою всякое вероятие. И это кончено.

– Эй, ты!
Подбегают оба мальчика, и один из них опять летит к две-

рям, между тем как другой убегает, получив приказание:
– Узнай! – Кирпичов в нетерпении барабанит по столу.
– Пришел-с, – докладывает возвратившийся мальчик.
И Кирпичов исчезает.
Изредка еще является он в магазин, прикрикнет на одно-

го, распечет другого и опять пропадет. Поздно и не тверды-
ми шагами возвращается он домой. Засыпает. Но кровь, гу-
стая, черная кровь, – несмотря на то, что он бросает ее раза
четыре в год, – не дает ему спокойно спать.

– Ты барин, ты литератор, – бредит он, – а я не литера-
тор… я купец… да у меня и слава… и деньги… что мне ли-
тератор…

(Это относится к одному литератору, который заметил
Кирпичову, что он не купец, когда тот торговался, покупая
у него рукопись.)

– У меня будут и кареты и лакеи… связи в высшем кру-
гу… еще год – два…. дом свой… могу и теперь… на, вексе-



 
 
 

ля могу… векселя мои… банкирские… бил… Кирпичов!..
знают везде… да! кха, кха, к-х-а!!

Он начинает давиться от приливающей крови в груди. По-
ворачивается на другой бок и снова продолжает бредить.

Встает он поздно, как раз к тому времени, когда прихо-
дит Алексей Иваныч и другие благоприятели. «Какое зрели-
ще»! – приветствует их Кирпичов, и на столе вместе с ча-
ем является бутылка шампанского, потом другая; бутылки
не застаиваются, а чай стынет нетронутый. В конторе опять
Кирпичов торопится подписать письма и счета, списанные с
пересмотренных им черновых, – и скрывается, условившись
с Алексеем Иванычем увидеться уже там. И опять возвра-
щается домой поздно и нетвердыми шагами; опять всю ночь
слышится его бред и кха, к-х-а!

Голова его постоянно в чаду; мысли и язык бестолковы.
Приходит к нему приезжий корреспондент и решительно не
понимает его на первых порах, при всем напряженном вни-
мании.

– Что это я в толк не возьму, – говорит приезжий корре-
спондент тихонько своей жене, – что это, Марья Тимофеев-
на, говорит он про иногородных-то?

– Вы говорите, – спрашивает жена его, обращаясь к Кир-
пичову, – что только и хлопочете, что для иногородных?

– Да-с… нет-с, – бормочет Кирпичов, – то есть, оно нель-
зя сказать… того-с… А дело в том состоит, например, вот –
Камчатка!.. где там?.. того-с. А мы  – с первою почтою!..



 
 
 

Здешним что-с!
И вдруг перед дамой бок Кирпичова, изогнувшегося, что-

бы запустить в нос обыкновенные три приема, один за дру-
гим, не вынимая пальцев из табакерки.

– Да вот-с, – продолжает он, выпрямившись, – теперича,
пожалуйте!

Подбегает к толстым книгам, приподнимает одну из них
и вдруг опускает ее на загремевший стол. Дама вздрагивает.

– Петропавловский порт-с! пожалуйте, – бормочет Кир-
пичов, водя пальцем по раскрытой книге. – И сухим путем и
морем-с… укупорка двадцать рублей серебром-с… и на ло-
шадях, и на собаках… И доставили-с! За пятнадцать тысяч
(верст) с первою почтою – вот-с!

И струя пыли полетела на посетителей из толстой книги,
вдруг захлопнутой Кирпичовым.

– Зато вам все, я думаю, благодарны, – сказала дама, за-
крывая нос платком.

– Могу сказать-с! множество писем… благодарят… Вста-
ем раньше дворников!..

И снова перед дамой очутился бок Кирпичова.



 
 
 

 
Глава III

Судьба «умственной пищи». –
Краткая история правой руки. –

Предостережение. – Новые издания
 

А что «Умственная пища»? Злополучная судьба, видимо,
тяготела над бедным журналом: на другой год подписчиков
не оказалось и половины против прошлого.

Кирпичов роздал векселя на сумму убытков. Но первая
неудача еще более раздражила его упрямство.

– Так пусть же не подписываются, – говорил он в азарте, –
а я вот потрачусь на него еще больше в нынешнем году, из-
дам наславу – и посмотрим, то ли будет в будущем году!

И он точно начал сильно тратиться на свой журнал, но
журнал от того не выиграл. Статьи в нем были из рук вон, хо-
тя редактор, продавший Кирпичову право издания и продол-
жавший редижировать журналом, помещал в нем нередко
статьи литераторов известных своих приятелей, и платил им,
по желанию самого Кирпичова, сколько просили; несколько
отделов журнала взял от редактора один молодой неизвест-
ный литератор, который смотрел на литературу с практиче-
ской стороны и отделывал эти отделы сплеча, сообразно де-
шевой плате.

Не выиграл от этого и Кирпичов: векселей все прибыва-



 
 
 

ло. Убытки по журналу, беспорядок и беспрестанные пиры
начали обнаруживать гибельное влияние на дела книгопро-
давца. Приказчики тоже с своей стороны не упускали случая
помочь делу, особенно Харитон Сидорыч, которого краткая
биография теперь следует.

Детство и первую молодость свою провел он на Толкучем
рынке, где, может быть, и родился. Там, торгуя на ларях кни-
гами, приобрел он те знания, За которые был, наконец, при-
нят в контору одного знаменитого в то время книгопродав-
ца. Кроме этих сведений, отличался он еще красивым почер-
ком. Но дела знаменитого книгопродавца были уже так запу-
таны, что никакая опытность и конторские способности не
могли помочь, и хозяин решительно не знал, что ему делать
с красивым почерком Перечумкова. Ежедневно осаждаемый
требованиями и угрозами петербургских кредиторов и ино-
городних его покупателей, давно уже не получавших ниче-
го за высланные деньги, знаменитый книгопродавец оторо-
пел со всею своею смышленностью и изворотливостью. Ни-
какие уж новые книжные предприятия, новые издания не
были возможны (за бумагу и печать платить нечем, а кредит
потерян); оставалось изворачиваться одними только деньга-
ми, все еще поступавшими из провинций, – и растерявшийся
хозяин хватал принесенные с почты пакеты, проворно разре-
зал их с ловкостью, приобретенною навыком в этом деле, и,
вынув деньги, уплачивал более неотвязчивым кредиторам и
вымаливал отсрочку у тех, кто поснисходительнее; потом он



 
 
 

выбегал из конторы в магазин и принимался распекать своих
приказчиков да переставлять книги с одной полки на другую
с такою торопливостью, как будто от этого именно зависе-
ло спасение его торговли от угрожающего банкротства. При-
казчики – все люди почтенных лет и наружности, с солидны-
ми животами, переглядывались между собою, насмешливо
кивая на развозившегося хозяина; а усердный Перечумков
брал между тем письма, из которых только что вынуты хозя-
ином деньги, и принимался вписывать их в толстую книгу,
как бы от скуки, щедро рассылая все красоты своего краси-
вейшего почерка. Этим и ограничивались все распоряжения
относительно требований, полученных из провинций.

Перечумков ясно видел, к чему вело такое направление
дел знаменитого книгопродавца, и положил себе во чтобы то
ни стало открыть свою торговлю, пользуясь таким благопри-
ятным случаем.

И он открыл ее. Дела нового книгопродавца, скромно по-
местившегося в небольшой лавчонке в Гостином дворе, по-
шли превосходно: он уведомил неудовлетворенных корре-
спондентов прежнего своего хозяина о плачевном состоянии
его дел и предложил им свои услуги; почти все они перешли
к нему. Много и еще разных изворотов употреблял он, чтоб
подняться с гроша, с которым начал свою торговлю.

Никто лучше него не знал, где какую книгу купить дешев-
ле, то есть так дешево, как не купить никому другому, не по-
священному в таинства торговли Толкучего рынка. Ему из-



 
 
 

вестно было значение всех палочек и крестиков, выставля-
емых тамошними торговцами на внутренней стороне оберт-
ки или переплета книг и означавших, что книга стоит себе.
Взглянув на эти хитрые знаки, он тотчас уличал продавца,
что он требует за книгу в десять раз более своей цены. – Дав-
но бы сказал, что знаешь! – говорил торговец и отдавал ему
книгу за настоящую цену. Харитон Сидорыч знал сверх того
наизусть публикованные цены почти всех книг, прежние и
нынешние, и слыл за это ходячим каталогом.

В делах своих с авторами Перечумков держался особен-
ной системы, о которой сам с гордостью рассказывал иногда
таким образом:

– Что с ними артачиться? Ведь они сочинители-то, можно
сказать, дети. С ними умей только дело повести, так твори,
что хочешь. Раз отдает мне на комиссию один доктор свою
книгу, пятьсот экземпляров. Отдал, а сам и пропал; книга
идет, шибко идет, а его нет! Наконец месяца чрез четыре
приходит.

– Я, – говорит, – в отлучке был; что, как идет моя книга?
– Да, нейдет-с. Всего экземплярчиков сорок продано-с.
Побледнел мой доктор.
– Неужели, – говорит, – только сорок? Не может быть!
– Если угодно, можете посмотреть. Они у нас в кладовой.

Извольте приходить завтра.
– Хорошо, приду.



 
 
 

Ушел; вот я и думаю: как быть? книги экземпляров четы-
реста продано, не хочется почти три тысячи платить. Думал,
думал; в кладовой, знаете, темновато, а в ту пору я только
что купил по семи копеек за рубль все издание «Прогулки
по Лифляндии», точно такой величины, и оберточка такая
же, желтая, бог с ней! Вот я впереди положил его сочинение,
что оставалось, а потом, понимаете, «Прогулочки» да «Про-
гулочки». Приходит, повел его в кладовую; взял одну книгу,
другую, окинул глазом.

– Да, что, – говорит, – считать. Не хотите ли купить у меня
гуртом все издание?

Я того и ждал. Торговались, торговались и порешили на
четырехстах карбованцах… да еще и деньги не все отдал,
только двести пятьдесят, а на последние расписочку. Он уж
потом ходил, ходил с ней, я все просил потерпеть; да видно,
деньги ему крепко понадобились: он на меня рассердился, а
расписку продал соседу, Колесову. Тот сейчас же ее и принес
ко мне – круговая порука! Уж посмеялись мы!

При таком взгляде на дело Перечумков наживался до-
вольно быстро; но была у него одна страсть, которая сгубила
его: он любил покутить, и даже иногда пил запоем. Сперва
запой продолжался по неделе, потом по две, наконец вот уж
скоро и месяц, а Перечумков не унимается. Тогда приказчик,
страшнейший плут, которого Перечумков держал из гордо-
сти особенного рода, убежденный, что он его не переплутует,
принялся обделывать свои делишки и в короткое время об-



 
 
 

делал все так, что лавчонку Перечумкова припечатали, а его
притянули к ответу. В то самое время Кирпичов, только что
открывший магазин, искал опытного приказчика. Ему посо-
ветовали взять Перечумкова. Кирпичов спас его от тюрьмы,
скупив его векселя, и Перечумков, закаявшись пить, три го-
да был его правой рукой. Но неровное и часто дерзкое обра-
щение хозяина скоро восстановило против него приказчика,
который еще помнил, что сам был хозяином. Упреки в неря-
шестве, как самые, по его мнению, незаслуженные и неспра-
ведливые, особенно бесили его. Он с удовольствием взялся
помогать горбуну, который скоро смекнул, что Кирпичову
не сдобровать. Но открыто восставать против хозяина Пере-
чумков не решался, опасаясь, что Кирпичов предъявит взыс-
канию векселя и засадит его в тюрьму. И только когда век-
селя были зажиты, он стал действовать смелее, начал даже
грубить своему хозяину. Кирпичов охладел к нему и почти
каждый день повторял, что прогонит его, однакож не прого-
нял. Убедившись, что тут не уживешься, Перечумков при-
нялся снова кутить, и все свои способности и старания стал
употреблять уже единственно на то, чтобы подготовиться
побогаче к воскресенью.

Настанет суббота, и Перечумков пропадает с той самой
минуты, как запрут магазин, до понедельника. Возвращался
он прямо в магазин, весь в пуху, и хрипло и отрывисто отве-
чал на вопросы покупателя, а дождавшись, наконец, после-



 
 
 

обеденной льготы, растягивался за прилавком и высыпался
там под звеневшую еще в голове его песню:

Как по Питерской по дороженьке.

И слышались ему в этой песне и мерный топот тройки,
и подзваниванье колокольчика, и заливанье дружных голо-
сов разгульной молодежи, и подсвистыванье, и подщелкива-
нье… Кто слышал эту песню, когда тройка, под такт ей, мер-
ной рысью бежит по хрупкому снегу, кто слышал, как смол-
кала эта песня и скрывалась из глаз тройка, пущенная во
весь дух, и как потом лишь изредка свистнул да гаркнул вда-
ли, так что дрогнут окрестности, – тот поймет, что происхо-
дило в голове приказчика, не высыпавшегося после воскре-
сенья… Проснувшись, Харитон Сидорыч самым беспечным
образом смеялся и над головною болью и над своими празд-
ничными приключениями.

– Вот хоть бы на табак осталось! – говорил он, обращаясь
к пустым своим карманам, – все фукнул! ха, ха, ха!..

Кирпичов кутил, приказчики кутили, редактор «Умствен-
ной пищи», бравший с Кирпичова хорошее жалованье, тоже
кутил, – все кутило! Даже Граблин увлекся общим примером
и стал покучивать.

Минувшее горе забывается скорее, чем минувшее сча-
стье. Человек, оттаявший от холода жизни, при благоприят-



 
 
 

ных обстоятельствах не ценит настоящего благополучия, о
котором прежде едва мог мечтать.

Граблин, пригретый партикулярным местом, забыл еже-
дневно повторявшиеся в его жизни внутренние терзания,
мелкие и незаметные для глаза постороннего наблюдателя,
но которые неотразимо разрушают одно за другим все свет-
лые верования души и доводят ее до того полумертвого со-
стояния, в котором мир человеку кажется огромным комом
грязи. Он забыл важность и силу денег. Доставив старухе-ма-
тери спокойную и довольную жизнь, не стоившую ему и тре-
тьей доли зарабатываемых денег, он распоряжался осталь-
ными довольно неблагоразумно. То он сошьет себе пальто в
пятьсот рублей, и это оправдывалось необходимостью стать
на солидную ногу, поставить себя в самостоятельное, неза-
висимое положение, по совету одного молодого литератора,
который принял в нем участие, видя, что молодой человек
далеко не получал того от Кирпичова, чего стоили его труды.
То вдруг в кругу приятелей, одинаково любивших всякий
напиток – от сотерна до рома голью, – являлась у него бутыл-
ка шампанского, не доставлявшая тем другого удовольствия,
кроме случая потолковать после о фанфаронстве и расточи-
тельности молодого человека и приписать эту расточитель-
ность, по всем вероятиям, легкому приобретению денег на
купеческой конторе, не совсем согласному с правилами че-
сти. Не отказывал он себе также по воскресеньям в театре
или маскараде, хотя после этих развлечений грустно ему бы-



 
 
 

ло возвращаться домой и невыносимо больно подумать о це-
лой неделе нескончаемого беспрерывого труда, о неизбеж-
ной необходимости умереть на это время для всего, что ни
есть в мире, притиснувшись грудью к рабочему столику.

В одно воскресенье Граблин был в маскараде. Маскарад
собственно не занимал его, и дамы – что касается до него –
смело могли бы ходить и без масок: он не узнал бы ни одной,
но маскарад этот был с лотереею аллегри. Молодой чело-
век сначала равнодушно смотрел на пытателей счастья, про-
хаживаясь по разбросанным около заветных колес пустым
билетам, разбросанным, может быть, с наружной небрежно-
стью и тайным негодованием на несчастливую судьбу. Ма-
ло-помалу он начал заглядывать в чужие билеты, разверты-
ваемые дрожащими руками, прислушиваться к разговорам.
Какой-то господин, стоявший у колеса, очень серьезно уве-
рял, что он выигрывает в каждых пяти билетах, и тут же
предлагал большое пари желающим поспорить с ним; воз-
ле господина стоял черкес и смотрел на него с благоговей-
ным удивлением, готовый, казалось, воскликнуть: «велик
Аллах!» У другого колеса Граблин собственными глазами
видел, как какой-то низенький человек взял один билет и вы-
играл серебряный сервиз. У молодого человека завертелась
мысль; не рискнуть ли и ему каким-нибудь десятком целко-
вых – куда ни шло! «Ведь выигрывают же люди, – думал он, –
и на один билет, а я возьму двадцать. Ведь если выиграю
что-нибудь в 500–600 целковых, я получу в минуту почти



 
 
 

то, за что работаю целый год». Он решительно оглянул, за-
лу. Зала блестела. Музыка гремела какой-то торжественный
марш. Девочки с привлекательными наружностями, постав-
ленные у колес на возвышении и раздававшие билеты, ка-
зались нимфами, раздававшими кому радость, кому горе –
по заслугам; но в лице их мечтатель читал столько неземной
доброты, столько желания всем радости, одной радости, что
он поспешно достал бумажник, вынул ассигнацию и протя-
нул руку за билетами. Двадцать билетов развернуты: на од-
ном из них стоял нумер; счастливец справился по лотерейно-
му списку, лежавшему у колеса: он выиграл хлыстик. Груст-
ная улыбка пробежала по его лицу, однако он пошел смот-
реть свой хлыстик. Глаза его долго скользили по всем вещам,
эффектно расставленным в несколько ярусов, и он забыл о
своем жалком хлыстике; невольно смотрел он на груды се-
ребра, золотые табакерки, часы, зрительные трубки.

Молодой человек очутился опять у колеса. Еще разверну-
ты сорок билетов – и брошены. Губы несчастливца дрожали
от злости.

– Еще сорок билетов! – сказал он, протягивая руку с по-
следними деньгами; и голос, и рука его дрожали; лицо вы-
ражало истомление, как после десяти часов сряду тяжелой
работы. И эти сорок билетов разлетелись по полу  – хоть
бы хлыстик! Вдруг раздались вокруг него восклицания: «На
один билет! серебряный сервиз! вот счастливец!» И опять
перед Граблиным стояла низенькая фигурка, улыбалась и



 
 
 

вертела в масляных руках билет, выигравший сервиз. Он
оглянул залу. Зала блестела по-прежнему, только станови-
лось более душно и жарко. Музыка, которой он решитель-
но не слышал в продолжение лотерейной игры, теперь вдруг
грянула и, казалось, разразилась хохотом. Сильно стучало в
висках у молодого человека. Он боялся насмешливого взгля-
да, – хотя за ним никто не думал наблюдать, и, закинув го-
лову, смотрел на музыкантов, на огромную люстру и, каза-
лось, ничего так не желал в эту минуту, как если б и раек
с музыкантами и люстра с грохотом рухнулись и раздавили
под собой его, жалкого несчастливца… Но кто-то ударил его
по плечу.

– А, здравствуй, – сказал Граблин, протягивая руку свое-
му знакомцу.

– Что ты смотришь таким… будто наступили тебе на мо-
золь?

– Нет, ничего…
– Э, брат, хитришь? ведь я видел издали: ты брал билеты.

Проиграл видно? а?
–  Да,  – отвечал Граблин, стараясь казаться равнодуш-

ным. – Нет, не совсем: выиграл хлыстик.
– Хлыстик! во-от… Да, впрочем, – ободрял приятель, –

если б и не выиграл ничего, денег у тебя, слава богу! Я сам
бы на твоем месте… А то есть, правда, депозитка, не менять
же мне ее для лотереи… А сколько взял билетов?

– На пятьдесят целковых.



 
 
 

– Гм… нет, я так провел время хорошо, даже поужинал
здесь, разумеется не на свои: знакомый попался… А то ло-
терея… не разберешь, кто выигрывает!

– Выигрывают, – заметил Граблин и рассказал о низень-
ком человеке, выигравшем сервиз на один билет.

– Горбатенький? – спросил его приятель.
– Да, немного.
– Смотрит обезьяной такой?
Приятель сделал рожу.
– Кажется… Без перчаток.
– Ну, он! это один кассир, родственник еще мне дальний,

да не хочет и знать меня, а знает, что родственник; забыл, как
без сапог ходил! Да бог с ним… Так за ним-то вздумал ты
гоняться? Ему счастье! он и в прошлом году выиграл сервиз
и еще что-то… поди с ним! Может быть, уж и руки у него
такие кассирские: что зажмет в кулак – дрянь, а разожмет –
выигрыш. Иль уж так родится иной, что если б он спал се-
бе спокойно дома, и тогда у него был бы выигрыш… А ты
вот, – продолжал он, взяв Граблина за пуговицу, – взял сто
билетов, а… Да, правда, у тебя тоже выигрыш, – прибавил
он, смеясь, – хлыстик? Один хлыстик? а жаль, что один; уж
лучше бы два: чтобы так уж тебя можно было, как говорится,
в два кнута…

И приятель захохотал. Граблин тоже засмеялся, и они
разошлись.

Граблин поплелся домой пешком. На другой день благо-



 
 
 

разумный приятель с неразмененной депозиткой рассказы-
вал своим товарищам о подозрительной расточительности
Граблина, проигравшего пятьдесят целковых.

А Граблин, возвращаясь из маскарада, думал о судьбе сво-
ей игры и незаметно перешел к игре Кирпичова, который то-
же, думал он, наконец дорежет себя кутежом, безалаберщи-
ной и бесталанным журналом. С некоторого времени вексе-
ля уплачивались уже деньгами, поступавшими от иногород-
них корреспондентов на разные закупки; а это скоро оста-
новит колесо, как бы шибко оно ни бежало. Кирпичов рас-
считывал поправиться новыми изданиями, которые предпо-
лагал изготовить на новые векселя, и он мог это сделать, по-
тому что настоящее положение дел его не было вполне из-
вестно торговым домам; было известно только, что «у Кир-
пичова идет шибко!», но книжные издания тоже более или
менее сопряжены с риском, и успех той или другой книги
не может быть рассчитан наверное, при всем знании совре-
менных интересов читающей публики; бывает, что дельная
и, по-видимому, нужная для всех классов книга остается не
проданною в убыток издателю, а книга пустая расходится в
продаже быстро. В случае неудачи и этих вновь предполага-
емых изданий Кирпичову уже не будет спасения. А теперь он
может еще все поправить, согласив кредиторов переписать
векселя и назначить более продолжительный, срок платежа
по ним, на что кредиторы, конечно, волею или неволею, со-
гласятся, зная последствия несостоятельности, всегда не вы-



 
 
 

годные для кредиторов.
Граблин, впрочем, знал, что Кирпичов слишком глуп и

горд, чтобы решиться на эту меру; однако рассказал ему при
первом случае о своей игре в маскараде, – рассказал в виде
поучительной притчи и ждал, не набредет ли он на мысль,
подобную той, какая явилась у молодого человека на пути из
маскарада: не захочет ли бросить игру, пока еще не поздно.

Кирпичов слушал рассказ внимательно: его занимала сум-
ма, проигранная рассказчиком в один вечер.

– Пятьдесят целковых-с? – спросил он, быстро взглянув
на Граблина, так что молодому человеку послышался из-за
этого вопроса другой вопрос. – А где вы берете деньги – про-
игрывать по пятидесяти целковых в вечер?

После этого Граблин не в силах был уже перейти к делам
Кирпичова ни прямо, ни косвенно, – не в силах был продол-
жать даже ради своего партикулярного места, к которому по-
чувствовал глубокое отвращение.

Вскоре после этой поучительной притчи с ее благодетель-
ными следствиями Кирпичов целый час заготовлял новые
векселя, подписывая на них свою фамилию с великолепней-
шим росчерком, и лицо его выражало величайшее наслажде-
ние. Потом он совершенно углубился в свои новые издания:
заказывал нарочно бумагу, долго любовался принесенным
из типографии мокреньким, только что отпечатанным ли-
стом, подравнивал, обрезал его, приговаривая:

– Экой шрифт-от какой, словно бисером!.. А бумага-то –



 
 
 

атлас! Погладьте, Степан Петрович, – решительно атлас.
И Граблин гладил вместе с Кирпичовым каждый лист,

принесенный из типографии.
Только урывками от этих занятий и пиров Кирпичов об-

ращался к поручениям иногородних и еще свирепее нападал
на их счета, ожесточенный потерями по изданию журнала,
еще бестолковее исполнял их поручения, – и то поручения
только мелкие, а крупные лежали, придавленные тяжелыми
пресс-папье, в ожидании будущих благ от новых изданий.

– Подождут, – говорил Кирпичов молодому человеку об
этих поручениях, – вы напишите уж только, что деньги по-
лучены и вещи заказаны.

– Да это уж было писано давно; теперь спрашивают о при-
чине остановки, грозят полицией.

– Ну вот, причину?.. Напишите что-нибудь… выдумайте;
вам ведь не привыкать стать, – говорил Кирпичов, – друже-
ски ударив по плечу молодого человека.

И молодой человек отписывался, напрягал силы свои
в изобретении разных причин «невольно происшедшим»
остановкам в исполнении поручений: он видел, что таким
образом колесо может вовсе остановиться, – и спасал свое
партикулярное место.

Наконец огромное объявление возвестило о выходе новых
роскошных изданий Кирпичова. Они пошли, но не так, как
ждал Кирпичов. А между тем вот и лето. Летом застой и в
литературе и в книжной торговле. Денег с почты получает



 
 
 

Кирпичов немного, а векселя поступают и поступают. Он ме-
чется, ищет занять, наконец, решается прибегнуть к горбуну.
Вдобавок ко многим прежним горбун принял в свои подва-
лы его новые издания, по гривне с рубля. Но хоть Кирпичов
и взял с Добротина слово держать сделку в секрете, однакож
молва о плохом состоянии его дел начинает доходить даже
до собственных ушей его.

– Нам только до зимы, – говорит Кирпичов Граблину. –
Будет зима, будут и деньги. Вы только напишите объявле-
ньице половчее, поговорить побольше об улучшениях и…
того… уж вы знаете.

У Кирпичова зима и деньги всегда составляли совершен-
но одно нераздельное понятие. По его мнению, что бы ни де-
лалось с его торговлей, он мог ждать их зимой непременно, –
и ждал, как ждут люди зимой снегу, летом – дождя и других
неизменных явлений природы.

– Говорят, что дела мои плохо идут! – продолжал Кирпи-
чов. – А я вот теперь же созову всех этих, кто говорит… знаю
я, кто говорит… Созову, да и задам, примерно, обед, како-
го им во сне не снилось! вот ей-богу. Пусть посмотрят, как
худы мои дела!

И в самом непродолжительном времени Кирпичов точно
дал обед. Он продолжался до рассвета, и как все уже было
выпито и съедено, а благодетель Иван Тимофеич, отпирав-
ший свой погреб для друзей во всякую пору дня и, ночи, дав-
но уже приказал долго жить, пристукнутый апоплексией, то



 
 
 

под конец пошла, после шампанского, лекарственная насто-
янная на пеннике, которая употреблялась Кирпичовым раза
три и более в день, во уважение многих целебных ее свойств.

Обед стоил половины денег, занятых у горбуна.



 
 
 

 
Глава IV

Колесо остановилось
 

Зима давно уж на дворе, а деньги не сыплются к Кирпи-
чову, как снег на голову: колесо пошло тише. Петрушка мно-
го приносит с почты писем простых и страховых, но мало
денежных. В простых и страховых письмах требуют выслать
вещи или возвратить деньги, грозят полицией. Новые изда-
ния продаются не так шибко, как рассчитывал Кирпичов,
несмотря на их атласную бумагу и бисерный шрифт, а дур-
ные толки о делах Кирпичова распространяются в торговых
домах более и более, несмотря на чудовищный обед, данный
для уничтожения их. Ни кредита, ни денег. В магазин явля-
ются…. кредиторы напомнить о наступающем сроке вексе-
лям, являются иногородные корреспонденты – узнать о при-
чине невысылки вещей.

Кирпичов принимает меры. Мера первая: при появле-
нии корреспондента, пришедшего сделать справку, приказ-
чик сообщает его адрес в комнату конторы; там конторщик,
приставляющий счетам ноги, поспешно раскрывает толстую
книгу и, отыскав в ней счет по адресу корреспондента, от-
мечает против этого счета: отправлено тогда-то; после чего
корреспондента просят пожаловать.

– Скажите, пожалуйста, – с удивлением спрашивает он,
смотря на отметку, – отчего ж я не получил, если вещи от-



 
 
 

правлены уже полгода тому назад?
– Не знаем-с, – отвечает конторщик, – надо справиться на

почте; пожалуйте через несколько дней.
– Позвольте, – быстро прерывает корреспондент контор-

щика, который хотел было закрыть книгу.
– Что это? – говорит он, смотря на отметку. – Чернила,

кажется, свежие… как будто сейчас только написано… а?
И он подозрительно смотрит на конторщика, а конторщик

старается не смотреть на корреспондента.
– Такие уж чернила-с, – отвечает, поправившись, контор-

щик и закрывает скорее книгу.
– А если я узнаю, что вещи не были посланы?
– Нет-с! как можно-с! У нас – исправность. Известно все-

му иногороднему человечеству… Сколько благодарствен-
ных писем; можно показать-с.

И конторщик идет к шкафу показывать благодарственные
письма, а корреспондент уходит, махнув рукой на благодар-
ственные письма и обещаясь притти через несколько дней за
справкой.

Этой проделкой нельзя долго скрывать тайны, но Кирпи-
чову тольько бы выиграть время. У него много надежд. Он
разъезжает. Едет он к одному человечку, о котором было и
позабыл, а этот человечек когда-то приставал к нему: возьми
его в компаньоны, да и только: не придумаю, говорит, что
делать мне с деньгами, а вы, мол, знаете, что с ними делать;
да тогда Кирпичову что за охота была связываться; у него



 
 
 

первый пункт всякого условия по торговле: «А в дела мои,
Кирпичова, не вмешиваться»; а теперь вот он и пригодился,
этот человечек.

Приезжает он к нему.
– А подо что? – спрашивает человечек. – Под движимое

или недвижимое?
Человек знал уже, каковы дела у Кирпичова.
– Вот дурак! – говорит про себя Кирпичов и едет к берего-

вым ребятам, с которыми сошелся не так давно. Береговые
ребята – славные ребята! шампанское у них – ковшами. Для
друга – ничего заветного. Деньги – плевое дело: не откажут,
только заикнись. Только трудно застать; здесь им тесно: как
раскутятся, норовят все в Кронштадт аль в Шлюшин – вон
куда! Зато в нужде – якорь спасения!

Приезжает.
– Что не приходил вчера! – пеняют ему береговые ребя-

та. – А уж как мы!.. ящик целехонький уходили, слышь ты,
вот сквозь землю провалиться! Да ведь ты, знаешь, голова.
И уха была на шампанском, стерляжья уха. А теперь и денег
нет. Погоди вот ужо.

Едет теперь Кирпичов – у него много надежд – едет к од-
ному старичку, чтоб он помог ему просить помощи от прави-
тельства во внимание к понесенным убыткам, а равно к по-
лезной деятельности его на коммерческом поприще и несо-
мненным заслугам, заключающимся в распространении про-
свещения в отечестве изданием полезных книг и быстрою



 
 
 

рассылкою к покупателям, рассеянным по обширному про-
странству России. Кирпичов везет, с собой и записку, где из-
ложено все его дело, – дело страшное, вопиющее противу
неблагородности иногородних к его неутомимым трудам, ко-
торые добровольно, бескорыстно нес он для них, проникну-
тый сознанием доброго дела; в ней изложено и как он устро-
ил свой магазин на новых основаниях, соответствующих его
назначению, и как он не щадил себя, исполняя разнородные
поручения иногородных, и как неблагодарно отплатили они
ему возмутительным невниманием к благим его предприя-
тиям, невниманием к его журналу, к его изданиям… Сле-
за прошибла негодующего Кирпичова, когда он подъезжал
к старичку, припоминая всю изложенную в записке историю
своей торговли, сочиненную Граблиным, – и он входит к ста-
ричку с решительною уверенностью, что правительство по-
собит ему.

Старичок, лишенный зрения и слуха, радушно принял
Кирпичова, усадил его в кресло, предварил чтоб он читал
как можно громче, потом предался весь слуху и ожидал, в
чем дело. Кирпичов читал.

– Как? – прерывал его старичок после всякой фразы. –
Ничего не слышу, ничего, – повторял он грустно.

И Кирпичов перечитывал снова. Наконец история про-
слушана; оставалось заключение.

– «Затем, – продолжал читать Кирпичов, – мне не было
другого выхода из этого затруднительного положения, в ко-



 
 
 

торое я поставлен был в отношении к кредиторам, как про-
дать весь лучший товар по самой убыточной цене…»

– Как? – прервал опять старичок.
Кирпичов надседался, перечитывая снова прочитанное.

Старичок прокричал наконец:
– Гм! хорошо! – Чтение продолжалось.
–  «…а впоследствии удовлетворять кредиторов деньга-

ми, поступавшими на разные закупки от иногородных лиц,
в прилагаемом списке означенных…»

Старичок остановил Кирпичова.
– В прилагаемом списке? – спросил он. – Где же список?
Кирпичов показал.
– Читайте же теперь прилагаемый список. Все по порядку.
Вспотевший Кирпичов читал, обтершись платком:
– «Из Полтавы, ***, 600 р., дамские наряды. Из Енисей-

ска, ***, 200 р., шуба. Из Ярославля, ***, 400 р., флигель,
слуховая труба…»

– Какая труба?
– Слуховая! – кричал Кирпичов.
– А на что ему?..
– Вероятно, глух.
– А?
– Вероятно, глух-с! – крикнул Кирпичов старичку в самое

ухо.
– Да. А вы и не послали…
Лицо старика выразило: тоску. Кирпичов продолжал:



 
 
 

– «Из Перми, ***, 800 р., ружье, дамские наряды…»
Старичок дремал.
– «Из Перми, ***, 100 р., разных назидательных книг, и

образа…»
Старичок остановил Кирпичова.
– Назидательных книг? Что же? – спросил он, забыв, в чем

дело.
– Он выписывал назидательные книги, – объяснял Кирпи-

чов, – с приличным титулом.
– Да. Ну и посланы?
Кирпичов молчал.
– А?
– Никак нет-с. Это список лиц-с, которым…
– Как нет? назидательные-то, книги?..  – восклицал ста-

ричок в изумлении, поднимаясь с кресел и уставив глаза на
Кирпичова. – Да молитесь ли вы, батюшка, богу?

– Что ж делать, – отвечал струсивший Кирпичов. – Вот
принимаю меры-с…

Старичок ничего не слышал и боязливо пятился от Кир-
пичова.

– А читали ли вы Уголовное уложение? – спрашивал он. –
Ведь вы… ведь вы… знаете ли, кто вы?.. Подите, подите!!

Старичок затрясся.
Кирпичов бормотал что-то и молил его спасти от банк-

ротства.
– От чего спасти?



 
 
 

– От банкротства.
– А?
– От банкротства! – крикнул Кирпичов во всю мочь и бо-

язливо прислушивался, как зловещее эхо в больших комна-
тах старичка несколько раз повторило:

Банкротство!

Старичок велел оставить записку и обещал сделать, что
может, повторив Кирпичову:

– А назидательные книги пошлите. Теперь же пошлите.
«Эк напугал, старый шут!» – подумал Кирпичов, отправ-

ляясь развозить такие же записки к другим лицам;
Приняв, таким образом, все нужные меры, Кирпичов воз-

вратился домой через черную лестницу и заперся в своей
комнате, где, бывало, весело беседовал он с Алексеем Ива-
нычем и куда теперь являлись под вечер забытый некоторое
время приятель Кирпичова, очень смирный книгопродавец,
имевший обыкновение соглашаться со всем, что бы вы ему
ни сказали, да один господин, часто навещавший Кирпичо-
ва с тех пор, как Граблин начал отписываться по жалобам
иногородних корреспондентов; да еще являлась одушевляв-
шая беседу бутылка хересу или бутылка мадеры, не считая
лекарственной, постоянной домашней собеседницы Кирпи-
чова. Уходя, гости брали по нескольку книг у Кирпичова,
вероятно в знак дружбы, а один из них, соглашавшийся при-



 
 
 

ятель, – в знак того еще, что он завтра принесет деньжонок,
которые и приносил действительно. У этого приятеля давно
уже был свой магазин, но он не соперничал с Кирпичовым
и не принимал никаких почти мер к развитию своей торгов-
ли; он ждал покупателей, открыв магазин, как ждут волков,
выкопав яму: авось забежит. И покупатели забегали, так что
безмятежный книгопродавец имел деньжонки. Судьба!

К этим собеседникам, немного погодя после описанных
мер Кирпичова, присоединились Уголовное уложение и том
торговых законов, раскрытый на главе о торговой несостоя-
тельности.

Меры Кирпичова повторились еще раз. Еще раз съездил
он к береговым ребятам, но ребята уехали в Кронштадт по
делу. Съездил он и к Добротину, своему главному кредито-
ру, упрашивал его повременить, дать еще денег под старый
залог, но горбун был неумолим. Еще раз съездил он к глу-
хому старичку, но старичок не принял, увидав, вероятно, в
прилагаемом списке много еще назидательных книг, не по-
сланных Кирпичовым по требованиям господ иногородних.
Впрочем, в записке Кирпичов просил ссуды под залог мага-
зина, рубль за рубль, а магазин его не в состоянии был от-
вечать и гривной за рубль. Кирпичову хотелось только при-
нять нужные меры. «Уж вы только напишите», – говорил
он Граблину, и Граблин написал.

В магазин Кирпичов не заглядывал, избегая встречи с
кредиторами. Там теперь было тихо. Приказчики не вози-



 
 
 

лись с посылками, не стучали по счетам; они подумывали о
местах в других магазинах. Петрушка с Павлушкой беспеч-
но засыпали у дверей пустого магазина или возились, будучи
совершенно упрочены насчет своей дальнейшей участи вос-
питанием Кирпичова, обещавшего сделать их человеками.
Они точно могли теперь по справедливости носить это имя,
кончив курс своих наук и зная, как вычистить платье, снять
шинель или шубу, подать трубку и вообще все, что нужно
знать исправному человеку. Только Граблин сильнее преж-
него налегал на рабочий свой стол и, казалось, старался удер-
жаться на ускользавшее из-под него партикулярное место.
Ему теперь сданы были все книги, бумаги и письма по ма-
газину для приведения в порядок книг. Роясь в бесчислен-
ном количестве счетов и писем, Граблин наткнулся на одно
письмо, которое поразило его. В нем дело шло не о высылке
какой-нибудь пороховницы или руководств, не о жалобе на
неисправность, а о вещах, более нежных и отвлеченных, ни-
сколько не относящихся к занятиям магазина, «на новых ос-
нованиях». Прочитав конверт, Граблин увидал, что оно бы-
ло собственно не к Кирпичову, а прислано к нему для пере-
дачи по означенному на нем адресу. Сжалось сердце Грабли-
на, когда, продолжая рыться, нашел он целый десяток таких
же писем, адресованных к Кирпичову той же рукой для пе-
редачи по тому же адресу. Иные были даже не распечатаны,
а просто смяты и брошены в кучу других с пятью печатями,
вскрытых, по-видимому, единственно затем, чтоб вынуть из



 
 
 

них деньги, Граблин тогда же дал себе слово отнести все эти
письма по адресу при первом удобном случае.

На другой день у Кирпичова отслужили молебен.
– Знать, скоро! – с улыбкой злобного удовольствия сказал

Харитон Сидорыч и пошел отыскивать места к приятелю.
–  Лопнет!  – сказал франт-приказчик другому фран-

ту-приказчику.
– Лопнет! – отвечал тот.
– Что здесь делать теперь? пойдем-ка хоть по чаям.
– В славный город, что ли?
– Нет, в новооткрытый. Зеркала, брат, там какие! А ор-

ган – двенадцать валов! Как поставят «Не одна ли во поле
дороженька», так я те скажу… ревел, брат, я вчера за ним
что силы было, – не слышно! А Роберт – что супротив него
палкинский?! там, брат, почище будет. Пойдем.

И пошли.
Еще немного погодя в магазин явилось официальное ли-

цо. Вслед за ним явился еще человек, державший в одной
руке какую-то книгу, в другой сургуч и печать. Официаль-
ные посетители потребовали свечку и подошли к двери ма-
газина. Какое зрелище! – тут впервые воскликнуть Кирпи-
чову было бы кстати, но его тут нет. Он у себя в комнате. Он
позвал Граблина.

– Это ничего, Степан Петрович, – говорит он ему, – ниче-
го, что там, в магазине-то, того… с вами-то я все-таки рас-
считаюсь ужо, только уж вы того… вон там, в законах-то –



 
 
 

уголовный суд! если книги не в порядке; да до этого не дой-
дет: я вот только съезжу к одному человеку – и велят распе-
чатать. А все оно не мешает… ишь время уж такое вышло!

Молодой человек сел работать, а Кирпичов поехал с офи-
циальным лицом.

Едут они по Мещанской, едут по Гороховой: вот перед ни-
ми дом, где Кирпичов весело проводил время, – мимо; пере-
езжают Сенную, перед ними еще дом, напомнивший Кирпи-
чову много веселых вечеров, – мимо; едут по Обуховскому
шоссе, перед ними опять дом, но его не знает Кирпичов; он
читает вывеску: «Долговое отделение тюрьмы».

– Стой, – сказало официальное лицо.
Колесо остановилось!



 
 
 

 
Глава V

Письма дошли по адресу
 

Струнников переулок находился в большом волнении:
имя Полиньки переходило из уст в уста. Девица Кривоного-
ва, по праву ее прежней хозяйки, кричала сильнее всех. Она
была источником всех странных слухов о Полиньке, повер-
гавших скромных жителей переулка в истинное удивление.

– Мне уж, верно, на роду написано, – говорила она кстати
и некстати каждой встречной и каждому встречному, – толь-
ко чужом счастьи заботиться! Ну, эта хоть смазлива с лица,
а то жила до нее у меня, так просто перед ней дрянь, а как
устроилась-то! в шелковом салопе гуляет, и шляпа с пером!

– Так-таки она за барским столом и сидит? – с удивлением
спрашивали любопытные слушательницы.

– За столом?.. да чего? она в карете ездит, и два лакея
сзади! – с гордостью отвечала девица Кривоногова.

– Ах ты, господи! – с ужасом произносили слушательни-
цы.

–  И смеху-то сколько!  – с усилием продолжала девица
Кривоногова, поощряемая их возгласами. – Я прихожу и го-
ворю ему (она указала на венецианское окно Доможирова),
что его-то невеста… ведь туда же, старый шут, сватался к
ней:! (Красное лицо девицы задергалось, а глаза злобно за-
бегали). – Небось, теперь двумя руками крестится, что бог



 
 
 

избавил его от такой жены. Вот уж так прибрала бы его к
рукам.

– Ну, да чтобы ей в нем? – заметила одна кумушка.
– Что? как? а дом?! а деньги в ломбарде! Ведь он, как жид,

скуп!
Этими восклицаниями девица Кривоногова высказала все

свои тайные помышления, задушевные планы.
– Да ведь сын есть, – заметили ей.
– Сын! Что ж такое, что сын! Это благоприобретенное: он

властен не только жене, да хоть своим котятам отдать… вот
как-с! я дело-то лучше другого крючка знаю! Ишь, не пове-
рил, как я ему сказала, что в карете ездит: побежал сам по-
смотреть. Ха, ха, ха! он ей шапку снял, а она отвернулась…
ха, ха, ха!

И девица Кривоногова долго хохотала,
– А этот немчура, – продолжала она с новым жаром, – ка-

жись, уж как сладко смотрел на нее, словно она сестра ему,
а небось, как я стала рассказывать, глаза выпучил, рот рази-
нул; я ему говорю, а он не верит! А потом плакать начал:
ишь, зависть какая, подумаешь, у человека!

И девица Кривоногова тяжело вздохнула, поближе при-
двинулась к своим слушательницам и продолжала таин-
ственным голосом:

– Да она мне тогда же не раз говорила: «Что, – говорит, –
моя голубушка Василиса Ивановна, за бедного-то выходить?
Слава те, господи, я рада-радехонька, что отделалась: я себе



 
 
 

найду мужа, как деньги будут, а пока поживу в свое удоволь-
ствие!»

Такие толки повторялись беспрестанно, каждый день раз-
растаясь и питая праздное любопытство жителей всего пе-
реулка, в которых страсть к новостям, сплетням и пересу-
дам была развита почти столько же, как в уездных город-
ках. Всякая мелочь, будь только новая, возбуждала в них жи-
вейшее движение. Так, в одно утро общее внимание было
привлечено молодым человеком, который, бог знает откуда
взявшись, бродил по Струнникову переулку и читал надписи
на воротах. Девица Кривоногова в то время занята была де-
лом: она секла небольшого щенка, очевидное отродие Розки,
нисколько не перещеголявшее красотой свою родительницу.
Щенок визжал на весь переулок, а девица Кривоногова при-
говаривала за каждым ударом:

– Не бегай на чужой двор, не играй с кошками; вот тебе,
вот тебе!

–  Это дом Кривоноговой?  – спросил молодой человек,
смотря на поучительную сцену.

– Я, а что? кого нужно? – запыхавшись, спросила девица
Кривоногова, придерживая за шиворот собачонку.

– Девица Климова не здесь ли живет?
– Кто? Палагея Ивановна?
И девица Кривоногова выпустила из рук собачонку и ра-

достно отвечала:
– Она около четырех лет у меня жила; я, можно сказать,



 
 
 

знаю ее, как свои пять пальцев.
– Можно ее видеть? – поспешно спросил молодой чело-

век.
– Нет, она уж не живет, но она четыре года жила… я…
– Где же она? скажите скорее ее адрес, – перебил молодой

человек.
– Адрес? как не знать мне ее адреса? да кому же, как не

мне, и знать-то его! да я ее и пристроила-то на это место;
она, можно сказать, должна век помнить мое усердствие; уж
я такое доброе сердце имею! я за зло…

– Хорошо-с, только скажите скорее, куда она переехала? –
с нетерпением перебил ее молодой человек.

Девица Кривоногова, рассерженная, что ей мешают пере-
честь свои добродетели, переменила тон и сухо спросила:

– А вам на что?
– Как! да мне нужно, я имею дело! – отвечал молодой че-

ловек, удивленный таким вопросом.
– Какое? что вам за дело? То есть, примерно, вам следует

знать, где она проживает или просто так: любопытство? Так
я все знаю: я сама видела, как она в каретах разъезжает!.. Да-
с, у меня тридцать рублей платила за квартиру с дровами; а я
по два месяца денег ждала, бывало…

– Извините, мне некогда слушать, прошу только сказать
скорее, куда она переехала? – сердито сказал молодой чело-
век.

Грудь девицы Кривоноговой заколыхалась.



 
 
 

– Я не указчик, – отвечала она с гордостью. – Честью все
сделаю, силой – ничего не заставите! Извольте итти, ищите
сами, если так!

И, поймав опять собачонку, она принялась сечь ее с но-
вым увлечением.

Молодой человек с минуту стоял, как потерянный.
– Да скажите хоть, где живет какой-то Карл Иваныч? – за-

кричал он, наконец, девице Кривоноговой, которая, повер-
нувшись к нему своей массивной спиной, повторяла визжав-
шей собачонке:

– Не играй, не играй, не ходи, не ходи на чужой… Да что
пристал, прости господи! – ответила она молодому человеку,
повернувшись, и потом снова обратилась к своей жертве.

В это время Доможиров надсаживал горло, крича из сво-
его окна молодому человеку:

– Кого надо? кого?
Молодой человек сказал ему, что ищет девицу Климову и

Карла Иваныча.
– Погодите, – крикнул Доможиров и сбежал вниз. – Вы ее

знаете? – сказал он впопыхах, выбегая из ворот.
– Нет, но…
– Так вы не знаете? а! так вы не знаете. Да она…
В ту минуту собачонка, отчаянно взвизгнув, вырвалась из

рук своего палача и пустилась бежать. Девица Кривоногова,
забыв свою полноту, с криком пустилась догонять ее, грозно
потряхивая в воздухе розгой.



 
 
 

Доможиров позабыл молодого человека и пристально сле-
дил за щенком и его преследовательницей; он дрожал, ес-
ли она настигала щенка, заливался радостным смехом, когда
щенок увертывался. И молодой человек невольно увлекся
зрелищем, которое давала девица Кривоногова всему Струн-
никову переулку.

– Ай, кажись, поймает! – с ужасом кричал Доможиров.
Точно, девица Кривоногова схватила уже собачонку за ко-

роткий обрубленный хвостик, уже воздух потрясся ее побе-
доносным криком: «Ага!», но вдруг собачонка скользнула
между ног девицы Кривоноговой и пустилась бежать назад;
а девица Кривоногова, запутавшись в платье, стала на чет-
вереньки.

Доможиров сел у ворот, скорчившись, как будто ему сво-
дило живот, и неистово смеялся.

–  Что, упустили? ха! ха! ха!  – сказал он, когда девица
Кривоногова, подобно полководцу, возвращающемуся с по-
ля проигранного сражения, уныло приблизилась к своему
дому.

– Погоди, – пробормотала она сквозь зубы, бросив злоб-
ный взгляд на своего соседа. – Я вот повешу ее перед твоим
носом, так уж она не будет тебя больше тешить да играть с
твоими котятами!

Доможиров повел молодого человека к башмачнику.
Башмачник лежал за перегородкой, бледный, исхудалый.
Узнав, что молодой человек ищет Полиньку, чтоб отдать



 
 
 

ей письма жениха, найденные в конторе Кирпичова, он при-
поднялся и сказал ему слабым голосом:

– Я не советую вам ходить к ней: она… она никого не хо-
чет знать.

И он стал кашлять.
– По письму, которое я прочел, – заметил молодой чело-

век, в котором читатель узнал Граблина, – видно, что она не
из таких…

Башмачник быстро вскочил и замахал руками.
– Вот-с все так, – шепнул Граблину Доможиров. – Нач-

нешь дело ему говорить, а он на стену лезет. И ведь как изме-
нился! иной подумает, что он человек пьющий: так извелся!

– Я раз двадцать был у нее, – начал с жаром башмачник, –
меня не пустили, да и никого! Она никого не хочет видеть.
А сама… я знаю… да, я знаю! она ходит в шелковых сало-
пах и катается. Вот он, – продолжал башмачник, вздрогнув
и указав на Доможирова, – вот он видел ее, поклонился ей,
она отвернулась! А что говорит прислуга… Боже мой!

И он закрыл лицо руками и зарыдал было, но кашель по-
мешал ему.

– Я все-таки считаю долгом своим отдать ей письма, – ска-
зал решительно Граблин.

– Не ходите, прошу вас, не ходите! не отдавайте ей его
писем: уж теперь поздно, поздно! – умолял башмачник.

– Конечно, – начал Доможиров. – И что ей теперь в жени-
хе? слава богу, не в бедности…



 
 
 

– Замолчите, замолчите! – отчаянно воскликнул башмач-
ник, зажимая уши.

Он бросился лицом в подушки и стал кашлять.
Граблин ушел. Провожая его, Доможиров рассказал с

мельчайшими подробностями все, что знал о Полиньке: как
она жила мирно и тихо в их переулке, как у ней явился же-
них, как уехал, как она тосковала, как потом задумала пере-
ехать на место и переехавши, не стала принимать никого из
старых знакомых, даже свою приятельницу Надежду Серге-
евну, которая была ей все равно что сестра. А люди, говорил
Доможиров, такие ужасы говорят про нее, что волос дыбом
становится: будто она по ночам бегала из своей комнаты! В
доме, изволите увидеть, лакеев тьма-тьмущая и барин моло-
дой; говорят, что она приколдовала и самую барыню, и тик
морочит ее, что та ничего не видит, какие у них там шашни
с сынком, и позволяет ей всем домом ворочать… Да, вид-
но, – продолжал Доможиров, переведя дух, – правду сказа-
но, что худые дела не остаются без наказания: говорят, изве-
лась, такая бледная стала и все плачет… Ну, а уж нам и не
след лезть к ней: чего доброго, еще велит и в шею вытолкать.
И что стыда натерпелся вот несчастный-то немец, как бегал
к ней, пока ноги служили. Люди смеются над ним, потом ее
начнут бранить такими словами… Ах ты, господи! вот что
наделала, быстроглазая!

Несмотря на общие советы не отдавать Полиньке писем
Каютина, Граблин решился видеть ее и отправился в дом



 
 
 

Бранчевских.
Швейцарская полна была лакеями. При имени девицы

Климовой они насмешливо переглянулись, и высокий дети-
на в гороховых штиблетах грубо отвечал:

– Дома нет.
– Когда же она бывает дома?
– А мы почем знаем?
– Да кто же должен знать? – сердито спросил Граблин, и

повышение голоса подействовало: лакеи пошептались, и дю-
жий детина спросил Граблина довольно кротко:

– А как доложить? кто вы такой?
В эту минуту послышался стук подъезжавшего экипажа.

Лакеи пришли в волнение; кто бежал вниз, кто в комнаты,
кто прятался за двери. Граблин остался один. Два лакея вы-
садили Бранчевскую из кареты и ввели в швейцарскую. Вме-
сте с ней вошла девушка лет двадцати трех, одетая доволь-
но богато и со вкусом. Граблин слегка поклонился. Бранчев-
ская остановилась и, указывая на него головой, обратилась
к лакеям:

– Кто это?
Лакеи медлили ответом; молодой человек поклонился

еще раз и отвечал:
– Я имею важное дело к девице Климовой. Не ее ли я имею

счастье видеть? – прибавил он, кланяясь молодой девушке.
– Кто это? – гордым и строгим голосом спросила ее Бран-

чевская.



 
 
 

Вся вспыхнув, она молчала.
Бранчевская тревожно смотрела на нее и ждала ответа,
– Я пришел по делу и сам имею удовольствие только в

первый раз видеть их. Моя фамилия…
– Ты знаешь его? – повелительно спросила Бранчевская.
– Нет, – тихо отвечала девушка.
– Я… от господина Каютина… – тихо произнес молодой

человек.
Радостный крик вырвался из груди молодой девушки, в

глазах блеснули слезы.
– Он жив? – едва слышно спросила она.
– Жив… я имею к вам письма.
– О, дайте, дайте мне их! – с восторгом сказала Полинька,

кинувшись к молодому человеку.
Бранчевская остановила ее, заметив сухо:
– Если ты знаешь этого молодого человека, то здесь не

место говорить; пригласи его наверх.
Затем два лакея чуть не внесли ее на лестницу, устланную

коврами. Граблин и Полинька последовали за ней.
В зале Бранчевская остановилась и, пытливо поглядев на

Граблина, сказала:
– Если вы имеете дело до нее (она указала на Полиньку),

то прошу вас говорить. Я надеюсь, что не могу вам поме-
шать?

– Я имею письма…
– Письма? от кого? – быстро спросила Бранчевская.



 
 
 

– От очень близкого им человека, – отвечал Граблин, бро-
сив взгляд на Полиньку, которая, казалось, немного была ис-
пугана и нетерпеливо кусала губы.

– Да-с… этих писем я давно ждала… мне нужно! – бормо-
тала она, глядя умоляющими глазами на Граблина, как будто
просила его помощи.

Он догадался и сказал:
– Кроме писем, должен я вам сообщить по секрету важное

дело.
Бранчевская тревожно поглядела на Полиньку и вышла.

Проводив ее глазами, они кинулись друг к другу: он поспеш-
но сунулся в карман, а Полинька протянула к нему руку.

Писем было около дюжины. Почти все, кроме двух, были
запечатаны. Полинька стала быстро читать их одно за дру-
гим. Лицо ее переменно то улыбалось, то хмурилось.

– Эти письма я нашел в бумагах Василия Матвеича, – ска-
зал Граблин, заметив в лице Полиньки изумление.

Она вдруг покраснела и, с досадой разорвав письмо, ска-
зала взволнованным голосом:

– А, меня обвиняют!
И она продолжала читать.
– Мне не советовали к вам нести их.
– Кто? – язвительно спросила Полинька, продолжая чи-

тать…
– Да все… ваши знакомые…
Полинька гордо подняла голову и, посмотрев прямо в ли-



 
 
 

цо молодому человеку, твердым голосом спросила:
– Они, верно, вам много дурного обо мне говорили, не

правда ли?
Граблин потупил глаза. Он хотел отвечать, но Полинька

продолжала:
– Я все знаю, что обо мне они говорят и думают. Они бро-

сили меня в чужом доме и сами потом пишут ко мне, что
знать меня не хотят, уверяют, будто я не хочу их видеть, что
я поступаю нечестно, что я… Нет, я не буду вам говорить
всего! я только вам скажу одно, что я ничего не понимаю, что
делают со мною все; я потеряла голову; отсюда меня не вы-
пускают, а там отрекаются от меня. В доме здесь мне скучно
и тяжело; но куда мне итти, когда все мои прежние знакомые
отказались от меня?

Полинька пришла в такое волнение, что руки ее дрожали;
она не могла продолжать говорить. Оправившись, она рас-
печатала последнее письмо и, пробежав несколько строк, в
отчаянии опустилась на стул.

– И он тоже! – сказала она с негодованием.
Потом опять стала читать, и негодование все сильней вы-

ражалось в ее лице.
Окончив письмо, она разорвала его на мелкие клочки и

далеко бросила от себя, отвернулась от молодого человека и
тихо заплакала.

– Вы напрасно оскорбились: он, вероятно, не знал, что вы
не получаете его писем, – сказал Граблин.



 
 
 

– Он не знал? – с досадой повторила Полинька. – А отчего
же я, не получая его писем, не писала ему, чтоб он бросил
мое кольцо, которое я ему дала? что я не желаю, чтоб оно
было отдано другой? что я не буду ему мешать и постараюсь
забыть его? Отчего я его не упрекала, что я скучаю, что он,
может быть, загубил мою жизнь, мою молодость? Нет, я ни-
чего и никого знать не хочу! они все против меня! Боже мой!

И она горько зарыдала.
Вошел человек и доложил Полиньке, что Бранчевская

просит ее к себе. Полинька отерла слезы, поклонилась Граб-
лину и хотела итти; но он удержал ее:

– Вы позволите мне вам принести письмо, если еще полу-
чится…

– Нет, я не хочу: мне и так тяжело! Пусть их думают, что
хотят обо мне, теперь мне все равно, если уж и он то же ду-
мает! – в негодовании отвечала Полинька.

И пошла в двери, но вдруг вернулась и прибавила:
– Извините меня, я вам очень, очень благодарна. Но мне,

мне тяжело!
И она опять заплакала.
– Вас барыня ждет, – сказал вошедший лакей.
Полинька, закрыв лицо руками, выбежала из залы.



 
 
 

 
Глава VI

Последнее свидание
 

В ночь, когда Полинька сидела у постели мнимоумираю-
щего, когда неизбежная гибель, подготовленная предатель-
ским умыслом, угрожала ей, – положение ее совершенно из-
менилось. Привезенная домой перепуганной Анисьей Федо-
товной, она тотчас же была позвана к Бранчевской. Больная,
сильно расстроенная Бранчевская долго расспрашивала ее,
помнит ли она своих родителей, есть ли у ней родные и что
было с ней в детстве. Ей отвели комнату близ спальни Бран-
чевской. Наутро те же расспросы. С той поры Бранчевская
почти каждый день требовала, чтоб Полинька повторяла ей
историю своего детства. Она вникала в мельчайшие подроб-
ности, и часто Полиньку поражали и трогали слезы, мель-
кавшие в глазах Бранчевской; напротив, голос ее замирал,
когда она подмечала холодный взгляд своей слушательни-
цы. Полинька рассказала всю свою жизнь, умолчав только
о преследованиях горбуна. Она заметила, что горбун с то-
го самого дня, как произошла перемена в ее положении, на-
чал довольно часто появляться в доме Бранчевской. Бран-
чевская говорила с ним всегда без свидетелей и после таких
свиданий Полинька замечала в ней сильное волнение, и еще
резче тогда бросалась в глаза странность и неровность в об-
ращении Бранчевской. Бранчевская была с нею то ласкова



 
 
 

и нежна, то вдруг становилась холодна и резка. О горбуне
Полинька узнала от Анисьи Федотовны, что он прежде был
управляющим у Бранчевских и что до сих пор у Бранчевской
есть с ним какие-то дела. К этому Анисья всегда присоеди-
няла упрашиванья, чтоб Полинька не проронила слова при
Бранчевской о горбуне, иначе она может испортить счастье,
которое скоро ей откроется. Она также советовала Полинь-
ке во всем слушаться Бранчевскую, не противоречить ей:
«У нее, матушка вы моя, характер вспыльчивый; рассердит-
ся, так все пропало!» Перемена в обращении Бранчевской,
двусмысленные намеки Анисьи Федотовны, таинственность,
окружавшая Полиньку, – все приводило ее в страшное недо-
умение. Она начала догадываться, не скрывается ли тут тай-
на ее рождения. Сердце ее сильно билось, голова шла кругом
при одной мысли, что она, наконец, найдет отца, мать или
хоть кого-нибудь из родных, в которых так нуждалась в эту
минуту. Положение ее было ужасно. Не зная о строгом при-
казании Бранчевской никого к ней не пускать, кто будет ее
спрашивать, она думала, что все ее бросили, как только она
вступила в этот дом. И точно: Надежда Сергеевна и башмач-
ник, получив грубые отказы через людей, переданные им за
собственные слова Полиньки, пришли в негодование. Сна-
чала они не совсем верили странным слухам, распускаемым
Анисьей, горбуном и всей дворней; но потом, когда увидели
сами, что Полинька ездит в карете, уже трудно было прими-
рить их с ней. Горбун окончательно восстановил их против



 
 
 

нее. Будто раскаявшись в своей безумной любви к Полиньке,
он в минуту притворной откровенности рассказал за страш-
ную тайну Надежде Сергеевне, как Полинька сама завлека-
ла его, как Надежда Сергеевна была для нее предметом по-
стоянной зависти, как Полинька старалась ссорить его с нею,
чтоб он взял от ее мужа капитал, и как, наконец, сам он до-
веден был до страшного положения ее кокетством, увез ее,
чему она была рада и даже соглашалась вытти за него замуж,
но только с условием, чтоб он взял свой капитал от Кирпи-
чова. Много было наговорено горбуном страшных вещей о
прошедшей и настоящей жизни Полиньки, и в заключение
он прибавил, будто она потому никого знать не хочет, что
задумала выйти замуж за сына Бранчевской, которого она
так же свела с ума, как прежде и его, бедного старика. Вслед-
ствие всего этого раздраженная Надежда Сергеевна написа-
ла Полиньке оскорбительное письмо, которое заключалось
так: «Как ни ничтожны твои старые знакомые в сравнении с
теми, которых ты нам предпочла, – однакож мы сами знать
тебя не хотим, и ты лучше не приходи к нам» и пр.

Полинька, не понимая причины этого гнева, с своей сто-
роны была возмущена несправедливостью тех, которых лю-
била, в которых привыкла видеть снисхождение и защиту.
Наконец даже тот, с чьим именем соединены были ее луч-
шие Надежды, кому она всем жертвовала, и тот оскорбил ее!
Конечно, он не знал, что его письма, которые он с некоторо-
го времени адресовал в магазин Кирпичова, думая, что они



 
 
 

верней будут доходить, именно потому не доходили до По-
линьки (Кирпичов бросал их, по просьбе горбуна), – но мож-
но ли быть столько малодушным, столько низким, чтоб сде-
лать такие заключения, – какие он сделал? Негодующая По-
линька позабыла, что сама она, не получая с полгода писем
Каютина, легко поверила, что он давно уже забыл о ней и
даже женился, и сердце бедной девушки кипело враждой к
любимому человеку.

Теперь, в этом страшном положении, одно только поддер-
живало ее – участие, которое приняла в ней Бранчевская,
и темные, неопределенные надежды, соединенные с этим
непонятным и причудливым участием. Но что же это такое?
чем же все это кончится? Сколько уже прошло времени, а
мучительная неизвестность продолжается и бог знает когда
кончится!

В тот день, когда Полинька получила письма Каютина и
когда все эти мысли, сильнее, чем когда-нибудь, тревожи-
ли ее, Бранчевская рано отослала ее спать. Был двенадцатый
час вечера. Оставшись одна, Бранчевская долго ходила по
комнате. На ее гордом и надменном лице видны были следы
страшного страдания и тревоги. Она часто вдруг останавли-
валась среди комнаты, как статуя, и прислушивалась; потом
с досадой снова начинала ходить.

Пробило двенадцать часов,  – и занавеска у двери зако-
лыхалась: безобразная и огромная голова высунулась и сно-
ва спряталась. Чуткое Бранчевской ухо, казалось, различало



 
 
 

знакомое движение; она быстро повернулась и повелительно
произнесла:

– Войди!
С низким поклоном вошел в комнату горбун и остановил-

ся у двери. Не отвечая на его поклон, Бранчевская величаво
опустилась в кресло. Несколько секунд продолжалось мол-
чание.

На губах горбуна блуждала его обычная улыбка.
– Ну, что же? – с сердцем и нетерпеливо сказала Бранчев-

ская, не глядя на горбуна, который, заложив одну руку назад
и придерживаясь пальцем другой за петлю сюртука, спокой-
но смотрел на нее.

– След найден, – отвечал он медленно.
Бранчевская радостно вскрикнула и привстала.
– Говори! – сказала она дрожащим голосом, стараясь при-

нять спокойный и холодный вид.
Не спуская своих блестящих глаз с Бранчевской, которая,

видимо, их избегала, горбун с расстановкой повторил:
– След найден.
– Говори же скорее! – нетерпеливо крикнула Бранчевская.
– Пока я больше ничего не могу сказать! – равнодушно

отвечал горбун.
Бранчевская подскочила к нему и грозно закричала:
– Послушай! я, наконец, потеряю терпение! ты обманыва-

ешь меня! я знаю, ты так черен, что способен на все! говори
сейчас же, какие следы?



 
 
 

И она приняла гордый вид; но гнев ее, казалось, не дей-
ствовал на горбуна.

– Кажется, – отвечал он спокойно, – в течение стольких
лет я имел много случаев доказать вам мою усердную готов-
ность…

– Замолчи!.. о прошлом ни слова! – повелительно пере-
била Бранчевская.

– А если дело требует? – возразил с усмешкой горбун.
– Неправда! – сказала Бранчевская, подавляя свой гнев. –

Дело тебе известно! я требую одного, чтоб скорее все кон-
чилось. Я не хочу оставаться долее в ложном неизвестном
положении. Я скорей готова отказаться… но уже поздно! –
прибавила она с отчаянием. – Я привязалась к ней… мне
страшно.

Она остановилась и потом продолжала спокойнее:
– Я имею доказательства ясные: так или иначе, но ты об-

манул меня, и теперь я тебе не верю!
– Если к человеку не имеют доверия, как же можно ждать

его помощи? – заметил горбун.
– Отыщи мне ту женщину.
– Она давно умерла, – твердо произнес горбун.
Бранчевская с ужасом повторила:
– Умерла?
– Да, но есть еще одна женщина, которая знавала ее…
– Ну, что же?.. говори, кто она и что знает? – умоляющим

голосом сказала Бранчевская.



 
 
 

– Дело очень темно…
– Злодей! ты, кажется, намерен меня замучить! Говори,

ты видел ее, ты говорил с ней? а?
– Нет еще; но и она сейчас же явится ко мне по одному

моему слову. Я должен вас предупредить, что она женщина
хитрая, – даром рта не раскроет, ей нужны деньги.

– Сколько ей нужно, я все заплачу!
– Потом… не знаю, согласитесь ли вы…
И горбун замялся.
– На что?
– Вам самой нужно ее видеть.
И горбун впился своими пытливыми глазами в лицо Бран-

чевской, в котором мелькнул испуг. Она долго думала и, на-
конец, нерешительным голосом сказала:

– Я решаюсь!.. с одним условием, чтоб ты мне поручился,
что она будет нема, как мертвая!

– Вы желаете сказать, как я… – кланяясь и усмехаясь, ска-
зал горбун.

– Молчание твое слишком связано с личной твоей выго-
дой, – заметила Бранчевская.

– Если так, то что же может заставить молчать эту жен-
щину? она…

– Ты! – гордо сказала Бранчевская.
Горбун вздрогнул, но, тотчас же победив свой испуг, с

злобой посмотрел на Бранчевскую и сказал:
– Вы, кажется, сейчас изволили гневаться на меня, зачем



 
 
 

я говорю о прошлом? Я сказал бы в свое оправдание, но бо-
юсь…

– Говори смело! я убеждена, что в своих поступках ты его
не найдешь.

Горбун молчал, будто о чем-то думал. Наконец он быстро
поднял голову и, не спуская глаз с Бранчевской, сказал:

– Ваш сын…
– Что мой сын? он занял у тебя денег? сколько? ты их сей-

час получишь! – перебила презрительно Бранчевская.
– Нет-с… не то-с…
– Что же?
– Он, может быть, дорожит…
Горбун остановился и значительно поглядел на Бранчев-

скую.
– А, понимаю! наглец! неужели ты думаешь, что он пове-

рит тебе? Одно мое слово, и ты можешь погибнуть… Да, ты
доведешь меня до того, что я пожертвую всем, чтоб, нако-
нец, наказать тебя за все твои преступления!

Горбун побледнел.
– Я их наделал! – сказал он задыхающимся голосом. – За-

емные ваши письма…
– Они недействительны! – перебила Бранчевская.
– Так мне остается напомнить вам одно…
И горбун огляделся во все стороны.
Бранчевская с ужасом тоже огляделась кругом; потом они

в одно время сделали движение друг к другу.



 
 
 

Горбун понизил голос и мрачно сказал:
– Ночь в Париже… вы призвали меня, я вам отдал пук

писем, вы бросили их в камин…
И он опять оглянулся кругом.
Бранчевская жадно слушала его и нетерпеливо кивала го-

ловой. Ее черные глаза сделались огромными, брови сдвину-
лись, ноздри расширились. Она походила на одушевленную
статую гнева. Горбун, казалось, наслаждался ее волнением.

– Вы поспешили их бросить в камин, – продолжал он мед-
ленно, с страшной улыбкой. – Хе, хе, хе! (он тихо смеялся),
но ваши письма были только сверху, а остальные я спрятал…
хе! хе, хе!

Бранчевская помертвела. Стиснув зубы, будто желала
остановить стон, готовый вырваться, она прислонилась к
креслам. Горбун продолжал:

– Да, я предчувствовал, что вы не сдержите своего слова,
и вот мое предчувствие оправдалось!

Бранчевская долго стояла молча и неподвижно. Наконец,
упав в изнеможении на кресло, она слабо сказала:

– Доказательства, какие ты имеешь против чести моей и
нашего семейства, ничтожны!

Горбун улыбнулся. Бранчевская продолжала:
– Да, я сама буду просить сына, чтоб он взял их у тебя. Я

решилась на все, но зато и ты хорошо будешь наказан.
И она опять пришла в страшное негодование. Смущенный

ее угрозами, горбун потупил глаза.



 
 
 

– Да! – продолжала она. – Ты, верно, хорошо знаешь зако-
ны, так скажи же мне, какое наказание назначено за подлог
подписи? а?

Горбун повесил голову, согнулся, как дряхлый старик, и
молчал.

– Ну, говори же! – повелительно сказала Бранчевская.
Горбун продолжал молчать.
– Я тебя спрашиваю, какое наказание бывает за подлог

руки! – грозно закричала Бранчевская.
– Сибирь… – мрачно произнес горбун.
Бранчевская дико засмеялась. Горбун вздрогнул.
В ту минуту резкий стук послышался в соседней комнате.

Смех Бранчевской замер.
– Нас подслушивают! – с ужасом сказала она и кинулась

сперва к одной двери, потом к другой.
– Подслушивают? – пугливо повторил горбун.
Схватив свечку, Бранчевская отворила дверь, которая ве-

ла в ее спальню; горбун, тоже взяв свечу, исчез в другую
дверь.

Через минуту они воротились; лица их были спокойны.
– Никого! – сказала Бранчевская, свободно вздохнув.
Но они долго еще не решались продолжать разговор, при-

слушиваясь. Бранчевская первая нарушила молчание, но так
понизила голос, что ее едва можно было слышать.

Через полчаса горбун вышел, низко кланяясь; Бранчев-
ская с отвращением проводила его глазами. Но голова его



 
 
 

тотчас опять показалась между занавесками.
–  Завтра!  – сказал он тихо, с насмешливой и злобной

улыбкой.
Бранчевская вздрогнула, кивнула ему головой и с ужасом

закрыла лицо. Так она сидела долго, полная грустных мыс-
лей. С тяжким вздохом достала она с своей груди маленький
образок, долго рассматривала его, осыпала поцелуями. Сле-
зы брызнули из глаз ее, и, упав на кушетку, в бархатных по-
душках заглушала она свои стоны.

Полинька в своей комнате тоже рыдала. Угрызения сове-
сти терзали ее. Когда она пришла в себя и раздумалась, ей
стало так грустно, так невыносимо тяжело, что она кинулась
к Бранчевской, готовая рыдать и умолять ее, сама не зная
о чем; но Бранчевской в спальне не было. В соседней ком-
нате слышались голоса; один принадлежал Бранчевской, в
другом Полиньке нетрудно было узнать голос горбуна. Му-
чимая неизвестностью, невольно приблизилась она к зана-
веске и стала вслушиваться в их разговор. Она не сознавала,
что делает, и плохо понимала, что они говорили. Дикий хо-
хот Бранчевской так испугал ее, что она кинулась вон, забыв
всякую осторожность, и задела стул…

Многое было непонятно Полиньке в разговоре, который
она невольно подслушала. Но она уверилась в одном, что
тайна ее рождения наконец будет открыта, и что она, может
быть, даже найдет свою мать. И когда прошел первый порыв
стыда, сердце ее забилось радостью; тысячи планов столпи-



 
 
 

лись в ее голове; она торжествовала при мысли, как поразит
эта весть ее врагов, к которым уже причислила Кирпичову
и башмачника.

Наступило утро. Полинька истомилась, ожидая, когда ее
позовут к Бранчевской. Но утро прошло  – она не видала
Бранчевской. Наступил и вечер – ее все не зовут к ней. По-
линька трепетала при мысли, не догадалась ли Бранчевская
о ее поступке. «Может быть, она не хочет больше меня ви-
деть», – с ужасом думала она.

Но Бранчевская ничего не подозревала; только к вечеру
встала она с постели и перешла в комнату, где накануне ви-
делась с горбуном. Жаль было ее видеть: из гордой и бодрой
женщины она превратилась в слабую и дряхлую старуху.

Бранчевская поминутно смотрела на часы; пробило уже
одиннадцать, но тот, кого она, по-видимому, так нетерпе-
ливо ждала, не приходил. Наконец занавеска заколыхалась.
Бранчевская приподнялась, и на ее бледном лице появилась
улыбка. Вошел горбун.

–  Наконец все кончено? говори!  – нетерпеливо сказала
Бранчевская.

– Нет еще… мне необходимо видеть ее! – отвечал горбун.
– Ты хочешь ее видеть? – с ужасом спросила Бранчевская.
– Напрасно вы боитесь! Тайна, которую хранил я слиш-

ком двадцать лет, умрет со мною! – торжественно произнес
горбун.

– Неужели, нельзя избежать свидания? – умоляющим го-



 
 
 

лосом сказала она.
– Нет! – твердо отвечал он.
Подумав с минуту, она протянула руку к снурку, висев-

шему у кушетки, но горбун быстро остановил ее.
– Без свидетелей, – сказал он.
– Неужели даже я не могу присутствовать? – с удивлением

спросила она.
Горбун кивнул головой.
Бранчевская остановила на нем долгий, пристальный

взгляд и потом, указав на дверь своей спальни, сказала:
–  Иди, только помни, что ты не должен ни одним сло-

вом…
– Будьте покойны! – перебил он и вышел.
Полинька в то время уже готовилась ко сну: распустив

свои длинные черные волосы, покрывшие, будто черной
мантией, ее худые, но все еще прекрасные плечи, она стояла
перед зеркалом. Зеркало висело против самой двери.

Вдруг Полинька дико вскрикнула, уронила гребенку и по-
шатнулась, закрыв лицо руками.

Горбун стоял в дверях и пожирал ее жадными глазами.
Белая, немного короткая юбочка выказывала вполне ее гра-
циозные ножки; руки и плечи были открыты, и черные воло-
сы, свесившись наперед, почти касались пола. Горбун быст-
ро повернул голову и провел рукою по глазам. Следы слез
блестели еще на его ресницах, когда он тихо сказал:

– Как изменилась!



 
 
 

Полинька, отняв медленно руки от лица, встретила крот-
кий взгляд горбуна; лицо его больше изумило, чем испугало
ее. Точно, в эту минуту он был скорее жалок, чем страшен
или отвратителен. Тоска и страдание резко изображались в
чертах его лица.

–  Как попали вы сюда?  – спросила Полинька, оправив-
шись.

– Не пугайтесь! вы в безопасности: малейший ваш крик
услышат; к тому ж я не ступлю шагу, не скажу слова без ва-
шего согласия. Вы хотите меня выслушать?

– Говорите, но если вы сделаете шаг вперед, я стану кри-
чать.

Горбун пожал плечами, тяжело вздохнул и прошептал
грустным голосом:

– Все то же дитя! Не беспокойтесь, – продолжал он, об-
ратясь к Полиньке. – Я уже сказал, что не ступлю шагу без
вашего согласия. Мы видимся, может быть, в последний раз;
мое объяснение с вами будет очень коротко. Я только спро-
шу вас: что вы думаете о своем положении, и надеетесь ли
вы, что оно долго может продлиться? а?

– На что вам это знать? по какому праву вы меня спраши-
ваете? – гордо отвечала Полинька.

– По праву человека, в руках которого ваша участь! – над-
менно отвечал горбун.

Полинька вспомнила подслушанный ею разговор и
вздрогнула. Горбун продолжал:



 
 
 

– Желаете ли вы богатства? желаете ли узнать, кто была
женщина, которой вы обязаны жизнию?

– Умоляю вас, скажите, кто она? где она? – в волнении
сказала Полинька.

– Позвольте! – спокойно отвечал горбун. – Я хочу знать
прежде, поняли ли вы, какова жизнь девушки без защиты,
безродных, без состояния? Я знаю, хорошо знаю, как вы жи-
ли здесь прежде. Но вдруг…

– Я сама ничего не понимаю! – с жаром перебила Полинь-
ка. – Я чуть с ума не сошла в этом доме; меня все притесня-
ли, я жила наравне с прочими людьми, я терпела страшное
унижение… и вдруг меня ласкают, заботятся обо мне, даже
та, которая прежде смущала меня своим презрением, стала
со мной добра, нежна… Если вы все знаете, скажите мне,
что это значит?

Горбун тихо засмеялся.
– А подозревали вы, – спросил он, – мое участие в том,

что сюда переехали?.. Нет!.. Знайте же, что этим вы обязаны
мне… Я имел свои причины желать, чтоб вы вполне изведа-
ли нужду и горе. Но теперь вы в довольстве…

И горбун злобно оглядел комнату. Она была убрана про-
сто, но роскошно, в сравнении с прежней комнатой Полинь-
ки.

– Вы сыты, вы одеты, вам не нужно думать о завтрашнем
дне, вы можете даже ничего не делать; вас ласкают; но ваше
довольство непрочно; мне стоит сказать одно слово – и вы



 
 
 

лишитесь всего!
– А, понимаю! – сказала Полинька. – Вы все старое… Но

предупреждаю вас, что я не приму никаких условий, если б
даже дело шло о моей жизни!

– Я тоже предупреждаю, что один только знаю тайну, ко-
торая может переменить вашу участь, – сказал он. – Поду-
майте! Вы теперь привыкли к довольству, вам невозможно
воротиться к прежней жизни, вы не вынесете! И куда пой-
дете вы? Ваши друзья вас отвергли; да и что они могут сде-
лать?.. Но ваше счастье в ваших руках. Все зависит от ваше-
го благоразумия… Мы здесь одни?..

И горбун огляделся:
– Я запру дверь…
– Замолчите! нет счастья во всем мире, которое я реши-

лась бы купить такой ценой!
– К чему горячиться? – кротко возразил горбун. – Я про-

шу вас перестать ребячиться и хладнокровно взвесить об-
стоятельства.

Долго и много говорил горбун Полиньке о счастьи, ко-
торое ожидает ее, если упрочиться положение, в котором
она теперь находится. Мрачными красками описывал веч-
ную нужду и унижение, которые угрожают ей, если она сво-
им упрямством вооружит его. Опять повторены были все
обещания, все клятвы сделать ее счастливою, принести ей в
жертву и состояние и жизнь, но красноречивые, страстные
убеждения его не действовали. Полинька сильно качала го-



 
 
 

ловой и не хотела слушать его. Истощив бесполезно все свои
убеждения, мольбы и слезы, горбун, наконец, пришел в бе-
шенство.

–  Гордый и безумный ребенок!  – сказал он грозно.  –
Помни, что со мной нельзя шутить! Тысячу раз клялся я не
щадить тебя больше, и если теперь, после всех оскорблений,
которыми ты осыпала меня, я увлекся опять, пожалел тебя,
снова унижался у ног твоих, – я дорого выкуплю мое униже-
ние: и счастьем, и жизнью, и честью поплатишься ты за свои
детские капризы! Ты вспомнишь мои слова, когда придешь к
моим воротам, оборванная и голодная. Да, я велю прогнать,
я не дам гроша за последнее тряпье твое, которое принесешь
ты, чтоб достать кусок хлеба… хе! хе, хе! Много видал я та-
ких примеров. Хе! хе, хе!

Горбун тихо и злобно хохотал, будто мрачное предсказа-
ние его уже сбылось и перед ним уже стояла с бедным узел-
ком своим несчастная женщина, которую он казнил презри-
тельным хохотом.

– В последний раз, – сказал он немного спокойнее, – спра-
шиваю, согласны ли вы?.. Если – да, я упрочу ваше счастье…
Если нет…

– Не беспокойтесь! – насмешливо перебила негодующая
Полинька. – Я знаю, кто мать моя. Сначала я думала, что
образок, который висел у меня на груди, с того времени как
я себя помню, пропал в ту самую ночь, как – помните? – вы
умирали… но теперь я знаю, у кого он, и знаю…



 
 
 

–  Вы думаете, что она?  – спросил горбун, указывая на
дверь.

– Да! видите, я тоже знаю вашу тайну!
Горбун покачал головой. Насмешливая и злая улыбка

обезобразила его лицо.
– Да, да! я все знаю, все! – продолжала Полинька. – Вы

думаете, что она напрасно заставляла меня сто раз повторять
ей одну и ту же историю о моем детстве? А ее слезы, когда я
говорила, сколько страдала в своей жизни? А образок? я все
поняла… Он висел в моей комнате и пропал в ту ночь, как я
поехала к вам… (Низкий обман! и вы еще думали, что я могу
чувствовать к вам что-нибудь, кроме отвращения?) пропал,
а она, я знаю, была в ту ночь в моей комнате: мне Анисья
Федотовна, ваша же сообщница, сказывала. И как я приеха-
ла, она тотчас же стала меня расспрашивать… А потом я раз
видела, как она рассматривала и целовала мой образок. Что
все это значит? – с торжеством спрашивала Полинька.

Горбун презрительно засмеялся.
– Дитя! дитя! – сказал он. – Если на этом основываются

ваши надежды, если из этого выходит ваше сопротивление,
то, клянусь вам, – вы ошибаетесь!

– Увидим, – отвечала гордо Полинька. – Если я точно ди-
тя, то мне еще нужней мать… и как ни клянитесь, вам не
удастся отнять ее у меня!

Насмешливый и недоверчивый тон Полиньки довел гор-
буна до крайней степени бешенства. Он злобно топнул но-



 
 
 

гой, и огнем неумолимой, жестокой решимости сверкнули
дикие глаза его.

– Прощайте! – сказал он. – Наше последнее свидание кон-
чилось так же дурно, как все прежние. Не моя вина. Я все
сделал, что мог! Но что ж делать, если вы верите своим пу-
стым фантазиям больше, чем моим словам? Раскаетесь, но
будет поздно!

Он ушел, скрежеща зубами.
До поздней ночи горбун оставался в комнате Бранчев-

ской. Двери кругом были крепко заперты, и они говорили
шепотом.



 
 
 

 
Глава VII

Полинька находит
новую покровительницу

 
Утром, довольно рано, горничная позвала Полиньку к

Бранчевской. Волнуемая ожиданием, Полинька нетвердыми
шагами вошла в спальню. Ноги едва держали ее.

В спальне был полусвет. Бранчевская еще лежала в по-
стели. Полинька приблизилась в ней, чтоб поцеловать, по
обыкновению, ее руку, но Бранчевская поспешно закуталась
в одеяло и пугливо сказала:

– Не надо, не надо!
Холодный пот выступил на бледном лице Полиньки; она

пошатнулась и оперлась на стул. Итак, нет сомнения: горбун
исполнил свои низкие угрозы!

– Вас обманули! – в волнении сказала Полинька. – Вам
наговорили на меня; не верьте ему, он…

– Что такое? – протяжно, нахмурив брови, перебила ее
Бранчевская, медленно приподымаясь.

Голос у Полиньки замер: по одному слову она узнала в
Бранчевской прежнюю госпожу свою! Кровь застыла у ней в
жилах; она отшатнулась и горько зарыдала.

– Что это?.. слезы! – тоскливо и с отвращением сказала
Бранчевская. – Перестань, – прибавила она повелительно, –



 
 
 

ради бога, перестань, я не могу их слышать.
Слезы стеснились у Полиньки в груди, она дико смотрела

на Бранчевскую, которая, избегая ее взглядов, сказала сму-
щенным голосом:

– Я очень довольна тобой… но я… я желаю, чтоб ты оста-
вила мой дом.

Полинька с диким криком кинулась к кровати, упала к но-
гам Бранчевской и, целуя их, умоляющим голосом твердила:

– Он вас обманул, он способен меня лишить матери! за-
щитите меня, я погибну, погибну!

Страшно было отчаяние бедной девушки, но Бранчевская
с отвращением отталкивала ее от себя и плачущим голосом
сказала:

– Боже! она уморит меня!
Полинька вздрогнула, медленно подняла голову и устре-

мила свои большие, полные мольбы и муки глаза на Бран-
чевскую. Бранчевская быстро дернула за снурок колоколь-
чика и холодно сказала:

– Я слаба, избавь меня от таких сцен. Я прошу… нет, я
приказываю тебе оставить мой дом, и чем скорее, тем лучше!
Вот тебе на первое время. – И она подала Полиньке пакет и
прибавила: – Живи, как прежде жила!

Полинька сорвала печать, болезненно вскрикнула и бро-
сила пакет.

– В нем есть деньги, возьми их, – поспешно сказала Бран-
чевская.



 
 
 

Полинька презрительно взглянула на пакет и с отчаянием
сказала:

– Я буду просить вас об одном…
– Что? – дрожащим голосом спросила Бранчевская.
– Образок, который вы у меня взяли… это единственная

память моей матери! отдайте мне его, отдайте!
Бранчевская громко засмеялась.
– Ты, кажется, помешалась, – сказала она. – Что такое?

какой образок твоей матери? ты забываешься! Не советую, –
насмешливо прибавила она.

Полинька взглянула на нее и вздрогнула, встретив ее пре-
зрительный и холодный взгляд. С минуту она стояла непо-
движно, с дикими, блуждающими глазами, наконец сделала
отчаянный жест и выбежала из спальни.

Как сумасшедшая, пришла она в свою комнату, бралась за
вещи, увязывала их, но вдруг с ужасом бросала, вспомнив,
что они принадлежат Бранчевской. Она не плакала, растер-
занное сердце ее была полно негодованием. Накинув салоп и
шляпку, она быстро выбежала из дому. И вот она среди ули-
цы. Несчастная долго стояла на одном месте, спрашивая се-
бя: куда ей итти? К Кирпичовой? Но с какими глазами при-
дет она к женщине, которая не постыдилась оскорбить ее са-
мыми черными подозрениями? И притом Кирпичова сама
предупредила, что выгонит ее… К башмачнику?

И, будто испуганная, Полинька побежала прямо. Долго
бродила она из улицы в улицу, останавливалась, осматрива-



 
 
 

лась кругом, будто искала кого… Силы начинали изменять
ей, волнение все увеличивалось. «Куда я пойду? что буду де-
лать? – спрашивала она себя. – Боже мой! что они со мной
сделали!» И она заплакала. Вдруг раздались звуки шарманки
и крикливое пенье. Полинька встрепенулась. Многое напом-
нили ей эти звуки, и особенно крикливый, пронзительный
голос. Утро пасмурное и холодное. Низенький домик в три
окна, бедная комната, загроможденная лоскутками, и посре-
ди них старуха, рябая, безобразная, с очками на носу. Бед-
ное семейство шарманщика, идущее на скудный свой про-
мысел…

Вот оно! Полинька так обрадовалась, как будто встретила
лучших друзей.

– Ради бога, возьмите меня с собой, – сказала она, подбе-
жав к шарманщику.

Шарманщик, высокий и тощий немец, переглянулся с сво-
ей долгоносой женой; видно было по всему, что они совер-
шенно забыли о Полиньке. Девочка в шерстяной сеточке
долго всматривалась в нее и, наконец, заболтала по-немецки
своим родителям.

– Отведите меня хоть к вашей хозяйке! – продолжала По-
линька умоляющим голосом.

Поговорив с дочерью, шарманщик приподнял фуражку и
сказал:

– Не распознал! вы худая такая выглядит!
Потом он обратился к жене и начал говорить ей по-немец-



 
 
 

ки, указывая на Полиньку:
– Ja, ja, ja!20 – воскликнула немка. – Пойдемте, либе мам-

зель21, пойдемте! – прибавила она ласково, обратясь к По-
линьке.

Шарманщик взвалил на спину свою тяжелую шарманку,
согнулся в дугу и пошел; за ним двинулось все семейство и
Полинька.

Они проходили улицы, слишком знакомые Полиньке. Из-
дали завидев Струнников переулок, она слабо и радостно
вскрикнула, но потом стала упрашивать шарманщика как-
нибудь обойти его. Ей было страшно пройти мимо дома де-
вицы Кривоноговой, Доможирова и всех соседей. Когда они
пришли в длинный переулок с заборами и поравнялись с
единственным сереньким двухэтажным домиком, Полинька
содрогнулась: она пугливо прижалась к шарманщику и дро-
жащим голосом спросила:

– Скоро ли мы придем?
– Тотчас, либе мамзель, – отвечал он, подозрительно гля-

дя на ее испуганное лицо.
И вот они пришли в переулок, обставленный дрянными

домишками. Шарманщик, перекинув шарманку наперед и
поддерживая ее одной ногой, бойко заиграл; все семейство
прибавило шагу; девочка стала прискакивать и весело посту-
кивать в бубны; мальчик, спавший на руках матери, проснул-

20 Да, да, да!
21 Милая девушка.



 
 
 

ся. Лай собак и крики мальчишек, игравших посреди улицы,
встретили их и проводили до самого домика о трех окнах,
вросших в землю. Полинька тотчас узнала его.

Девочка скользнула под ворота и раскрыла изнутри калит-
ку.

Шарманщик указал Полиньке на калитку и сказал:
– Идить, либе мамзель.
В сенях их встретила старуха-лоскутница. Она нисколько

не переменилась с той поры, как Полинька ее видела. То же
рябое, страшно безобразное лицо с седыми нависшими бро-
вями, даже все тот же старомодный чепчик с изорванными
кружевами. На носу очки, опутанные нитками, в руках нож-
ницы.

– Что так рано домой, а? – сказала она с удивлением, но,
заметив Полиньку, замолчала.

– Мамзель вас спрашивает, – сказал старухе шарманщик.
– А верно, менять угодно? – с усмешкой спросила лоскут-

ница. – Милости просим!
Она растворила дверь своей комнаты. Полинька вошла. В

комнате лоскутницы было все так же мрачно и сыро. Только
куча лоскутьев и старого платья, лежавшая в углу, увеличи-
лась. Все остальное было по-прежнему.

–  Ну, моя дорогая гостья, чего желаешь, ситцу ли, аль
шелку, аль шерстяной какой материи? все есть! – говорила
лоскутница, жадно осматривая Полинькин салоп.

Но Полинька не слушала ее. В изнеможении упала она на



 
 
 

тот самый оборванный диван, на котором, полная отчаяния,
сидела в ту памятную и страшную ночь, когда бежала от гор-
буна… Но тогда она не была еще всеми покинута, не была
одна-одинехонька в большом городе; у нее было свое при-
станище, были друзья, были надежды!..

Полинька горько заплакала.
– Что с тобой, что ты, что ты? – пугливо спросила лоскут-

ница, прислушиваясь к ее рыданьям. Полинька продолжала
плакать, вполне предавшись отчаянию.

Лоскутница перекрестилась.
– Господи, господи! – сказала она, пугливо оглядываясь

по сторонам и бледнея. – Что это? точно, она плачет! Ну что
плакать-то, – продолжала старуха с участием, наклонясь к
Полиньке. – Полно, лебедушка! лучше расскажи мне свое
горе! деньги, что ль, обронила?

–  Нет… мое не такое горе,  – проговорила Полинька,
всхлипывая. – У меня нет никого, никого… ни родных, ни
знакомых… ни дома, где бы переночевать!

– Как так, сударыня ты моя, ведь ты здешняя? – с удивле-
нием спросила лоскутница, подвигаясь к Полиньке.

– Здешняя, – отвечала она.
– Ну, как же это? ишь, салоп-то шелковый и шляпка… а?
– Да, но зато ни куска хлеба, ни дома!
– Да где же ты жила?
– Меня выгнали оттуда! – в негодовании сказала Полинь-

ка.



 
 
 

– За что? – быстро спросила лоскутница.
– Я не знаю! – отвечала Полинька и еще сильнее прежнего

заплакала.
– Ах, ты, моя злосчастная! Ну, что же я стану с тобой де-

лать? – растроганным голосом заметила лоскутница.
– Позвольте мне хоть переночевать у вас, я вам салоп от-

дам, дайте только мне хоть день пожить, завтра я пойду ис-
кать себе места, – умоляющим голосом сказала Полинька.

– И полно! ну, ночуй хоть и две ночи. Христос с тобой.
Ведь ты в покраже не была замешана? а?

– Что? – в испуге спросила Полинька.
– В по-кра-же! – отвечала протяжно лоскутница.
Полинька с отчаянием покачала головой.
– Ну, так погости у меня, погости; дай я салоп-то твой

повешу, а то изомнешь его.
И лоскутница сняла с Полиньки салоп и стала его рассмат-

ривать; долго она вертела его в руках, потом подсела к По-
линьке и сказала:

– Ну, хочешь я тебе деньгами дам? а? ну, сколько возь-
мешь?

– Что дадите! – машинально отвечала Полинька, погру-
женная в свои мысли.

Мучительно было ее положение. До встречи с Бранчев-
ской она легче вынесла бы и нищету, и бесприютность, и вся-
кое унижение. Но она успела уже привыкнуть к мысли, что
Бранчевская ее мать; она уже привязалась к ней. И вдруг все



 
 
 

рушилось… А что, если она точно ей мать? И мать выгнала
родную свою дочь из дому!

Лоскутница, как могла, угощала Полиньку, утешала ее,
обещала ей сыскать место или работу, а покуда на другой же
день усадила ее за перешивку разного тряпья.

Полинька охотно принялась за дело, радуясь, что может
сколько-нибудь заработать и не быть ей в тягость. Лоскутни-
ца работала рядом с ней и расспрашивала ее о причине го-
ря. В расспросах старухи было столько участья, столько доб-
роты, что Полинька решилась рассказать ей свою историю с
самого детства, до той минуты, как пришла к ней, думая, что
по крайней мере старуха не будет бояться держать ее.

Заваленная грудами тряпья, вооруженная то ножом, то
ножницами, старуха внимательно слушала ее, и участие к
судьбе бедной девушки, видимо, возрастало в ней. Иногда
она переспрашивала ее, справлялась об именах некоторых
лиц. Когда же, наконец, Полинька дошла до рассказа, как
жила у Бранчевской, какие надежды поселила в ней стран-
ная перемена гордой барыни, и как, наконец, ее выгнали, –
старуха отбросила ножницы, выпрямилась и уже не спускала
глаз с Полиньки. Казалось, она боялась проронить слово, и
ужас все резче и резче обозначался на ее безобразном лице.

– Так это ты?! – наконец вскрикнула лоскутница. – Так
они тебя-то, злодеи, выгнали!.. а? так?!

Голос изменял ей; дрожа всем телом, едва переводя ды-
хание, она делала отрывистые вопросы, которые удивляли и



 
 
 

пугали Полиньку.
– Сколько тебе лет?
– Двадцать два! – отвечала Полинька в испуге.
– Господи! Палагея… да ведь ей имя Палагея… она Пала-

гея! – с рыданьем воскликнула лоскутница. – Голубушка ты
моя! – продолжала она, обращаясь к Полиньке. – Голубушка
ты! ради-то бога, дай мне перевести дух. Господи, пресвятая
богородица! что я наделала? А он злодей… они обманули,
обманули меня!.. Слушай, я расскажу тебе. Сядь… сядем,
вот увидишь…

Лоскутница, сильно взволнованная, посадила Полиньку,
подле себя на груде тряпья и продолжала:

– Я давно знавала этого злодея. Он менял мне старые свои
вещи, – скряга такой… только как-то раз приходит ко мне…
Да… да, именно вот с месяц тому… и завел разговор про од-
ну женщину, Марью Прохоровну. Я знавала ее давно, давно;
то есть я не видала ее в лицо: меня, видишь ты, тогда здесь
не было… да я писала к ней по одному нужному делу, вот
мы так и спознались, и письмо от нее было ко мне. Вот про
нее-то да про письмо ее часто я говорила с кумой, а кума
моя знается с ним, злодеем: сынишка ее, еще крестник мне
приходится, живет у него, у горбатого злодея.

– Ну, знаю, знаю! – сказала Полинька. – Рыжий, Осипом
зовут?..

– Да, да, – подхватила лоскутница. – Такой озорник, будет
еще матери слез с ним… ну, да не о нем я хочу говорить.



 
 
 

Господи! я уж и не помню. Да, да! вот он мне и говорит, этот
проклятый злодей, отдай я ему письмо, что мне писала Ма-
рья Прохоровна. Я дело смекнула; думаю, уж, значит, ему
нужно письмо, коли просит, – и говорю: заплати! Вчера и
покончили: я за сто рублей и продала ему письмо! Так уж,
говорит злодей, по доброте такую сумму даю, а то чего сто-
ит дрянной писанный лоскутишка? и вправду, я и сама рада
была. А выходит, ведь я, значит, сгубила тебя, красавица ты
моя… да ты бы в золоте ходила!

Полинька ничего не понимала. Сердце в ней громко би-
лось и болезненно ныло.

– Так она моя мать? – наконец невольно спросила Полинь-
ка, волнуемая темными догадками.

Лоскутница зарыдала. Она упала лицом к ногам Полинь-
ки, обхватила их руками и радостно проговорила:

– Матушка, родная ты моя! ведь я знавала твою мать, тво-
его дядю, твою бабушку. Я их в гроб клала!

Полинька вскочила.
– Так не она моя мать? – радостно спросила она.
– Нет, нет! – отвечала лоскутница. – Твоя мать точь-в-точь

как ты была. Она давно умерла.
– Так зачем же она меня ласкала, зачем отняла образок

моей матери? – спросила Полинька.
– Они ошиблись, ошиблись, моя красавица.
Лоскутница с восторгом глядела на Полиньку, смеялась,

гладила ее волосы, целовала ее руки и все повторяла:



 
 
 

– Я нашла, нашла ее! Я все, все тебе отдам, – говорила она
Полиньке. – Ты будешь со мной жить, ты будешь моя дочь!
да, дочь моя! ты не убежишь от меня?

И она пугливо ждала ответа.
– Нет, я буду с вами жить! – отвечала Полинька.
Лоскутница дико засмеялась и стала изо всей силы сту-

чать в стену и кричать:
– Сюда, сюда, все сюда! я ее нашла! скорее, скорее сюда!
Дверь распахнулась, и перепуганное семейство шарман-

щика явилось на пороге.
– Что, пожар? а? – с ужасом спросил шарманщик.
Старуха схватила его за руку, подвела, к Полиньке и, оста-

новив перед ней, с странными ужимками сказала:
– Ну, гляди, немец, ну, гляди!
– А? что?.. – спросил он.
Старуха лукаво глядела на него, потом, как девочка, нача-

ла смеяться, прикрывая рот рукой. Шарманщик в недоуме-
нии глядел то на Полиньку, то на старуху, которая дико сме-
ялась. Наконец она забила в ладоши и, схватив шарманщика
за плечи, гнула его книзу.

– Ну, становись, становись на колени… погляди… а? что?
теперь узнал ее! Глаза-то ее, и волосы ее!

Лоскутница проворно распустила у Полиньки волосы и,
торжественно указывая на нее, сказала шарманщику:

– Ты забыл Катерину, твою невесту? а?
Шарманщик вздрогнул, радостно всплеснул руками и за-



 
 
 

кричал:
– Мейн гот! А, мейн гот!22

– Что, похожа? а?
Он закивал головой и не спускал глаз с Полиньки. Старуха

сказала ей:
– Слышь, он тоже узнал тебя! Ну, и вы все, – повелитель-

но продолжала она, обратясь к жене и детям шарманщика,
стоявшим в дверях и пугливо смотревшим на эту сцену, –
ну, и вы все на колени, просите у нее прощения за него (она
указала на шарманщика). Ну же!

И старуха погрозила им. Полинька умоляющим голосом
сказала:

– Ради бога, скажите мне скорее о матери моей, об отце!
– Да, тебе надо, надо рассказать, – задумчиво сказала ста-

руха и потом, притопнув ногой, крикнула:
– Вон, все отсюда, вон!
Семейство шарманщика выбежало из комнаты, а старуха

заперла дверь на ключ. Потом она кинулась к Полиньке и,
лаская ее, умоляющим голосом говорила:

– Погоди, я все тебе расскажу, дай мне прежде насмот-
реться на тебя, мое солнышко, моя радость. Сколько-то лет
я искала тебя, сколько слез пролила!

И лоскутница начала душить Полиньку в своих объятиях.

22 Боже мой!



 
 
 

 
Глава VIII

Полинькины родные
 

…На Васильевском острову, тогда еще бедно обстроен-
ном, в шестнадцатой линии, стоял одноэтажный деревян-
ный домишко, довольно жалкий и старый. В комнатке с кри-
вым полом, бледно-зеленоватыми стенами и небольшими,
покрытыми льдом окнами, на ветхом диване у овального сто-
ла сидела старушка, закутанная в ситцевую кацавейку. На го-
лове ее был чепчик, густая фалбала которого скрывала поло-
вину ее доброго лица; сверх чепчика была еще надета шер-
стяная шапочка. В руках ее было вязанье, и она быстро шеве-
лила спицами. Несмотря на огромную изразцовую печь, воз-
ле которой стоял диван, руки старушки посинели от холода,
глаза слезились, может быть и оттого, что она поставила себе
свечку под нос. Всякий раз, когда петля спускалась, старуш-
ка ворчала про себя. Против нее сидела– девушка лет семна-
дцати, очень красивая; черты лица у ней были нежные, глаза
и волосы черные, как смоль. Склонив голову, она прилежно
шила. В ее чистеньком, но полинялом ситцевом платьице и
во всей обстановке комнаты довольно ясно обнаруживалась
нищета. Кроме дивана, стола и стула, на котором сидела де-
вушка, в комнате был еще старый комод; на нем красовал-
ся чисто вычищенный самовар с подносами и чашками. По
перегородке, отделявшей другое окно комнаты, стояло три



 
 
 

стула, а у замерзшего окна маленький столик.
Тихо было в холодной комнате, уныло и монотонно сту-

чали стенные часы, изредка заглушаемые сухим кашлем, вы-
ходившим из-за перегородки, где был также огонь.

Пробило семь часов; старушка вслух сочла их и тяжело
вздохнула, положила чулок на стол и начала дыханьем согре-
вать свои руки.

– Ничего не вижу, – тихо бормотала она, потирая их, – в
глазах застит, а руки словно окоченели, спицы валятся! Эх, и
чай-то весь… хоть бы погреться… да что-то и Иван Карлыч
нейдет! хоть бы у него заняла. А то и лавки запрут.

Девушка еще ниже опустила голову и продолжала шить.
– Катя, скоро ли ты кончишь рубашки? – спросила стару-

ха, еще больше понизив голос.
– Уж последняя, маменька, – нехотя отвечала Катя.
Старушка, указывая головой на перегородку, шепнула до-

чери:
– То-то, ведь у Мити сапог нет!
– Опять шептаться! нестыдно вам! – раздался из-за пере-

городки слабый, но сердитый голос.
Старушка в испуге приложила руку к губам и, как моло-

денькая девочка, пойманная врасплох отцом, лукаво гляде-
ла на свою дочь и грозила ей пальцем, будто та была всему
виной.

– Ну, вот теперь и замолчали! – с горячностью крикнул
тот же голос, и скорые шаги раздались за перегородкой.



 
 
 

Это восклицание произвело совершенно различное дей-
ствие на мать и на дочь. Катя побледнела и уколола палец,
пугливо подняв глаза на свою мать. Старушка, напротив,
обиделась и разворчалась:

– Ну, что это, Митя, разве можно так понукать? Ну, мы
шептались, да замолчали; ну, что тут такого? Мы говорили, –
прибавила она более кротким голосом, подмигнув Кате,  –
говорили, что пора бы ставить самовар.

– Ну, о чем же тут шептаться?.. Пора, так и поставьте! –
отвечал раздраженным голосом человек, ходивший за пере-
городкой.

Старушка пожала плечами, покачала головой и задума-
лась, но через минуту она кряхтя встала с дивана и попле-
лась к двери, сказав:

– Катя, посвети!
Катя встала, пошла вслед за, старушкой и, проходя мимо

дверей перегородки, слегка кашлянула. Шаги в ту же секун-
ду замолкли, и ей отвечали таким же легким кашлем. Ста-
рушка осталась в темной, холодной и маленькой кухне ста-
вить самовар. Катя возвратилась в комнату. Проходя мимо
дверей перегородки, она опять кашлянула и села на прежнее
место. Старушка поворчала в кухне, что вода в кадке замерз-
ла, и стала отколачивать лед. Под этот шум Катя на цыпочках
подкралась к перегородке, стала на стул и тихо произнесла:

– Митя, скорее!
В то же самое время дверь в перегородке скрипнула, и ху-



 
 
 

дое бледное лицо, с растрепанными волосами, высунулось в
комнату с тихим восклицанием:

– Катя!
Девушка легко спрыгнула со стула и подкралась к двери,

а между тем бледное лицо показалось над перегородкой, в
том месте, откуда ушла Катя.

– Да где ты?
Слезы досады слышались в этом вопросе.
Катя печально улыбнулась. Но Митя страшно рассердил-

ся; он подошел к двери и сердито протянул руку к Кате.
Катя пугливо подала ему серебряную монету.
– Два рубли, – прошептал он, – а сколько?.. час?
– Нет, два, – отвечала Катя.
– Бессовестный! – презрительно сказал Митя.
– Катя, а Катя! – раздался голос старушки из кухни, откуда

запахло дымом.
Катя быстро кинулась к столу; старушка показалась на по-

роге и с упреком сказала:
– Что ты, не слышишь, что ли, Катя?
– Сейчас, маменька! – складывая шитье, отвечала девуш-

ка.
– Скорее, ишь как задымил самовар; вынеси-ка его в сени.
Катя побежала в кухню исполнять приказание старушки,

а старушка нерешительно подошла к двери перегородки и
как будто к чему-то готовилась.

– Митя, а Митя! – робко произнесла она, заглядывая в



 
 
 

щелку дверей.
– Что вам, маменька? – спросил Митя.
– Голубчик мой… Митя… у нас… нет чаю! – нерешитель-

но отвечала старушка.
– Вот деньги! – быстро раскрыв двери, сказал Митя и по-

дал матери монету, которую передала ему Катя, а сам сел к
столу, на котором стояла неоконченная копия с портрета до-
вольно тучной купчихи.

Радостная улыбка озарила доброе лицо старушки, когда
она увидела деньги на своей ладони; но вдруг она как будто
что-то вспомнила и, глядя в недоумении на сына, спросила:

– Митя, откуда эти деньги? а?
– Как откуда? я достал! – быстро отвечал Митя, не пово-

рачивая головы.
– Как достал? ты никуда сегодня не выходил! Утром я шла

в рынок, у тебя их не было, – строго сказала старушка.
С минуту длилось молчание. Наконец Митя, тяжело

вздохнув, отвечал:
– Я, маменька, эти деньги спрятал было на краски, чтоб

окончить вот этот портрет.
И он указал на толстую купчиху.
– Ах, боже мой, Митя! – пугливо перебила старушка. –

На, возьми их назад. Возьми!
И старушка вошла за перегородку.
–  Полно, Митя,  – продолжала она,  – мы и без чаю ля-

жем! полно! Как это можно тратить их? хуже, работу прово-



 
 
 

лочишь, а вишь, у тебя сапоги худы… жилет-то я штопаю,
штопаю… весь в дырах! Сестра что-то ленится: уж как давно
взяла рубашки! Ну, впрочем, известно, девушка молодая, не
понимает еще хорошенько горя.

– Что тут говорить! будут деньги, так все купим! – раздра-
жительным голосом перебил Митя и так отчаянно схватил
себя за голову, что старушка только махнула рукой и побрела
от него… Она села к столу, подняла свои полные слез глаза
на образ, висевший в углу, и оставалась неподвижною, пока
Катя не внесла в комнату кипящий самовар. Старушка очну-
лась и, подойдя к самовару, стала греть свои холодные руки.

Катя вопросительно глядела на стол и на перегородку, на-
конец спросила громко:

– Что же, нужно купить чаю?
– Купи шалфею да меду, – смотри, не больше как на гри-

венник: деньги нужны, – строго и тихо шепнула старушка.
За перегородкой Митя сердито двинул столом и быстро

вышел оттуда.
Он был еще очень молод, высок ростом, но страшно, худ.

Несмотря на бледность и худобу, в чертах его было порази-
тельное сходство с сестрой. Только на его губах беспрерывно
блуждала злая улыбка. Длинные черные волосы придавали
его лицу страдальческое выражение. Сюртук его, запачкан-
ный красками, лоснился от времени, локти были худы.

– Разве хорошо по ночам ее посылать? – сердито сказал
Митя старушке. – Я сам пойду.



 
 
 

И с сердцем взяв фуражку и шинель, висевшую в углу на
гвозде, он вышел из комнаты. Старушка и Катя тревожно
следили за его судорожными движениями, и только когда он
ушел, старушка заговорила, крестясь:

– Господи, что это с ним?.. Разве я ей не мать? – продолжа-
ла она, рассуждая сама с собою. Разумеется, я человек бед-
ный; но разве я пошлю свою дочь куда не следует? да и в
первый ли раз я ее посылаю в лавочку?..

Старушка вздохнула
– Что это, господи! – прибавила она. – И как он страшно

иногда стал глядеть, – мороз пробежит по телу!
И она снова вздохнула тяжелей прежнего. Катя стояла

не шевелясь, с поникнутой головой, бессмысленно устремив
глаза в пол, На ее еще свежем и юном личике было столь-
ко немого отчаяния, что если б пар от кипящего самовара,
густо наполнивший холодную комнату, не скрыл этого лица
от слабых глаз старушки, то не так бы еще дрогнуло сердце
бедной матери. Митя принес чай и сахар, молча положил на
стол и быстро удалился за перегородку. Старушка долго пе-
ресчитывала принесенную им сдачу и покачивала головой.
Но через несколько минут на грустном лице ее появилась
улыбка самодовольствия, и она с наслаждением постукивала
чашками, перетирая их.

Катя уселась на прежнее свое место и продолжала шить.
Вдруг вдали послышались звуки шарманки. Катя боязли-

во взглянула на свою мать, которая в то время, приподняв



 
 
 

дрожащей рукой крышку у чайника, с улыбкой заглядывала,
настоялся ли чай.

Печальные звуки «Лучинушки» слышались все ближе и
ближе, наконец раздались у самого окна.

Старушка прислушалась и весело сказала:
– А вот и Иван Карлыч!
И она лукаво посмотрела на Катю, которая вся вспыхнула

и с каким-то ужасом прислушивалась к звукам шарманки.
Вдруг они замерли, и через несколько минут в кухне послы-
шался шорох и отрывочный, плачевный звук? видно, неча-
янно задели ручкой шарманки,

– Катя, посвети! – с упреком заметила старушка.
Но было уже поздно: в комнату вошел высокий молодой

человек с добрым и кротким лицом. Одет он был очень лег-
ко для зимнего времени. Очень потертая бекешь табачного
цвета, а под ней, шерстяной вязаный красный шарф, служив-
ший ему вместо сюртука, в руках фуражка с ушками и с ки-
сточкой. Он неловко поклонился старушке и Кате, которая
сидела к нему спиной. Катя привстала с работой и, не под-
нимая от нее лица, поклонилась шарманщику.

Шарманщик старался улыбнуться, но не мог: губы его
окоченели от холоду.

– Милости просим, садитесь, – приветливо говорила по-
веселевшая старушка. – Катя, – продолжала она с неудоволь-
ствием, обратясь к дочери, – Катя, что же это ты, подай круж-
ку!



 
 
 

Катя поспешно кинулась в кухню.
Шарманщик бил свои красные руки одну об другую, ды-

шал на них, грел их над самоваром и в то же время следил
за Катей.

– Палагея Семеновна, – обратился он к старушке, выгова-
ривая слова не совсем чисто по-русски, – ваш дочь из лица
похудела…

Старушка вздохнула и печально отвечала:
– Ох, Иван Карлыч, невеселая им жизнь-то! они у меня и

без того слабые; да еще работа! оно, знаете, не расцветешь.
– Маменька! – чуть не рыдая, произнесла Катя, появляясь

на пороге и указывая головой на перегородку.
Старушка печально махнула ей рукой и замолчала.
– Ваша здоровье, Катерина Петровна? – застенчиво спро-

сил шарманщик, поглядывая с робостью в то же время то на
мать, то на дочь.

Катя ответила; «хорошо-с» и скрылась в угол комнаты.
– Митя, хочешь чаю? – спросила старушка.
– Нет! – сердито отвечал Митя, но в ту же минуту приба-

вил более кротким голосом: – Не хочется, маменька.
Шарманщик, услышав голос Мити, привстал и уже хотел

поклониться, но опомнился и сел опять.
– Налейте чаю, я подам брату, может, он и выпьет, – по-

дойдя к столу, тихо сказала Катя.
– Отнеси, – радостно прошептала старушка и с упреком

прибавила: – он не так на тебя сердится.



 
 
 

Катя взяла чашку и пошла к брату за перегородку; Поло-
жив голову на руки, Митя сидел у стола, по которому валя-
лись краски и кисти; две нагорелые свечи тускло освещали
портрет толстой купчихи и неоконченную копию. При по-
явлении сестры Митя быстро поднял голову, и на его впа-
лых щеках показался яркий румянец. Катя поставила чай и,
встретив глаза брата, отчаянным жестом указала на другую
комнату. Краска бросилась ей в лицо, и она закрыла его ру-
ками.

Митя, ломая руки и весь дрожа, с упреком смотрел на
сестру: Катя быстро отняла руки от лица, вытерла слезы и
с испугом посмотрела на него. Он был угрюм, и лицо его
выражало упрек и отчаяние. Катя принужденно улыбнулась,
поправила волосы, ласково кивнула головой брату и вышла.
Проводив ее глазами, Митя вскочил со стула и кинулся к
мольберту, стоявшему в углу с большой картиной, покрытой
простыней; он судорожно сдернул простыню, схватил свечу,
поднес к картине и отшатнулся немного.

Картина была только еще начата. Для одного творца ее
доступны были неопределенные, бледные черты, обозначав-
шие фигуру женщины в полулежачей позе.

Митя долго глядел на начатую картину, и на губах его
блуждала какая-то злая улыбка. Но вдруг его лицо стало
смягчаться; он поставил свечу на стол, уселся с ногами на
оборванный диван и не спускал с своей картины глаз, пол-
ных необыкновенного блеска.



 
 
 

Между тем у самовара старушка пресерьезно рассказыва-
ла свои сны шарманщику, который внимательно слушал ив
то же время не спускал глаз с Кати, усевшейся за свою рабо-
ту. Старушка усердно угощала и занимала шарманщика, ко-
торый в свою очередь передавал ей все, что заметил в про-
должение дня на улице.

– Вот уж богатые-то похороны я видел сегодня! что каре-
тов, каретов-то, а позади за гробом народу сколько шло!

– Богатому, Иван Карлыч, с-пола-горя и умирать-то, – за-
метила со вздохом старушка и тихо прибавила: – ну умри
я теперь, право лучше было бы: меньше им забот; да как
вспомнишь, что траты-то им будет, так сердце кровью обо-
льется.

Катя с упреком взглянула на мать и указала на перегород-
ку.

– Старушка потупила глаза и завела совершенно посто-
ронний разговор.

Пробило девять часов, шарманщик встал и раскланялся с
Катей и со старушкой, которая побрела за ним в кухню и вы-
шла проводить его в сени. Казалось, она хотела что-то ска-
зать ему, и когда он уже начал сходить с крыльца, старушка
робко произнесла:

– Иван Карлыч!
– Что вам нужно, Палагея Семеновна? – спросил шарман-

щик.
Старушка, запинаясь, сказала:



 
 
 

– Батюшка, нет ли у вас мне взаймы?
– Сколько желаете? – смущенным голосом спросил шар-

манщик и начал шарить в кармане.
Он вынул худенький носовой платок, развязал узелок, и

два гривенника блеснули в темноте.
– Еще тридцать копейка меди есть, – заметил он, шаря в

другом кармане, – это мне барыня выкинула из форточки.
Старушка закрыла лицо руками и дрожащий голосом ска-

зала:
– Право, мне совестно; а что делать! хоть умирай! Митя

болен, да еще картину к выставке задумал: расход большой,
а работы заказной нет, да и время у него на свою картину
идет… Ей-богу, иной раз подумаешь, да за что же это нас
так бог наказал? за какие грехи тяжкие? Сегодня, голубчик
Иван Карлыч, я взяла у Мити два рубля; он их отложил было
на краски; ведь если красок-то не купить, так хуже будет:
просто есть нечего будет; а вот скоро и за квартиру срок!

Старушка расплакалась. Шарманщик утешал ее, как умел.
– Ах, право, тяжело жить, – рыдая, говорила старушка, –

и за что я их век заедаю?!
– Палагея Семеновна, ну, как можно! – восклицал пугли-

во шарманщик.
Пока старушка плакала в сенях, дочь ее также рыдала,

стоя за перегородкой у брата, который ходил скорыми шага-
ми и умоляющим голосом говорил:

– Не плачь, перестань, она ничего не узнает!



 
 
 

– Митя, Митя! мне страшно! – с ужасом сказала сестра.
– Ну, не надо! я все брошу! – в отчаянии закричал Митя,

схватив себя за голову. – Я дурак, ну, где мне, нищему, быть
художником!

И он, весь дрожа, сел у стола, взял палитру и краски и с
язвительной улыбкой смотрел на неоконченную копию тол-
стой купчихи.

Под окнами раздались печальные звуки «Лучинушки».
Катя вздрогнула и, сказав решительно: – Я завтра не пойду! –
выбежала от брата. Он бросил далеко от себя палитру и кисть
и страшно закашлялся.

В это время старушка с принужденно веселой улыбкой во-
шла в комнату, но продолжительный кашель сына опять вы-
звал слезы на влажные еще глаза ее.

– Митя, полно работать, – нежно сказала она, – ляг… хо-
чешь, я тебе грудного чайку сделаю? самовар не остыл еще.

– Не надо! – слабо отвечал Митя.
– Катя и старушка по-прежнему уселись у стола и молча

работали. Наконец старушка посмотрела на часы и, зевая,
сказала:

– Ого! скоро десять часов. Митя! Митенька! не хочешь ли
поужинать?.. а?.. Чай, простыли, – продолжала она, рассуж-
дая сама с собою. – Я чуть только протопила сегодня печ-
ку-то.

– Нет, я ничего не хочу! – отвечал Митя. Старушка пока-
чала головой и, обратясь к Кате, спросила:



 
 
 

– А ты хочешь ужинать? Катя замотала головой.
– Ну, и я тоже не буду, – сказала старушка. – Оно и лучше:

завтра, небось…
И старушка нахмурилась и договорила шепотом:
–  Завтра, небось, придет опять Дарья к нему, надо по-

завтракать дать!.. Господи! кажись, я бы лучше согласилась,
чтоб дочь моя умерла, чем этакой сделаться, как она. И что
за охота Мите непременно ее брать? чай, есть и другие на-
турщицы.

Сильный кашель раздался за перегородкой, и Митя ска-
зал:

– Что вы все бормочете? пора бы вам спать!
– Ну, что я такое сказала, Митя? – разгорячась, возразила

старушка. – Уж нынче ты мне рот не даешь раскрыть, – про-
должала она запальчиво. – Право, ты такой чудной стал! уж
не приворожила ли она тебя? слова не дашь сказать о ней!
уж как хочешь, а она нехорошая женщина! вот что!

Старуха спохватилась и со страхом ожидала ответа на
свои слова.

– Как вам не стыдно! ну, не все ли равно трудиться? ведь
она тоже себе хлеб достает. А вы как наладили на одно, так
вот ничем вас не разуверишь. И что она вам такое… разве
она что дурное делает?

Митя тоже горячился.
– Уж ты мне лучше не говори, не говори о ней, – вся по-

краснев, перебила его старушка. – Я вот что тебе скажу, –



 
 
 

продолжала она решительным голосом: – если, боже упаси,
что случится… Она уж хвастает и нос подымает у меня в до-
ме… я брошу все!.. я в богадельню пойду, а уж жить с такой
женщиной не буду! да, не буду!

И старушка застучала кулаком по столу и залилась слеза-
ми.

Катя во все время, пока разговаривала старушка с сыном,
зажав уши, лежала головой на столе, и когда старушка запла-
кала, она вскочила со стула и выбежала в кухню.

Старушка продолжала всхлипывать и говорила:
– Ты, кажется, брат Катин, и на порог бы ее не должен

пускать. Она, чего доброго, и ее такой же сделает. Я слышала,
каково тихонько куда-то звала Катю танцевать! Митя! Митя!
смотри! – возвысив голос, заключила старушка.

За перегородкой была мертвая тишина, никакого ответа.
Старушка позвала Катю и очень рассердилась, заметив, что
у ней красны глаза.

– Господи, уж мне нельзя слова сказать! ну, зачем заме-
чать, что я сержусь! старый человек иногда неволен в своих
словах!

И добрая старушка, при глубоком молчании сына и доче-
ри, искренно обвиняла старость и сердилась от души на нее.

Пришло время ложиться спать. Катя постлала постель на
диване для своей матери, которая этим временем стояла на
коленях у образа, шептала молитву и усердно клала земные
поклоны. Окончив молитву, старушка поправила себе по-



 
 
 

душки и нежно сказала:
– Митя, прощай!
– Прощайте, маменька! – глухим голосом отвечал Митя.
Катя поцеловала у старушки руку. Старушка заботливо

перекрестила свою дочь. Кряхтя улеглась она в постель, а Ка-
тя в головах ее сделала себе из стульев кровать и тоже легла.
Старушка, засыпая, рассуждала:

– Ну, вот мало, мало, а пойдет фунт мыла – сорок копе-
ек, на реку два гроша, да поденщице четвертак, а еще, чего
доброго, одним днем не управится. Катя, а сколько чистых
рубашек у Мити осталось? а?

Катя, закутавшаяся в одеяло с головой, отвечала:
– Две!
– Ах, господи! надо скорее вымыть белье-то. Господи, гос-

поди! – позевывая, повторяла старушка.
Наконец в комнате настала тишина. Старушка и Катя уже

не ворочались на своих постелях. Митя тихо вышел из-за
своей перегородки и подошел к постели матери. Старушка
вздрогнула и, открыв глаза, перекрестилась

– Ах, господи! Митя! – сказала она. – Я тебя испугалась,
вздремнула.

И она, протирая глаза, старалась улыбнуться.
– Прощайте!
И Митя поцеловал мать, которая, обхватив шею своего

сына, нежно его целовала в лоб и в глаза и шептала дрожа-
щим голосом:



 
 
 

– Митя, голубчик, не сердись на свою ворчунью мать! ну,
ты знаешь, я старый человек, да еще горе, я вот разворчусь
да надоедаю вам!

– Маменька! не сердитесь вы на меня, – сказал он голосом,
полным глубокого чувства.

– Чего сердиться?
И старушка еще жарче стала целовать своего сына, кото-

рый также отвечал ей ласками. Она с радостью поглядела ему
в глаза, пригладила его длинные волосы и с упреком сказала:

– Ну, что ты, Митя, все худеешь! ты береги себя, я уж ста-
ра, – тихо прибавила она, – ну, если что случится, что тогда
будет с ней?

Она указала головой на Катю и продолжала чуть слышно:
– Иван Карлыч вот уж сколько раз мне говорил, что жела-

ет на ней жениться, и давно бы женился. Да уж мы, верно,
такие несчастные. Ведь, право, отчего же это? а, Митя?.. Все
шло хорошо, а как задумал он жениться, отец у него умер,
банкрут оказался, магазин закрыли. Нищий просто стал, как
и мы. А я было уж радовалась: думала себе, устрою Катю,
легче тебе будет; ан нет, еще хуже стало!

– Жаль, очень жаль его; он честный человек, – задумчиво
заметил Митя.

Старушка радостно улыбнулась, притянула Митю к себе
и, указывая глазами на Катю, тихо сказала:

– Она что-то изменилась к нему! уж не оттого ли, что он
обеднел? – пугливо спросила старушка.



 
 
 

– И полноте! – перебил Митя.
– То-то, голубчик, мне бы страшно подумать, что моя дочь

такая. Она хорошо знает, что ее мать пуще всего не любит –
это спеси да гордости. Она, верно, помнит, что я вам расска-
зывала, как я вышла замуж за вашего отца. Чем мне ни гро-
зили: и что мои дети-то солдаты будут, а муж непременно
пьяницей будет, только потому, что он был музыкант, а его
отец был крепостной, да барин отпустил на волю; я на все
плюнула! Меня тетка выгнала из дому, ничего не дала, а сла-
ва богу, дай всем такого счастья, какое я имела, как жила с
ним! Если бы не вы, я его бы не пережила: так мне было тя-
жело одной. Ах, Митя, кабы твой отец был жив, не горевали
бы мы так с тобой, жили бы весело!

И старушка украдкой вытерла слезы и с принужденной ве-
селостию продолжала:

– Ну уж, Митя, как-нибудь пробьемся до сентября! авось,
бог даст, справимся. Я бы и не пикнула: слава богу, сыта!
да вот что: на вас-то глядя, у меня сердце надрывается. Ни
платья, ни сапог, шинелишка холодная, а время зимнее, да
ты же еще и кашляешь.

– Ну, что делать, погодите, маменька, вот если мне удастся
картина, что я начал… о! я тогда не буду двадцать раз рисо-
вать какую-нибудь тупую рожу, вот как теперь. Все одно и то
же за какие-нибудь пять рублей. У меня будут покупать кар-
тины и заказывать, а если пошлют в Италию… ах, маменька!

И Митя в каком-то восторге обвил шею матери и запла-



 
 
 

кал. Долго мать и сын мечтали о будущем счастии. Пробило
два часа.

– Митя, пора спать! – заметила старушка.
– Да, пора, прощайте!
И Митя простился с матерью и пошел за перегородку.

Долго он еще сидел у стола с карандашом в руках и что-то
рисовал. Глаза его блистали, румянец ярко играл на щеках,
и веселая улыбка не сходила, с его губ. Портрет толстой куп-
чихи и копия с него были брошены под стол. Свечи догоре-
ли. Митя с неудовольствием оставил карандаш и кинулся на
диван, но, прежде чем заснул, долго еще кашлял…

Утром, едва рассвело, Катя встала, не спуская глаз с мате-
ри, еще спавшей, оделась, накинула старый салоп и шляпку
и на цыпочках прокралась в кухню. Через минуту мимо за-
мерзшего окна мелькнула ее тень. В это самое время дверь
скрипнула в перегородке, и Митя высунул голову и пугли-
во оглядел комнату. Улыбка удовольствия разлилась по его
изнеможенному лицу при виде пустой кровати сестры, и он
проворно притворил дверь.

Пробило девять часов. Старушка перевернулась на дру-
гой бок. Митя высунул голову и тревожно смотрел на мать,
которая, не открывая глаз, сказала:

– Катя, а Катя? вставай!
Митя на цыпочках прокрался в кухню и стал шуметь в

ней.
– А, ты уж встала, ну?.. сейчас, сейчас… заболталась с



 
 
 

вечера! – пробормотала старушка и замолкла.
Митя выглянул из кухни и, видя, что мать опять заснула,

прокрался в свой угол и занялся около своей картины. Он так
углубился в работу, что не слыхал, как старушка проснулась.
Она сидела на постели и ощупывала голову и грудь.

– Катя, Катя! – слабым голосом сказала старушка.
Митя кинулся в комнату и быстро спросил:
– Что вам?
– Катю мне нужно! пошли ее ко мне, Митя! – и, как бы

рассуждая сама с собою, она продолжала: – Верно, это я вче-
ра в сенях простудилась?.. Что-то так тяжело!.. да где же Ка-
тя? – с сердцем спросила старушка.

– Я ее послал купить мне красок, – отвечал Митя из-за
перегородки.

– Уж, право, Митя, мне, признаться, не нравится, что ты
ее стал так часто усылать из дому: она девушка молодая, чего
доброго, еще встретится кто с ней да… Ох! – вскрикнула
вдруг старушка: – что-то колет в грудь!.. Митя, вынь хоть ты
мне фуфайку из комода: такой холод здесь!

– Истопить, что ли? а вы полежите, – сказал Митя, выгля-
нув из двери.

Старушка горько улыбнулась и сказала:
– Истопить?.. ах, Митя, Митя! у нас еще вчера дрова все

вышли.
В кухне послышался шорох. Митя кинулся туда, а старуш-

ка радостно крикнула:



 
 
 

– Катя, что ли?
Ответа не было. Из кухни слышался шепот. Старушка с

беспокойством стала прислушиваться, и вдруг на ее лице по-
казались сильное беспокойство. Она стала одеваться И крик-
нула:

– Митя! да с кем это ты говоришь?
Митя, бледный, вошел в комнату: руки его дрожали, губы

как-то странно улыбались.
– Кто? Катя? – спросила мать.
– Нет!.. это… Дарья приходила… спрашивать, нужна ли

она сегодня? – задыхающимся голосом отвечал Митя, стара-
ясь повернуться спиной к матери.

– Она не нужна сегодня тебе? – радостно спросила ста-
рушка.

– Нет, нужна, – отрывисто отвечал Митя.
Старушка тяжело вздохнула.
Через десять минут все было прибрано старушкой, кото-

рая охала, что Катя долго нейдет и что у ней боль в груди.
Митя, не отвечая на вопрос «куда он?», накинул шинель и

ушел. Через четверть часа Катя возвратилась домой, а вско-
ре за ней воротился и Митя. Старушка, поворчав, улеглась
на диван, жалуясь на холод. Катя села шить, прибрав все в
кухне и в комнате. Кушанье не готовилось, потому что не
было дров. Митя сидел за работой, по временам вставал и
ходил скорыми шагами за своей перегородкой. Вдруг силь-
ный стук раздался из кухни. Старушка вскочила с дивана и



 
 
 

кинулась туда, Катя, побледнев, тоже привстала, и Митя по-
спешно раскрыл свою дверь.

–  Что, дома?  – громко, насмешливым голосом спросил
кто-то,

– Дома, пожалуйте к нему! – холодно отвечала старушка,
возвращаясь в комнату. – Митя, к тебе пришли, – сказала
она.

Позади старушки шла высокая, стройная женщина. Чер-
ты лица ее были неуловимы: оно было изрыто страшными
рябинами; глаза дико блестели под нависшими веками, гу-
стые брови были местами как будто выжжены; черные воло-
сы резко выставляли глубокие рябины на открытом лбу. Она
как-то надменно улыбалась, идя позади старушки.

– Катерина Петровна, здравствуйте, – закричала, смеясь,
высокая женщина и сделала было шаг к Кате, но старушка
заслонила ей дорогу и, указывая на дверь к Мите, сказала:

– Нет-с, сюда!
–  Я знаю дорогу!  – нагло отвечала высокая женщина и

опять крикнула Кате:
– Ишь, какая гордая! не хочет и поклониться мне! ха, ха,

ха!
Митя распахнул дверь. Смех замер на губах высокой жен-

щины: потупив глаза, молча вошла она за перегородку.
Старушка с ворчаньем улеглась снова на диван, а Катя,

закрыв лицо шитьем, сидела неподвижно.
Высокая рябая женщина была та самая натурщица Дарья,



 
 
 

которую старушка так не любила. Благодаря болтливости со-
седок старушка узнала, что Дарья была очень коротка с ее
сыном еще до ее приезда в Петербург… Она боялась даль-
нейших последствий этой старинной связи.

За перегородкой слышалось шептанье и грубый смех Да-
рьи, в котором было что-то дикое и натянутое.

Не прошло часу, как Дарья громко сказала:
– Я устала и есть хочу!
– Еще хоть десять минут, – умоляющим и тревожным го-

лосом сказал Митя.
– Десять да десять минут – вот тебе и целых полчаса! –

бормотала Дарья.
Старушка, нахмурив брови, поднялась, вошла в кухню, и

скоро застучала тарелками.
– Катерина Петровна! мне, что ли, ваша матушка-то гото-

вит кушать? а? – тихо спросила Дарья, потягиваясь и выходя
из-за перегородки. – Уф! что-то устала, да и холод какой у
вас сегодня!

И Дарья повернулась спиной к Кате и сказала:
– Потрудитесь-ка застегнуть мне платье.
Катя, побледнев, с ужасом глядела в кухню.
– Ну, что же?
И Дарья захохотала.
– Дарья! перестань! ты не в трактире! – грозно сказал Ми-

тя.
– Господи, уж будто я не вижу, где я! разве нельзя и сме-



 
 
 

яться при его сестре? ишь, как важно! за завтрак хочет, чтоб
я два часа сидела, да еще и не пикнула! Ну-с, а вы устаете,
Катерина Петровна? – спросила Дарья у Кати.

Митя быстро выскочил из-за перегородки и закричал:
– Замолчи!
Дарья вся вспыхнула.
Страшен был взгляд, брошенный ею на Катю и на ее брата.
– Ну, что вы раскричались? – сказала она с презрением. –

Разве я хуже, что ли, вас, да и она… что такое?..
И Дарья указала на Катю. Катя затрепетала и, слабо

вскрикнув, кинулась к брату, который, обняв сестру одной
рукой, другой указывал на кухню и грозил натурщице.

Вдруг старушка вошла в комнату и застала эту немую и
странную сцену.

– Дарья! – покраснев и задыхаясь от гнева, сказала она. –
Прошу убираться из моего дому; здесь живут честные люди!

Дарья вопросительно взглянула на Митю.
– Маменька! – произнес он с укором и ужасом.
Это невольное восклицание страшно раздражило старуш-

ку, и, вся задрожав, она закричала, указывая на дверь:
– Вон отсюда!
Дарья вздрогнула и дико оглядела всех; на ее рябом и без-

образном лице мелькнула на одну секунду какая-то робость;
она потупила глаза; но вдруг, будто сделав над собою усилие,
она тяжело вздохнула и гордо подняла голову; лицо ее все
задергалось, и она залилась диким и презрительным смехом,



 
 
 

который потряс всех. Заметив это, Дарья одушевилась, глаза
ее заблистали, грудь поднялась высоко от ускоренного дыха-
ния, и, злобно глядя на старушку и ее детей, она сказала:

– Так я, по-вашему, нечестная женщина? а? так меня вы
выгоняете из вашему дому?.. Уж если на то пошло, так знай
же, что твоя…

С раздирающим криком «молчи!» Митя в эту секунду ки-
нулся к Дарье, схватил ее за плечи и вытолкнул в кухню. За-
хлопнув дверь, он стал к ней спиной, как бы защищая вход,
но он едва стоял на ногах, дико глядя на мать и на сестру,
рыдавшую на груди старушки.

Все это так быстро совершилось, что старушка едва вери-
ла своим глазам. Опомнясь от первого испуга, она стала уте-
шать свою дочь, горько рыдавшую.

– Полно, дурочка, ничего! так ее и надо проучить! ишь,
как нос подняла, и диво бы кто, а то натурщица! уж известно,
что за птица натурщица!

– Отчего ж… – вырвалось у Мити, но в то время Катя
упала на колени перед матерью, и он замолчал в каком-то
новом испуге.

– Митя! – закричала старушка. – Господи! что это с ней?..
Боже мой! это все она, скверная женщина, перепугала ее!

Катя ломала руки, била себя в грудь и страшно рыдала
у ног матери, которая тоже заливалась слезами, продолжая
бранить Дарью и всех натурщиц.

– Митя! видишь, что она наделала? не позволяй ей больше



 
 
 

приходить!
Митя, бледный, с блуждающими глазами, в каком-то ожи-

дании смотрел на сестру. Он вздрогнул при словах матери и
с презрением сказал:

– Это последний раз, что она была здесь!
Через час в комнате с замерзшими окнами все было по-

прежнему. Бедным людям даже некогда предаваться долго
своему горю. Катя, еще с красными глазами, шила у окна.
Старушка бодрилась и тоже взяла свой чулок. Только Митя
лежал за перегородкой и поминутно кашлял. Об обеде никто
и не упоминал.

Старушка поминутно поглядывала на свою дочь, которая,
заметив это, еще усерднее шила.

– Катя, хочешь кофею? – спросила старушка.
Катя с удивлением посмотрела на мать. Кофей в их хо-

зяйстве считался роскошью. Теперь старушка желала сколь-
ко-нибудь развеселить свою дочь.

– Нет-с, я не хочу! – отвечала Катя.
Через несколько времени старушка сказала:
– Господи, что это так мне сегодня хочется кофею!
И побрела в кухню.
Катя улыбнулась вслед ей, поняв ее хитрость.
Вечером, как только послышались печальные звуки «Лу-

чинушки», Митя накинул шинель и вышел из дому. Он шел
очень скоро и через полчаса вошел в раскрытую калитку ка-
менного дома. Пройдя пустой и огромный двор, он подошел



 
 
 

к деревянной лачужке, спустился несколько ступенек по ка-
менной лестнице и раскрыл дверь. Холодный воздух в ми-
нуту наполнил всю комнату. Митя закашлялся.

– Кого нелегкая принесла? – крикнул кто-то.
Пар поднялся вверх, и яркий огонь на тагане осветил гряз-

ную маленькую кухню. Безобразная горбатая старушонка, с
седыми волосами, выбивавшимися из-под черной косынки,
стояла у огня и что-то ворчала, шевеля подбородком, кото-
рый выдавался клином.

– Дарья дома? – спросил Митя.
– А кто ее знает! – крикливо отвечала старушонка, мешая

что-то в горшке. – Я сама не была дома. Машка, а Машка!
дома Дарья? – закричала старушонка, заглянув на печь, ко-
торая была увешана сухими травами и какими-то кожами.

– Дома; а что? – отвечало точно такое же безобразное и
старое существо, которое, сидя на печи, гадало в, карты.

– Мне нужно ее видеть, – сказал Митя.
– Лучше приди завтра: чай, не узнает и родного отца те-

перь! – со смехом отвечала та, которую товарка ее назвала
Машкой.

Митя пошел к двери, Машка свесила с печи свое безоб-
разное сморщенное лицо и весело сказала:

– Сестрица, а сестрица!
– Ну, что! – нехотя отвечала старушонка, занятая стряпа-

ньем.
– Она, вишь, была такая печальная, все ревела… Я ей и



 
 
 

купила вина, выпей, говорю, легче будет! Ха! ха! ха!
И обе старухи залились отвратительным смехом.
Митя в это время вошел в комнату Дарьи, которая сидела,

опершись локтями на стол и закрыв руками лицо. Перед ней
стояло вино и нагорелая свеча.

В комнате было грязно, стены посырели от сырости; кро-
вать, стоявшая в углу, была вся измята; подушки были раз-
бросаны по полу. На комоде стоял небольшой туалет. Зерка-
ло в этом туалете было разбито в мелкие куски.

Митя, кусая губы, глядел на Дарью, которая не слышала
его прихода.

– Дарья! – сказал он растроганным голосом. Дарья вско-
чила на ноги. Увидав Митю, она нахмурилась, сжала кулаки
и сквозь зубы спросила:

– Что… опять меня бить?
Митя закашлялся и слабым голосом сказал:
– Как тебе не стыдно! посмотри, похожа ли ты на женщи-

ну.
Дарья была страшна: рябое ее лицо было красно, глаза

опухли и дико блистали, сжатые кулаки и злая улыбка при-
давали ей еще более грозный вид.

– Ну, что ж? если не похожа на женщину, так кто виноват?
ты!

И Дарья села на стул, подперла голову рукою и смотрела
на одну точку. Слезы потекли градом по ее рябому лицу.

Митя тоже стоял в каком-то раздумьи. Увидав слезы Да-



 
 
 

рьи, он окликнул ее. Дарья вскочила и вытерла слезы, потом
язвительно усмехнулась и налила себе вина.

– Я не дам тебе больше пить! – повелительно закричал
Митя и выхватил стакан из ее рук.

Дарья засмеялась и спросила:
– Пить мне нельзя, а бить меня можно?
– Кто же тебя бил? – в отчаянии закричал Митя.
– Ты! – задыхаясь от ярости, отвечала Дарья.
– Неправда, ты лжешь! я тебя вытолкнул, потому что ты

чуть не выболтала всего! – плачущим голосом сказал Митя.
– А зачем твоя мать меня назвала нечестной женщиной,

и при тебе? а?
И у Дарьи все лицо задрожало.
– Если я тебе позволяю, – продолжала она, – многое мне

говорить, так это дело другое! Ты ведь знаешь, у меня не
было никого – ни отца, ни матери, ни брата. Я была брошена
семи лет на произвол судьбы, и вот что из меня она сделала!
обезобразила да еще и ум оставила, чтоб я понимала, когда
меня вытолкают, как самую последнюю женщину! Хоть бы
уж она сделала меня слепой, чтоб я не видала своего лица!..
хоть бы она отняла у меня слух, чтоб я не слышала о своем
безобразии!

И Дарья ломала руки; стон вылетел из ее груди. Она се-
ла, склонила голову на стол и, глухо рыдая, продолжала го-
ворить:

– Если бы я не была тебе противна, я стала бы жить иначе,



 
 
 

я все, все бы сделала для тебя!
Митя судорожно мял фуражку в руках. Дарья вдруг вы-

терла слезы и с нежной грустью сказала:
– Сядь! ты у меня давно не был!
– Ты сама виновата, – заметил глухим голосом Митя.
– Я виновата? ах! если бы ты знал хоть сколько-нибудь,

что вот у меня иногда здесь делается.
Дарья указала на грудь.
– По мне, – продолжала она, – гораздо легче камни воро-

чать, чем быть натурщицей: лежать в одном положении по
два часа; голова одуреет, косточки все болят; холодно – тебя
одевают в кисею, жарко – в сукно драпируют. А шуточки на-
счет моего рябого лица! Господи! чего я не перечувствовала
в это время. Подчас я готова бог знает что с собою сделать.
Я для тебя одного только решилась быть натурщицей! – с
упреком заключила Дарья. -

– Дарья, разве я тебя просил об этом? – с горячностью
сказал Митя.

– Ты не просил! Да я не имела другого средства видеть
тебя!

– Дарья, уж я тебе сказал раз навсегда, что я не люблю
тебя! – решительно произнес Митя.

Дарья забила в ладоши и залилась диким смехом.
– Перестань! – сердито сказал Митя.
– Я не у твоей матери: я у себя дома! – гордо отвечала

Дарья.



 
 
 

– Хорошо! но слушай: ни одного слова никому, ни даже
мне о моей сестре! не то я!..

Митя остановился и грозно смотрел на Дарью, которая
быстро спросила:

– Ну, что ты сделаешь?
– Я уж знаю, – грозно отвечал Митя.
– Ты очень любишь свою сестру? а?
И, делая этот вопрос, Дарья побледнела и, злобно улыба-

ясь, заглядывала ему в лицо.
– Тебе на что знать?
– Так!.. говорят, что она…
Митя заскрежетал зубами и кинулся к Дарье, которая с

какою-то радостью тоже кинулась к нему, как будто готовая
принять удар, но Митя вдруг опустил поднятую руку, бросил
презрительный взгляд на ошеломленную Дарью и пошел к
двери.

– Чтоб нога твоя не была у меня! – твердо сказал он вы-
ходя.

Дарья побледнела и кинулась к нему с таким отчаянным
криком, что он вздрогнул и быстро повернул к ней голову;
но на его бледном лице не было сострадания, он еще грознее
и презрительнее произнес:

– Не смей! – и вышел, захлопнув дверь.
Дарья долго оставалась неподвижною на одном месте; по-

том двинулась в кухню.
– Где он? ушел! а? – как помешанная, спрашивала Дарья



 
 
 

старушонок, которые покачивали своими клинообразными
подбородками и улыбались.

– Улетел! – прошипела одна и тихо засмеялась; другая на-
чала вторить ей, и вдруг, указывая на Дарью, которая, скре-
стив руки на груди, стояла в каком-то ужасе с потупленной
головой, – закричала:

– Сестрица! что это с ней? а?
Товарка погрозила ей пальцем, схватила кружку и, набрав

в рот воды, прыснула Дарье в лицо. Машка захохотала. А
Дарья, застонав, упала на пол, и ее начало ломать; она дико
кричала и била себя в грудь.

Две старушонки прыгали около нее и что-то нашептыва-
ли.

– Сестрица! смотри, чтоб она не умерла! – заметила одна.
Дарья точно вытянулась и лежала без чувств.
– Молчи! уходит! это из нее уходит нечистый… закрой

трубу и дверь!
И старушонка, что-то напевая, стала посыпать Дарью ка-

кой-то сухой травой, снятой с печи, и нашептывать в нос…
На другой день рано утром Катя и Митя шептались в кух-

не. Катя, закрыв лицо руками, отрицательно мотала головой
и указывала на дверь, где спала старушка.

– Митя, я не пойду, я не пойду! – умоляющим голосом
говорила Катя.

Митя махнул отчаянно рукой и кинулся к себе за перего-
родку. Он сдернул простыню с своей картины и долго смот-



 
 
 

рел на нее с какою-то жадностью. Он взял мел и сделал черту
на полотне, но вдруг с ужасом отскочил и бросил мел; столк-
нув с мольберта картину, он начал топтать ее ногами, и по-
том с диким плачем упал на диван.

Старушка проснулась от шуму и, шепча молитву, кину-
лась за перегородку. Отчаянный крик вылетел из ее груди.
Митя лежал без чувств, с посинелыми губами. Старушка
чуть не помешалась от горя; она звала дочь, плакала, цело-
вала руки у бесчувственного своего сына.

Соседки сбежались на крик старушки и помогли ей при-
вести в чувство сына. Первое слово Мити, когда он очнулся,
было о сестре.

– Ее нет дома! – угрюмо отвечала старушка и потом при-
бавила нерешительно: – Митя, ты ее брат, ты должен узнать,
куда она стала бегать из дому.

Митя дико огляделся, вскочил с дивана и стал одеваться.
Старушка в слезах уговаривала его не ходить со двора, но
он, несмотря на ее мольбы и слезы, выбежал из дому.

–  Господи! Господи!  – прошептала старушка, когда он
ушел, и упала в изнеможении на свою постель.

Не прошло десяти минут, как дверь скрипнула и рябое
лицо Дарьи показалось в дверях. Она злобно и насмешливо
кивнула головой испуганной старушке, которая поспешно, с
ужасом сказала:

– Его нет дома!
– Да я не к нему пришла! – отвечала Дарья и смело подо-



 
 
 

шла к старушке, смотревшей на нее с отвращением.
– Вчера меня выгнали отсюда, – глухо сказала Дарья, огля-

дывая комнату и как бы припоминая прошедшее.
Лицо ее все задергалось; она радостно засмеялась, броси-

ла к ногам старушки Катин салоп, который был у ней под-
мышкой, и сказала:

– Так не меня одну нужно выгнать отсюда! Жди своей до-
чери, готовь ей жениха поскорее!

И Дарья, сияющая торжеством, гордо вышла из комнаты,
оставив старушку в тревожном недоумении; сплеснув рука-
ми, с ужасом смотрела она на салоп своей дочери, лежавший
у ее ног. Так долго она сидела, и если б не стук в кухне, за-
ставивший ее вздрогнуть и поднять голову, то она не заме-
тила бы прихода Мити.

– Она была здесь? – спросил Митя, появившись на пороге
и весь задрожав.

– Митя, Митя! – отчаянным голосом завопила старушка,
протянув к нему руки.

Митя кинулся к матери, которая, упав к нему на грудь,
горько зарыдала.

– Что такое вам говорила Дарья? – в ярости спросил Митя.
– Боже мой, неужели я так прогневила бога, что дочь моя,

Катя… Нет, Митя, не может быть!
И старушка в ужасе оттолкнула ногой салоп и, указывая

на него, с отвращением тихо сказала:
– Сестра твоя… она, она… натурщица!



 
 
 

Митя вскрикнул и закрыл лицо руками; старушка грозно
продолжала:

– Я не хочу ее видеть, пусть идет куда хочет! у меня нет
больше…

Митя с криком кинулся в ноги матери и задыхающимся
голосом сказал:

– Она не виновата!
– А! ты хочешь оправдать ее? нет, она осрамила нас!
У Мити недоставало голосу… он зарыдал и дико закри-

чал:
– Это я, я, злодей, погубил ее!
И он упал в ноги матери, которая с ужасом привстала и,

грозно подняв руки, с минуту оставалась в этом положении.
Но вдруг по ее страдальческому лицу ручьями потекли сле-
зы; без воплей и рыданий опустила она свою голову в подуш-
ки.

Митя робко взглянул на мать и, не вставая с колен, взял
ее руку и, обливаясь слезами, дрожащим голосом говорил:

– Выслушайте меня только, и вы увидите, что сестра ни в
чем не виновата. Я клянусь вам моим отцом, я сам не пони-
маю, как все это случилось. Я все, все вам расскажу, только
простите, простите ее!

И Митя зарыдал; он, как преступник, дрожал, стоя на ко-
ленях, и не смел поднять глаз на свою мать. Она подняла его
голову и в недоумении глядела на него. Он продолжал:

– Я сохну, я чувствую с каждым днем, что силы мои сла-



 
 
 

беют…
Старушка сделала к нему движение; он поднял глаза и

взглянул на нее первый раз с той минуты, как стал на колени.
– Это не от работы, а от недостатка, – прибавил он по-

спешно. – Я чувствую иногда в себе силы написать хорошую
картину, но ожидание удобного времени и неимение мате-
риалов так меня измучат, что я упаду духом, потеряюсь в
тысяче планов, которые вертятся в моей несчастной голове.
Неужели вы думаете, что только ночи без сна и голодные дни
были причиной моей болезни? Нет, нет! у меня постоянная
тоска, я постоянно изнемогаю от стыда и желания: мои това-
рищи уже давно в Италии, ждут меня! А я! я, которому все
завидовали, остаюсь здесь, делаю копию какой-нибудь без-
образной фигуры, при взгляде на которую у меня все нер-
вы подергиваются! Да я ли это? Неужели я должен навсегда
остаться так?!

И Митя вопросительно смотрел на мать, которая сидела
молча, в каком-то отчаянии.

– Вы часто видели, что я сидел сложа руки, а?.. Но я готов
был (бы лучше целый день проработать, чем так проводить
время. Я, может быть, тысячу картин самых трудных потом
и кровью написал… только не на полотне, а в моей голове.
Боже! как это тяжело, как ужасно! Я, наконец, почти дошел
до безумия. Я вас обижал, да, я знаю, я помню!

И Митя поцеловал руку у матери, которая глядела на него
с испугом и качала головой.



 
 
 

– Полноте! я много зла сделал! но я не виноват! Я стал
бояться смерти… да, я сделался трусом. Мне казалось ино-
гда, что потолок обрушится надо мною, вот я и умру, ничего
не оставивши после себя… Я дал себе слово во что бы то
ни стало писать картину; три месяца я боролся с преступной
мыслью, которая пришла мне в голову. Наконец, я занял де-
нег, купил красок и полотно. Нужно было купить время… я
забыл все, я только видел одно будущее: мне казалось, что
счастье и слава моя – все зависит от этой картины. Она меня
душила, я состарился! я всякий день до изнеможения уста-
вал, горя нетерпением работать и работать ее!.. Я не мог без
отвращения взять кисть в руки для другой работы, кроме мо-
ей картины. А чем кормить себя? да я сам не подумал бы об
этом, но совесть… но мысль, что там сидит моя мать, и я,
сын ее, морю ее голодом… Я прибегнул к сестре, я молил
ее памятью нашего отца помочь мне, чтоб улучшить нашу
жизнь. Я смотрел на нее как на спасительницу… И она, тро-
нутая моими слезами, согласилась быть… натурщицей!

Митя едва договорил последние слова.
Старушка с упреком, с ужасом воскликнула:
– Митя! Митя!
– Теперь вы видите, она не виновата, это я погубил всех

вас, я, которому следовало заботиться о вас. Я человек низ-
кий… прокляните меня!

И Митя в исступлении бил себя в грудь и рвал волосы на
голове.



 
 
 

Старушка в испуге схватила голову своего сына и крепко
прижала к сердцу, обливая ее горячими слезами. Митя ста-
рался спрятать лицо в колени матери и, как дитя, всхлипы-
вал.

Они так были погружены в свое горе, что не слыхали при-
хода Кати, которая давно уже с распущенными косами, в од-
ном платье, сверх которого накинуто было какое-то черное
сукно, стояла, как тень, бледная, на пороге и жадно слушала.

Старушка, утешая сына, целовала его и, наконец, сказала:
– Митя, голубчик, не плачь; я  знаю, что ты не пожелал

бы своей сестре ничего дурного, ты сам, вишь, как плачешь,
перестань!.. Отнеси ей лучше салоп, а то она перепугается да
еще по морозу и так прибежит. Да не говори ей, что я знаю;
нет, это ее будет мучить; я уж знаю!..

Катя при этом слове тихо, но быстро скрылась в темную
кухню.

Вечером все трое печально сидели за самоваром; на всех
лицах заметны были следы тяжелого горя, но из их груди не
вырвалось ни одного вздоха; они, казалось, своим наружным
спокойствием желали обмануть друг друга. Одна старушка
обнаруживала небольшое беспокойство. Она поглядывала на
часы и как будто к чему-то прислушивалась.

Было уже десять часов вечера. Жители шестнадцатой ли-
нии, не слышав в обычный час печальных звуков шарман-
ки, не обратили на это внимания. Зато старушка, утомлен-
ная напрасным ожиданием услышать «Лучинушку», неохот-



 
 
 

но улеглась в постель, лицом к стене, и поминутно сморка-
лась. Катя изредка всхлипывала, заглушая свои рыдания в
подушке, а Митя, как дикий зверь в первые минуты своего
заключения в клетке, метался за перегородкой, посылая про-
клятия Дарье, злоба которой могла раскрыть и шарманщику
их семейную тайну…

С этого дня болезненные стоны наполнили комнату. Ми-
тя лежал за перегородкой, а старушка на диване. Катя, поте-
ряв всю свежесть лица, ухаживала за больными; но каждое
утро она их оставляла на несколько часов… Больные ждали
с нетерпением ее возвращения…

Иногда по вечерам в кухне слышался шепот: старушка
тревожно спрашивала: кто там? Катя отвечала ей, что сосед-
ка; но она лгала: то была Дарья!

Когда первый порыв злобы прошел у Дарьи, она сама
ужаснулась своего поступка. Нет слов высказать ее отчаяние,
когда она узнала о болезни Мити. Встретив Катю на улице,
она кинулась ей в ноги, умоляла дать ей хоть тихонько взгля-
нуть на ее брата.

– Я тебя не буду больше мучать, никто из вас не услышит
больше даже моего имени, только дайте мне в последний раз
взглянуть на него и проститься с ним!

Катя тронулась отчаянием Дарьи и вечером впустила ее в
кухню. Когда ее позвал Митя, она раскрыла дверь, так, чтоб
Дарья могла его видеть.

На другой день Дарья принесла лекарства, уверяя, что ей



 
 
 

дал знакомый аптекарь.
С этих пор все, что Дарья зарабатывала, она приносила

Кате, и две натурщицы кормили больных. Дарья не разгова-
ривала с Катей; она вечно сидела на дровах за печкой. Но ес-
ли Катя плакала, то Дарья становилась на колени перед ней
и, отчаянным голосом просила ее перестать.

– Я вас всех загубила, – говорила она, – я это очень хоро-
шо знаю! так ты лучше не плачь. Я и жить-то бы не стала ни
одного дня; да кто же станет их кормить?

И Дарья робко указывала на комнату, где лежали больные,
и продолжала:

– Я обманывала тебя, у меня нет знакомого аптекаря, я
на деньги покупаю лекарство. А ты одна разве можешь их
прокормить? Не терзай меня, погоди! когда я не буду никому
нужна, делай тогда со мною, что хочешь!

Катя слушала и переставала плакать, а Дарья ложилась на
дрова за печь.

Мите как-то сделалось очень плохо, он стонал. Дарья при-
вела доктора, который, узнав, что она чужая в доме, прямо
сказал ей, что ему долго не жить.

Дарья едва добрела до своего обычного места и легла на
дрова; она не помнила, что потом с нею было, и когда очну-
лась, то руки ее были в крови и все искусаны, клоки волос
были вырваны, и каждая косточка болела у нее. Ночью, на-
блюдая за больными, Дарья подсела к Кате и сказала:

– Хочешь, я тебе расскажу мою жизнь? может быть, я тебе



 
 
 

не буду противна, и, если что случится, ты простишь мне.
– Говори, только тише, чтоб они не услышали, – заметила

Катя.
– Я бы хотела, чтоб и она слышала! – тихо сказала Дарья,

указывая на комнату, где лежала старушка. – Может быть!..
да нет, уж теперь не поправишь!

И Дарья отчаянно махнула рукой; помолчав, она начала:
«Еще ребенком осталась я круглой сиротой; помню толь-

ко свою мать, да и то когда уж она лежала в гробу, бледная,
с распущенными волосами. Я так же смутно помню богатые
комнаты и игрушки, какие у меня были. Меня баловали, во-
зили в карете. Но кто был мой отец, кто мать, я ничего не
знаю, да, кажется, и никто не знает… Потом я воспитывалась
у какой-то женщины, толстой и злой, которая никогда и сло-
ва мне не говорила о моей матери; она меня била и заставля-
ла голодать на своей кухне; когда мне минуло четырнадцать
лет, она стала меня наряжать и выдавать за свою племянни-
цу. Я была красива собой… что, веришь ли ты? а?»

И Дарья насмешливо заглянула Кате в лицо.
«Чем больше я хорошела, – продолжала она, – названная

моя тетка тем реже и реже меня била; но она строго меня
держала. Я поняла свое положение и не ужаснулась его. Я так
ненавидела эту женщину, что задумала ей мстить за все, что
от нее вытерпела. Я понравилась одному старику, страшно-
му богачу, и не испугалась его любви; напротив, хитро и лов-
ко завлекала его. Иногда мнимая тетушка трогалась моими



 
 
 

уловками и со слезами говорила мне: „Ну, Даша, я вижу, что
ты будешь мне утешением под старость…“ Когда моя власть
была сильна над стариком, я выгнала из дому свою мнимую
тетку, а вскоре отделалась и от самого старика. Я была мо-
лода – стало быть, глупа. Я так обрадовалась свободе, что
не подумала о деньгах, которых много мог бы подарить мне
старик. И через несколько месяцев я с ужасом увидела, что
я нищая; я привыкла к роскоши и лени. Но благодаря школе
моей мнимой тетушки я скоро разбогатела. У меня были ве-
ликолепные экипажи, наряды; я жила в роскоши. Мне были
все мужчины равно гадки… Я видела, что одно тщеславие
заставляет их быть со мной ласковыми, щедрыми. С каждым
годом я все хорошела, глаза мои были ясны, лицо нежно и
гладко, как твое; на меня даже дети заглядывались, не то, что
теперь… укажи на меня ребенку… да скажи: у! у!.. так весь
затрясется и голову спрячет… Я жила, как все живут из нас,
как, верно, жила и моя мать: то есть не думая о завтрашнем
дне. Иногда от скуки на меня находили минуты сострадания,
и я сыпала деньгами без разбора тем, кто подвертывался под
руку. В такие минуты, если я пошла по улице и нищий про-
тягивал мне руку, я отдавала все, что у меня было в кошель-
ке, и его немое удивление тешило меня…

Вот как теперь помню, утром мне привели в первый раз
твоего брата, чтоб снять с меня портрет. Я сидела на барха-
те, в позолоченных комнатах, разодетая впух, все брильянты
надела на себя. Увидав меня, он ужасно сконфузился, голос



 
 
 

у него дрожал. Брильянты или лицо мое поразили его, – не
знаю; но я в первый раз покраснела при мысли, что он мо-
жет подумать обо мне и моем богатстве. Вдруг как будто все
брильянты раскалились и жгли мне шею и руки; я выбежала
из комнаты, сняла с себя все эти вещи, сняла бархатное пла-
тье, надела белый утренний капот, сорвала белую розу, сто-
явшую на окне, и приколола в волосы. Мне сделалось легко.
Сама не знаю отчего, я долго гляделась в зеркало, как буд-
то по предчувствию, что уж недолго мне быть такой. Когда
я опять вошла в комнату, то твой брат, как дурак, глядел
на меня. Не знаю отчего, но он мне понравился; я в первый
раз не чувствовала ни злобы, ни желания кокетничать перед
мужчиной. Я много болтала; мне было весело его конфузить,
смотря ему прямо в глаза. Я, признаться, почти не видала
таких мужчин. Мы простились до другого дня. Мне было и
весело, и в то же время слезы душили меня. В этот-то вечер
мне пришли сказать, что одна из моих знакомых, таких же
как и я, просит меня прислать хоть сколько-нибудь денег, что
она лежит в больнице. Будь это в другой раз, я не была бы так
сострадательна, но тут я расплакалась и поскакала к ней. Я
посидела у ней и, возвратившись домой, вскоре почувство-
вала какой-то жар и головную боль; и чем бы мне лечь, я по-
ехала гулять. В ночь у меня так усилился жар, что я лиши-
лась памяти. Я долго лежала, ничего не помня и не видя, и в
первый раз, когда я открыла свои опухшие еще глаза, – кровь
остановилась у меня в жилах. Я лежала в большой комнате,



 
 
 

окруженная все кроватями. Я не верила своим глазам: мне
казалось, что я лежу в гробу; я стала кричать, плакать, ме-
таться, точно сумасшедшая; верно, в припадках я царапала
лицо, и потому мне завязали руки; но было уже поздно!..

Когда я оправилась, я узнала все: от страху, что у меня
оспа, меня безжалостно все бросили, и ни одна душа не на-
вестила меня в больнице. Твой брат сначала забегал ко мне
на квартиру узнавать обо мне, но люди мои грубо обошлись
с ним, и он не являлся больше. Ну, как бы ты думала, кто
приходил навещать меня в больницу? Старик-нищий. Он си-
дел недалеко от моего дома, и я часто ему подавала мило-
стыню. Он мне рассказал, как сначала доктора приезжали ко
мне, потом перестали; люди целый день сидели у ворот, ша-
тались по трактирам, таскали мое добро. Потом меня свез-
ли в больницу, из которой я вышла… безобразной… и ни-
щей: все, что было у меня, взяли за долги. Старик-нищий
приютил меня у себя; мне смешно было глядеть на него: тот,
которому я бросала, что мне было не нужно, теперь кормит
и призревает меня. Я не решалась просить милостыню, а на-
чать прежнюю жизнь я не могла. К тому ж я только и думала,
что о твоем брате. Я живо его помнила, хоть видела только
один раз, я отыскала, где он жил, я подсматривала за ним, я
знала, куда и зачем он идет. Я долго не решалась показаться
ему на глаза; наконец узнала; что он задумал писать картину
и что ему нужна натурщица. Я решилась итти к нему. Ну,
как я тебе расскажу все то, что я перечувствовала, когда я



 
 
 

вошла к нему? Верно, мое безобразное лицо было страшно,
что он усадил меня и дал мне воды».

Дарья улыбнулась и, опустив свое рябое лицо, спросила
Катю:

– Что, я очень страшна? а?.. Я после болезни только раз
взглянула было на себя в зеркало, да так испугалась, что с
тех пор и не смотрюсь. Не знаю, может быть; еще хуже стала!

И Дарья с отвращением вздрогнула и продолжала:
«Я сказала твоему брату, что я натурщица. Он так погля-

дел на мое лицо, что у меня сердце повернулось, и, сама не
знаю отчего, я засмеялась так громко, что самой страшно
стало. Форма моих плеч и рук поразила его своей правиль-
ностью. За час я брала с него вдвое дешевле, чтоб другие на-
турщицы не отбили его у меня… Ах, что я вытерпела! мне
кажется иногда, что теперь мои страдания не так ужасны,
как тогда! Всякий день видеть человека, которого любишь,
ну, сколько есть силы, и знать, что если ты/проронишь одно
слово, он с ужасом отскочит от тебя и выгонит вон, – что
мои ласки оскорбят его… и к тому ж помнить все прежнее!
его взгляды, его смущение… а может быть, он уже думал то-
гда: что если бы эта женщина полюбила меня? А, каково?..
Раз я прихожу к нему, а он сидит у стола, поддерживая голо-
ву руками так, что зажал уши. Перед ним портрет какой-то
женщины. Я только заглянула – и чуть не упала. То была я;
я узнала себя: мои глаза, мой нос; я кинулась к нему на шею,
я целовала его руки, я была, как безумная, от радости. Мне



 
 
 

казалось, что я больше не безобразна, что мой портрет опять
меня сделает красавицей… Я все рассказала ему… и даже
призналась, что люблю его…»

Дарья глухо и скоро пробормотала последнюю фразу и с
минуту молчала. Вздохнув тяжело, она продолжала:

«Я жила хорошо; иногда мне было тяжело, особенно если
солнце светит да он взглянет на меня. Впрочем, я пряталась
всегда в темный угол. С ним я никуда не выходила, я боялась
людей, чтоб они не напомнили мне о моем безобразии… Я
была ревнива! Ну, еще бы мне думать, что он меня любит!
Я мучила себя и его; я иногда доходила до исступления, и
отчаяние мое было страшно; я часто готова была убить се-
бя. Верно, все это надоело ему, и раз, выйдя из терпения,
он мне что-то много говорил; но я из всех его слов только
одно и помнила, что мне, как ножом, повертывало в сердце:
„Ты безобразна, ты безобразна!“ Эти слова, как гром, меня
оглушили! Тут только я почувствовала страшное унижение
свое. Я решилась бежать от него. Целые три месяца я не ви-
дала его, обегала всех знахарок и колдунов, чтоб найти зе-
лья – приворожить его к себе. Я подкупила хозяйку его до-
ма, чтоб она ему клала в кофей разных корешков и трав, что
мне давали старые ведьмы. Этим-то временем вы приехали
к нему. Известно, в Петербурге жить дорого, особенно чело-
веку, которому еще нужно зарабатывать кусок хлеба, чтоб
учиться. А он любил писать картины. Сколько я ни видела
художников, ни у кого так не меняется лицо, когда он берет



 
 
 

в руки кисть. Глаза у него так заблестят, словно два угля, а
как глядит-то он на картину свою, когда пишет… да! он лю-
бил рисовать… Я знала, что он любит тебя и свою мать, и
ревность моя не знала меры. Я упрашивала его сама поми-
риться со мною, клялась ему, что не буду ревновать его! А он
в ответ мне и скажи, что теперь он никак не может, потому
что любит свою мать и сестру и с ними хочет жить. Вы мне
не давали покою; мне казалось, что он любил бы меня, если
бы не вы!.. И кто мог больше любить его, как не я!.. Месяц
тому назад, он приходит ко мне – можешь судить о моей ра-
дости! – и говорит: „Дарья, я хочу писать картину; хочешь ли
быть моей натурщицей? я, – говорит, – возьму лицо с твоего
портрета…“ Ах, как мне было весело! Старые колдуньи, у
которых я нанимала квартиру, уверяли меня, что это их тра-
вы приворожили его; я им давала денег, я как дура была. В
первый раз, как я увидела тебя и вашу мать, у меня все пе-
ревернулось! Мне и целовать-то вас хотелось, и не смела-то
я… Забыла я всю злобу к вам, только помнила, что ты его
сестра, а она его мать… Брат твой все дело испортил, он так
крикнул и посмотрел на меня, когда я было хотела кинуть-
ся в ноги к его матери, просить и умолять ее, чтоб она сжа-
лилась над несчастной… что злоба, еще страшнее прежней,
обхватила меня… Ты теперь поймешь мою радость, когда я
узнала, что ты тихонько от своей матери сделалась натурщи-
цей!»

– В последний раз, как я была у вас, мать ваша и ты так



 
 
 

меня приняли, что я чуть вас всех не убила. Ты помнишь ли,
как меня вытолкали? а? – спросила Дарья, злобно глядя на
Катю, которая с ужасом потупила глаза.

«Вечером, – продолжала Дарья, – у меня был твой брат;
я старалась его раздосадовать, чтоб он меня хоть задушил:
так мне было легко! А он только страшно поглядел на меня
и запретил ставить ногу на его порог… Я, в злобе, украла
салоп у тебя, пока ты была у художника, и бросила его твоей
гордой матери в лицо; я также все рассказала твоему жениху
и так была зла на вас всех, что дала волю своему языку и
везде болтала о тебе».

Катя с ужасом закрыла лицо руками и отвернулась от Да-
рьи, которая схватила ее за руки и сказала в волнении:

– Ты разве мне не простила? зачем отворачиваешься от
меня? Я, видишь, во всем тебе призналась, хоть ты будь доб-
рее их! хоть одно слово скажи мне, хоть взгляни на меня!

В голосе Дарьи было столько мольбы и отчаяния, что Ка-
тя с состраданием взглянула на нее. Дарья радостно вскрик-
нула и кинулась обнимать Катю, целуя ее руки и осыпая ее
самыми нежными названиями.

Стоны раздались в другой комнате. Катя кинулась туда, а
Дарья как бы окаменела в одном положении.

Долго страдал Митя, наконец умер. Старушка так была
слаба, что весть о смерти сына перенесла, казалось, очень
спокойно. Только вынув из-под одеяла свою высохшую руку,
она перекрестилась и едва слышно сказала:



 
 
 

– Ну, слава богу, окончились его страдания! пора и мне!..
На третий день из деревянного домика вывезли на одних,

дрогах два гроба: один черный, а другой желтый. Катя и Да-
рья в своих истасканных салопах молча шли за гробами, едва
вытаскивая ноги из глубокого снегу. Они крепко держались
за руки, как бы ища друг у друга опоры.



 
 
 

 
Глава IX

Дальнейшая история рябой дарьи
 

Дарья, не спуская глаз с своей слушательницы, несвяз-
но рассказала историю Полинькиных родственников и часть
своей собственной, и продолжала:

«Вот, видишь ли, моя голубушка, моя лебедушка, оста-
лись-то мы две круглыми сиротами. Катя-то горькие слезы
лила, а я уж крепилась; только вот здесь-то болело, хоть кри-
чать (она показала на сердце) Видя ее слезы, я перед обра-
зом поклялась с лихвой заменить ей то, что я у ней отняла.
Я всякий день бегала на толкучий рынок, продавала разную
рухлядь и хлам, что осталось по наследству ей, даже обманы-
вала иной раз, лишь бы моей Кате принести какого-нибудь
гостинцу. Долго я билась, много я вынесла, зато так понато-
рела, что любому жиду не дамся в обман! Я перепродавала и
перекупала всякие вещи, которые иной раз бог знает откуда
брались. Перешью их, бывало, а с белья метку спорю, да еще
другую наложу и продаю. День на толкучке кричишь: „Ковер
у меня купи, купи у меня!“ А ночь всю напролет перешива-
ла разное тряпье. Катя маленько повеселела… Я уж, бывало,
земли под собой не чувствую, как она улыбнется. Я ее, как
барыню, водила; она у меня руки сложа сидела, только все
еще иногда поглядывала на меня искоса. Я ее полюбила, как
родную дочь… нет! больше: как ее брата! да она и с лица-то



 
 
 

походила на него. Я в два года так обделала дела, что стала
Кате приданое копить. Раз было я ей заикнулась о женихе,
прежнем-то. Она так на меня крикнула, что я ни гу-гу; по-
том – „Я, – говорит, – его и не думала любить, это я для брата
и матери хотела итти, чтоб им было меньше забот“. Кажись,
я жила в эту пору всех счастливее; я на все руки пускалась
и целый день хлопотала, как угорелая; а вечер с моей Катей
сидела. Стала я замечать, что моя Катя чудно на меня погля-
дывает. Я, видно, уродилась такой, что коли полюблю кого,
так сама исхудаю от дурных мыслей и того загублю. Я, ни
дать ни взять, так же ее полюбила, как брата. Если, бывало,
кого Катенька приласкает, вот я бы его так и задушила! Ста-
ла я соседок расспрашивать, что Катя без меня делает; а они
мне все и расскажи: что она познакомилась с каким-то фер-
тиком, что сперва он только хаживал мимо ее окна, а потом
она стала с ним заговаривать, а потом гулять, и что он к ней
стал ходить в гости. Каково?»

Дарья с ужасом смотрела на Полиньку, которая слушала
ее с судорожным любопытством.

«Вот я натерпелась-то горя, – продолжала Дарья, как буд-
то рассуждая сама с собой. – Может статься, если б я ее не
любила так сильно, она бы не делала того со мною. Но что
же мне было делать? разве человек волен над собою? а? да
еще когда у тебя сердце тоскует, а кровь так и подступает
к горлу. Я плакала, тосковала, точно так же, как когда мне
казалось, что ее брат любит другую. Ничего ей не сказала,



 
 
 

а бросила все и стала целый день дома сидеть… Не по нут-
ру ей это было, да нечего делать. Сидит у окна да плачет;
а у меня-то самой так сердце и надрывается, так и хочется
кинуться к ней да приголубить ее; да как вспомню, что она
плачет с досады, что я у нее перед глазами торчу, так вот
бы так все и перебила в комнате. Я уж разузнала и о нем-то.
Он был сынок богатого господина. Катя ему приглянулась –
ишь, губа не дура!.. – он и наври ей, что он тоже сирота, и
такие турусы на колесах понес, что моя девка день-денской
все горюет о нем!.. Раз утром она встала и ну одеваться, я
спрашиваю: куда она идет? „Я, – говорит, – гулять хочу“. –
„Пойдем вместе…“ – „Нет, одна пойду!“ да так это сказала,
что у меня все завертелось в голове; и я прикрикнула на нее
сгоряча и выболтала все, что знала. Катя в слезы; я ее и ну
упрашивать, улещать, чтоб она бросила все глупости, что уж
чего доброго ждать, коли человек лжет. Ну, дело молодое,
старым мало верят; она как будто и согласилась и слово дала
мне все бросить, а на другой день я сдуру и уйди со двора;
прихожу домой, она сидит, только такая странная: я догада-
лась и спросила ее, ходила ли она со двора? „Нет“. Ну, уж
мне так стало тяжело, что я и ну ее бранить; она как встанет
да как глянет на меня. „Да что ты, – говорит, – мне такое!
мать, или сестра, что ли? Я, – говорит, – ненавижу тебя, ты
мне мать и брата уморила, теперь хочешь и меня! я знать те-
бя не хочу, ты мне противна. Я и жить-то с тобой не стану!..“
Накинула салоп и шляпку и пошла к двери; я заслонила ей



 
 
 

дорогу и говорю, что не пущу ее, пусть она меня лучше за-
душит. „Пусти, – говорит, – а не то я пожалуюсь на тебя в
полицию, у тебя есть вещи такие… бог знает, у кого ты их
купила… я все понимаю“. Она так страшно глядела на меня,
ну точь-в-точь, как ее брат, когда я его видела в последний
раз у себя. Я слушала и не верила, что Катя меня хочет в
полицию отдать… Катя-то моя, для которой я ночи не спа-
ла, морочила всех до нищего, чтоб ей же купить шляпку или
платье! Она меня двинула от двери, я, словно шальная, по-
шатнулась, а она и порхнула. Тут мне показалось, что стару-
ха, ее мать, с своими впалыми глазами, как мы ее положили
в гроб, стала передо мной и грозит мне пальцем; потом Ми-
тя, страшный такой, насмешливо кивнул мне головой.

А как только я очнулась, тотчас кинулась я на квартиру,
где жил этот фертик: сердце уж мое чуяло, что Катя у него.
Меня не впустили в комнату и под носом заперли двери;
я стала стучаться: отворил лакей и ну бранить меня. Я в от-
чаянии стала его молить, чтоб он только вызвал Катю ко мне;
сбегала домой, принесла ему денег. Я увидала Катю, она рас-
крыла дверь, выглянула, я ей бух в, ноги; хочу говорить, не
могу, так и душат слезы. А она всунула мне в руку какие-то
деньги: „На, – говорит, – тебе за все, что я у тебя съела и вы-
пила; иди, я больше тебя знать не хочу!“ и захлопнула дверь,
Я стала кричать; мне хотелось всех задушить. Вышел лакей и
спровадил меня. Я просто чувство потеряла. А как очнулась,
припомнивши все, кинулась к отцу его. Меня не впустили;



 
 
 

я подождала его у подъезда, и когда старик хотел садиться в
карету, ухватилась за его ноги и молила его выслушать меня;
я рассказала ему все и просила вырвать мою Катю из рук его
сына. Он пообещал, да на другое утро сделали обыск у меня
на квартире, нашли перекупленные мною вещи и посадили
меня в часть…

Там вместе со мной сидела одна женщина; мы разговори-
лись о том, о сем, и я узнала, что моя мать была из одной
деревни с ней, но что она знала о ней только одно, что ма-
тушка была красавица, поехала в Питер вместе с господами,
ее отпустили на волю, и больше уж никто о ней не слыхал.
Да и не нужно было: я догадалась об остальном. На поруки
меня выпустили, мне было горько жить в Петербурге, я и по-
ехала в деревню, к бабушке, единственной родной, которая
оставалась у меня.

Когда въехала я в деревню, где родилась моя мать, мне по-
чудилось что-то родимое, как будто и избы, и лес – все было
знакомое, и сердце у меня весело забилось. Вот я подъезжаю
к избе, где жил Артамон с женой, а у него моя бабушка, Ири-
на. Вхожу в избу: жар, духота, ребятишки визжат, поросята
хрюкают. Никого не видать, кроме детей, мал-мала меньше,
в одних рубашонках, и как завидели меня, все под лавки по-
прятались. Один постарше мальчишка закричал: „Дедушка,
а дедушка! вставай, чужая тетка пришла“; в углу на лавке
что-то закопошилось под тулупом, курицы, сидевшие на ту-
лупе, спрыгнули, и показалась седая голова старого-преста-



 
 
 

рого мужика. Кажись, я такого старого и не видала сроду.
„Дедушка! чужая тетка пришла за бабкой Ириной!“ – крик-
нул опять мальчишка. Старик долго тянулся, зевал, думал,
потом что-то пробормотал и рукой указал мне на печь. Я ки-
нулась туда; смотрю – и не верю глазам; спит, свернувшись,
старенькая старушонка, в грязной рубашке и в оборванном
сарафане, спит себе крепким сном и не чует, что родная ее
внучка издалека приехала посмотреть на нее. Лицо у нее все
сморщенное, нос с подбородком сошелся, а губ и не видать.
Я долго стояла и смотрела на нее: мне и страшно и жаль
было старухи! Эх! жили столько лет родные, не ведая даже
друг про друга. А сколько денег-то через руки мои перешло!
Я разделась и стала ждать, когда она проснется. Старик дед
расспрашивал меня, как и кто я? раз двадцать я ему повто-
рила одно и то же. Кажись, уж он из ума выжил, так стар был.
Пришел Артамон с женой. Я рассказала им, кто я и зачем
приехала; вот они и ну тормошить старуху. Долго она не ве-
рила им, что к ней внучка приехала из Питера; потом стала
плакать и жаловаться на мою мать, что она забыла старуху
и весточки ей не шлет. Я не вытерпела, кинулась старухе в
ноги и долго плакала, – так мне было горько, что в первый
только раз теперь я увидела ее! а она-то словно чужая, корит
мне свою дочь, которой уж и на свете давно не было; да ей не
втолкуешь. И только тогда приласкала меня старуха и назва-
ла своей внучкой, когда я ей подарила гостинцу: душегрей-
ку да на сарафан. Вот уморила-то меня! кажись, уж чего?



 
 
 

старая, руки дрожат, нет! а туда же, точно молодая: тотчас и
ну рядиться, любоваться, показывать старику обновку, всем
соседкам хвастать стала и говорить: „Глянь-ка, какой гости-
нец внучка привезла, а вон, небось, и родная дочь ничего не
присылает и знать не хочет…“ Как ни старалась, не могла я
ей вбить в голову, что уж нечего ей на свою дочь жаловаться:
ее и в живых нет давно. Нет! старуха моя, как чуть рассер-
дится, сейчас ну мою мать корить.

Я за ней как за малым ребенком ходила; я ее в баню води-
ла, по целым дням с ней сидела на печи. Она все у меня обо-
брала: что ни увидит, сейчас ей подавай, а сама все прячет.
А когда все улягутся спать, она и ну разбирать свое добро
и шепчет и гладит всякий лоскуток! Такой чудной старухи
и не видывала я! вишь, положи я ей ластовицы красные в
рубашку, – диви бы носила, нет, в старом сарафанишке хо-
дит, а что получше – лежит. „Бабушка, да носи! ну куда бе-
речь-то тебе?“ – скажешь ей, бывало, а она рассердится и
кричит: „Что ты меня учишь! а по праздникам-то мне что
носить? меня, горемычную, дочь бросила и знать не хочет;
кто же мне-то подарит?“ Я захворала: видно, с непривычки
жить в избе; особенно ночью было тяжеленько: взвалят нам с
бабушкой ребятишек малых, внизу старик да Артамон с же-
ною, да еще сродники какие-нибудь. Ну, просто хоть вон бе-
ги. А и еда незавидная! Все грязно, щи да каша, и горшок-то
от святой и до святой не вымоют. Да и то, признаться сказать,
некому и хозяйничать. Артамон день на работе, а жена, если



 
 
 

дома, прядет. Старуха моя избаловалась, давай ей подарков
всякий день, а я уж все прожила, обдарила всех; у самой ни-
чего не осталось. Я стала шить из лоскутков, что попало, и
тем кормила себя и бабушку, которую Артамон уж держать
не хотел: „У тебя есть, – говорит, – внучка, пусть она тебя
и кормит“. Старуха начала совсем из ума выживать; целый
день ворчит на меня, – то не так, другое не так. Поди ищи
у нее в голове, когда нужно работать; жалуется всем, что у
ней внучка недобрая. Просто замучила меня. Я, признаться
сказать, стала скучать об Кате, да, наконец, и задумала ехать
в Питер; сказала бабушке. Господи, господи! что за вой под-
няла моя старуха, словно покойника хоронит. „Ты, – гово-
рит, – на кого меня бросаешь? да кто меня, горемычную, в
баню сведет? кто накормит? и умру-то я – некому будет в
гроб положить; и бросила меня родная дочь и знать не хочет
свою старуху-мать!“

„Ну, что,  – думаю, – в самом деле, пожалуй, умрет без
меня“. Не захотела еще на душу греха брать – осталась. А
сама написала к одной знакомой, чтоб она дала мне весточку
об Кате. И получила ответ».

Дарья встала, подошла к комоду и долго рылась: наконец
она принесла Полиньке засаленную бумажку, которая почти
распалась начетверо от времени.

Долго Полинька трудилась и только могла разобрать: «Ка-
терина Белкова была больна… умерла… дочь… осталась…»

– Не трудись, я помню, что написано, – заметила Дарья и



 
 
 

продолжала:
«Катерина Петровна Белкова умерла (ей, видишь, прозва-

нье было Белкова, а тебя уж, видно, по крестному отцу Кли-
мовой, прозвали), у нее осталась дочь, которую взяла из жа-
лости соседка ее, Марья Прохорова.

Я свету божьего не взвидела! вот уж поплакала; так меня и
тянуло в Питер, – и опять думаю, ну, а как старуху бросить?
Думала, думала и послала письмо Марье Прохоровой. Уж я
ее молила, молила, как могла, чтоб она держала пока дочь
Катерины Белковой, что я заплачу ей за все, только приеду
в Петербург. Она мне пишет… да это-то вот письмо злодею
горбуну и продала я.

Я, пишет, призрела этого ребенка из жалости, мне, гово-
рит, отдан был также какой-то ребенок, и не простой, слы-
шала я; девочка такая нежная, и образок богатый на шее.
Обещали много денег, да мало дали. Я держала ее, думала,
авось еще мать аль отец опомнятся да заплатят. На ту беду
корь: она и умри! Образок на шее у ней был, я надела его
сиротке, дочери Катерины Белковой, Палаше. Авось, может
статься, мать покойной-то девочки отыщется, так хоть этой
счастье будет. Так вот пишет, не нужно мне твоих денег, я
взяла ее по доброму сердцу, и так прокормлю ее. Вот какое
письмо было», – заключила Дарья.

– Так это-то письмо продала ты горбуну? – спросила По-
линька. – Да, да, голубушка ты моя! *

Полинька поняла, печальную ошибку, по милости кото-



 
 
 

рой так долго жила у Бранчевских в неопределенном и томи-
тельном положении. Дарья продолжала: «Старуха моя стала
хилеть и уж с печи не вставала; словно малый ребенок сдела-
лась: разложит лоскутки около себя да и играет ими. Раз но-
чью она меня будит. „Даша, а Даша, касаточка?“ – „Ну, что,
бабушка?“ – „Да дай мне, лебедушка, твои серьги“. – „На что
тебе ночью-то?“ – „Дай, голубушка моя, дай…“ И стала хны-
кать. Я дала ей: думаю, пусть себе тешится старуха. Она об-
радовалась, ворочалась долго возле меня; я заснула… Утром
встаю, сошла с печи, вижу бабушка закуталась и спит. Толь-
ко заварила я ей чай, жду, кричу: „Пора вставать, бабушка!“,
нет, все спит моя бабушка; я влезла на печку, стала будить
ее, да чуть не упала вниз со страху. Старуха моя лежит и гла-
зом не мигнет; на шее мои бусы, одна серьга надета, а другая
сжата в руке, лоскутками увешала себе голову… и страшно
и смешно было на нее смотреть. Я похоронила ее, поплакала
и стала собираться в Петербург. Денег, что были у старухи,
не нашла, все уголки обыскала; старуха, видно, так их запря-
тала, что никому они уж и не достанутся.

Первым делом, что я приехала в Питер, разумеется, было
искать Марью Прохорову. Я уж ее искала, искала, ровно с
месяц – насилу нашла следы, да толку мало было, Она умер-
ла, а ребенок, что у ней был, бог весть куда девался! Тебе
тогда этак около пяти лет было, что ли, – кажись, так; я, бы-
вало, иду, да как увижу девочку таких лет, кинусь к ней, и ну
глядеть: все думаю, не ты ли? не узнаю ли я? Кажись, кабы я



 
 
 

тогда тебя увидала, сейчас бы признала. И волосы-то точно
ее, а глаза, совсем как у дяди!»

И Дарья с какими-то странными ужимками заглядывала
в лицо Полиньке, смеялась, плакала и бормотала несвязные
слова. Полинька, тронутая историей своих родных, тоже за-
плакала. Дарья пришла в отчаяние; она забегала по комнате
и била себя в грудь, повторяя:

– И она тоже плачет от меня! Господи, господи!
Полинька перестала плакать и поспешила успокоить ста-

руху, которая впала в другую крайность! она заливалась сме-
хом, подпрыгивала, говорила без умолку, но бессвязно. Она
обложила Полиньку старыми платьями, салопами, перьями,
наколола на ее простенькую шляпку измятых цветов и лю-
бовалась ими. Наконец она вскрикнула:

– Ах, ты господи! да что же это я ей портрета не покажу!
И Дарья кинулась к комоду. Бережно принесла она к По-

линьке какой-то узелок, завязанный в пестрый платок, дро-
жащими руками развязала его и сказала:

– Вот этот платок твоего дяди; он в последний день своей
жизни спросил его; говорит: «Дай мне, Катя, повязать гор-
ло».

Из платка посыпались краски и кисти.
– А вот его краски, – продолжала Дарья и усердно стала

разматывать полотенце.
Развернув его, она вынула небольшой портрет, взглянула

на него и дико засмеялась:



 
 
 

–  Смотри-ка!  – сказала она, подавая его Полиньке, ка-
ким-то строгим голосом. – Смотри-ка, какие глаза-то у ме-
ня, смотри! а волосы? не хуже твоих! а?

И Дарья выдернула из головы у Полиньки гребенку: гу-
стые черные, ее волосы рассыпались по плечам… Дарья за-
била в ладоши и стала смеяться.

Полинька с жадностью смотрела на портрет молодой жен-
щины, очень красивой собой. Она была одета в белый ка-
пот, а в ее черных волосах была белая роза. Чем пристальнее
смотрела Полинька на портрет, тем более оживлялись черты
прекрасной женщины, так что Полинька вздрогнула.

– Это портрет моей матери? – спросила она.
Дарья жадно следила за Полинькой, пока та рассматрива-

ла портрет, и самодовольно отвечала:
– Это я, это я, голубушка моя! ага! не верила мне… ишь,

какие у меня брови-то!
И Дарья выхватила портрет из рук Полиньки, поставила

его на пол у комода, сама стала в угол и, припавши на пол,
смотрела на портрет, улыбалась ему, кивала головой и дела-
ла ручкой.

Полинька вздрогнула; ей стало страшно, она окликнула
Дарью. Дарья погрозила ей и по-прежнему стала смотреть
на портрет. Долго она оставалась в таком положении, по-
том вдруг вскочила, спрятала проворно портрет, закуталась
в простыню, сбросила с себя чепчик, распустила свои длин-
ные седые волосы, достала какой-то смятый цветок и воткну-



 
 
 

ла его в голову; долго она охорашивалась, наконец подошла
к Полиньке и спросила:

– А что? я похожа теперь на портрет?
И, не дождавшись ответа, она села в угол и осталась непо-

движно.
Полинька испугалась. Она видела, что старуха сильно рас-

шевелила тяжелые воспоминания, что этот портрет, которо-
го она не видала около тридцати лет, произвел болезненное
впечатление на несчастную. И перепуганная Полинька ки-
нулась к шарманщику. Скоро собрались все, стали окликать
рябую старуху; но она не говорила ни слова, не шевелилась,
не мигнула глазом. Наконец через четверть часа старуха под-
нялась на ноги и сказала:

– Ух, устала!
Она сняла цветок, надела чепчик. В ее лице и в движениях

заметно было изнеможение.
– Ну, что вытаращили на меня глаза? – сердито крикнула

она на шарманщика и его жену. – Не видали, что ли, как пи-
шут портреты? надо сидеть смирно, а вы меня кличете! Ну,
разве можно поворачивать голову во все стороны? глупые!

Глаза ее были дики, она улыбалась поминутно и, забрав-
шись на постель, тоскливо запела:

Ах, скажи, зачем меня ты полюбила…

Полинька кинулась к жене шарманщика и в отчаянии



 
 
 

вскрикнула:
– Ах, боже мой, боже мой! Она с ума сошла!



 
 
 

 
Глава Х

Читатель узнает, кто был
младенец, подкинутый 17 августа

179* года богатому помещику
 

После тонкого обеда и только что расставшись с друзья-
ми, Тульчинов сидел в креслах, покуривая сигару; его полное
и немного раскрасневшееся лицо выражало столько спокой-
ствия и довольства, что каждый бы мог позавидовать ему.

Перед ним стоял повар, с глубокомысленной думой на че-
ле; он соображал обед к завтрашнему дню. Тульчинов на сы-
тый желудок делал оценку каждому предложенному блюду.
Если он чувствовал влажность на языке при каком-нибудь
кушаньи, то утверждал его на завтра.

– Ну, Артамон Васильич, у нас, кажется, обед-то форми-
руется на аглицкий манер, – сказал он.

– Да-с! уж ростбиф будет деликатный! – отвечал Артамон
Васильич с гордостью.

– Ну, а суп?
– А ла тортю-с!
– И-и-и! ты думаешь?
Тульчинов закрыл глаза и с минуту пребывал в этом по-

ложении, а повар не сводил с него глаз и нетерпеливо ждал
решения.



 
 
 

–  Да, хорошо! пожалуй!  – нерешительно проговорил
Тульчинов. – Ну, а третье блюдо? – спросил он вдруг.

Артамон Васильич поднял кверху глаза, будто искал вдох-
новения.

Но в эту самую минуту поднялся в передней страшный
шум и говор. На лице Тульчинова изобразилась досада, и,
глядя на повара, продолжавшего искать вдохновения, он
нетерпеливо спросил:

– Какой же соус?.. Экие! позаняться ничем не дадут.
Вдруг Яков, против своего обыкновения, с шумом распах-

нул дверь и, запыхавшись, радостным голосом сказал:
– Из деревни нарочный прислан!
Трудно вообразить, как сильно подействовали эти слова

на Тульчинова и на повара; они, лукаво улыбаясь, с минуту
безмолвно глядели друг на друга.

– Что, а? как нарочно, к жаркому, верно, свежая дичь! –
радостно воскликнул Тульчинов.

– Не молочничек ли? – с восторгом заметил повар.
– Прикажете Федора сюда позвать? – спросил Яков.
– Зови, зови сюда! – самодовольно потирая руки, отвечал

Тульчинов.  – Нет,  – продолжал он, сгорая нетерпением, –
сам пойду!

И старик вскочил и пошел к двери. Приезжий Федор,
с красным лицом, в нагольном тулупе, в длинных сапогах,
был окружен детьми, женщинами, кучерами и лакеями; все
в один голос делали ему вопросы: кто про корову свою, кто



 
 
 

про знакомых, кто о матери, кто об отце.
Федор вертел голову во все стороны и не знал, кому от-

вечать; Тульчинов, появившись в прихожей, вывел его из за-
труднения; в минуту он остался один. Федор отвесил низкий
поклон своему барину.

– Ну, здорово, здорово! – сказал Тульчинов. – Что? все ли
благополучно?

– Слава богу-с, все благополучно у нас! – с новым покло-
ном отвечал Федор.

– Что, Филипп Филиппыч прислал?..
– Да-с, изволили прислать к вашей милости.
Федор озабоченно сунул руку за пазуху, бережно вынул

из кожаного большого мешка пакет и с поклоном подал его
барину. Тульчинов подозрительно осмотрел пакет.

– Вот и письмо к вашей милости от Филиппа Филиппы-
ча, – сказал Федор, подавая письмо.

– Ну, а еще чего-нибудь прислали с тобой?
– Никак нет-с… я-с на почтовых.
– Это что значит? – с удивлением спросил Тульчинов.
– Не могу знать-с, Филипп Филиппыч приказал-с.
Тульчинов тяжело вздохнул и сказал:
– Ну, накормите его хорошенько, пусть поживет в Петер-

бурге.
Федор поклонился.
– Посылать нарочного – и не прислать ничего! – с грустию

сказал Тульчинов, обращаясь к повару, стоявшему позади. –



 
 
 

Нехорошо, право, нехорошо!
Повар печально покачал головой, будто совершенно со-

глашаясь с мнением своего барина. Воротившись к себе в ка-
бинет, Тульчинов уселся в кресло и нехотя распечатал пись-
мо своего управляющего Филиппа Филиппыча:

«Ваше высокоблагородие! По милости божией, все
у нас обстоит благополучно. Простите великодушно,
что никакого гостинца не прислано: вы ниже увидите
причину. Я по делу был в городе, как за мной
прислала повивальная бабка Авдотья Петрова Р***.
Я нашел ее на смертном одре, то есть на краю
гроба. Она немедленно требовала переслать вашей
милости какие-то важные бумаги; я снарядил при мне
находившегося Федора…»

Тульчинов далее не читал письма. Он бросил его на стол и
поспешно распечатал пакет от Авдотьи Петровой Р***. Пи-
сала она в своем письме следующее:

«Я чувствую, что конец мой близок… облегчите
великую грешницу и помогите ей загладить
преступление, которое она так долго скрывала.
Тридцать четыре года тому назад, августа 17
числа, в девять часов вечера, в сенях вашего дома
был подкинут младенец мужского, пола, с письмом
несчастной матери, которая умоляла вас призреть
сироту; собственными руками положила я младенца,
только что родившегося, в ваших сенях. Вы, как
христианин, исполнили свой долг – воспитали сироту;



 
 
 

но где он теперь? и что с ним? Да поможет вам бог
соединить сына с отцом. Да! я  страшная грешница:
лишила его, по просьбе несчастной матери, законного
отца. По адресу на моем письме к отцу вашего
питомца, вы отыщите его и снимите с моей души
тяжкий грех. Духовную мою прошу вас передать тому,
кого я лишила отца; если же мой грех так ужасен, что
кто-нибудь из них уже умер, то прошу – вас передать
ее наследникам вашего питомца; знаю, что старый
домишко, может быть, вместе со мной рухнется, но
все-таки земля стоит хоть что-нибудь. Вот намедни
у исправника торговали его бывший огород и очень
выгодно давали. Земля здесь дорожает.

Сжальтесь над бедной страдалицей, которая на
смертном одре молит вас помочь ей очистить свою
грешную совесть. С низким почтением пребываю и проч,
Авдотья Р***».

По мере чтения лицо Тульчинова хмурилось все сильнее и
сильнее, но когда он прочел адрес письма Авдотьи Петровны
к отцу его питомца, он пришел в страшное волнение; тотчас
же приказал давать одеваться, закладывать лошадей и, рас-
хаживая скорыми шагами по комнате, повторял:

– Боже! какой случай, какой случай!
Однакож как ни был он встревожен, а не забыл, что обед

не был еще заказан.
– Ну, Артамонущка, скорее, ну, соус! – говорил он, оде-

ваясь. – Скорее! – кричал он в то же время и Якову, а потом



 
 
 

восклицал: – Ну, кто бы мог подумать?.. Ну, а жаркое?.. Да
что же ты? – чуть не со слезами спросил Тульчинов, заметив,
что повар совершенно растерялся, щелкал пальцем за спи-
ной и покусывал губы.

– Ну, шляпу! – и, надев шляпу, Тульчинов с упреком ска-
зал повару:

– Грех тебе на старости лет быть рассеянным, а еще ты
знаешь, что первое достоинство талантливого повара – точ-
ность…

Повар готовился оправдываться, но Тульчинов поспешно
вышел.

Действие переносится в серенький деревянный домик в
переулке с бесконечными заборами. Горбун сидел в своем
кабинете, у стола, обложенный бумагами и счетами. Он ра-
достно потирал руками, поглядывая на итоги подведенных
счетов. Но понемногу лицо его начинало омрачаться, и, об-
локотясь на стол рукою, он задумался О чем? о Полиньке!
других мыслей он не имел с той минуты, как задумал обла-
дать ею. И чем более являлось препятствий, тем сильнее ки-
пело в нем упорное и невольное желание достичь своей це-
ли. Он углубился в самого себя и, спрашивая свою совесть,
не мог сознаться, что все его поступки против нее были низ-
ки, бесчеловечны, что всех слез, пролитых ею с той минуты,
как они познакомились, – он один причиною! Горбун вздра-
гивал при этой мысли и, будто оправдываясь перед кем-ни-
будь, бормотал: «Сама виновата! зачем ты дала мне почув-



 
 
 

ствовать в первое время нашего знакомства, что меня можно
терпеть! зачем ты приняла участие в моем одиночестве? за-
чем мне дала почувствовать своей чистотой сердца все, что
во мне было гнусного?» Горбун тихо засмеялся и взял листок
газеты, где было публиковано, что купец Василий Матвеев,
сын Кирпичов оказался несостоятелен, и что на днях товар и
имущество его будут продаваться с аукционного торга. Гор-
бун в сотый раз прочел эти строки, и не спуская с них глаз,
сказал:

– Ну, теперь посмотрим, упрямое дитя! Тебя выгнали, ты
голодна, тебе некуда голову приклонить, тебя все оставили,
жених бросил, не пишет больше! а несчастная твоя подруга
с голодными детьми проклинает тебя! хе, хе, хе!.. Нет, нет!
я разве умру, так прощусь с мыслью моей видеть тебя у моих
ног. Да! и будешь ты меня целовать, миловать…

Горбун побагровел и склонил голову на стол. Много вы-
страдал он от своей дикой страсти; злобная его натура не
могла и не хотела обвинять самого себя, он приписал всю ви-
ну Полиньке и тем свирепее ожесточился против нее и мстил
ей за пренебрежение его любви. Оставшись один в неболь-
шой комнате на Козьем болоте, он, не притворяясь, слег в
постель от злобы, что ему помешали исполнить давно пре-
следуемый план. Он упал духом и уже готов был отказать-
ся от своих видов на Полиньку, как вдруг странное стечение
обстоятельств крепко связало судьбу Полиньки с его интере-
сами. В доме, куда он же поместил ее чрез Анисью Федотов-



 
 
 

ну, в надежде, что она испытает там много горя и унижения,
Полинька нашла ласку и покровительство, живет в доволь-
стве… Но она в его власти, судьба ее у него в руках… он тор-
жествует! Дни и ночи разыскивает он тайну рождения По-
линьки, очевидно связанную с другой роковой тайной, глу-
боко хранимой, но известной ему. Сначала он сам сомневал-
ся в успехе своего дела, но случай все рассказал ему. Дарья
в кругу своих многочисленных кумушек часто вспоминала о
Кате, о Палаше – ее дочери, которая исчезла бог весть куда.
Много денег передавал горбун, много обегал разных стару-
шонок, пока, наконец, напал на след лоскутницы, в руках ко-
торой была разгадка тайны. Овладев, наконец, ею, он хлад-
нокровно придумал зверский план. Сначала угрозами, обма-
ном хотел склонить Полиньку принадлежать ему, а уж потом
ему нетрудно было бы держать ее всю жизнь в своей власти,
имея в руках тайну ее рождения. Полинька осталась верна
себе, и он решился мстить! Месть была довольно жестокая.
Из довольства Полинька впала вдруг в нищету; притом тай-
на, думал он, осталась неизвестна ей: она, верно, плачет и
терзается, считая Бранчевскую своей матерью. Пусть плачет!
пусть терзается! Чем больше узнает она нужды и горя, тем
скорей поймет свое безрассудство, раскается…

Так думал горбун. Размышления его были прерваны при-
ходом Харитона Сидорыча, бывшей правой руки Кирпичова.
Перечумков, против обыкновения, был весел; опухлое лицо
его слегка опало.



 
 
 

– Что? – сказал горбун после первых приветствий, указы-
вая на газету с именем Кирпичова. – Выпустили из тюрьмы,
поотдохнул там от кутежа? хе, хе, хе!

– Да что, Борис Антоныч, внесите кормовые – опять по-
ступит; полно скупиться! поживились-таки от него, не жаль
и кормить… ха! ха! ха!

Долго и отвратительно смеялись они. Наконец Правая Ру-
ка униженно сказал:

–  Ну, батюшка Борис Антоныч, изволили видеть мою
усердную службу, довольны ею? Право, чего у вас понапрас-
ну кладовые-то книгами завалены? начните подумавши, – и
его книги скупить можно. Как откроете магазин, так я день
и ночь буду стараться, рубль на рубль пользы представлю. Я
уж знаю все, как следует делать, чего хочет и публика… в
ваших руках будет вся книжная торговля!

Горбун лукаво глядел на Правую Руку, барабаня пальцем
по столу.

– Ну, а зачем же ты свой-то магазин не повел так? хе, хе,
хе!

– Что говорить, Борис Антоныч, – отвечал Перечумков, –
дело прошлое, молодость… глупость.

– Хе, хе, хе! молодость! ох мне эта молодость! Ну, мы еще
поговорим после; я ведь толку в книгах не знаю!

– Уж будьте покойны, – с жаром перебил Правая Рука, – я
поведу дело на славу, не ударю себя лицом в грязь; вам ни-
чего и не нужно знать: только счета будете пересматривать.



 
 
 

– Хорошо, хорошо! ну а что, его жены не видал?
–  Видел вчера. Забилась, сердечная, бог знает куда, за

Тучков мост; домишко еле держится…
– Что, плачет?
– У, как горько! я пришел, она и ну меня проклинать: вы,

говорит-с…
Правая Рука остановился.
– Ну, говори, говори! – подхватил горбун, усмехаясь. –

Небось, бранится? известно, коли баба разозлится, не жди
хорошего!

Правая Рука, улыбаясь, продолжал:
– Вы, говорит, с этим… Добротиным погубили нас, – и

Василия Матвеича, и меня, и детей наших по миру пустили!
– Хе, хе, хе! А что, о ней не упоминала? а? – спросил гор-

бун.
– Нет.
– Так если опять поедешь, скажи, знаешь, мимоходом, что

она у меня сидит вместе, дескать, счета сводят.
– Хорошо-с, извольте… ну а насчет магазина что же?
– Экой пристал! подожди, дай мне сообразиться, и денег

нет столько! – сердито сказал горбун.
Правая Рука недоверчиво поглядел на него и, низко кла-

няясь, сказал:
– Так завтра понаведаться прикажете?
– Ну, зайди, зайди! да не забудь, так и скажи: что мол,

считает с ним. Хе, хе, хе!



 
 
 

Перечумков ушел, а горбун долго смеялся, потирая ру-
ки, как человек совершенно счастливый. Послышался стук в
дверь, которая, впрочем, была полураскрыта; горбун вздрог-
нул.

– Войдите! – сказал он сердито, – дверь не заперта.
На пороге появился гость, совершенно неожиданный, су-

дя по удивлению горбуна. То был Тульчинов.
Горбун в смущении низко кланялся. Запыхавшийся Туль-

чинов сел у стола и, указывая горбуну на его прежнее место,
сказал:

– Сядь, братец. Я пришел переговорить с тобой по важно-
му делу; ты устанешь стоять.

Горбун пугливо поглядел на него: он вспомнил, по какому
важному делу с год тому назад Тульчинов уже приходил к
нему.

– Ну, скажи мне, ведь ты был женат? а?
– Был-с! – свободно вздохнув, отвечал, горбун.
– Это было лет тридцать с лишком назад?
– Так-с точно, слишком тридцать лет.
– Ты жил тогда в У** губернии?
– Так-с.
– И женат был всего около году?
– Да-с, – отвечал горбун, пытливо поглядев на Тульчино-

ва и сделав смиренную физиономию, – бог лишил меня мо-
лодой и очень доброй жены.

– У тебя были дети?



 
 
 

– Нет-с… Но позвольте узнать, для чего вам желательно
знать…

– Нужно! – лаконически отвечал Тульчинов и, вынув из
кармана письмо, заглянул в него.

–  Ты много мучил свою жену?  – спрашивал он.  – Ты
оскорблял ее низкими и несправедливыми подозрениями,
когда она была беременна? она уехала от тебя?

– Господи! кто вам таких ужасов насказал? мы жили друж-
но и согласно.

– Лжешь!
Горбун вздрогнул.
– Говорю тебе, что ты лжешь! Говори всю правду. Теперь

поздно и бесполезно, да и трудно скрыть от меня истину.
– Она… она, знаете, капризная была; но я с ней хорошо

обходился, – запинаясь, начал горбун.
– Отвечай на мои вопросы! Ты довел ее до того, что она

бежала от тебя?
Горбун почти незаметно кивнул головой.
– Ты ее, нашел уже при смерти больной?
– Да, она по неопытности поехала на телеге беременная…

и выкинула, а потом и сама умерла скоро.
Тульчинов задумался; в  комнате было тихо; горбун не

спускал глаз с своего гостя.
– Ну, не знавал ли ты, – спросил вдруг Тульчинов, – не

встречал ли купца по прозванию Кирпичова… вот еще ма-
газин книжный.



 
 
 

– Уж опечатан и будет скоро продаваться с аукциона! –
радостно подхватил горбун.

–  Знаю,  – сказал Тульчинов, покачав головой.  – Он на
днях приходил ко мне и просил денег, сумму очень большую,
чтоб удовлетворить одного своего кредитора, самого главно-
го и самого неумолимого… Уж не ты ли?

– Он-с человек-то ненадежный, извините-с! извините-с! –
сказал горбун, усмехаясь и потирая руки.

– Знаю! – сказал Тульчинов. – Я его лучше тебя знаю. По-
слушай. В 179*, когда я был в своей усадьбе У** губернии,
вечером подкинули мне младенца. Я принял его; когда он
подрос, я велел управляющему учить его. Потом я уехал за
границу. Приезжаю: он уж взрослый малый. Я рассчитал, что
купеческая карьера для него самая лучшая, и поместил его
на первый раз в приказчики, в ближайшем городе Ш*, к куп-
цу Н*. С той поры я потерял его из виду. Только стороной
доходили до меня слухи, что он уже открыл свою лавку, и
я радовался за него. Наконец несколько лет тому назад по-
явился здесь книжный магазин. Я узнал, что этот магазин
принадлежит моему прежнему воспитаннику, которого я по
имени его крестного отца, моего управителя, назвал Кирпи-
човым. Я слышал о нем много дурного и, признаюсь, радо-
вался, что он забыл меня. Но, наконец, недавно он являлся
ко мне и умолял спасти его от гибели. Я отказал ему, думая,
что лучше будет помочь его несчастной жене и детям.

– Да-с! трое малюток, жена! и ведь весь капитал-то почти



 
 
 

ее был, – соболезнуя, сказал горбун.
– Но не в этом дело. Есть ли надежда спасти его, попра-

вить его дела? – строго спросил Тульчинов.
– Нет, никакой-с! – радостно отвечал горбун, покачивая

головой.
– Ты его главный кредитор?
– Я-с.
– Я уверен, что ты не очень чисто поступал в этом деле.

Слушай, я… я прошу тебя, уладь дело как можно скорее; это
твоя личная выгода, да! пойди, прими участие, поправь дело;
он слишком озлоблен против тебя, пойди помирись с ним! –
растроганным голосом сказал Тульчинов.

Горбун тихо засмеялся прямо ему в лицо и, пожимая пле-
чами, сказал:

– Как же это можно! я уж и так много потеряю, а то еще
мириться! да вы изволите шутить!

Тульчинов стиснул зубами и протяжно сказал:
– Черствая душа! я стану шутить, когда человек гибнет,

когда его жена, может быть, призывает проклятия на твою
голову, может быть она теперь говорит своим детям, что ты
убийца их отца!..

Тульчинов пришел в сильное волнение. С отвращением
взглянув на нагло спокойное лицо горбуна, он продолжал бо-
лее спокойным голосом:

– Час твой пришел. Я хотел приготовить тебя к раская-
нию, но ты сам отвергнул его. На, читай, читай!



 
 
 

И Тульчинов подал все письма, привезенные ему час тому
назад Федором.

Горбун тревожно взял письма, долго он не решался чи-
тать, искоса поглядывая на Тульчинова, который ходил по
комнате.

Читая письмо к Тульчинову, горбун все еще усмехался;
но когда прочел он письмо, адресованное ему Авдотьей Пет-
ровной Р***, лицо его сделалось страшно, он задрожал и
упал на стул.

– А! – сказал Тульчинов. – Ты не ожидал такой кары за
свои дела! Бог справедлив! я пожалел тебя: я хотел сначала
помирить вас, а уж потом объявить тебе страшную тайну. Но
теперь поздно.

– Я не верю, это обман! это подлог! меня хотят разжало-
бить! – воскликнул горбун, впиваясь своими сверкающими
глазами в лицо Тульчинова.

Тульчинов спокойно вынул из портфеля маленькую за-
писку и, подавая ее горбуну, сказал:

– На, читай насмотри, чья рука?
Заглянув в записку, горбун дико вскрикнул и закрыл ли-

цо руками; потом он схватил ее и, как помешанный, стал
читать. Поминутно протирая глаза, то всхлипывая, то делая
угрожающие движения, он прочел дрожащим голосом:

«Всем, что для вас есть святого, заклинаю вас,
призрите сироту; он законнорожденный, но страшные
обстоятельства заставляют мать просить вас



 
 
 

заменить этому несчастному ребенку родителей. Я
уверена, что он будет счастлив, если вы не отвергнете
его. Об этом умоляет вас умирающая мать…
179*, августа 17».

С последним прочитанным словом голос его замер, ру-
ка ослабла, роковая записка упала. Тульчинов с невольным
трепетом наблюдал, как постепенно мертвело лицо горбуна,
как проникалась каждая черта его глубоким страданьем. Он
молчал, но Тульчинову слышались стоны, которыми, каза-
лось, хотело и не могло разрешиться пораженное и убитое
сердце несчастного отца; глаза его были сухи, но не так были
бы страшны они, если б хлынули из них целые реки слез.

–  Бог наказал меня!  – наконец тихо произнес горбун и
упал лицом на стол.

Стоны безотрадного отчаяния наполнили комнату. Все,
чем ныло теперь потрясенное сердце, высказалось в них. Он
вечно был чужд всему миру, и мир был чужд ему. Узы люб-
ви и братства были ему неведомы, и ни однажды в жизни не
было согрето его сердце теплым участием, искренней привя-
занностью. Для него в целом мире не билось ни одно серд-
це. Он имел только врагов, и сам был враг всем. А меж-
ду тем и для него возможны были радости участия и люб-
ви. Но очерствелое, озлобленное сердце не подсказало ему,
что губит он родное детище, что восстановляет, ожесточает
он против себя единственное существо, которое не погну-
шалось бы его безобразием, не посмеялось бы над его чув-



 
 
 

ством!..

– Кажется, и для него настала минута раскаяния, – сказал
Тульчинов, прислушиваясь к отчаянным стонам горбуна.

Долго рыдал горбун, наконец вскочил с необыкновенной
живостью и кинулся к своему бюро, отпер его выдвинул все
ящики; дрожащими руками брал он деньги и набивал ими
карманы. По его бледному лицу текли слезы.

– Ты лучше спеши обнять своего сына и его детей, а деньги
понадобятся после, – сказал Тульчинов.

Ничего не отвечая, горбун с такою скоростью последовал
его совету, что Тульчинов едва догнал его.

Как только они ушли, рыжая голова показалась в дверях и
стала осматриваться. Медленно, осторожно вошел в комнату
Волчок и прямо кинулся к раскрытому бюро.



 
 
 

 
Часть седьмая

История горбуна
 
 

Глава I
Рождение

 
Воображение читателя должно перенестись в эпоху отда-

ленную, к событиям, давно прошедшим, которые бросят яр-
кий свет на действия и судьбу многих лиц нашей истории.
Мы сожмем эти события в самую тесную рамку, не касаясь
особенностей той эпохи, так как наш роман относится соб-
ственно к времени, гораздо позднейшему. Будет передано
только самое существенное и необходимое.

К делу!
С лишком три четверти века назад тому, в одной из даль-

них губерний России, посреди лесов и необозримых полей,
на большой горе, стоял одинокий, неуклюжий и огромный
каменный дом. Стены его почернели, крыша местами прова-
лилась, маленький балкон грозил каждую минуту обрушить-
ся, – все представляло печальную картину запустения. За-
глохший сад с прихотливыми затеями расстилался на боль-
шое пространство и соединялся с лесом. Не видно было до-
рожек: густо разросшиеся кусты акаций скрыли их под сво-



 
 
 

ими сучьями, которые дружно переплелись на свободе. Бе-
седки, каскады превратились в настоящие руины; забор, от-
делявший сад от леса, во многих местах повалился, предо-
ставляя свободный вход каждому. Внутри дома, как и сна-
ружи, – тоже запустение; по пустым огромным залам с хо-
рами разгуливали крысы; их писк, их тяжелая поступь раз-
давались эхом по всему дому. Мебель, обезображенная мо-
лью, придавала пышным хоромам жалкий вид. В простенках
от полу до потолка висели запыленные зеркала, тускло отра-
жая в себе картину тления. Большие картины в массивных
рамах иные попадали со стен и лежали на полу, другие ви-
сели боком. Стеклянные люстры, опушенные пылью, уныло
покачивали своими стеклышками от ветра, врывавшегося в
разбитые стекла. Закутанные в холст огромные вазы, стояв-
шие по углам зал, походили на надгробные изваяния.

Обширный двор, поросший травою, был огорожен со всех
сторон забором; местами сквозь него виднелись почернелые
избушки дворни, а за людскими, под горой, в довольно боль-
шом расстоянии, чернелась сплошная масса изб. В полураз-
валившихся и почернелых службах хранилось предание о
барском доме, некогда кипевшем полною и роскошною жиз-
нью. Но давно уже господа покинули его, а поселился в пу-
стынном доме, как рассказывала вся дворня от мала до ве-
лика, какой-то сердитый старик с заступом: он всюду рыл-
ся, отыскивая клад, и производил своим заступом страшный
шум.



 
 
 

И много лет простоял в запустении старый дом, тихо и
незаметно проходила жизнь нескольких поселившихся око-
ло него стариков и старух с своими ребятишками… Вдруг
все оживилось. Явился управляющий, стали полоть двор, в
доме началась чистка и починка; но скоро увидели, что для
поправки всего дома требовались издержки огромные. За-
пустелый дом оставили в прежнем покое и решились попра-
вить только флигель, который, впрочем, был так обширен,
что в нем могло поместиться не одно семейство. Наделали
заплат и подпорок, расчистили несколько сажен сада перед
окнами, отделив остальное забором, и стали ждать господи-
на, которого не видали уже несколько десятков лет.

Он не замедлил приехать и был встречен радостными кри-
ками.

Григорий Петрович Бранчевский (так его звали) был уже
средних лет, высок, полон, с угрюмым, но добрым лицом.
Вотчины у него были обширные; его знали и уважали во всей
губернии. Он служил при дворе и, подобно своему отцу, ни-
когда не вел счета ни своим доходам, ни долгам. Получив
отцовское наследие с достаточным долгом, он не только не
уплатил его, но удесятерил. Наконец явилась необходимость
умерить расходы. По самолюбию и тщеславию, он не хотел
сделать этого в столице и решился лучше удалиться в дерев-
ню, чтоб собраться с силами и зажить по-прежнему.

Многочисленная праздная дворня ожила; клеветы, сплет-
ни, разные мелкие козни одушевили людские, так долго жив-



 
 
 

шие самой бедной и сонной жизнью. Комнатные лакеи гор-
до расхаживали по двору и с презрением смотрели на своих
остальных собратов. Зависть поселяла раздор в семействах.
Предметом всеобщей зависти была в особенности красивая
дочь старика дворецкого – Наталья. Ситцевое новое платье,
серьги, бусы, появлявшиеся на ней, порождали страшную
злобу в людских, преимущественно между женским полом.
Имя Натальи иначе не произносилось, как с бранными при-
бавлениями, но только втихомолку; в глаза все льстили ей,
зная, какое влияние могла иметь она на своего отца. Скоро
явился новый повод к толкам, а потом и к зависти: у Ната-
льи родился сын, который тотчас, как немного подрос, полу-
чил право бегать по барским комнатам. Житье Натальи было
привольное; но не впрок оно шло ей! Жажда власти, ежеми-
нутный страх потерять ее не давали ей покою ни днем, ни
ночью; она даже имела шпионов, которые доносили ей все,
что говорилось и делалось в застольной, где во время обеда
и ужина толкам о господах не было конца.

Вдруг дворня повеселела; лакеи и горничные шепчутся,
старику дворецкому за спиной делают гримасы, даже гром-
ко бранят Наталью. Причина общей веселости и смелости
заключалась в том, что барин, прежде сидевший дома, стал
каждый день ездить к своей соседке по имению, девице лет
под тридцать, круглой сироте, с огромным состоянием.

Через несколько месяцев Наталья стояла под венцом с Ан-
тоном буфетчиком. Несмотря на шелковое платье, невеста



 
 
 

горько рыдала; вся дворня, даже многие крестьяне присут-
ствовали при церемонии. Наталья не подымала глаз с полу,
ее била лихорадка. Буфетчик Антон занял место своего те-
стя, а старика дворецкого сделали помощником управляю-
щего.

Проницательная дворня чего-то ждала, и не ошиблась.
Еще через несколько месяцев в доме поднялась страшная
суматоха: сундуки вытаскивали из кладовых, проветривали
белье, выколачивали мебель, перины и подушки, чистили се-
ребро, выносили и поправляли мебель из огромных необи-
таемых зал. Тюки привозили с почты; гонцы скакали в город
за разными покупками. С утра до ночи стучали столяры и
плотники, ковали кузнецы, занятые починкой экипажей; все
суетилось и работало. Может быть, в первый раз после дол-
гой праздности дворня была занята; смех, болтовня смеши-
вались с криками управляющего и разносились по пустому
дому. Все ожило.

Наконец настал день свадьбы; старое полуразрушенное
здание затрепетало от подъезжающих экипажей. Весь фли-
гель ярко горел, резко отделяясь от мрачного дома и бро-
сая на него странные тени. Гул музыки, говор людей на дво-
ре, ржание лошадей приводили в страх привыкших к тиши-
не. Часть прислуги озабоченно суетилась и перебегала по
двору; остальные облепили окна, любуясь новой госпожой.
Крестьяне бродили вдали около дома, уставленного плошка-
ми, останавливались группами; перекидывались отрывисты-



 
 
 

ми замечаниями и расходились; дети плясали около плошек,
причем их белые всклокоченные волосы и грязные рубашон-
ки свободно развевались: их звонкий крик далеко разносил-
ся по пустынным полям.

Посреди всеобщего веселья, в небольшой комнате, осве-
щенной одной лампадой, висевшей у образов, на постели
сидела Наталья, жена дворецкого, утонув в пуховиках; она
тоскливо прижимала к своей груди спящего сына, глядела
по временам на образ, шевелила засохшими губами, и слезы
ручьями текли по ее бледным и впалым щекам.

Музыка грянула громче, огни как будто ярче вспыхнули,
радостные крики гостей потрясли дом: поздравляли моло-
дых!

Три дня праздновали свадьбу. Наконец пиры кончились.
Прошел и медовый месяц. Молодая барыня вошла в права
хозяйки дома и тотчас же обнаружила Замечательную силу
характера. Она потребовала счета, стала проверять расход и
приход, каждый день бранилась с управляющим и скоро все
было повернуто на другую ногу: кто был первый, тот сделай-
ся последним, и наоборот.

Строгая наружность Александры Степановны (так звали
молодую барыню), рост, слишком высокий для женщины,
гордая поступь и взгляд – все в ней приводило в невольное
смущение. Рожденная в богатстве, до крайности избалован-
ная своими родителями, она имела характер властолюбивый,
и оттого именно так долго не находила достойного мужа. Бо-



 
 
 

гатые женихи, зная ее властолюбивый характер, не льстились
ее богатством; а бедные не смели думать о такой гордой неве-
сте. Наконец, явился Бранчевский – и не побоялся невесты,
известной всем столько же по своему суровому характеру,
сколько и по богатству: он понадеялся на себя, потому что
также имел характер настойчивый. Но он не расчел, что в
мелочной домашней борьбе женщина с твердым характером
всегда одержит победу. Когда же, наконец, опыт доказал ему
эту печальную истину, он махнул рукой и дал жене полную
волю, а сам со страстию предался охоте и проводил дни, а
часто целые недели в отъезжем поле.

Бранчевская набрала множество горничных, и надзор за
девичьей вверила старой, костлявой и злой Матрене, бывшей
своей няньке. Везде и всюду являлась Матрена: в людских
она бранила своих господ, а вечером доносила барыне, кто
что говорил о ней и что делается в дворне. Антона сменили;
сделали дворецким племянника Матрены Петрушу. Бедный
Антон, всегда имевший слабость к вину, с горя предался ему
так сильно, что слег и скоро умер. Вдова его Наталья с каж-
дым днем все понижалась: из девичьей ее послали в прачеч-
ную, потом нашли, что она не способна мыть хорошее белье,
и сослали ее в другую прачечную, людскую. Непримиримая
вражда к Матрене закипела в ней; она не давала покою злой
старухе, только одна из всей дворни отваживаясь противоре-
чить ей и бранить ее. Дворня нарочно старалась разжечь до-
саду Натальи, а потом смеялась над бедной женщиной, в уго-



 
 
 

ду ее врагу. Матрена грозилась извести Наталью. Им было
тесно жить вместе. Злая старушонка не пропускала случая
ударить или ущипнуть сына Натальи, которая в такие мину-
ты выходила из себя и кидалась защищать ребенка.

Раз Наталья стирала, а сын ее играл под окном: вдруг раз-
дался его плач; мать кинулась к нему, целовала его, обнимала
и упрашивала сказать, о чем плачет; ребенок назвал обидчи-
цу. У Натальи кровь бросилась в голову, она чуть не задох-
нулась от злобы. Матрена, всюду Матрена ее теснила! Ната-
лья, как безумная, кинулась бежать по двору, завидев свою
притеснительницу; Матрена укрылась в девичью, думая, что
прачка не посмеет притти туда; но Наталья забыла приказа-
ние барыни не являться на порог ее дома; она вбежала в ком-
нату и, завидев Матрену, кинулась к ней и закричала:

– Ты ударила моего сына?
– Я! – отвечала Матрена, подбоченясь и с наглостью гля-

дя на ошеломленную Наталью. – Ну, я ударила! велика важ-
ность твой щенок; я его не так еще оттаскаю, – вот что, да… –
поддразнивая, хорохорилась Матрена.

Наталья вся дрожала, гнев душил ее, и она едва слышно
спросила:

– А как ты смела его ударить?
– Вот тебе на!.. да я и тебя по роже ударю, если ты будешь

здесь орать. Очнись! что буркалы-то вытаращила? Вспомни,
где ты!

Девушки начали пересмеиваться между собою. Наталья



 
 
 

схватила себя за грудь так сильно, что полинялое ее платье
затрещало. Она бросала отчаянные взгляды на смеющихся
девушек, потом вдруг кинулась к Матрене, ударила ее в лицо
и закричала:

– Нет, извини, я прежде тебя побью!
Дикий плач наполнил девичью; присутствующие поблед-

нели и начали уговаривать Матрену, но та только сильнее
ревела.

– Беги, скорее беги! – говорили испуганные девушки, но
разгоряченная Наталья все забыла: она наслаждалась побе-
дой и высчитывала козни Матрены.

– Барыня, барыня! – в ужасе повторило несколько голо-
сов.

Одна из девушек силой вытолкнула Наталью за дверь.
Барыня вошла в девичью.
– Что за крик? – грозно спросила она, озирая комнату.
Матрена повалилась ей в ноги и жаловалась на Наталью.
За беспорядок, произведенный в доме, Наталью послали

полоть гряды и исполнять самые черные работы.
Бранчевский не знал ничего, что делалось в доме; его за-

нимали только собаки и лошади.
Ветры и дожди осенние обнажили леса, превратили бес-

конечные поля в черные пласты грязи, обведенные лужами.
Небо серое, мутное; то мелкий, то крупный дождь; прон-

зительно воющий ветер… Наконец унылая картина быстро
изменилась. Осень, будто устыдясь собственных дел, в одну



 
 
 

ночь покрыла обнаженные леса и поля легким, пушистым
снегом.

Было пять часов утра; мелкий снег продолжал порошить,
как будто спеша застлать белой скатертью и остатки голой
земли, рядами черневшие среди полей. Женщина в полу-
шубке бежала по опушке леса, заботливо окутывая овчи-
ной полусонного трехлетнего ребенка, наконец повернула в
кусты и остановилась под защитой трех елей, сохранивших
свою зелень среди общей обнаженности. Она поминутно вы-
глядывала из своей засады, наклонялась к земле и прислу-
шивалась.

Ребенок плакал, и тогда она приходила в отчаяние, грози-
ла ему, зажимала рот, убаюкивала…

Вдали на белом снегу что-то зачернело; женщина встре-
пенулась, приподнялась на цыпочки и, вся дрожа, напрягла
зрение. Невдалеке показался Бранчевский верхом на казац-
кой лошади; он был в охотничьем платье, вроде польского
кунтуша; трехугольная шапка, опушенная мехом, была на-
двинута почти на самые его брови; рог висел на его широкой
груди, за плечами было ружье. Четыре борзые собаки друж-
но бежали за его вороной лошадью.

Он ехал задумчиво: снег на висках и усах придавал ему
старческий вид.

За ним, в почтительном расстоянии, следовал стремян-
ный.

Поравнявшись с тремя елями, лошадь Бранчевского



 
 
 

фыркнула и кинулась в сторону. Бранчевский чуть не упал.
В ту же минуту женщина с ребенком выскочила из-за одного
дерева и кинулась под ноги лошади. Бранчевский вздрогнул
и, сдержав лошадь, строго спросил:

– Что такое?
– Защитите сироту! – завопила женщина и подняла кверху

ребенка, который захныкал и спрятал лицо свое на плечо ее.
– От кого защитить? – мрачно спросил Бранчевский.
– Матрена заела меня и сироту моего. Защитите, батюш-

ка!..
И женщина снова упала в ноги ему и зарыдала.
– Встань! – повелительно сказал Бранчевский и, обернув-

шись, крикнул: – Эй!
Стремянный подскакал.
– Возьми сына у Натальи и отвези домой, да осторожней!

потом воротись ко мне. А ты, – продолжал он, обращаясь к
Наталье, – иди домой, я все разузнаю.

И он рысью, поехал по опушке леса. Наталья отерла слезы,
нежно поцеловала сына и подала его стремянному.

– Митя, голубчик, не урони его!
–  Небось!  – отвечал стремянный, усаживая ребенка на

седло. – Ну, что? – прибавил он таинственно: – Сердился?
– Кажись, нет; я, говорит, разузнаю.
– Ведь я тебе говорил, давно бы так!
И стремянный шажком поехал домой, а Наталья бежала

за ним и переговаривалась, пересмеивалась с своим сыном,



 
 
 

который гордо поглядывал на мать, держась своими малень-
кими руками за поводья лошади.

Толпа охотников встретила их.
– Что, брат Митрей, зайца, что ли, затравили вы? – спро-

сил один.
– Нет, братцы, старую ворону Матрену доехали! – отвечал

стремянный и приподнял ребенка над головой.
В толпе раздался хохот.
Воротясь с охоты, Бранчевский потребовал к себе управ-

ляющего и дал приказ ежемесячно выдавать харчи и одежду
вдове и сыну дворецкого Антона. На другое утро он пожелал
видеть сына Натальи. Мальчик был красивый и умный, мать
умыла его, одела и, перекрестив, пустила в барские покои.
Бранчевский поласкал его и дал ему синюю ассигнацию.

Матрена чуть не умерла с досады.
– Что это за вольность такая… беспокоить его милость! –

говорила она в негодовании. – Точно с барским дитятей нян-
чится! погоди ты у меня, уж обрежут тебе крылья!

Матрена каждый вечер имела доступ к Бранчевской. В
один из таких вечеров она подобострастно стояла в спальной
у кровати своей барыни, лежавшей уже в ночном костюме,
и тараторила:

– Вчуже сердце перевертывается, что это за народ такой
стал нынче наш брат! И то не хорошо, и то неладно! Фу ты,
господи! рожна, что ли, вам? – в негодовании сказала Мат-
рена; глаза ее туманились, и она продолжала слезливым го-



 
 
 

лосом: – Лебедушка вы моя, раскрасавица, мое дитятко, ведь
я все вижу, ведь я плачу, плачу, да что станешь делать? Я вам
скажу, моя барыня-сударыня, что ей ровного нет, вот как вы-
соко нос дерет; и виданное ли дело – холопское дитя в гор-
ницу пускать! Вчера, – прибавила, Матрена, наклонясь бли-
же к кровати и понизив голос, – вчера опять изволили дать
красную.

Бранчевская быстро приподнялась, поправила подушку и
снова легла.

Долго шли рассказы и расспросы; Матрена как соловей
заливалась. Наконец Бранчевская начала зевать, тогда Мат-
рена стала на колени и жалобно пропищала:

– Матушка, родная моя!
– Что тебе? – спросила барыня.
– Позвольте моему племяннику жениться на Оксютке, ро-

димая!
И Матрена стукнулась лбом об пол.
– Нет, нет! я уж раз сказала, что из девичьей не позволю, –

грозно отвечала Бранчевская.
Матрена поднялась, тяжело вздохнула и раболепно сло-

жила руки.
– Иди!
Матрена перекрестила свою госпожу на воздух и на цы-

почках вышла из спальни.
Сын Натальи все чаще и чаще был призываем в комнаты.

Бранчевский шутил с ним и даже ласкал его; в комнатах зва-



 
 
 

ли ребенка Борей, а в людских Борькой. Вдруг стали пропа-
дать вещи из комнат; Бранчевская подняла шум и требова-
ла удаления Борьки; но Бранчевский возразил, что ребенок
слишком еще мал для воровства. Однажды со стола исчез-
ли карманные часы, Бранчевская сделала обыск всей дворне.
Матрена стонала и охала, что дожила до такого сраму; при-
тащила свой сундук и высыпала все свое тряпье у барских
окон, приговаривая: пусть увидят, что у меня крохи нет бар-
ского!

Через несколько дней, в то время как господа сидели за
столом, вдруг вбежала Матрена с часами в руках и, задыха-
ясь, рассказала, что нашла их у Борьки в кармане. Бранчев-
ский выслушал недоверчиво и покачал головой; но его жена
возмутилась и потребовала Борьку к допросу. Матрена, кре-
стясь, побежала за ним. Борька, ничего не подозревая, играл
у крыльца с дворовыми детьми, как вдруг Матрена схватила
его и потащила, крича:

– Ага! вор ты этакой! осрамил было всех перед господами!
И Матрена ущипнула его. Борька всегда ненавидел Мат-

рену, и ее угрозы так испугали его, что он начал кричать и
биться в ее руках. Матрена зажимала ему рот и все тащила
его наверх по лестнице. Борька бил ногами и силился высво-
бодиться из костлявых рук старухи. Вдруг Матрена, взошед-
ши почти наверх лестницы, оступилась и упала, Борька с ди-
ким криком покатился вниз головой по каменной лестнице.
Матрена застонала, люди, бегавшие с блюдами, пособили ей



 
 
 

привстать, а ребенка, потерявшего чувство, отнесли к мате-
ри. Матрена, счастливо избегнувшая ушиба, кинулась в ноги
господам и просила прощения за свою неосторожность.

К ребенку была послана костоправка. Страшно было ви-
деть несчастную мать над бесчувственным сыном, она рвала
на себе волосы, ломала руки и выла, как сумасшедшая.

Несколько месяцев Борька был болен; но заботы мате-
ри мало-помалу восстановили его силы. Только постоянная
бледность и болезненность остались в его лице; он почти не
рос, в нем стала заметна сутулость.

Через год у Борьки начал формироваться горб.



 
 
 

 
Глава II
Сирота

 
У Бранчевских родился сын; Борьку совершенно забыли.

Воротиться в столицу Бранчевский уже и не думал. К флиге-
лю наделали пристроек, так что он стал походить на отдель-
ный дом; маленький сад расчистили, испестрили дорожками
и цветниками…

А старый дом все больше гнил, старый сад все больше
глох.

Старожилы дворни рассказывали своим детям, будто гос-
пода потому не живут в старом доме, что боятся старика с за-
ступом. Дед Бранчевского, говорили они, по какому-то дого-
вору уступил дом во владение старику, и таинственный ста-
рик грозился обрушить несчастье на того, кто осмелится по-
селиться в его владении.

Никто из детей не решался бегать в старый дом, гулять по
старому саду, кроме Борьки. Борька прятался туда от злых
насмешек своих товарищей; из веселого мальчика он давно
уже превратился в угрюмого и злого. Он не мог скоро бе-
гать и не принимал участия в играх, а садился куда-нибудь в
темный угол и оттуда следил за товарищами. И только тогда
смеялся он, если кто-нибудь упадет и ушибется или когда
завяжется драка. По мере того как подрастал Борька, резче
и резче выказывались в нем ожесточение, дикость и злоба



 
 
 

ко всем. Он пропадал по целым дням, бегая в покинутом
саду. Там открыл он множество дорожек под разросшими-
ся кустами. Медленно прохаживался горбатый мальчик по
этим дорожкам, передразнивая походку старших: это было
его любимое занятие. Неописанное наслаждение находил он,
забравшись на чердак пустого дома и спрятавшись там, ти-
хонько бросать камешки в играющих детей, которые с ужа-
сом разбегались, повторяя: «Старик! старик!»

Борька важно прохаживался по залам, гордо отдыхал на
креслах, обезображенных молью, иногда протирал пыльное
зеркало и долго разглядывал свой горб. Он делал западни
крысам, разорял птичьи гнезда, бросал, мух на съедение пау-
кам и с наслаждением прислушивался к их тоскливому жуж-
жанью. Так проводил свои дни Борька в пустом доме.

Мать лежала больная. Она сердилась на сына за его холод-
ность к ней, за его угрюмость и злобу; а Борька всякий раз
повторял:

– А зачем я с горбом родился?
Мать плакала, божилась, что злые люди из зависти погу-

били его. Тогда Борька сжимал кулаки и ворчал сквозь зубы:
– Уж я им, как вырасту!..
Наталья все больше и больше слабела, она чувствовала

приближение смерти и упрашивала своего сына не отлучать-
ся от нее.

– Дай мне насмотреться на тебя, мой соколик, касатик ты
мой! Не дай своей родной матери умереть на чужих руках, –



 
 
 

плача говорила ему мать.
Борьке было уже десять лет; он тронулся мольбами своей

больной матери и почти не отходил от ее кровати. Изба бы-
ла душная и мрачная; стоны да оханья Натальи иногда наво-
дили такой страх на Борьку, что он кидался в пустой сад и,
обежав его, возвращался с новым запасом терпения.

Мать же, стараясь удержать при себе сына, слабым голо-
сом рассказывала ему нелепые и страшные сказки, а когда
сказки истощились, перешла к самой себе. Обняв своего гор-
батого сына, она выла, приговаривая:

– На кого-то я тебя оставлю, круглая моя сиротка, без род-
ных, без матери, заедят тебя злые люди… и отец то тебя за-
был! Ох-хо-хо!

– Разве мой отец жив? – вырываясь из рук матери, спра-
шивал Борька и вопросительно смотрел на ее бледное лицо.

– Умер, умер, родной мой Борюшка! – поспешно отвеча-
ла мать. – Не в добрый ты час родился на божий свет. Да не
брани свою мать злосчастную! – продолжала больная, обни-
мая сына и целуя его руки. – Ты моя радость, ведь ты у ме-
ня, как перст, один, одинехонек, погубили нас с тобою злые
люди да их наветы на нас, сирот.

Наталья болезненно рыдала.
– Полно, матушка! – сквозь слезы говорил Борька, прово-

дя рукой по ее иссохшей щеке и утирая ее слезы.
Раз ночью Наталья охала, стонала и поминутно будила сы-

на.



 
 
 

– Боря, а Боря!
– Что тебе, матушка?
– Встань, встань, родимый! ох, мне тяжело! зажги-ка, Бо-

рюшка, лампаду, я хоть помолюсь. Ох-о-ох!
И больная металась на постели.
– Да лампада горит! – отвечал сонный сын потягиваясь.
Прошло несколько минут.
– Боря! Боря! – испуганным голосом воскликнула мать.
– Что тебе, матушка, нужно? – подойдя к постели, спро-

сил сын.
Больная выставила свои костлявые руки из-под одеяла и

жалобно сказала:
– Боря, дай я тебя обниму! Глаза, – прибавила она с испу-

гом, – словно что застит, и так душно здесь.
Она указала на грудь.
– Раскрыть дверь, матушка? – тревожно спросил сын, на-

гнувшись к лицу матери, которая, как слепая, ощупала его
лицо и жадно стала целовать.

– Боря!
– Что? – сквозь слезы спросил Боря, растроганный судо-

рожными ласками своей матери.
– Зажги свечи у образа, да побольше! я хочу на тебя по-

смотреть; что-то больно темно, Боря!
Больная начала протирать глаза.
– Скорее же, скорее! – говорила она с трепетом.
Сын кинулся зажигать свечи, лежавшие на деревянном уг-



 
 
 

лу, под образами. Он уставил весь угол зажженными свеча-
ми, а мать все повторяла:

– Еще, Боря, еще, родимый!
– Больше нет! – с удивлением сказал Боря.
– Ну! ладно. Поди сюда!
И мать силилась приподняться. Сын близко наклонился

к ней. Она дрожащими руками старалась снять с своей шеи
маленький образок.

– Что ты хочешь, матушка? – ласково спросил сын.
Мать молча указала на образок, сын снял его; больная на-

божно перекрестилась, поцеловала образок… Вдруг все те-
ло ее задрожало, она приподнялась, схватила сына за голову,
прижала судорожно к своей иссохшей груди, поцеловала и
простонала:

– Господи, услышь мою молитву!
И больная приложила свой образок к голове сына и мед-

ленно опустилась на подушки.
– Мама, сударыня моя, голубушка, сродная ты моя! – за-

кричал сын, поддерживая мать; но она молчала. Боря начал
метаться у ее ног и с воем приговаривал:

– Золотая моя, сударыня моя, лебедушка моя!
– Боря! – слабо сказала мать.
Он встрепенулся и кинулся к ней.
– Боря, сними с пояса ключ от сундука, – едва внятно про-

бормотала больная.
Он исполнил ее желание: снял ключ, висевший у нее на



 
 
 

поясе.
– Ну, где он? И больная ловила руками ключ.
– А, вот!.. Слушай, Боря, слушай! – таинственно сказала

она.
Боря весь превратился в слух.
– Смотри… сундук; направо под душегрейкой… лежит

ларец… завернут в тряпицу… да ты слышишь ли меня?
И мать искала руками сына, Который уже сидел на кор-

точках перед раскрытым сундуком и рылся.
– Боря, где ты? послушай свою мать! ведь это я тебе ско-

пила, это все для тебя, мой касатик; отец-то твой богат, да
все злые люди. Ох я, горемычная!

Сын не слушал ничего. Наконец он радостно закричал:
– Нашел!
Голос у больной стал тверже.
– Боря! слушай, слушай, что я тебе хочу сказать… Боль-

ная скрестила руки и, стараясь собраться с силами, продол-
жала:

– Ведь Антон не отец твой…
–  Что тут лежит?  – перебил Боря, подавая ей ларец.

… Больная с испугом ощупала ларец.
– Деньги, Боря, деньги… спрячь их, спрячь! а то отнимут

у тебя…
Сын в испуге вырвал ларец из рук матери и прижал его к

своей груди.
–  Спрячь их, Борюшка! они злые, возьмут последнее у



 
 
 

сироты,  – тоскливо сказала мать и вдруг привстала.  – Ты
спрячь их в землю, – прибавила она таинственно, – а как вы-
растешь, и возьми тогда.

– А старик с заступом? – заметил сын, продолжая крепко
держать ларец.

– Нет, он не возьмет, он не обидит сироту! – и с надеждой
и со страхом отвечала больная. – Слушай, Боря, ты спрячь
деньги куда-нибудь в другое место, подальше!.. Поди же ко
мне, поди, дай мне еще посмотреть на тебя; что-то темно,
Боря, зажги еще свечу!

Сын оглядел комнату и сказал:
– Да светло, матушка, ведь так вся: изба и горит… Ты по-

годи, я сбегаю, спрячу только…
– Нет, родной, останься! – в испуге закричала мать.
Но Боря уже юркнул в дверь.
– Боря, поди сюда, Боря, родимый ты мой, я тебе все ска-

жу, все; я грешница… Боря, где ты? ох, мне тяжело!..
И больная стонала, разводила по воздуху костлявыми ру-

ками, тоскливо мотала головой, нежно звала своего сына.
Потом она начала бормотать несвязные слова.

А Боря в то время бежал по старому саду; ночь была тем-
ная, воздух сырой. Боре было страшно, он прятался за кусты,
выбирал место и начинал усердно рыть землю, но вдруг бро-
сал работу и бежал, дальше. Наконец он кинулся в пустой
дом, прятал там ларец во все углы, но через минуту вынимал
его и в страхе бегал по комнатам. Воротившись снова в сад,



 
 
 

Боря осторожно спустился к развалившемуся каскаду, густо
обросшему кустарником; там он долго рыл землю; наконец,
отдохнув немного, положил в глубокую яму ларец, засыпал
его землей и стал сдвигать с места тут же лежавший камень,
весь поросший мхом. Не по силам десятилетнему мальчику
была тяжесть, и Боря с досады топал ногами, рвал на себе
волосы, но, отдохнув, снова принимался за работу. Наконец
сила воли победила. Окончив работу, Боря почувствовал но-
вый страх, сильнее прежнего, и дрожал, как в лихорадке. Ему
казалось, что весь сад наполнился народом с заступами и ло-
патами, все толпились к нему, чтоб открыть его ларец. От-
куда ни взялось также множество хищных птиц; они летали
над его головой, махали крыльями и так пронзительно кри-
чали, что Боря зажал уши. Вдруг в саду раздался страшный
треск, камни посыпались с каскада и с грохотом катились на
Борю; Боря поднял глаза и увидал старика с заступом. Весь
в белом, старик грозил Боре-лопатой и тихо смеялся. Боря
без чувств упал на камень.

Стало слегка рассветать, когда Боря очнулся. Сад был весь
в тумане, уныло гудели доски, сторожа лениво переклика-
лись у барского дома.

Боря робко выглянул из каскада и, собравшись с силами,
пустился бежать домой. Вбежав в избу впопыхах, он радост-
но крикнул:

– Матушка, спрятал!
В избе было тихо, свечи догорели, лампада едва тепли-



 
 
 

лась. Боря остолбенел, он как будто боялся подойти к боль-
ной матери и снова закричал:

– Да слышишь ли ты, матушка? спрятал!
Ответа не было; Боря кинулся к матери, схватил ее за ли-

цо, потом за руки, но она была уже холодна. Боря вскрикнул
и отскочил от матери… Постояв с минуту посреди избы, он
кинулся к себе на постель, завернулся с головой в тулуп и так
пролежал до тех пор, пока не вошла знахарка, пользовавшая
Наталью. Она толкнула Борю и сказала:

– Вставай! что дрыхнешь? ты смотри, сродная твоя богу
душу отдала!

Борька бессмысленно посмотрел на знахарку и еще креп-
че закутал голову.

Менее чем в полчаса в избу набралась куча баб и детей.
Каждый желал заглянуть на посинелое лицо покойницы.

– Где Матвеевна? что нейдет? – сказала одна баба.
– Горемычная! – подхватила другая. – Ведь у ней окромя

горбуна никого нет!
– Некому и поплакать-то! – слезливо заметила третья.
– Ох, моя сиротинушка! ох, моя лебедушка! ох-хо-о-о! –

протяжно и пискливо завыла четвертая старуха.
К ней присоединились остальные, и вой огласил избу. На

пороге явилась высокая, толстая и краснощекая баба Матве-
евна; она повела своими серыми соколиными глазами кру-
гом и Дико застонала:

– А-а-а… родная моя, по-ки-ну-ла ты на-нас, а-а-а… по-



 
 
 

ки-ну-а-у…
Матвеевна, заняв первое место у постели покойницы выла

и причитывала с увлечением, тогда как почти все остальные
бабы подтягивали ей лениво.

Борьке стало душно, он сбросил с себя тулуп, посмотрел
на мать и жалобно застонал. Все стихли, как будто почув-
ствовав, что слезы их неуместны, и с минуту молча прислу-
шивались к горьким рыданиям сироты. И тут Матвеевна пер-
вая пришла в себя: она подошла к Борьке и над самым ухом
стала ему подтягивать; Борька вскочил, растолкал народ и,
выбежав из избы, пустился в пустой дом. Там оставался он
целый день и только к ночи, досыта наплакавшись, пришел
к избе. Раскрыл дверь, он остановился на пороге: мать его
уже лежала на столе, вся в белом; желтые свечи горели у из-
головья… Сначала Борька не решался войти, но, увидав рас-
крытый сундук, из которого Матвеевна уже повыбрала все,
что было получше, кинулся в избу и стал шарить в нем. Он
перешарил все уголки, все чего-то искал; наконец утомлен-
ный упал к холодным ногам матери и так пролежал до утра.
Утром он опять ушел и только к ночи воротился домой.

Настал день похорон. Матвеевна до последней минуты от-
лично исполняла свое дело. Когда стали прощаться с покой-
ницей, она притащила Борьку за руку в избу и завыла:

–  Простись… ты… с… с своей су…да…ры…ры…ней
ма…тушкой! – Тут Матвеевна крепко сжала его руку.

– Оставила она тебя… сиротку, убогого… о-о-о…



 
 
 

Борька чувствовал боль в руке, но не знал, чего хочет Мат-
веевна, и робко глядел на других баб; бабы делали ему гри-
масы.

– Да простись же!
И Матвеевна толкнула его к матери. Борька проворно пе-

рекрестился и, поцеловав матушку в холоДные губы, с ис-
пугом отскочил и спрятал свою голову в платье Матвеевны,
которая с воем повела его за гробом.

В церкви Борька не плакал; он с любопытством смотрел
на лица присутствующих, но когда стали опускать гроб, он
вдруг вырвался из рук Матвеевны, кинулся к могиле и дико
закричал:

– Ай, отдайте мне матушку!
Гроб скрылся на дно ямы. Борька в испуге вопроситель-

но глядел на всех; Матвеевна притянула его к себе, и он в
ужасе, весь дрожа, смотрел, как начали засыпать землей его
матушку. Потом он вырвался из рук Матвеевны и бегом пу-
стился домой. Матвеевна и другие бабы с обычными приба-
уточками воротились с похорон, и никто не вспомнил, куда
девался Борька; он сидел в диком саду, забившись в кусты;
на коленях его лежал раскрытый ларец; он любовался серь-
гами и кольцами своей покойницы матери и заботливо пере-
считывал деньги.



 
 
 

 
Глава III
Пожар

 
По смерти Натальи Борьку присадили в контору – учить-

ся грамоте. Он оказывал необыкновенные способности, осо-
бенно по счетной части. Самоучкой выучился очень провор-
но считать на счетах и помогал своему учителю. Угрюмость
его исчезла; ее сменили хитрость и лукавство, которые он
прикрыл личиной простоты и тупости. Он стал льстить всем
в доме, и скоро возбудил почти общее сожаление к своему
круглому сиротству. При слове «сирота» он съеживался и
жалобно смотрел на всех; платье свое нарочно рвал, и когда
ему замечали, что он ходит таким нищим, он жалобно отве-
чал:

– Сиротка Борька!
В застольной он сделался лицом необходимым: гримас-

ничал, плясал, пел песни, сочиняемые лакеями, и хохот не
умолкал там во время ужина и обеда. А по вечерам в кругу
баб Борька рассказывал, как видел в пустом доме старика с
заступом, как старик говорил с ним и обещал ему показать,
где зарыт клад, когда он вырастет. Еще Борька искусно вы-
делывал из камыша свирелки и наигрывал на них разные пе-
сенки.

Он почти не рос; зато его горб заметно прибавлялся. По-
рывы злобы иногда проявлялись в нем так страшно, что



 
 
 

раздразнившие его ребятишки прятались от него, повторяя:
«Горбатый расходился, горбатый!!!»

Борька начал прохаживаться около барского сада, в ко-
тором играл сын Бранчевских, мальчик лет восьми. Сидя у
решетки, Борька часто наигрывал на своей свирелке; Воло-
денька (так звали маленького Бранчевского) слушал его с
большим любопытством. Раз ему вздумалось поиграть само-
му. Он требовал свирелку. Нянька отговаривала, но каприз-
ный ребенок топал ногами, повторяя: «Хочу, хочу!» Нянь-
ка с сердцем взяла у Борьки свирель и подала Володеньке;
Борька сделал жалобную гримасу и робко смотрел в решет-
ку.

Володенька радостно начал дуть в свирелку, но она не из-
давала ни звука; ребенок передал ее няньке, приказывая ей
поиграть; но свирелка не слушалась и няни, которая в доса-
де, наконец, сунула ее Борьке и сказала:

– На возьми и убирайся, горбатый!
Борька отошел от решетки и стал опять играть.
Ребенок захлопал в ладоши и кинулся к решетке. Борька

завертелся перед ним. Все движения его были так резки и
смешны, что нянька с ребенком заливались смехом. Наконец
нянька погрозила кулаком Борьке, чтоб он перестал, потому
что Володенька посинел от смеху.

С того дня Борька, всякий день приходил к решетке са-
да и через нее играл с Володенькой, которому скоро успел
внушить к себе жалость, рассказывая сказки, где занимал



 
 
 

первую роль сиротка Борька. Нянька, рассчитав, что долж-
ность ее облегчится, если Борьку возьмут в комнаты, велела
ему вымыться и приодеться, а питомца своего научила по-
просить родителей, чтоб позволили ему играть с Борькой.

Во время обеда Володенька ввел Борьку в столовую.
– Это что? – строго спросила у няньки Бранчевская, ука-

зывая на Борьку.
Борька весь задрожал.
– Мама, он сиротка… это Боря… можно мне с ним играть,

мама?
И сын ласкался к матери…
– Как ты смеешь позволять ему играть со всеми?
– Сударыня, – отвечала испуганная нянька, – Владимир

Григорьевич изволит плакать о нем.
Бранчевский подозвал сына и спросил – за что он полю-

бил Борьку?
– Он сиротка, папа! – отвечал сын. Бранчевская возвыси-

ла голос:
– Вздор! если ему нужно играть, то можно найти хоро-

шенького мальчика, а не горбатого. Пошел отсюда! – приба-
вила она, обратясь к Борьке. – Пошел и не смей около дома
ходить!

Володенька с плачем кинулся к Борьке и, обхватив его
шею своими ручонками, грозно смотрел на мать.

Бранчевский вышел из-за стола и удалился к себе в каби-
нет; Бранчевская одна осталась на поле битвы; в первый раз



 
 
 

она не исполнила желания своего единственного сына: Борь-
ка был выслан из комнаты. Борька не плакал, он был бледен,
смотрел свирепо. В прихожей лакеи встретили его насмеш-
ками:

– Что, горбун! гриб съел? а?
Он стиснул зубы и сжал кулаки. Выбежав из барского до-

ма, он опрометью кинулся в пустой сад. Там, упав на траву,
Борька судорожно катался по ней, рвал на себе волосы, зу-
бами и руками рыл землю и, как зверь, рычал. Злоба души-
ла его. Глаза его были сухи и страшно блестели. Скоро он
впал в забытье и с час пролежал неподвижно. Наконец встал
и долго, долго стоял на одном месте, как будто о чем-то ду-
мая, соображая что-то. Вдруг лицо его засияло, он кинулся
собирать сухие сучья. Борька работал неутомимо, поминут-
но бегая из сада в пустой дом с охапками сухих прутьев. Из-
редка он садился отдыхать, пот катился с его бледного лица,
озаренного дикой улыбкой, и Борька, потирая руками, само-
довольно улыбался и все кому-то грозил.

Ночью он вынул ларец свой, пересчитал, перецеловал
свои деньги и глубже закопал их в землю. День и ночь Борька
вглядывался в небо.

– Что, горбун, колдовать, что ли, учишься? – спрашивали
его проходящие лакеи.

Борька вздрагивал и поспешно отвечал:
– Сиротке скучно!
Дней через пять небо обложилось тучами, наступала уже



 
 
 

ночь, а воздух был душен. Борька улыбался, и волнение его
возрастало с каждой минутой.

За ужином в застольной он сидел задумчиво. Дворня ди-
вилась ему.

– Да что ты нынче, горбатый шут, нос повесил? – спросил
один лакей.

– Оставь его! вишь, в барские покои задумал пробраться;
губа не дура! – заметил другой.

– Да с носом остался… а? – спрашивали другие лакеи,
заглядывая ему в лицо.

Он посмотрел на них злобно и молчал.
– Батюшки-светы! посмотрите, братцы, какие у него гла-

за-то! – с удивлением сказала прачка.
Борька сделал жалобную гримасу и пропищал!
– Сиротка Борька!
– Что-то душно; кажись, будет гроза ночью-то, – заметила

прачка, подходя к окну и вглядываясь в небо.
Борька встрепенулся и, когда оставили его без внимания,

тихонько скрылся из застольной.
Борька в один миг очутился в пустом доме; через разбитое

стекло пролез на балкон, который весь скрипел под его нога-
ми, и, облокотясь на перила, тоскливо глядел на небо. Высо-
кие деревья мрачно рисовались в саду, тишина была страш-
ная; ни один листок не колыхался. Вдруг легкий ветерок про-
бежал по верхушкам дерев, и все листки задрожали. Молния
блеснула в темноте. Борька весь встрепенулся и стал прислу-



 
 
 

шиваться. Глухой удар грома раздался вдали. Борька выско-
чил в окно и через минуту воротился с пуком сухих прутьев.
Он подложил их у самых стен дома, присел на корточки и,
оглядываясь во все стороны, начал высекать огонь; руки его
дрожали, когда он подкладывал на огонь сухие прутья. По-
том он согнулся и стал раздувать пламя. Прутья слабо затре-
щали, и Борька еще с большим старанием принялся разду-
вать огонь.

Страшно было его видеть, волосы его стояли дыбом, блед-
ное лицо облито было красноватым пламенем, горб казался
огромным в эту минуту.

Удары грома все сильнее и сильнее потрясали своды пу-
стого дома, летучие мыши и птицы в испуге с пронзитель-
ным писком вылетали из окон и снова прятались в дом. –
Ветер рвался к дыму, как будто горя нетерпением раздуть
поскорее пламя, которое обхватило уже балкон и огненными
змейками подымалось по стене.

Борька в испуге отскочил от пламени. Но вдруг лицо его
прояснилось. Он забил в ладоши, дико засмеялся и кинулся
в разбитое окно, повторяя:

– Вот как вас всех угостил горбун Борька.
Выбежав в сад, он взлез на самое высокое дерево и отту-

да с жадностию следил за возрастающим пламенем, которое
распространялось более и более и с силой врывалось в ок-
на. Ветер вступил в бой с пламенем, которое то казалось по-
бежденным и гасло, то вдруг с яростью разгоралось, угрожая



 
 
 

потоком хлынуть из окон, и только блеск молнии уничтожал
на мгновение его торжество. Удары грома с страшными рас-
катами потрясали воздух, Борька сидел на верхушке дерева,
сложив руки на груди; при каждом ударе он крестился и ча-
сто шептал:

– Матушка, видишь ли ты?
В доме все спали крепким сном, кроме няньки, которая

качала на руках своего питомца и, убаюкивая, приговарива-
ла:

– Спи, засни, мое золото! баю, баюшки, баю!
Но Володенька не мог спать. С непривычки встречать про-

тиворечие он так рассердился, что заболел. Увидав страш-
ные последствия своего отказа, Бранчевская решилась ис-
полнить его каприз. Завтра утром назначено было сюрпри-
зом привести к нему Борьку.

При каждом ударе грома нянька набожно крестилась. На
дворе стадами лось все светлее и светлей, так что ей показа-
лось странным, отчего такой свет; она заглянула за стору и с
ужасом отскочила. Дым и пламя вылетали из крыши старого
дома. Крики няньки подняли весь дом.

– Пожар, пожар! – кричали сонные люди, бегая по двору.
Крестьяне сбежались к барскому дому. Плач детей, вой

баб, мычанье коров сливались с раскатами грома. Явился
Бранчевский; он начал распоряжаться, и дело пошло хоро-
шо. Тысяча топоров застучали на крыше, люди бегали в пла-
мени с громкими криками:



 
 
 

– Сюда воды! сюда!
Борька, притаив дыхание, смотрел на эту картину, дело

рук своих. Вдруг вместе с раскатом грома рухнулся балкон,
пламя и дым огромной массой вырвались наружу, и тогда
Борька увидал в дверях обгорелого балкона высокого стари-
ка с железным заступом в руках. Старик погрозил ему, тихо
засмеялся и, взмахнув длинными руками, достал до верши-
ны дерева на котором сидел Борька. Ветер завертел и закачал
дерево… Борька видит; старик все становится выше и выше,
вот он стал в уровень с деревом! Борька закрыл глаза, голова
его закружилась, он упал на землю без чувств.

Едва начинало рассветать, когда Борька очнулся; дождь
лил как из ведра, Весь сад был наполнен гарью.

Приподняв голову, Борька вскочил в ужасе: старого до-
ма нельзя было узнать, стены были черны, окна повыбиты,
крыша вскрыта, как череп у человека; первые утренние лучи
бросали унылый свет на обгорелые остатки.

Задыхаясь от дыма, Борька побрел домой. Проходя двор,
он содрогнулся: мебель барская валялась в беспорядке по
двору, облитая дождем. Узлы, сундуки, разная посуда – все
было вытащено из предосторожности. Часовые, важно раз-
валившись в барских креслах, сладко спали. Борька, никем
не замеченный, прокрался к перине и лег на нее. К утру он
был в бреду и чуть не умер.

Никому не пришло в голову, что дом загорелся не от гро-
зы.



 
 
 

Бранчевский простудился на пожаре и тоже слег в по-
стель. По выздоровлении Борьки его потребовали в комнаты.
С этого дня жизнь Борьки изменилась; он пил и ел за одним
столом с Володенькой. Его перестали звать Борькой. Боря с
каждым днем больше был любим сыном Бранчевских. Прав-
да, он был изобретателен: лазил на деревья доставать птичьи
гнезда, выдумывал беспрестанно новые игры, а по вечерам
рассказывал Володеньке сказки, которым выучила его мать
перед своей смертью.

Начались уроки; Боря с жадностью вслушивался, чему
учили Володеньку, а потом помогал ему выучивать уроки,
начитывая их, когда они, играли. Он писал Володеньке тет-
радки и умел с необыкновенным искусством подделываться
под его руку. Боря был одет, как и Володя. Бранчевская по-
мирилась с Борей: он старался услуживать ей и всегда умел
показать свое благоразумие.

Время шло, и сын Бранчевских сделался взрослым юно-
шей. Боря был старше его пятью годами, но по росту казался
перед ним ребенком.

Лицо у горбуна было довольно красиво, если б не вечная
улыбка на его тонких, губах. Он был бледен, большие бле-
стящие глаза придавали его лицу особенную энергию; руки
его своей правильной формой и белизной обращали общее
внимание. Редко кто мог вынести взгляд его блестящих глаз,
которые вечером казались совершенно черными, а днем зе-
леновато-серыми.



 
 
 

Любовные интриги, займы денег – все устраивал горбун
для молодого Бранчевского и вел дела так хорошо, что все
больше и больше входил в его доверенность.

Вдруг молодой Бранчевский влюбился в дочь экономки,
бедную девушку, которая жила со своей матерью из милости
в их доме. Горбун ревновал своего покровителя ко всем, кого
только он начинал любить; притом эта девушка, по разным
причинам, ненавидела горбуна; все это он знал и знал также
слабый характер Владимира. Страх потерять свое влияние
над ним внушил ему мысль подняться на хитрость. Он так
устроил тайное свидание молодого Бранчевского с дочерью
экономки, что Бранчевской донесли об этом.

Страшен был гнев матери; она грозила сослать из дому и
экономку, и ее дочь, и даже горбуна, за то, что он, будучи
так близок к ее сыну, не предуведомил ее об угрожающей
опасности.

Молодой Бранчевский испугался гнева матери и кинулся
к горбуну за советами.

– Я сам, может быть, пойду по миру за ваши проделки, –
в негодовании сказал горбун.

Покровитель его клялся, что не допустит до этого, что он
не хочет погубить никого.

Горбун, подумав, предложил следующее: он все возьмет
на себя, скажет, что давно любит эту девушку, что она его то-
же любит, и что Владимир был только посредником их люб-
ви. Хитрость была сплетена так ловко, добровольное призна-



 
 
 

ние горбуна было так правдоподобно, что Бранчевская пове-
рила. Казалось, все уладилось благополучно. Но раз чего-ни-
будь испугавшись, Бранчевская не была покойна.

В одно воскресенье, собрав множество гостей, Бранчев-
ская вдруг объявила, что у нее в доме жених и невеста. Го-
сти подумали, что дело идет о сыне; но к общему удивлению,
она приказала позвать горбуна и дочь экономки и при всех
гостях объявила им, что известная ей любовь их наконец мо-
жет увенчаться счастливой развязкой. Жених и невеста так
дико посмотрели друг на друга, что Бранчевская с улыбкой
заметила:

– Вы, кажется, от радости одурели оба!
Горбун не верил своим ушам, он искал глазами молодого

Бранчевского, но его не было в комнате. Невеста откровенно
созналась горбуну, что не любит его: но он знал, что иначе
изобличится обман, и решился жениться. Владимир утешал
его, что даст ему денег, что не оставит его; но горбуну не
нужно было никаких утешений: в первый раз в жизни его са-
молюбие, хоть наружно, не было уколото. Невеста была мо-
лода и хороша собой и шла за него, как всем было известно,
по любви.

Одно тревожило горбуна: любовь к его невесте молодого
Бранчевского.

В день свадьбы старик Бранчевский поднес горбуну право
на звание купца, а Бранчевская десять тысяч деньгами.

После свадьбы горбун еще сильнее стал ревновать свою



 
 
 

жену к молодому Бранчевскому. Он не любил ее, но мысль,
что она обманывает его, что они над ним будут смеяться,
делала из него изверга.

Он запирал свою жену на ключ, уходя из дому. Бил ее при
малейшей тени подозрения. Жена сделалась для него источ-
ником страшных мучений; он проклинал свою жизнь.

Наконец силы его оставили: он открыл свои страдания
Бранчевской, дав такой оборот своей ревности, будто сын ее
действительно влюблен в его жену.

Мать снарядила своего сына в столицу рассеяться и по-
служить. Горбун вздохнул свободно, но не надолго. Жена
его сделалась беременна. Он, как тень, следил за ней с пер-
вого дня брака и знал, что измены не могло быть… а меж-
ду тем дикое подозрение терзало его. И он подвергал же-
ну свою страшным мучениям, чтоб выпытать роковую тай-
ну; но бедная, невинная женщина, ничего не могла сказать
в свое оправдание и должна была молча терпеть беспрестан-
ные незаслуженные упреки и оскорбления.

Горбун, казалось, находил наслаждение мучить свою же-
ну, которая, наконец, прямо объявила ему, что ненавидит
его.

Спустя неделю ему случилось уехать на несколько дней
по делам. Желая положить разом конец своим страданиям и
опасаясь за участь своего ребенка, если он останется на ру-
ках горбуна, несчастная женщина решилась бежать в даль-
ний уездный город к своей матери, которая уже давно была



 
 
 

сослана из дома Бранчевских по проискам горбуна.
Но она не доехала до своей матери. Почувствовав при-

ближение родов, ускоренное ездой на телеге, она приехала к
бабке, Авдотье Петровне Р*, и там родила сына, который и
был подкинут Тульчинову.

Возвратясь домой, горбун чуть не задохся от злобы, узнав,
что его жена уехала. Не желая огласить свой позор, он тотчас
же поскакал в город и стал разведывать.

Он застал жену свою уже в бреду; через два дня она умер-
ла; о ребенке сказали ему, что она выкинула мертвого.

Горбун был потрясен криками своей жены и даже на ми-
нуту почувствовал было свою вину; но в бреду у несчастной
вырвалось имя молодого Бранчевского, – и горбун снова за-
кипел враждой.

Похоронив ее, он возвратился вдовцом домой.



 
 
 

 
Глава IV

И друг, и враг
 

Спустя год после описанных событий в семействе Бран-
чевских произошли большие перемены.

Бранчевская держала себя слишком гордо со своими со-
седями. Один только дом графа К* пользовался ее располо-
жением. Граф был стар и богат. У этого графа вдруг умер
брат-вдовец и поручил ему единственную шестнадцатилет-
нюю дочь свою – Сару. Сара была воспитана отцом, который
безумно любил и баловал ее;

Граф К* заохал; он приехал к Бранчевской за советом,
Что ему делать с сиротой. Бранчевская решилась взять ее к
себе. Приготовили комнату, и по озабоченному лицу Бран-
чевской горбун понял ее цель. Явилась и Сара. На вид ей ка-
залось больше шестнадцати лет; она была высока ростом, с
пышными плечами, с гордым, но живым взглядом. Лицо у
ней было правильно; ресницы как бархат; глаза черные и бле-
стящие, которых форма беспрерывно менялась: они то сужи-
вались, то делались огромными; нос тонкий, но ноздри его
раздувались, как у арабской лошади при малейшем порыве
гнева; губы тонкие, совершенно женской формы; волоса и
брови черные; цвет лица, белизны и нежности необыкновен-
ной; казалось, как будто в ней не было ни одной кровинки.
Вообще в ее взгляде было что-то смелое и холодное.



 
 
 

Не зная противоречия своим прихотям, она скучала в об-
ществе стариков, которые сильно ластились к ней. Но еще
более тяготила ее Бранчевская: Сара решительно не могла
выносить власти женщины. Притом она, может быть, дога-
дывалась, какие виды имела на нее Бранчевская. Сделать все
наперекор ей было, кажется, главной задачей Сары. Нужно
еще заметить, что отец ее прожил все свое состояние и, кро-
ме графского титла, не оставил ей никакого наследства.

От скуки Сара иногда болтала с горбуном, но слишком
часто оскорбляла его своими насмешками и презрительным
обхождением. Так как он имел неограниченную власть в до-
ме, то она иногда и смягчала свой голос, прося его испол-
нить какой-нибудь каприз свой; но ее просьбы скорее похо-
дили на приказания. Горбун чувствовал что-то странное; он
ненавидел Сару за ее оскорбительное обращение с ним, но
ей стоило сказать одно ласковое слово и он исполнял ее во-
лю. У него был тут и расчет: он ясно видел, что Бранчевская
готовит Сару в невестки, и побеждал в себе злобу для буду-
щих целей своей жизни. Он видел, что характер Сары слиш-
ком надменен, что, раз потеряв ее расположение, трудно бу-
дет его приобресть, жизнь его в доме Бранчевских с каждым
годом была выгоднее.

Сара не стесняла себя ни в чем. Она часто вставала до
рассвета и, накинув легкий капот, бегала по саду. Горбун ча-
сто по целым часам, не переводя дыхания, следил из своего
окна, выходившего в сад, как она гонялась за бабочкой, не



 
 
 

обращая внимания, что длинные ее волосы падали по пле-
чам, что грудь ее раскрывалась. Бегая и прыгая, как дикая
молодая лошадь на воле, она не сконфузилась бы, если б да-
же заметила горбуна… Рост и миниатюрные нежные черты
горбуна были обманчивы: она считала его еще мальчиком.

Горбун в первый раз в жизни видел женщину красивую,
молодую и до такой степени странную.

День был летний, солнце весело горело и жгло все, что
попадало под его лучи. Старые господа отдыхали после обе-
да в своих покоях; а Сара, набегавшись в саду и раскраснев-
шись, усталая, лажала раскинувшись на креслах в зале, где
обыкновенно горбун занимался своими делами и счетами.
Ему давно уже было передано управление всем имением.

– Я хочу ехать верхом! – повелительно и небрежно сказала
Сара, как будто разговаривая сама с собой.

Горбун, склонив голову к бумаге, поминутно искоса по-
глядывал на Сару; при ее словах он заботливо перевернул
лист.

– Ты слышишь, я хочу ехать верхом! – с сердцем повто-
рила Сара.

Горбун закусил губу и спокойно произнес:
– Мне никто не давал приказаний исполнить, желание ва-

ше – ехать верхом!
Сара вспыхнула, ноздри ее расширились: казалось, пламя

было готово вылететь из них.
– Какое тебе дело до приказаний других! Я хочу, я прика-



 
 
 

зываю! – надменно закричала она.
– Я не выполню ваших приказаний, – отвечал глухим го-

лосом горбун, побледнев.
Сара вскочила, с презрением оглядела его с ног до головы

и засмеялась.
– Тебя заставят, урод! – гордо сказала она и выбежала из

комнаты.
Бранчевская, видя избалованный характер Сары, реши-

лась исправить ее, надеясь на свое влияние и твердость во-
ли. Она отказывала ей во всех удовольствиях, которые мог-
ли бы усиливать ее смелость, и думала, что этими лишения-
ми сделает из своенравной Сары послушную невестку. И на
этот раз просьбы Сары остались тщетны. Сара в ярости убе-
жала в свою комнату и расплакалась. Но скоро она перестала
плакать, тщательно вытерла слезы и дала себе слово во что
бы то ли стало сегодня же ехать верхом! Она вбежала в залу,
как будто ничего не произошло между ею и горбуном, вер-
телась, прыгала и вдруг, тяжело вздохнув, сказала, как будто
самой себе:

– Если б мне подвели теперь оседланную лошадь, я бы…
Она остановилась и лукаво посмотрела на горбуна. Он

вздрогнул и поспешно спросил:
– Что бы вы сделали?
– Я?.. Я дала бы поцеловать палец своей перчатки! – с гор-

достью отвечала Сара.
– Если я вам достану лошадь? – робко спросил горбун.



 
 
 

Сара залилась смехом и забила в ладоши. Горбун поблед-
нел и глухо спросил:

– Вы исполните ваше обещание?
– Беги! – повелительно сказала Сара и продолжала сме-

яться.
Через час верховая лошадь, оседланная по-дамски, стояла

под горой у старого сада. Горбун держал ее под уздцы и тре-
вожно, ждал. Беговые дрожки стояли невдалеке, и лошадь,
привязанная к дереву, махала хвостом, отгоняя мух, и рыла
копытом землю.

Шелест послышался в кустах, и Сара, как привидение,
явилась перед горбуном. Она надела сверх своего белого
платья длинную белую юбку; на голове ее была черная шля-
па с широкими полями, на которой с одного боку приколо-
ты были два черных пера. Черные ее волосы, заплетенные в
косы, висели и колыхались на ее гибком стане.

Горбун остолбенел; он испугался своей смелости. «Что ес-
ли узнают?» – подумал он; но Сара уже схватилась за ручку
седла и быстро спросила:

– Как же я сяду?
– Я вас подсажу, – робко отвечал горбун.
– Не хочу! – с сердцем возразила Сара, потом вдруг за-

смеялась и повелительно сказала: – Нагнись!
Горбун нагнулся. Сара вскочила на его спину, ловко села

в седло и, не дав очнуться горбуну, ударила его хлыстом по
спине, потом стегнула свою лошадь и понеслась, как стрела.



 
 
 

Горбун с секунду не мог встать с колен; когда он поднял
голову, белое платье, Сары едва виднелось. Он в отчаянии
кинулся на беговые дрожки и пустился за ней.

Прогулки такого рода стали повторяться все чаще и ча-
ще. Сара требовала, чтоб горбун ездил с ней тоже верхом;
но, убедившись, что это невозможно, она придумала другое
средство: одела его в женское платье и в этом наряде посади-
ла на дамское седло. Как дитя, тешилась Сара своей выдум-
кой, и звучный смех оглашал лес; маленькими своими руч-
ками поправляла она горбуну волосы и не спускала с него
глаз, называя его нежными именами. Горбун молчал и прямо
глядел ей в глаза. В тот вечер Сара была весела до безумия.

– Послушай меня, красивая моя подруга, поедем-ка к мо-
ему дяде, я хочу видеть Алексиса.

Так звала она молодого человека, который был дальним
родственником старому графу и жил у него.

Горбун в испуге посмотрел на Сару и робко заметил, что
слишком далеко.

– Я хочу!
И Сара ударила по лошади и понеслась во весь опор. Гор-

бун едва держался в седле, скача за нею, и жалобным голо-
сом кричал:

– Боже мой, вы меня погубите!
Сара сдержала лошадь и повелительно сказала:
– Хорошо, я не поеду, ты поезжай вперед и скажи Алек-

сису, что я хочу его видеть!



 
 
 

Горбун указал на свое платье и отчаянным голосом спро-
сил:

– Как же я могу так ехать?
– Вот хорошо! Ты думаешь, что ты не хорош? – насмеш-

ливо спросила Сара.
– Будут смеяться… я в таком наряде!
– Неужели ты думаешь, что есть платье, которое может

тебя сделать смешнее, чем ты есть? Вздор! Я хочу, чтоб ты
именно в этом платье ехал. Мне скучно; я хочу, хочу, видеть
Алексиса! – с горячностью кричала Сара.

Горбун побледнел и умоляющим голосом сказал:
– В другой раз, ради бога, в другой раз!
– Нет, я хочу сегодня, сегодня его видеть, – закричала Са-

ра.
Горбун заплакал. Сара стала смеяться, думая, что он на-

рочно плачет, чтоб рассмешить ее, но горбун рыдал не шутя.
Отчаяние его с каждой минутой возрастало. Он начал рвать
с себя платье, судорожно сжимал руки и, наконец, стиснув
зубы и застонав, рухнулся с лошади.

Сара испугалась, она соскочила с лошади и, дрожа, смот-
рела на горбуна, валявшегося в судорогах по земле.

– Не нужно, я не пошлю тебя! – кричала Сара, в досаде
топая ногою и в то же время заливаясь горькими слезами. Ей
стало жаль горбуна, она опустилась на колени и, взяв его за
руку, ласково сказала:

–  Встань, нам пора ехать домой! Но горбун лежал без



 
 
 

чувств.
– Боже мой, что это такое! – в отчаянии сказала Сара, гля-

дя на горбуна.
Ей стало страшно; она осмотрелась кругом: лес был гу-

стой, все, было тихо, только шумели деревья да щебетали
птицы; горбун, как мертвый, лежал у ее ног, Сара не знала,
что делать; рыдая, села она на свою лошадь и медленно по-
ехала прочь, продолжая плакать. Но вдруг она ударила ло-
шадь и ускакала.

Через полчаса горбун очнулся; он долго не мог собраться
с мыслями, но, увидав платок, забытый Сарой, вдруг вспом-
нил все; в отчаянии кинулся он на лошадь, и его дикие кри-
ки наполнили лес: он звал Сару. Но в лесу ее не было. Он
вспомнил, что она хотела ехать к дяде, и поскакал туда, но
там никто не видал ее. Горбун поехал домой, весь дрожа от
страху. Радость его была неописанная, когда, подъезжая к
тому месту, откуда они обыкновенно отправлялись на свои
прогулки, он увидел лошадь Сары.

Успокоившись, горбун пришел домой и с месяц не выхо-
дил из своей комнаты: он захворал.

Сара скучала без него: некому было исполнять ее прихо-
ти, – и раз двадцать посылала она узнавать об его здоровьи.

Наконец горбун вышел из своей комнаты. Сара, не дав ему
опомниться, таинственно сказала;

– Любишь ты меня?
И глаза ее страшно расширились и устремились на горбу-



 
 
 

на, еще слабого и бледного. Он задрожал и глухо пробормо-
тал:

– Я… Я очень предан…
– Ну, хорошо, хорошо! – перебила она и, слегка покрас-

нев, объявила горбуну, что желает переслать письмо к Алек-
сису, что она умирает с тоски и что хочет выйти замуж за
Алексиса.

Горбун с этого дня превратился в их почтальона.  – Он
совершенно изменился, обращал больше внимания на свой
туалет, сделался заступником угнетенных, наказывал при-
теснителей, и имя его стало повторяться с благоговением во
всем околотке.

Через несколько времени Бранчевская принялась пере-
сматривать свои сундуки; горбун понял, что время прибли-
жается.

Он объявил Саре, что владеет страшной тайной, которая
касается до нее. Она требовала, чтоб он сказал эту тайну.

– Нет, я даром не скажу. Что вы мне дадите за это? – спро-
сил горбун.

– Как ты смеешь говорить мне такие вещи! Я сама не хочу
знать твоей тайны! – гордо отвечала Сара.

Но через минуту она снова умоляла горбуна открыть ей
тайну.

– Я тебе дам все, что ты хочешь, только скажи!
И Сара сложила руки и умоляющими глазами смотрела на

горбуна.



 
 
 

– Позвольте мне поцеловать вашу руку, – скороговоркой
сказал горбун.

Сара засмеялась и гордо протянула ему свою руку. Он
жадно поцеловал ее.

– Говори же, скорее! – нетерпеливо закричала Сара, и гла-
за ее расширились.

Оправясь от волнения, горбун таинственно произнес:
– Скоро приедет… ваш… жених.
– Ха, ха, ха! Да я эту тайну давно уж знаю: я догадалась с

первого же дня, зачем меня сюда привезли.
Горбун оторопел и поспешно спросил:
– Вы согласны за него выйти?
– Если понравится, выйду.
– А ваш…
Сара погрозила пальцем горбуну и убежала.
Горбун заметил, что Сара стала гораздо холоднее к Алек-

сису и чаще ссорилась с ним; реже писала к нему; но зато он
писал к ней по два письма в день.

Наконец наступил день, когда молодой Бранчевский воз-
вратился из столицу. Немногое было нужно, чтоб он влю-
бился в Сару: она обходилась с ним холодно и строго, явно
отдавая предпочтение Алексису… Бранчевский приходил в
отчаяние…

Родители ждали, чтоб их сын сам попросил руки Сары;
так и случилось. Молодой Бранчевский, наскучив разыгры-
вать жалкую роль перед своим соперником, просил позволе-



 
 
 

ния жениться на Саре.
Старуха Бранчевская, важно усевшись в кресла, призвала

Сару и покровительным тоном объявила ей радостную весть,
что Владимир Григорьич просит ее руки.

Сара уже была предуведомлена об этом горбуном; она хо-
лодно выслушала Бранчевскую и сказала:

– Я не выйду за вашего сына!
Бранчевская чуть не лишилась чувств: она не могла себе

представить, чтоб бедная девушка не польстилась такой пар-
тией.

– Я хочу знать причину? – строго спросила старуха, дурно
скрывая свою досаду.

– Я его не люблю! – небрежно отвечала Сара, поправляя
свое платье.

– Вы безрассудная девочка! – с горячностью сказала Бран-
чевская.

– Разве только потому, что не люблю вашего сына! – на-
смешливо возразила Сара.

– Прошу вас удержаться при мне от вашей веселости; на-
ши лета слишком неравны для шуток! – с надменностью за-
метила Бранчевская.

Сара поклонилась и, выходя из комнаты, пробормотала:
– Давно бы пора догадаться, что мне очень скучно с ста-

риками!
Горбун с трепетом ждал ее у дверей. Сара все пересказала;

она была весела и все твердила:



 
 
 

– Я разозлила ее, мне весело, мне страшно весело!
– Вы серьезно не хотите выйти за ее сына? – спросил гор-

бун.
– Кто это тебе сказал? Я нарочно обходилась с ним холод-

но, чтоб он скорее посватался на мне. Мне уж слишком скуч-
но, я хочу, чтоб мне никто не смел запрещать делать, что я
вздумаю. Он богат, а? И без ее денег?

– Да, – отвечал горбун радостно.
– Ну, он будет моим мужем.
– А если она на вас так рассердилась, что будет теперь

препятствовать?
Сара засмеялась. Она подскочила к зеркалу, долго смот-

релась в него, нахмурила брови, топнула ногой и сказала:
– Я захочу, и он будет моим мужем!
И точно: молодой Бранчевский в ногах валялся у матери,

чтоб она позволила ему жениться на Саре, которой Бранчев-
ская не могла простить ее выходки. Отец был за сына, пото-
му что Сара была услужлива и нежна к старику.

Нечего было делать: Бранчевская убедилась, что Сара од-
на из таких женщин, для которых нет препятствий, и день
свадьбы был назначен.

Горбун делал все закупки. Комнаты Сары отделывались
с необыкновенною роскошью, Сара и слышать не хотела об
умеренности.

– Я замуж выхожу для того, чтоб весело жить, – твердила
она.



 
 
 

Горбун уменьшал перед Бранчевской цены разных вещей,
чтоб угодить Саре. Страшная дружба завязалась между ею и
горбуном; они по целым дням советовались, как что сделать
и как провести Бранчевскую.

Молодой Бранчевский уже охладел к Саре; ее характер
был ему не по силам, и он чувствовал свое бессилие. Она
вечно смеялась над своим женихом. Он стал бояться ее.

Старик Бранчевский опасно захворал. Поспешили сыг-
рать свадьбу. Свадьба была великолепная; невеста, вся в бри-
льянтах, гордо стояла под венцом, и между присутствующи-
ми пролетел шепот:

– Она ему не пара!
Горбун ходил, как потерянный; он не сводил глаз с Сары.

То убегал к себе в комнату и там рвал на себе волосы, повто-
ряя: «Зачем я не расстроил?», то опрометью кидался в залу
и страстно смотрел на Сару.

Гости разъехались, и молодые отправились в свои ком-
наты. Горбун заранее ушел в старый сад. Он лежал на том
самом месте, откуда смотрел на обгорелый дом наутро по-
сле пожара. Тяжелые мысли теснили ему грудь. Вспомнил он
и свое детство, и свою мать!.. Слезы текли ручьями по его
бледному лицу.

Сторожевые доски загудели и вывели его из забытья; он
вскочил и пустился бежать из сада. На цыпочках прокрался
он в комнату больного старика Бранчевского. Старик не спал
от боли и охал.



 
 
 

– Кто тут? – спросил он слабым голосом.
– Я-с!
– Что ты не спишь?
– Я… я имею сообщить вам очень важную вещь, – сказал

горбун и близко подошел к кровати старика.
– Боже, что с тобою? Отчего ты так бледен? Не случилось

ли чего?.. – тоскливо спрашивал старик и нетерпеливо гля-
дел в лицо горбуна, искаженное страданиями.

– Успокойтесь, я пришел вам сказать…
– Что? Что такое? Говори!
И старик, весь дрожа, приподнялся.
– Ваша невестка… она…
И горбун подал старику пук писем Сары к Алексису.
Старик содрогнулся, голова его скатилась на подушки, и

он лишился чувств.
Горбун кинулся из комнаты и, страшно застучав в дверь,

которая вела в спальню Молодых, закричал:
– Вставайте, вставайте, ваш батюшка умирает.
В голосе его слышалась радостная насмешка.



 
 
 

 
Глава V

Сон
 

Целую ночь весь дом был в тревоге; Бранчевский умирал.
Печально провели молодые медовый месяц. Старик был так
слаб, что смерти его ждали каждую минуту. Он сидел с гор-
буном и все о чем-то говорил с ним. Умирая, он взял с него
клятву, что тайна о его невестке останется между ними.

Сара скучала, видя, что власть ее так же ограниченна, как
и прежде. Вражда между ею и старухой Бранчевской завяза-
лась открытая. Они иначе не могли говорить друг с другом,
как колкостями. Сара непременно хотела распоряжаться са-
мостоятельно. Она устроила себе совершенно особую жизнь:
ночь проводила в удовольствиях, а день спала.

Молодой Бранчевский, испуганный порывами гнева сво-
ей жены, частыми семейными ссорами, стал искать рассея-
ния вне дома, и горбун содействовал ему в этом. У Бранчев-
ского явилась страсть к игре и скоро достигла страшных раз-
меров: двои и трои сутки мог он, не вставая, просиживать
за картами.

Сара не огорчалась холодностью мужа; ей нужна была сво-
бода, она ее имела и упивалась ею.

Гости не выезжали из их дома; то были большей частию
мужчины. Сара не очень любила дамское общество.

– Я тогда только полюблю дамское общество, – говорила



 
 
 

она, – когда оно отречется от китайских форм.
Однакож она смутно чувствовала, что ей чего-то недоста-

ет; кокетничала со всеми и в то же время осыпала своих
воздыхателей самыми злыми насмешками. Все казались ей
трусами, неповоротливыми, безжизненными; тот слишком
нежен, тот холоден. Ни один из окружавших ее молодых лю-
дей не нравился ей.

– Я хочу любить мужчину, а не девушку с пансионскими
манерами в мужском платье, – говорила она.

Тоска Сары высказывалась дико и часто страшно; в недоб-
рые минуты она разрушала все, что ей нравилось, что было
дорого. Раз она приказала вывести свою любимую лошадь,
молодую и очень горячую. Навязав ей колокольчиков и бу-
бенчиков на гриву и хвост, с криками пустили ее в поле. Ло-
шадь делала страшные прыжки, бесилась, ржала и, наконец,
с пеной у рта помчалась к лесу. Сара судорожно смеялась,
ноздри ее расширялись, глаза делались огромными и страш-
но блестели. Но когда лошадь исчезла в лесу, она испугалась
и велела всей дворне искать ее. Лошадь нашли во рву с пе-
реломленной ногой. Сара злилась, зачем не умели сберечь
ее, и горько плакала.

Часто, рассердившись на горничную, она выгоняла ее. То-
гда горбун, одевшись, по старой памяти, в женское платье,
входил к Саре, приседал и рекомендовал себя как отличную
горничную. Гнев Сары в минуту проходил, она смеялась и
позволяла горбуну чесать себе голову, одевать свои малень-



 
 
 

кие бесподобные ножки. Горбун обходился с волосами Са-
ры, как самый искусный парикмахер.

Сара, даже рассерженная, когда никто не смел подойти к
ней, выносила присутствие горбуна; часто даже призывала
его. Если муж долго не приезжал, горбун обязан был сидеть
у кровати Сары и убаюкивать ее сказками.

На Сару находили дни, когда она просто превращалась в
ребенка: робко оглядывалась кругом, всего трусила, ни на
шаг не отпускала от себя горбуна; а ночью приказывала яр-
ко освещать свою спальню, и вся дворня пировала перед ее
окнами, плясала и пела. К этим странностям все в доме при-
выкли. Сара была добра, в домашние мелочи не входила, и
прислуга была очень довольна, что взбалмошная госпожа не
требует особенного порядка.

Однажды Саре вздумалось осмотреть старый сад. Горбун
был ее чичероне. Он знал каждый уголок и передавал ей все
местные случаи и предания. Осмотрев сад, Сара пожелала
итти в старый дом. Горбун заметил ей, что в нем опасно хо-
дить: стены и потолки часто обрушиваются; но его замеча-
ние только сильнее разожгло желание Сары.

– Я хочу видеть весь дом! – настойчиво сказала она. – Ве-
ди меня!

Горбун знал, что нет средств остановить ее, если уж она
сказала «хочу», и повиновался.

Взбираясь по старой, полусгнившей лестнице, Сара по-
бледнела и крепко схватилась за руку горбуна.



 
 
 

– Что с вами? – спросил он. – Не вернуться ли нам? Она
оставила его руку и с презрением сказала:

– Трус!
Эхо несколько раз повторило это слово. Горбун побледнел

и злобно посмотрел на Сару, которая уже шла по зале, кри-
чала и вслушивалась в эхо.

– Здесь гораздо веселее, чем у нас! И если мне очень на-
доест, я переберусь сюда жить, – заметила она, рассматривая
картины.

– В этом доме нельзя жить…
– Почему? – быстро спросила Сара.
– Потому что здесь поселился старик, которому дед ваше-

го мужа уступил этот дом. Говорят, старик не давал ему ни
днем, ни ночью покоя, грозил обрушить на его дом разные
несчастия… отец его будто бы с ним имел какой-то договор.

– Я уверена, что дед моего мужа смеялся его угрозам, –
заметила Сара.

– Да, сначала и он рассуждал так же, как и вы, пока не
случилось с ним одно несчастье…

– Какое? – с любопытством спросила Сара.
– Пойдемте, я вам покажу спальню, где оно случилось….
Они отправились дальше и, миновав несколько комнат,

вошли в большую залу, всю обгорелую, с провалившимся
полом, так что виден был нижний этаж. Крыша была вскры-
та, и один остов потолка со множеством перекладин висел
над их головами. Обгорелые балки иные торчали до полови-



 
 
 

ны, другие тянулись во всю длину комнаты. То же было и
под их ногами.

Сара не без страха взглянула вниз.
– Страшно! – сказала она и притянула к себе свою собаку,

которая чуть-чуть было не провалилась, прыгнув на конец
обгорелой балки; уголья посыпались и с глухим шумом упа-
ли на пол нижней комнаты. Собака заворчала.

Горбун стоял на середине другой балки и покачивался.
– Что же вы? – спросил он насмешливо.
–  Упадешь!  – поспешно закричала ему Сара, нахмурив

брови.
Горбун продолжал покачиваться.
– Вы меня назвали трусом, – заметил он язвительно. – Я

хочу вам доказать…
Сара засмеялась.
– Чего тебе бояться? Лишний горб не может уже обезоб-

разить тебя.
И она стала уськать свою собаку на горбуна; но собака

не шла на балку. Глаза Сары блеснули диким огнем. Долго
билась она с непослушной собакой, наконец схватила ее за
ошейник, притащила к балке и сбросила вниз. Пустой дом
огласился пронзительным визгом. Внизу началась тревога:
раздался дикий крик; стая ворон, тяжело хлопая крыльями,
поднялась вверх, иные в испуге бросились к окнам, другие
метались и вились над головой Сары, которая, закрыв лицо
руками, стояла в углу и дрожала.



 
 
 

Горбун подошел к ней, когда воцарилась прежняя тиши-
на.

– Это был старик? – тихо спросила Сара, отнимая руки
от лица.

Горбун кивнул головой.
– Что же, мы не пойдем дальше? – спросил он улыбаясь.
– Кто тебе это сказал? – возразила она с гордостью и, не

держась, прошла по обгорелой балке.
Горбун шел за ней. Они вошли в комнату с уцелевшим

полом, потом прошли еще несколько таких же комнат и очу-
тились у затворенной двери.

– Здесь, – сказал горбун, отворяя дверь.
Ржавые петли жалобно провизжали, как будто прося не

нарушать тишины отслужившего здания.
Комната, в которую они вступили, была без окон: свет вхо-

дил в нее сверху. Прямо у стены посредине стояла огромная
двуспальная кровать; комоды, шкафы и кресла – все было
покрыто густым слоем пыли.

– Вот комната, в которой случилось несчастье, – сказал
горбун.

– Как сыро здесь! Какая смешная мебель! Посмотри, ка-
ков шкаф!

Сара открыла дверцу у шкафа; что-то пискнуло там, за-
металось и шлепнулось на пол. Сара с криком отскочила и
упала на руки горбуна.

Когда она очнулась, они были уже в саду.



 
 
 

– Что это со мною было? Чего я испугалась?
– Крысы! – насмешливо отвечал горбун.
Сара покраснела.
– Где моя собака? – быстро спросила она.
Горбун стал звать ее. Из-за куста, медленно выступая на

трех ногах, показалась собака. Сара пришла в отчаяние.
– Ах, боже мой! Боже мой! Она сломала себе лапу; беги

скорее за доктором! – в отчаянии кричала она горбуну, лас-
кая собаку. Она стала перед ней на колени и с такою любо-
вью смотрела ей в глаза, что горбун покраснел и быстро от-
вернулся.

Целый день Сара возилась с лапой собаки. Она устала и
рано легла в постель. Горбун сидел на ступеньке у ее кровати,
а возле, на подушке, лежала больная собака.

Комната была небольшая; кровать стояла на возвышении,
под розовыми занавесками. Мебель была позолоченная, оби-
тая розовым штофом; пол был устлан дорогими коврами.
Свет выходил из розовой вазы, висевшей на средине потол-
ка. Сара лежала в одном кисейном капоте; было жарко. Она
поминутно меняла положения, и одно другого было граци-
ознее. Ее черные волосы расплелись и падали по кружевным
подушкам. Ноги ее, белые, как мрамор, были одеты в шелко-
вые туфли; одна туфля сползла, и чудная ножка обнажилась
во всей своей стройности.

– Какая жара! – проговорила Сара, откинув волосы назад
и закинув руки на голову. Она дышала прерывисто и скоро.



 
 
 

Горбун жадно глядел на нее и часто закрывал голову ру-
ками, как будто вдруг чего испугавшись.

– Отвори окно и рассказывай мне сказки, – шепотом ска-
зала Сара.

Горбун исполнил первое ее приказание, а о втором сказал,
что не знает никакой новой сказки. Она непременно требо-
вала, чтоб он что-нибудь рассказывал.

– Угодно, я вам расскажу странный, сон, который я видел
на днях…

– Ну, рассказывай, – машинально сказала Сара и закрыла
глаза, приготовившись слушать.

Горбун начал дрожащим голосом:
«Мне было очень грустно; я долго думал о своем положе-

нии: я один, меня никто не любит, надо мною все смеются.
Я осужден не знать любви, в то время как страсть сжигает
меня».

Он приостановился и поглядел на Сару. Неожиданное
молчание вывело ее из дремоты, и она быстро сказала:

– Ну, продолжай! Смешно, очень смешно, что ты гово-
рил…

Горбун горько улыбнулся и продолжал:
«И с этими мыслями я задремал; сон еще не успел овла-

деть мною вполне, как передо мною начали мелькать ка-
кие-то лица; они дразнили меня, щипали, бранили, и я не
мог сдвинуться с места; ноги и руки мои были как будто ско-
ваны. Это, кажется, еще больше поощряло моих жестоких



 
 
 

мучителей. Я рыдал, чувствуя свое бессилие, проклинал се-
бя и, наконец, дошел до страшного состояния. Я вызвал на
помощь себе нечистую силу, чтоб отомстить. Загремел гром,
люди с криком разбежались, я остался один, вдруг потолок
рухнулся… я почувствовал, будто лечу; точно я очутился в
нашем старом саду; старик с заступом стоял передо мною.
Он посмотрел на меня насмешливо и велел итти за собой.
Мы долго шли дремучим лесом; пропасти и болота превра-
щались перед нами в равнины, и мы свободно проходили по
ним. Звери, встречаясь с нами, раболепно падали, птицы за-
мирали в воздухе, не смея опередить нас; мы все шли лесом
глубже и глубже. Вдруг поднялась буря, столетние дубы сто-
нали и с треском падали, звери выли… земля заколыхалась,
и мы стали опускаться… Я лишился чувств. Открыв глаза,
я увидел, что лежу среди обширного луга, на мягкой, высо-
кой и душистой траве. Кругом меня весело распевали птицы.
Свет был розово-матовый. Цветы самые роскошные росли
на этом лугу. Мне было так весело, так легко, что я заплакал
от счастия. Вдруг послышались нежные звуки арфы и гар-
монический голос… Очарованный, я подкрался к кусту роз,
откуда неслись звуки, раздвинул его, и голова моя закружи-
лась. Качаясь на кустах роз, лежала женщина. Лицо ее пора-
зительной красоты как будто было знакомо мне; она лукаво
улыбалась. Долго я смотрел на ее черные волосы, на ее лас-
ковые глаза, на ее белую грудь. Я забыл все, я упал на колени,
хотел прильнуть к ее губам… но она, как птичка, порхнула



 
 
 

и высоко села на дерево и там снова запела, призывая меня.
Долго я ловил ее… наконец поймал! Она дрожала в моих
руках. Я прижимал ее к своей груди, я целовал ее, и она не
отворачивалась от меня. Коротко было мое счастье! Вдруг
все потемнело, я очутился снова в дремучем лесу, старик с
заступом насмешливо посмотрел на меня и сказал:

„Твоя злоба, твоя жажда мести – все исчезло при первом
моем испытании! Зачем же ты звал меня?..“

Я сознался ему, что готов все забыть, все простить, лишь
бы еще раз увидеть эту женщину, что готов даже вынести все
мучения, какие он может придумать, только бы снова обнять
ее.

Старик улыбнулся и сказал:
„Ты мой! Выбирай же несметное богатство на всю жизнь,

или минутное счастие обладать этой женщиной…
Я согласился на…“
Горбун остановился; в эту минуту он заметил, что Сара,

спустив свои ножки с кровати, внимательно слушала его.
– На что же ты согласился? – с любопытством спросила

она.
– На последнее! – отвечал горбун и продолжал:
– „Если так, сказал мне старик, то ты подвергнешься ис-

пытанию…“ Но тут грянул гром и старик исчез…»
Едва успел договорить горбун, как порыв ветра, который

давно уже бушевал на дворе, ворвался в комнату, распах-
нул занавески у кровати, погасил огонь, зашумел бумагами,



 
 
 

лежавшими на столе, застучал ставнями. Молния осветила
комнату… Сара приподнялась, вскрикнула и без чувств упа-
ла на подушки.



 
 
 

 
Глава VI

Охота
 

Наутро горбун пропал из дому; все всполошилось. Са-
ра скучала о нем и рассказывала всем, что она собственны-
ми глазами видела старика с заступом. Два дня пропадал
горбун, на третий день вечером явился. Он был худ, глаза
его ввалились, волосы были всклокочены, платье изорвано.
Молча пришел он в свою комнату и заперся в ней. Сару тот-
час же известили о возвращении его и состоянии, в кото-
ром он находился. Наутро горбун уже был одет и причесан
по-прежнему, только судорожная дрожь подергивала его. Ни
ласками, ни угрозами Сара не могла выведать у него причи-
ны трехдневного бегства, он повторял одно:

– Это моя тайна!
С этого дня горбун начал возбуждать в Саре ревность к ее

мужу, который продолжал кутить и играть то с разгульными
деревенскими соседями, то в ближнем губернском городе.

Старуха Бранчевская захворала. Сара вдруг изменилась к
ней: она усердно ухаживала за больной, и свекровь, умирая,
благословляла свою невестку за попечение о ней. Сара была
тронута смертию свекрови, которая в последнее время уже
ни во что не входила и не мешала ей делать, что вздумается,
да и Сара, утолив первую жажду властолюбия, давно уже по-
угомонилась: они могли жить мирно. Поплакали, поскучали



 
 
 

и вскоре, как водится, забыли старуху Бранчевскую.
Оставшись полными хозяевами своей воли и своих до-

ходов, молодые Бранчевские начали жить еще роскошнее и
безрасчетливее; долги быстро росли; но ни муж, ни жена
не обращали внимания на советы и предостережения горбу-
на. Впрочем, он сам иногда подавал Саре мысль затеять ка-
кое-нибудь празднество, стоившее огромных денег.

У Сары явились прихоти и капризы, еще страшнее преж-
них. Она, как ребенок, бегала, прыгала и безумно скакала
верхом. Надев амазонку, перекинув через плечо ружье, Сара
с толпою гостей и слуг отправлялась на охоту. Ее звонкий
смех далеко разносился по лесам и полям.

В такие дни горбун заранее уезжал на беговых дрожках в
лес и оттуда следил за Сарой, не показываясь ей.

Раз на охоте Сарой овладела какая-то дикая, необуздан-
ная веселость; глаза ее как-то страшно блестели, звонкий,
радостный смех не умолкал. Если лошадь горячилась под
кем-нибудь из гостей, Сара с наслаждением следила за воз-
растающей ее горячностью и, казалось, с нетерпением ждала
минуты, когда лошадь сбросит своего всадника.

Наконец она начала горячить свою лошадь; окружающие
уговаривали отважную всадницу, но это только разжигало
ее; она заставляла свою лошадь делать отчаянные прыжки
при общих восклицаниях ужаса.

– Сара, ты дурачишься! – сказал муж, подскакав к ней.
– Я вам не мешаю дурачиться и прошу вас оставить меня



 
 
 

в покое, – отвечала она.
– Нет, я тебе не позволю! – сердито возразил муж и хотел

удержать за повод ее лошадь.
Сара с силой хлестнула лошадь мужа, потом пришпорила

свою и с диким смехом поскакала вперед. Раздался отчаян-
ный крик. Сара оглянулась и увидела лошадь своего мужа,
мчавшуюся за ней без всадника; с диким ржаньем обогнала
она Сару, и положение наездницы стало опасно: лошадь под
ней, и без того разгоряченная, закусив удила, помчалась за
лошадью, сбросившей Бранчевского. Остановить ее у Сары
не было сил. Вся в пене, долго мчала она свою всадницу по
полям, наконец свернула в лес; ветви деревьев хлестали Сару
по лицу, царапали ее: шляпа с нее упала, и рассыпавшиеся
волосы зацеплялись за сучья. Силы оставили Сару, она опу-
стила поводья. Лошадь попала между двумя деревьями, рва-
нулась, – курок соскочил, раздался выстрел. У Сары потем-
нело в глазах, она дико вскрикнула. Ошеломленная неожи-
данным выстрелом, лошадь остановилась, как вкопанная. В
ту самую минуту из-за кустов выскочил горбун, бледный, с
исцарапанным лицом, в изорванном платье, схватил лошадь
под уздцы, и бесчувственная Сара упала к нему на руки.

Бережно положил ее горбун на землю, потом вывел ло-
шадь из лесу и, повернув к дому, хлестнул прутом. Лошадь
понеслась, брыкаясь.

Горбун кинулся к Саре, снял ружье с ее плеч и, бросив его
в сторону, ощупал ее голову; расстегнул амазонку и долго



 
 
 

осматривал, нет ли ушиба? Но вдруг, как будто одумавшись,
он с испугом осмотрелся кругом, схватил Сару на руки и по-
нес в самую чащу леса. С трудом пробравшись в густой ку-
старник и выбрав удобное место, он бережно опустил, ее на
землю, стал перед ней на колени и долго в каком-то восторге
глядел на нее.

Казалось, он не верил своему счастью; брал ее руки, то од-
ну, то другую, гладил, целовал их; слезы лились по его изра-
ненному лицу. Он схватил себя за голову, протирал глаза и
снова страстно смотрел на Сару, Глаза ее были закрыты, во-
лосы откинуты назад, и только коротенькие черные змейки,
лежавшие на висках, резко оттеняли бледное, как мрамор,
лицо Сары. Это лицо, дышавшее обыкновенно пленительной
суровостью, теперь, без обычного напряжения в чертах, без
этих изменчивых глаз с вечно нахмуренными грозно и при-
влекательно бровями, – было теперь строго, но кротко, ка-
ким никогда не видал его горбун. И эта необычная кротость,
казалось, придала ему смелость…

Солнце село, в лесу стало темно. Он нагнулся к лицу Сары
и тихо сказал:

– Мы одни здесь, нас никто не увидит, встань, встань! Ты
теперь моя; я отдам жизнь свою, но ты будешь моею. Я долго
боролся с страстью. Я много вынес страдания и унижения, ты
должна меня вознаградить, да! Встань же, скажи мне, одно
слово!

Он говорил отрывисто; глаза его блуждали, как у безум-



 
 
 

ного.
– Ты одна, одна у меня во всем Мире, – продолжал он

голосом, в котором много было нежности и отчаяния. – Я
знаю, что я не достоин твоей любви… о, пощади меня, по-
щади несчастного безумца!

Он упал с рыданием на грудь Сары и, как дитя, плакал и
молил ее сжалиться над ним.

Он жадно обнимал ее; взяв ее голову обеими руками, он
долго глядел на нее, повторяя:

– Клянусь, что жизнь моя принадлежит тебе, клянусь, что
твое спокойствие, твое счастье я готов купить моею жизнию!
Клянусь тебе, что еще никогда не существовало такой безум-
ной любви, какую я к тебе чувствую!

Сара слабо вздохнула.
Горбун с испугом отскочил.
Сара проговорила слабым голосом:
– Оставьте меня, я спать хочу!
Горбун опустился на колени и прислушивался к ее дыха-

нию.
Сара дышала ровно, но слабо. Казалось, сон, похожий на

летаргию, овладел ею. Руки ее и весь корпус безжизненно
лежали на траве.

Горбун стоял на коленях и, нагнувшись к ней, не сводил
с нее глаз. Он забыл и время и место, – он все забыл… Ему
казалось, что женщина, которая лежит перед ним, принадле-
жит ему, что он счастлив, что она не оттолкнула его с ужасом



 
 
 

и отвращением, когда он высказал ей свою страсть… что он
будет вечно так жить, что страдания его кончились и впере-
ди ждут его одни радости.

Прохладный ветерок зашумел листьями, деревья начали
перешептываться. Горбуну казалось, что сама природа при-
няла участие в его радости и листья говорят друг другу о
счастии, которого были свидетелями.

В лесу совершенно стемнело. Горбун едва мог различать
черты, столь ему знакомые; он нагнулся близко к лицу Сары.
Дыхание его заставило ее очнуться. Она приподняла голову,
ощупала руками кругом себя и с испугом спросила слабым
голосом:

– Где я?
И протянув руку, она прикоснулась к горбуну, который

отвечал ей страстным пожатием.
– Боже, где я? Кто тут? – проговорила Сара и снова упала

без чувств.
Горбун нежно прошептал:
– Ты с человеком, который тебя страстно любит!..
В ту минуту звуки охотничьего рога дико и громко раз-

неслись по лесу. Горбун вздрогнул и наклонился к самому
лицу Сары.

Огни мелькали между густой зеленью. Крики и пронзи-
тельные звуки рогов раздавались по всему лесу.

Горбун, прислушиваясь к шуму, весь дрожал. Минуты его



 
 
 

блаженства были сочтены, он судорожно упивался ими.

В кустах послышался шорох; виляя хвостом, явилась лю-
бимая собака Сары и начала радостно обнюхивать свою гос-
пожу; горбун, как зверь, кинулся с охотничьим ножом на со-
баку, но она ловко увернулась и исчезла. Горбун в отчаянии
схватил себя за голову и простонал:

– Они возьмут ее у меня… они возьмут мою жизнь! И он
упал на землю у ног Сары.

Крики становились все ближе и ближе, огни замелькали
вблизи. Горбун впал в исступление, он то плакал, то целовал
руки Сары, то осыпал ее проклятиями.

Вдруг до слуха его долетел голос Бранчевского. Горбун
окаменел.

– А, они идут! – дико прошептал он. – Ну, хорошо! Буду
еще страдать и ждать… но, наконец, придет время!..

Схватив Сару на руки, горбун поцеловал ее, и его поцелуй
походил на те поцелуи, которые получают умершие. Он дико
закричал:

– Сюда, сюда! Ау! Сюда!
Шум и крики сильнее прежнего поднялись в лесу. Огней

замелькало множество среди густой темной зелени, и все
они, казалось, бежали к горбуну. Наконец вот и люди, горбун
торжественно вынес навстречу Бранчевскому и его гостям
бесчувственную Сару.

Фонари бросали красноватый свет на бледные, встрево-



 
 
 

женные лица гостей и прислуги; горбун щурился, поражен-
ный их блеском. Все столпились около Сары. Осмотрели ее
и увидели, что у ней слегка было ушиблено плечо. Горбун
незаметно исчез.

Бережно вынесли из лесу Сару~ и, уложив в карету, от-
везли домой.

Этот случай нисколько не сделал ее осторожнее; проле-
жав три дня в постели, она снова принялась за свои любимые
удовольствия. Другое обстоятельство произвело перемену в
ее характере и образе жизни: у ней родился сын. Первое вре-
мя это очень заняло ее; охота и пиры были забыты… Но че-
рез несколько времени она снова стала скучать; возвратиться
к прежним удовольствиям ей уже не хотелось, они ей надое-
ли. Муж ее тоже давно уже скучал обществом своих соседей.

Они решились ехать за границу.



 
 
 

 
Глава VII
Маскарад

 
Заложено было имение, и супруги отправились, Горбун

был им теперь необходимее, чем когда-нибудь: он обделывал
все дела, вел счета, распоряжался всем. Аккуратность его,
заботливость и предупредительность даже не раз поражали в
дороге саму Сару. Прибыли в Париж. Сара, вечно жившая в
деревне, и не подозревала, что могло существовать в жизни
столько разнообразий. Театры, гулянья, балы, наряды все так
заняло ее, что голова у ней пошла кругом. Она с увлечени-
ем предалась этой жизни; ее окружало разнообразное обще-
ство. Муж не только не мешал ей, но старался всеми силами
поддерживать в ней страсть к этой жизни, чтоб она не меша-
ла и не имела права мешать ему. Денег, которые они привез-
ли с собой, рассчитывая прожить ими год, хватило только на
пять месяцев; горбун должен был прибегать к займам; про-
центов не жалели.

Сара сначала увлекалась было молодыми людьми, окру-
жавшими ее, но увлечение ее было непродолжительно: каза-
лось, она не создана была для любви. Наконец между ее зна-
комыми, число которых с каждым днем прибывало, явился
молодой, красивый и гордый испанец. Он бежал из своей ро-
дины, убив на дуэли противника. У него было правильное,
свежее лицо, жгучие глаза, черные волосы, величавая осанка



 
 
 

и романтическое имя. Он чудесно стрелял, еще лучше ездил
верхом. Смелость, которую он обнаруживал в частых про-
гулках верхом, да две дуэли, за час перед которыми он был
покоен и весел, победили сердце Сары: она увидела в нем
свой идеал. Стараясь покорить сердце гордого испанца, Сара
употребляла все тонкости кокетства; наконец она стала да-
же явно оказывать ему предпочтение перед всеми молодыми
людьми; но дон Эрнандо торжествовал и оставался холоден.
Почувствовав к нему страшную ненависть, Сара, не менее
его гордая, дала себе слово во что бы то ни стало завлечь
его и потом отмстить ему за его холодность, посмеявшись
над его любовью. К собственному удивлению, она замечала
в себе большую перемену: была весела и любезна только при
нем, часто впадала в отчаяние, мучимая его равнодушием.

Горбун следил за каждым шагом своей госпожи; ее отчая-
ние заставляло его страдать; но не в его власти было помочь
горю.

Вдруг Сара повеселела, театры, балы, прогулки не дава-
ли ей минуты отдыха. Она не находила времени ни для че-
го другого; о сыне она мало думала, думать о делах счита-
ла унизительным. Раз, готовясь к балу, она позвала горбуна,
чтоб отдать ему нужные приказания. Он заметил, что она
употребляла особенное старание о своем туалете; раза три
меняли ей прическу. Наконец она устала и выслала всех, кро-
ме горбуна, который продолжал отдавать отчет по делам. Са-
ра рассеянно слушала его, перебирая свои кольца.



 
 
 

– Ах, боже мой, мне ни одно из них не нравится! – сказала
она. – Поезжай сейчас же и купи мне кольцо с самым лучшим
опалом. Денег не жалей!

Горбун не двигался с места.
– Скорее, скорее! – нетерпеливо кричала Сара.
– У меня нет денег, – сказал горбун.
– Достань, где хочешь, мне непременно нужно! – вспых-

нув, крикнула Сара.
– Нет возможности больше доставать их, – робко отвечал

горбун.
– Это что значит? – строго спросила Сара.
– У меня нет средств еще занять, – решительно сказал гор-

бун.
Сара гордо подошла к нему.
– Я давно собирался вам сказать, – продолжал он, – что

вам нужно изменить образ жизни: мы должны кругом, име-
ние в залоге – откуда взять еще денег?

– Что же я должна делать? – спросила насмешливо Сара.
– Умерить себя…
– Я… я буду умерять себя, я?
– Что ж делать? Ваши дела запутаны…
Сара дико засмеялась, горбун вздрогнул: он узнал смех,

который всегда был предвестником страшного гнева Сары.
– Я покажу тебе, как я намерена себя умерять, – сказа-

ла она и подошла к туалету, на котором разложены были до-
рогие вещи, приготовленные для ее туалета; схватила их и



 
 
 

стала судорожно мять и ломать, потом кинула на пол и при-
нялась топтать ногами. – Чтоб точно такие вещи были у ме-
ня завтра! – повелительно сказала она, кинувшись на кушет-
ку. – А кольцо с опалом чтоб было у меня сейчас же! Иди!

Горбун молча вышел.
Кольцо с опалом, которое он достал ей, очутилось на руке

дона Эрнандо.
Горбун обратился и к Бранчевскому с просьбой умерить

расходы, пугал его разорением; Бранчевский призадумал-
ся, дал слово остепениться; но через два дня, проиграв зна-
чительную сумму, он приказал горбуну непременно достать
ему денег.

Саре было не до экономии: она в первый раз любила.
Страсть ее не знала границ. Она не спускала глаз с своего
испанца; проводила с ним все свое время; ревновала его да-
же к вещам; то проклинала его, плакала, рвала на себе воло-
сы в его присутствии, то вдруг становилась нежна, кротка до
унижения. Только он один мог противоречить ей.

Время шло. Сара жила одной страстью. Ночи быстро лете-
ли, превращенные в дни. Устроив потайную комнату с ходом
прямо на улицу, Сара убрала ее с неслыханной восточной
роскошью, и там, нарядившись в восточное платье, украшен-
ное дорогими каменьями и брильянтами, на мягких подуш-
ках, в нетерпении ждала к себе возлюбленного. Самые тон-
кие блюда и вина являлись к ужину. Горбун вполне походил
на евнуха; лицо его постоянно хранило лукавое и злое выра-



 
 
 

жение; какой-то умысел хранил он в своей душе. Без проти-
воречий, без ропота, как будто машинально, исполнял он все
прихоти Сары, которая все больше и больше вверялась ему.

Раз днем Сара ввела горбуна в свою потайную комнату. В
ее движениях было что-то странное и таинственное. Горбун
был потрясен роскошной негой комнаты и таинственными
взглядами Сары. Страшная мысль мелькнула в голове его.
В испуге, в борьбе с самим собою, нерешительно глядел он
на Сару, которая сидела в задумчивости. Наконец она быст-
ро подняла голову и устремила на горбуна проницательный
взор.

– Истинно ли ты мне предан? – спросила она.
Горбун смешался и вопросительно смотрел на нее.
– Способен ли ты понять всю важность моей доверенно-

сти к тебе? – продолжала она.
– Чем я мог возбудить ваше сомнение? – перебил ее гор-

бун дрожащим голосом.
– Я знаю, ты предан мне! – гордо и с уверенностью, ска-

зала Сара.
– О, я готов чем угодно доказать вам мою преданность! –

с горячностью воскликнул горбун.
– Я все вижу – и ты будешь щедро награжден. Судорожная

улыбка мелькнула на губах его; он слегка поклонился.
– Послушай! – шепотом сказала Сара и огляделась во все

стороны, краска выступила на ее лице, она продолжала быст-
ро: – Мне нужна верная женщина…



 
 
 

Горбун пошатнулся, мгновенный и тихий страдальческий
стон вылетел из его груди; он так сильно сжал свои руки,
что суставы хрустнули. Сара, слишком занятая собственны-
ми мыслями, ничего не заметила.

– Я не буду жалеть денег, твоя жизнь, твое благосостоя-
ние – все упрочится, если ты сохранишь тайну. – Она закры-
ла лицо руками и упала в подушки дивана, не взглянув в ли-
цо горбуна, которое дышало в эту минуту адской, злобной
насмешливостью.

Через несколько месяцев у Сары родилась дочь, которую
отдали на воспитание одной женщине, отысканной горбу-
ном. Она была русская и, попав в Париж с своей госпожой,
по смерти ее не знала, как добраться домой. Горбун обещал
ей, что она будет отправлена вместе с ребенком в Россию,
и этой надеждой купил ее безграничную преданность. Сара,
казалось, еще сильнее привязалась к дону Эрнанду; она ти-
ранила его своей любовью; ей все казалось, что он холоден,
неверен ей; испанец, наконец, устал и, видимо, начал избе-
гать ее…

Сара близка была к безумию. Раз вечером она приказала
горбуну готовить все к отъезду, задумав бежать с своим воз-
любленным в Испанию, в надежде, что на родине он сильнее
будет любить ее.

Терпение горбуна лопнуло. Он решился прекратить стра-
дания Сары. В надежде ослабить узы, связывавшие ее с до-
ном Эрнандо, он отправил ребенка с его кормилицей в Пе-



 
 
 

тербург, а Саре сказал, что дочь ее умерла. Потом он объявил
Саре, что испанец любит другую.

Гнев, отчаяние Сары были страшны. Горбун плакал вме-
сте с нею, и слезы его были искренны. Сара несколько раз
давала ему слово разорвать свою связь, но при встрече с ис-
панцем все забывала и, осыпая его ласками, просила не по-
кидать и любить ее.

Возмущенный такой слабостью, горбун рассказал Саре,
что испанец не только изменяет ей, но еще нагло хвастается
ее любовью:

– Он говорит, что вы ему надоели!
Сара вскочила, полная негодования, глаза ее заблистали,

ноздри расширились.
– Не может быть! – воскликнула с обычной надменностью.
– Угодно? Я вам докажу.
– Хорошо, если ты мне докажешь, то я… я…
Горбун радовался.
– Я вас не узнаю! Вам ли сносить такое пренебрежение? –

заметил он.
– Я не могу перестать любить его, – прошептала Сара, за-

рыдав, как дитя.
– Вы презирайте его.
– Не могу, не могу!..
Она в отчаянии кинулась на диван, металась и рыдала.
– Еще можно было бы простить ему, если б он пренебре-

гал вами для какой-нибудь женщины… не говорю, равной



 
 
 

вам, но хоть любимой… а то для первой встречной…
– Лжешь! – с гневом перебила Сара.
– Я берусь вам доказать! – сказал горбун глухим голосом.
– Если правда, я… о, я брошу его!
Горбун радостно вскрикнул и бросился к ногам Сары.

Волнение его было так велико, что слезы показались в его
глазах.

– Вы… вы исполните ваше обещание? – спросил он ры-
дающим голосом.

Сара с удивлением смотрела на горбуна, в первый раз об-
ратив на него внимание как на мужчину; брови ее сдвину-
лись, и она с презрением спросила:

– Это что значит?
Горбун замер и опустил голову на грудь. Казалось, он не

в силах был подняться с колен.
– Мне не нравится твоя слишком горячая преданность ко

мне… ты не должен так смело падать передо мною на коле-
ни!

Горбун быстро вскочил. Злоба вспыхнула в нем.
– Ты мне не нужен больше! – сказала Сарра, всматриваясь

в его лицо.
Через день горбун послал два письма к дону Эрнандо:

одно, писанное рукою Сары, которая назначала ему ночное
свидание, а другое от неизвестной маски, которая умоляла
его притти в ту же ночь в маскарад Большой Оперы.

Горбун и Сара оба были в волнении. Одна дала бы пол-



 
 
 

жизни, чтоб испанец пришел, другой всю жизнь отдал бы,
чтоб он не пришел.

Настала полночь; домино были готовы для Сары и горбу-
на; но Сара медлила, она ходила по комнате, тоскливо погля-
дывая на часовую стрелку. Малейший шорох приводил ее в
трепет. Четверть часа прошло сверх назначенного времени,
а Сара все еще надеялась. Горбун молча сидел у потайной
двери, чтоб принять испанца.

Пробило час, горбун и Сара вздрогнули, один от радости,
другая от негодования. Сара дико засмеялась и, махнув ру-
кой горбуну, чтобы он следовал за нею, вышла из потайной
комнаты.

Через четверть часа они ехали по бульвару в карете, за-
маскированные. Печально сидела в углу кареты Бранчев-
ская: изредка слабый стон вылетал из ее груди; она открыва-
ла окно и бессмысленно глядела на улицу. Ночь была темная
и свежая, блеск фонарей и плошек ярко освещал маски, бе-
жавшие по тротуарам. Многие в нетерпении летели галопом.
Хохот, говор, брань сливались с хлопаньем бичей и стуком
колес. Казалось, весь город стекался к театру Большой Опе-
ры.

Крик, брань и смех усилились при въезде в узкую улицу,
где была устроена арка из тонких досок, незатейливо иллю-
минованная шкаликами. Все спешили, сталкивались и сами
себе замедляли путь.

– Мы уж приехали? – робко спросила Сара, когда карета



 
 
 

остановилась.
Горбун, расчищая дорогу, провел ее в залу. Теснота была

страшная: визг, писк, остроты, каламбуры, смешанные с ре-
вом музыки, оглушили Сару, которая крепко держалась за
руку горбуна.

– Я не могу итти дальше, – сказала она ему, – я только
теперь уверилась, что я так же слаба, как и все женщины!

Но толпа против воли влекла их вперед. Чтоб защищать
Сару, горбун все ближе и ближе придвигался к ней; он об-
хватил ее талию, и сама она в испуге жалась к нему! В первый
раз видела она такую страшную толпу. Обессиленная волне-
нием и негодованием, она едва держалась на ногах.

– Я упаду! – шепнула Сара, склонясь на плечо горбуна,
который слегка сжал ее талию и тихо шепнул:

– Вы не должны бояться: вы со мною!
– Мне душно, мне гадко здесь! – говорила Сара. Горбуну,

напротив, в первый раз в жизни было весело: он забыл свое
безобразие, злоба против людей заснула в груди его. Эта тол-
па, в которой он привык видеть своих врагов, теперь, каза-
лось ему, была составлена из его братьев. Он готов был по-
жать руки всем этим людям и просить прощения, что питал
против них злобу… Ему казалось, что Сара приехала имен-
но для него! Он чувствовал ее дыхание, рука ее судорожно
жала его руку, – он прижимал гордую красавицу к своему
сердцу! Музыка, говор; освещение довершали волшебство.

Толпа влекла их все вперед и вперед.



 
 
 

Вдруг Сара вздрогнула, вырвалась из его рук и кинулась в
сторону. Она ожила, откуда взялись у ней силы; долго боро-
лась она, будто с волнами в открытом море, с окружающей
толпой и, наконец, достигла места, где было назначено сви-
дание незнакомой маски с испанцем.

Сара как будто переродилась: движения ее стали мягки,
голос нежен, она произносила слова медленно; дон Эрнандо
долго рассматривал ее, но ему и в голову не приходило, что
перед ним Сара: он знал, что она дома ждет его.

Сара весело болтала с ним; рассказала ему, будто она за-
мужем за стариком, который ее ревнует, но что любовь за-
ставила ее забыть страх; хитро повела речь о ревности, по-
том о скуке разыгрывать влюбленного. Испанец был очаро-
ван своей маской.

После долгого сопротивления Сара согласилась уехать с
ним ужинать, но не иначе как в самую дальнюю улицу, чтоб
ревнивый муж не мог найти ее.

Они приехали в отель. Сара каждую минуту готова бы-
ла сорвать маску, чтоб уличить изменника, но гордость пе-
ресилила. Долго она боролась с собой, отказывая себе даже
в последнем поцелуе, наконец крепко прижала его к серд-
цу и поцеловала. Потом быстро ушла в смежную комнату,
захлопнув дверь у самого носа изумленного испанца. Подо-
ждав немного, он в недоумении позвонил.

Явился слуга и, не отвечая на его вопросы, подал ему
письмо. Оно было приготовлено Сарой заранее, и каждое



 
 
 

слово его дышало самым страшным и гордым презрением.
«Странно! Я еще дешево разделался с ней!» – подумал

дон Эрнандо, прочитав его, и ушел.
По возвращении домой первым делом Сары было разо-

рвать все письма испанца; потом она сорвала с груди меда-
льон и растоптала его ногами.

Она была страшна, глаза ее налились кровью, губы были
бледны.

–  Ты видишь?  – с диким смехом сказала она горбуну,
которого сердце было полно тайной радостью. – Я отомщу
ему!.. О, у меня нет больше к нему жалости!.. Я его не… я
не люблю никого теперь!..

Она с плачем упала на диван и раздирающим голосом про-
стонала:

–  Он больше меня не любит! Не любит! Если он меня
больше не любит, – твердо сказала она, вскочив вдруг и пе-
ременив голос, – я не могу жить! Да, я умру! Я лучше умру!

И она в исступлении ходила по комнате и ломала руки, на-
конец остановилась перед горбуном и повелительно сказала:

– Дай мне яду, я не могу больше жить!.. Боже! Я его еще
люблю! – прибавила она с бешенством.

– Неужели вам, кроме него, некого любить? – спросил гор-
бун, потрясенный ее отчаянием.

– Нет! – отвечала Сара.
– А ваш сын? – мрачно спросил горбун.
– Я недостойна быть его матерью.



 
 
 

– Кто же у него останется? – с упреком сказал горбун. –
Ваш муж давно в Италии, ускакал за той певицей, и не ду-
мает возвратиться… Он бросит своего сына, он разорит его!

– Что же мне делать? Я чувствую свою вину – и хочу уме-
реть!

– Чтоб ваш муж дал своему сыну другую мать? Вы знаете,
что он способен на все!

Сара в ужасе пошатнулась и умоляющим голосом сказала:
– Я останусь, я останусь жить!
Она тотчас же стала писать к мужу; слезы текли на бумагу,

перо падало из рук.
– Боже, что со мною? Я схожу с ума! – в отчаянии вос-

кликнула она через минуту, бросая кругом дикие и робкие
взгляды. – Неужели я его не увижу больше?

Она упала на стол. Рыдания ее превратились в дикие
вопли и несвязные, отрывочные слова.

Горбун сдерживал судорожные движения Сары, которая,
наконец, изнемогла и без чувств упала к нему на руки.



 
 
 

 
Глава VIII

Развязка другой любви
 

Сара переродилась; ее нельзя было узнать. Она как буд-
то постарела; холодное и гордое выражение ни на минуту не
сходило с ее лица. Целые дни проводила она с своим малень-
ким сыном да с двумя старухами, с которыми толковала о
воспитании детей. Общества она убегала, в доме у ней стало
пусто и мрачно. Скучая парижской веселой жизнью, она каж-
дый день писала к мужу, что хочет воротиться в Россию. Ли-
цо ее с каждым днем все больше и больше приобретало твер-
дости, но жестокая борьба – борьба между долгом и стра-
стью – кипела в душе гордой женщины.

Горбун сам испугался, заметив такую перемену. В разго-
ворах с ним она стала строга и требовательна, даже начала
входить в мелочи; он не спал ночей, приводя в порядок сче-
та. Часто приходило ему в голову бросить все и бежать, за-
душив свою страсть; то бешено скрежетал он зубами и клял-
ся мстить Саре. Ее суровое обхождение с ним развивало его
злобу; иногда он до того забывался, что говорил ей грубости,
и тогда Сара не щадила его и уничтожала своим высокомер-
ным презрением.

После одной из таких сцен горбун в отчаянии прибежал в
свою комнату, долго ходил неровными шагами и все повто-
рял злобным голосом:



 
 
 

– Еще одно средство! Если нет, я задушу в груди эту по-
стыдную страсть; и тогда она увидит, с кем имеет дело!

Сара ужаснулась, увидав счета; дела были страшно запу-
таны. Нужно было заплатить огромную сумму, чтоб только
выехать из Парижа. Она призвала горбуна на совет, но да-
же прибегнув к его помощи, не переменила своего презри-
тельного голоса: казалось, она каждую минуту готова была
выгнать его; он стал ей невыносим. Припоминая все его дей-
ствия, она ужаснулась собственной неосторожности: горбун
знал все ее тайны. К тому же она инстинктом почувствова-
ла, что его привязанность, его заботливость слишком вели-
ки, чтоб их можно было объяснить денежными целями.

– Я не могу оставаться здесь долее, я хочу уехать! Если
мой муж захочет еще остаться, я уеду одна, с сыном! – гордо
говорила Сара.

Горбун язвительно улыбнулся.
– Ваш муж не может уехать в Россию! – сказал он, вынув

из кармана письмо и подавая ей.
– Это что за вздор? – строго спросила Сара.
– Прочтите, – холодно отвечал горбун. – Письмо писано

ко мне, но я нахожу нужным показать его вам.
Сара вырвала письмо из рук горбуна, быстро развернула

и стала читать. Вот его содержание:
«Я гибну, спаси меня! Употреби все свое старание достать

мне денег, ради бога, денег! Если нет средств достать их, я
застрелюсь. Честь моего дома того требует. Должники грозят



 
 
 

мне тюрьмой… мне! Я не вынесу такого унижения; спаси
меня, спаси! Я остепенюсь, даю тебе слово бросить карты,
только избавь меня от преступления! Постарайся, чтобы моя
жена ничего не узнала…» и пр.

Сара долго читала и перечитывала письмо своего мужа к
горбуну. Он стоял перед ней, заложив руки назад, и любо-
вался ее ужасом. Наконец она молча протянула руку с пись-
мом к канделябре.

– Что вы хотите сделать? – в испуге закричал горбун и
кинулся к ней.

– Уничтожить наш письменный позор! – отвечала она с
презрительной улыбкой и поднесла письмо к огню.

– Остановитесь! – грозно сказал горбун. Сара вздрогнула
и невольно опустила руку.

– Оно не вам принадлежит! – сказал горбун и смело взял
у ней письмо.

Дерзость его так удивила Сару, что она решительно по-
терялась и смотрела на своего поверенного такими глазами,
как будто видела его в первый раз!

– Ваша честь, честь всего вашего семейства, жизнь отца
вашего ребенка – все, все зависит теперь от вас! – торже-
ственно сказал горбун.

Сара выпрямилась.
–  Ты, кажется, воображаешь,  – сказала она, окинув его

гордым и презрительным взглядом,  – что мне нужно твое
ободрение, когда дело идет, о сохранении чести той фами-



 
 
 

лии, которую я ношу. – Знай, что я лучше соглашусь сто раз
умереть, чем допущу такой позор! Возьми все мои брильян-
ты, – продолжала она повелительным и более спокойным го-
лосом. – Возьми все, что я имею дорогого! Я расстанусь со
всем. Надо думать о спасении нашей чести.

Горбун вздохнул.
– Ваши вещи трудно выкупить, – отвечал он жалобным и

вместе насмешливым голосом. – Они слишком дорого зало-
жены. Я уж вам докладывал…

– Как? – с испугом спросила Сара.
– Вот формальный акт, подписанный вами, – отвечал гор-

бун, подавая ей бумагу.
Сара отрицательно махнула рукой. – Возьми все серебро,

все, что есть еще у нас ценного, – сказала она, кусая губы. –
Продай все, слышишь? Только не забудь снять наш герб…

Она остановилась, придумывая, что еще можно продать.
– Ну, одним словом, продай все…
Горбун лукаво улыбнулся.
– Но боже мой! – сказал он с притворным отчаянием. –

Вы забыли, что у нас давно серебро все продано… Все, что
есть – не настоящее…

– Мы разорены, мы погибли! – воскликнула Сара с ужа-
сом и негодованием. – О, ради бога, – прибавила она умоля-
ющим голосом, – спаси нашу честь, достань нам денег! Боже!
Неужели я дошла до такой нищеты, что должна погибнуть?

– Знаете ли вы, сколько вам нужно денег? – спросил мрач-



 
 
 

но горбун.
– Сколько?
Он молча подал ей счета.
– Не может быть, не может быть! – гневно воскликнула

Сара,
– Вот ваши векселя, – он показал их. – Срок уже кончился,

кредиторы требуют уплаты…
– Бедный, бедный мой сын! – простонала Сара рыдая.
С минуту длилось молчание. Сара плакала; горбун дышал

тяжело. Вдруг Сара кинулась к нему; она осыпала его самы-
ми нежными названьями и умоляла спасти их честь…

– О, пожалей моего сына! – говорила она. – Он дитя. Я,
одна я виновата во всем… он дитя…

Горбун был страшен, глаза его налились кровью, грудь и
горб судорожно колыхались. Несколько раз хотел он гово-
рить, но язык не повиновался ему, и он только махал рука-
ми, как будто прося пощады. Наконец он собрался с силами
и тихо сказал Саре, которая рыдала, закрыв лицо руками.

– Вы спасены!
– Я надеялась! – надменно сказала Сара отняв руки от ли-

ца, в котором появилось прежнее гордое выражение, и кив-
нув головой.

Горбун побледнел.
– Только с условием, – прибавил он поспешно.
– Я на все готова! – отвечала она решительно. Горбун мол-

чал.



 
 
 

– Ну, что же? Говори, какие условия? Горбун продолжал
молчать.

– Что значит твое молчание? – запальчиво спросила Сара.
Он сдвинул брови. Видно было, что в душе его соверша-

лась борьба.
– Не мучь меня, говори скорее! – сказала Сара более крот-

ким голосом.
Он стал ходить по комнате. Сара пожала плечами и сле-

дила с гневом и удивлением, как он прохаживался. Наконец
горбун неожиданно остановился прямо против Сары и, гля-
дя ей в глаза, мрачно сказал:

– У меня есть человек, который вам даст денег…
– Я не буду жалеть процентов, и ты будешь награжден…
Горбун пожал плечами и горько улыбнулся.
– Процентов он не хочет!
– Кто ж он такой? – с удивлением спросила Сара.
– Неужели вы до сих пор не поняли преданного вам чело-

века? Я готов положить за вас жизнь!
И горбун тихо опустился на колени.
– Встань, – сказала Сара покровительным тоном, – пре-

данность твою к нашему дому я знаю!
И она величественно протянула ему руку; он с жаром по-

целовал ее. Сара, с гневом вырвала свою руку, но тотчас же
победила свое негодование и ласково сказала:

– Встань и скажи мне, как и что придумал ты сделать?
Горбун собрался с силами; лицо его приняло выражение



 
 
 

холодное и решительное. Он начал:
– Вам нужны деньги… для спасения чести вашей фами-

лии?
– Да! – с сердцем перебила Сара.
– Ваша гибель неизбежна…
Сара улыбнулась; теперь мысль о гибели казалась уже ей

невозможною.
– Есть человек, который спасет вас… Какая будет ему на-

града?
Сара подумала и гордо отвечала:
– Устроив свои дела, я заплачу ему вдвое. Горбун презри-

тельно покачал головой:
– Не из корысти делает он…
– Ну, моя признательность, – холодно и важно заметила

Бранчевская.
Несколько минут они молча, испытующим взором смот-

рели друг на друга. Горбун первый прервал молчание:
– А как далеко будет простираться ваша признательность

к человеку, который спасет честь вашу и всего вашего семей-
ства? – спросил он.

– Я не понимаю тебя, – запальчиво сказала Сара.
– Какие границы положите вы своей признательности?
И горбун потупил глаза, голос его дрожал.
– Что ты такое говоришь? Я тебя не понимаю! Какие гра-

ницы? – грозно спросила Сара.
Горбун молчал. Он походил на человека, которому про-



 
 
 

чли смертный приговор.
– И что за лицо у тебя? Ты как будто убил кого? – в испуге

произнесла Сара.
– Я никого не убивал… меня всю жизнь убивали люди

своими насмешками, презрением, своими злыми поступка-
ми со мной. Я рожден не для такой роли, какую мне дали
играть в жизни. Мое безобразие… я знаю: оно дело рук люд-
ских… Да! Я покорился судьбе, я жил страдая; но людям
показалось мало моих страданий, и они… О! они жестоко
поступили со мной! Вот уж несколько лет, как ни днем, ни
ночью я не знаю покоя! Я иссох, для меня нет радостей, моя
жизнь – ад со всеми его муками! Я с радостью встретил бы
смерть… Но пожалейте же меня! Дайте мне хоть умереть по-
человечески!

– Горбун, казалось, не помнил, что говорил; слова неволь-
но срывались с его языка. Сару возмутила такая фамильяр-
ность; она слушала его с удивлением. Часто и прежде гова-
ривал он ей о своем рождении, о своей жизни; но Сара не
понимала, к чему клонились его речи.

– Послушай, ты, кажется, забываешься, я вовсе не распо-
ложена выслушивать горести и страдания моих слуг! – пре-
зрительно сказала она.

Злоба одушевила печальное лицо горбуна. Он тихо ска-
зал:

– Я думал, что моя преданность…
– Ты разве не доволен платой? – перебила его Сара.



 
 
 

– О, пощадите, пощадите меня! – проговорил горбун пла-
чущим голосом и закрыл лицо руками.

Брови Сары нахмурились, она гордо подняла голову и
спросила:

– Ты имеешь человека, у которого я могу занять денег?
– Да! – самодовольно отвечал горбун. – Вы будете иметь

денег, сколько вам нужно.
Сара вздохнула свободно.
– Завтра же чтоб деньги были посланы в Италию! – ска-

зала она.
– Так вы согласны? – радостно спросил горбун.
– Ты глуп! – запальчиво воскликнула Сара. – Я решитель-

но ничего не понимаю. Ты говоришь, что у тебя есть чело-
век, который мне даст денег взаймы?

Горбун кивнул головой.
– Он бескорыстен, он хочет… Но чего же он хочет? О ка-

ких условиях ты все твердишь? Что это за человек?
Сара горячилась.
– Этот человек…
Горбун остановился, как будто стараясь собраться с сила-

ми.
– Этот человек, – продолжал он глухим голосом, – не хо-

чет ничего, что вы ему предлагали… Одного, одного желает
он…

Горбун опять; остановился.
– Чего? – резко спросила Сара.



 
 
 

– Вашей любви! – быстро отвечал горбун. – Что я гово-
рю: любви? Нет, один взгляд… одну ласку… и ему доволь-
но! Ему нужно другого счастья!

Горбун забылся. С лица его исчезло нерешительное и
страдальческое выражение. Оно дышало страстью. Смело,
глазами, полными любви, смотрел он на Сару.

Сара вспыхнула.
– Как ты смел сделать мне такое предложение? – восклик-

нула она, окинув его с ног до головы презрительным взгля-
дом. – Что за человек, который так дерзок, что считает воз-
можным такое условие?

Сара затрепетала. Мысль: не тот ли, о ком она не переста-
ла думать, снова хочет воротиться к ней, – как пламенем об-
хватила ее.

– Я хочу знать, кто он такой? – настойчиво повторила она.
Испуг и смятение выражались в лице горбуна. Он дрожал

и молчал.
– Говори! – гневно закричала Сара.
Горбун упал на колени и, сложив руки на груди, отчаян-

ным голосом произнес:
– Я!..
Силы его оставили, и он упал лицом к полу.
Дикий, пронзительный хохот, полный бесконечного пре-

зрения, пронесся по всему дому. Будто оглушенный им, гор-
бун быстро поднял голову. Сара, с пылающим лицом, стояла
посреди комнаты и продолжала смеяться. Слезы появились



 
 
 

у ней на глазах; она старалась сдержать свой смех, но, увидав
лицо горбуна, расхохоталась еще громче и презрительней…

Злоба придала силы горбуну и подняла его с колен.
С бешенством смотрел он на Сару.
– Боже мой! Ха, ха, ха!
– Это я так рассмешил вас? – сурово спросил горбун.
– Что? Ха, ха, ха!
И Сара махала ему рукой, чтоб он поскорей ушел. Он за-

скрежетал зубами и грозно произнес:
– А! Так вам смешна моя страсть! Знайте же, что ваша

участь, ваша честь в моих руках!
Хохот Сары быстро прекратился.
– Ты с ума сошел?! – высокомерно спросила она.
– Нет! Мое безумие было бы спасением для вас… но я в

полном уме! Повторяю вам, что честь вашей фамилии, все в
моих руках! Смейтесь теперь!

Сара побледнела.
– Негодяй! – сказала она презрительно.
В одну минуту страшная пергмена совершилась с горбу-

ном. Он отчаянно вскрикнул и, кинувшись к ногам Сары,
жалобно простонал:

– Сжальтесь!.. Не бойтесь меня, – продолжал он тихо, ста-
раясь схватить ее руку, – не бойтесь! Клянусь вам, что никто,
кроме нас, не будет знать нашей тайны. Я убью себя после
минуты счастья, чтоб тайна погибла вместе со мной! Да, ес-
ли мое существование будет тревожить вас, одно слово – и я



 
 
 

лишу себя жизни! Вспомните, что вам предстоит, вспомни-
те, что вы должны будете дать отчет вашему сыну за позор
вашей фамилии…

– И все это я должна купить моею честью? – в ужасе, буд-
то рассуждая сама с собой, прошептала Сара. И снова хохот,
подобный дикому плачу, огласил комнату. Лицо Сары пыла-
ло стыдом и ненавистью; глаза сверкали злобой, ноздри рас-
ширялись.

– Вон, вон отсюда! Вон с глаз моих! – грозно закричала
она, топнув ногой.

Горбун с отчаянием осмотрелся кругом и не двигался.
– Говорю тебе: вон отсюда!
Горбун решительно махнул рукой и встал.
– Я сам желаю оставить ваш дом; но помните, что вы в

моих руках, – медленно проговорил он и вышел с поклоном.
Сара проводила его презрительным смехом…

Горбун прибежал в свою комнату. Смех Сары продолжал
звучать в его ушах. Он прятал голову в подушки и рыдал,
как безумный, наконец кинулся к столу и достал маленькую
скляночку. Долго он смотрел на нее то с любовью, то с ужа-
сом; кончилось тем; что он снова спрятал ее и начал ходить
по комнате. Он говорил сам с собой, размахивал руками, бил
себя в грудь; лицо его то бледнело, то вспыхивало. Так про-
шло два часа. И в доме и на улице была совершенная тиши-
на, все спало кругом.

Горбун раскрыл окно; холодный ночной воздух пахнул



 
 
 

ему в лицо; неподвижно стоял он перед окном, устремив
вдаль свои горящие большие глаза. И понемногу укроща-
лось дикое выражение его лица; злоба исчезла, оно сдела-
лось страдальчески кротко, слезы потекли по щекам горбу-
на. Долго стоял он в раздумьи, наконец кинулся к бюро, до-
стал множество банковых билетов и выбежал из своей ком-
наты. Тихо, на цыпочках, подкрался он к дверям Сары и стал
прислушиваться. Огонь виднелся из щели. Горбун слегка по-
стучался в дверь.

– Кто там? – тихим, болезненным голосом спросила Са-
ра и, будто почувствовав вдруг присутствие горбуна, строго
прибавила: – Кто смеет стучаться?

– Горбун молчал; он стоял у дверей, страшась переступить
порог. Ни гнева, ни ненависти не было в лице его. Он все
забыл, все простил. Раскаянием, одним раскаянием полно
было его растерзанное сердце.

– А, ты? – насмешливо сказала Сара, отворив дверь.
Она была рада его приходу. Страх потерять общественное

уважение, навсегда заклеймить позором свою фамилию по-
бедил неукротимую гордость Сары. Она уже готова была са-
ма позвать горбуна, чтоб переговорить о деньгах. Он спас ее
от первого шага к унижению.

– Войди! – произнесла Сара довольно ласково.
Радостно кинулся было горбун к ногам своей госпожи,

но она остановила его холодно-презрительным взглядом.
Он потупил глаза и оставался с наклоненной головой. Сара



 
 
 

улыбнулась; унижение и робость его немного примирили ее с
влюбленным управляющим; а может быть, и необходимость
покориться обстоятельствам сдерживала ее.

– Какая причина могла быть так важна, что ты осмелился
тревожить меня в такую пору?

– Ваше спокойствие, – слабым голосом отвечал горбун.
В его голосе было столько страдания, столько мольбы и

раскаяния, что Сара бросила на него ласковый взгляд. Ей
тоже было тяжело и страшно оттолкнуть человека, который
столько времени был так безгранично предан ей.

Чудное действие произвел над ним ласковый взгляд Са-
ры. Забыты были все планы, все условия, все надежды, кото-
рые еще таились в глубине его души. Светлой бесконечной
благодарностью светились глаза его. Сара подарила ему еще
один ласковый взгляд.

Он упал перед ней на колени и, рыдая, сказал:
– О, простите, простите меня! Я безумец, я сам не знаю,

что делаю; простите меня! Вот… вот вам деньги, делайте,
что хотите с ними! Одного только прошу у вас: забудьте мои
слова и простите мое безумие!

Горбун доставал из кармана банковые билеты и клал их у
ног Сары, которая с торжествующей и язвительной улыбкой
смотрела на них.

– Хорошо, увидим! – холодно сказала она. – Теперь возь-
ми эти деньги и запри в этот шкаф.

Она указала на один из шкафов, стоящих в комнате. Гор-



 
 
 

бун, будто околдованный, повиновался. Он собрал с полу би-
леты и, поминутно оглядываясь на Сару, отнес их в шкаф,
сложил и запер.

Сара тревожно следила за его движениями и ласково ки-
вала ему головой. Когда же он подал ей ключ, она быстро
схватила его и спрятала на своей груди. В.ту же минуту ли-
цо, ее изменилось: прежняя холодная, презрительная улыб-
ка явилась на губах.

Горбун вздрогнул и с недоумением глядел на Сару, кото-
рая продолжала улыбаться. Он хотел говорить, но она пре-
дупредила его.

– Иди, ты мне не нужен теперь! – сказала она. Крик беше-
ной ярости вырвался из его груди.

– Так я обманут? – вскрикнул он.
– Замолчи, негодяй! – гордо перебила его Сара. – Иди!..
И она указала ему на дверь.
– Деньги, деньги мои! – в отчаянии закричал горбун.
– Они не твои; ты их у меня же украл! – отвечала Сара с

уничтожающим презрением.
С минуту, ошеломленный, горбун молчал. Слова не схо-

дили с его языка. Наконец он с усилием проговорил:
–  Если ваши… то зачем было употреблять обман? Вы

должны мне возвратить их! Деньги мои, мои!
В последних словах его было столько настойчивости, что

Сара испугалась.
– Тебя, как вора, схватят по одному моему слову! – ска-



 
 
 

зала она.
– Какие вы имеете доказательства?
– Деньги, те самые деньги, которые ты требуешь!
Горбун с видом обидного сожаления покачал головой и

мрачно сказал:
– Вы, верно, забыли, что в моих руках также есть доказа-

тельства. Я решусь на все!
Сара отчаянно вскрикнула и упала на диван. Горбун за-

смеялся:
– А! Вы хотите моего позора; но я погибну не один! Честь

для меня никогда не могла иметь цены: с детства убили ее
в моей груди! Унижение в ваших глазах для меня страшнее
самой смерти. Вы назвали меня вором… пусть так! Тем луч-
ше! Знайте же, что вы… были в моей власти, и вор, негодяй
пощадил вас!

И горбун, с пеною у рта, засмеялся. Сара испугалась; ей
представилось, что горбун помешался; она с ужасом слушала
его.

–  Вы не верите? Да, это вам кажется невозможным!
Вспомните же падение ваше с лошадью в лесу? Вы лежали
без чувств на моих руках, мы были одни в лесу, я обнимал
вас…

Ярость обезобразила лицо Сары.
– Замолчи! Ты наглый лжец!.. Вон, иди вон! Я не хочу

тебя видеть! – воскликнула она, топнув ногой, и в ее голо-
се было столько страшной настойчивости, что горбун молча



 
 
 

повиновался.
На другой день горбун был позван к Саре. Она сидела на

диване, в подушках. В комнате был полумрак, камин слабо
освещал ее.

Горбун едва мог разглядеть Сару; но когда глаза его
немного привыкли к темноте, он ужаснулся: лицо ее было
болезненно бледно, глаза опухли от слез.

– Подойди к столу и возьми вексель на деньги, которые я
должна тебе, – сказала она слабым голосом.

Горбун медленно подошел к столу и, взглянув на вексель,
отскочил с видом человека, глубоко униженного.

– Я написала вдвое больше, чем взяла; если мало, ты зав-
тра получишь еще!

Горбун сделал умоляющий жест.
– Все мои бумаги, какие у тебя есть, брось в камин. Горбун

стоял с поникшей головой и молчал.
– Что же ты не исполняешь моего приказания? – кротко,

сказала Сара.
Горбун улыбнулся, взял со стола вексель, бросил его в ка-

мин и, сложив руки, смотрел, как пламя обхватило его.
Сара быстро вскочила с дивана, подушки попадали.
– Как ты смел сжечь вексель? – сердито спросила она.
– Мне не нужны ваши деньги! – глухо отвечал горбун.
– А я еще менее желаю твоих; завтра ты получишь другой

вексель.
– Я не приму его! – решительно сказал горбун.



 
 
 

– Мне все равно; но мои счеты с тобою кончены, завтра
же оставь мой дом!

И она облокотилась на камин.
Горбуну показалось, что ее глаза отуманились слезами.

Он затрепетал и, сложив руки на груди, смотрел на нее с бес-
конечной любовью.

Сара, бросив взгляд в зеркало, увидела горбуна, быстро
повернулась и спросила:

– Ты еще здесь?
Горбун сделал к ней умоляющее движение и, горько ры-

дая, простонал:
– Пощадите, не выгоняйте меня!
– Вон из моего дома! – твердо произнесла Сара и выпря-

милась.
Горбун дико посмотрел на нее… потом окинул глазами

всю комнату.
– Я должен оставить ее дом? – прошептал он с ужасом.
Отчаяние овладело им.
– Нет, пусть лучше я умру теперь же! И он упал на колени.
– Я не могу тебя видеть! – сказала Сара с видом сожале-

ния; но лицо ее выражало презрение; она отвернулась от гор-
буна, который страшно был жалок в эту минуту.

– О, не выгоняйте меня, дайте мне хоть еще раз видеть
вас! Я не переживу, я с ума сойду! Сжальтесь, сжальтесь!
Придумайте самое жестокое наказание, только не это, ради
бога, не это: оно ужасно, оно бесчеловечно!



 
 
 

И горбун рыдал на всю комнату; он подполз к Саре, цело-
вал и обливал слезами следы ее ног.

– Оставь, оставь меня! – в волнении сказала Сара отсту-
пая.

Ни слов, ни голоса недоставало у горбуна молить ее о по-
щаде. Одни раздирающие стоны вырывались из его истер-
занной груди.

Сара облокотилась на камин и, закрыв лицо, тоже всхли-
пывала. Она была потрясена его стонами. Она привыкла к
нему, его слепая преданность нравилась ей и совершенно бы-
ла по ее гордому характеру.

С минуту Бранчевская стояла у камина, потом, подняв
гордо голову и бросив презрительный взгляд на горбуна, пре-
смыкавшегося у ее ног, мерным шагом подошла к снурку ко-
локольчика.

– Иди, или я призову людей! – сказала она, взявшись за
снурок.

Горбун сделал отчаянный жест, вскочил и с ужасом закри-
чал:

– Я иду, иду!
Переступив порог, он упал без чувств.
Сара вздрогнула; с минуту она стояла еще у снурка, не ре-

шаясь, позвонить или нет? Наконец подошла к двери и хо-
тела запереть ее. Рука горбуна мешала; она с отвращением
оттолкнула ее ногой и проворно заперла дверь на ключ…



 
 
 

 
Глава IX

Крутой поворот
 

Тяжко бьют по душе впечатления угрюмой жизни и куют
из нее душу твердую, непреклонную, которая не встрепенет-
ся, не вскипит в минуту сильной радости, не сожмется судо-
рожно и от воплей чужого отчаяния; крепнет душа под уда-
рами впечатлений угрюмой жизни.

Вечные бури и волнения воздвигались и кипели в страст-
ной душе, заключенной в уродливом теле. С первых дней
детства сама судьба, казалось, обрекла горбуна быть суще-
ством злобным, враждебным всему доброму, и так вела его:
раздуваемо было все низкое и недостойное, зародыш чего
лежит в каждой душе, как и зародыш добра… Долго боро-
лось в нем доброе начало и с обстоятельствами, и с круты-
ми уроками судьбы… наконец умерло оно, – заснула душа…
И спит она крепким, непробудным сном. Спит год, спит де-
сять и двадцать лет, и чем продолжительнее сон, тем грубее
и недоступнее кора, нарастающая на ней… Наконец уже и
нет ничего в целом подлунном мире, что могло бы пробудить
ее… разве вмешается сила сверхъестественная, грянет гром
божий… тогда проснется она… и горе несчастному!

Долго боролся горбун со смертью, потрясенный послед-
ним свиданием с Сарой; наконец искусство врачей спасло



 
 
 

его. Когда он в первый раз встал с постели, Бранчевская была
уже вдовой: муж ее, поссорившись с кем-то в Италии, убит
был на дуэли. Это известие привез Саре Тульчинов, стран-
ствовавший тогда по свету и бывший секундантом Бранчев-
ского. Покойник, отправляясь стреляться, передал ему свои
бумаги и поручил сказать жене своей, чтоб она уплатила гор-
буну только по четырем векселям, которые назовет ей Туль-
чинов, а по остальным не платилась, потому что они подде-
ланы горбуном, подписавшимся под его руку. Тульчинов, со-
сед Бранчевских по имению, знал подробно их дела и дав-
но уже терпеть не мог горбуна, объясняя себе его поступки
единственно жадностью. Он в точности передал Саре слова
покойного. Бранчевская в первую Минуту, полная негодо-
вания, решилась обличить проделки прежнего своего управ-
ляющего. Но горбун, проведав о близкой опасности, дал ей
знать, что у него также есть письма дона Эрнандо и другие
доказательства, которыми он много может повредить ей.

Сара смирилась. Они снова увиделись и разменялись ору-
жиями мести, которые имели друг против друга. Сара дала
слово не поднимать дела о подделке векселей, горбун отдал
ей письма к дону Эрнандо. Сара поспешила бросить их в
камин, не подумав, все ли они отданы ей… Сара возврати-
лась в Россию вдовой, горбун – стариком: его никто не узна-
вал. Он уже не нашел в Петербурге женщины, которой вве-
рил дочь Сары, да он и не имел времени хорошенько искать
ее, потому что был в Петербурге проездом и торопился в



 
 
 

усадьбу Бранчевских, где много у него осталось добра, кото-
рое теперь должно было забрать. Уже гораздо позже, через
несколько лет, он узнал, что та женщина умерла и что ребе-
нок, которого привезла она из Парижа, также умер.

Горбун попал в усадьбу Бранчевских прежде помещицы,
и первым его делом было припрятать портрет Сары, который
впоследствии видел у него Тульчинов. Множество старин-
ных дорогих вещей, украшавших некогда огромные комна-
ты покинутого дома, было спрятано горбуном еще при жиз-
ни родителей Владимира Бранчевского. Он увез все их с со-
бой в Петербург, вместе с значительным капиталом, который
скопил, управляя имением Бранчевских и помогая им про-
матываться в Париже.

В Петербурге, среди одинокой, однообразной жизни, ду-
ша его черствела не по дням, а по часам, и скоро уснула глу-
боким сном. Сначала он занимался ходатайством по делам,
скупал тяжбы, наконец начал давать деньги в рост…

Так прошло много лет. Сын Сары вырос; раз ему понадо-
бились деньги, и случай столкнул его с горбуном. Горбун с
радостью стал давать ему деньги, брался даже помогать ему в
удовольствиях разного рода. С той поры у горбуна снова за-
велись постоянные сношения с домом Бранчевской, которой
он, впрочем, никогда вовсе не упускал из виду; ему знакомы
были все люди, а с Анисьей Федотовной он был старый друг.

Наконец обстоятельства привели его еще раз увидеться и
с самой Бранчевской. Сара увидала случайно в Полинькиной



 
 
 

комнате образок, который когда-то надела на шею своей до-
чери. Страшная догадка мелькнула у ней. Горбун был при-
зван.

Мысль, что Полинька, так страстно им любимая, дочь той
самой женщины, по милости которой вынес он столько му-
ки и унижения, в первую минуту сильно ошеломила его. Но
во вторую минуту он уже сообразил, что тут представляет-
ся новая возможность достигнуть своей цели или отомстить
гордой Полиньке.

Розыски удались: снова отвергнутый Полинькой, горбун
доказал Бранчевской, что Полинька не дочь ее. Лишив
пристанища бедную девушку, пустив по миру Кирпичова,
его жену и детей, он торжествовал, строил новые планы…
непробудным сном продолжала спать душа, озлобленная и
жестокая… пока не грянул гром божий!



 
 
 

 
Глава X

Видения и действительность
 

Подобно утопающему, который хватается за соломинку,
Кирпичов, получив свободу, тотчас же кинулся обивать по-
роги у людей с капиталами; просил денег, приглашал в поло-
вину и сулил впереди золотые горы. Смешон и жалок был он
с своими несбыточными планами, с непоколебимой верой в
свои коммерческие способности, в любовь к нему всей про-
свещенной России, с фантастическими цифрами и выклад-
ками. Слушали его равнодушно, без возражений, как слу-
шают помешанного, усмехались, пожимали плечами. Никто
не поддавался. Некоторые, впрочем, просили времени поду-
мать. Тогда воображение Кирпичова быстро разыгрывалось:
в радужных красках рисовалась ему будущность, и прежние
друзья Урываев и Бешенцов, не покинувшие его в несчастии,
уже пили и принуждали его пить за новое открытие магази-
на. Но получив наутро отказ, Кирпичов опять впадал в раз-
дражительную тоску…

Много дней разъезжал он – проку не было! Наконец едет
он по одной узкой и некрасивой улице. Дело к вечеру. Кир-
пичов глядит на дома, на магазины, на лавочки… кипит в
них торговля, отворяются и затворяются двери, и понятно:
роковая печать не оковала их! Ноет сердце книгопродавца!
Вот он видит дом, старый и безобразный, вышины непомер-



 
 
 

ной… Счастливая мысль шевельнулась в его голове, лучом
надежды осветилось его лицо…

– Стой! – кричит он извозчику. Извозчик остановил свою
клячу.

Кирпичов спрыгнул с дрожек, вошел на двор и поднялся
по темной, грязной и узкой лестнице в самый верх. Долго
стучался он в единственную дверь чердака, наконец послы-
шался стук ключей, запоров, задвижек.

– Кто стучит? – спросил из-за дверей испуганный и угрю-
мый голос.

– Я… Кирпичов… я, душенька! – отвечал Кирпичов.
Однако долго еще не отворялись двери, так что Кирпичов

рассердился и закричал:
– Отворяй, не то выломлю!
Задвижка щелкнула: высокая, сухая и мрачная фигура по-

явилась на пороге со свечой.
– Насилу-то! – воскликнул Кирпичов ласково и принялся

обнимать персиянина, который с угрюмой важностью под-
ставил ему свои впалые, желтые, колючие щеки и глубоко-
мысленно произнес:

– Здоров?
– Здоров, Здоров! А ты как? – спросил Кирпичов, входя

в нечистую и совершенно пустую комнату.
Персиянин ничего не отвечал; он усердно трудился, запи-

рая замки и задвижки у дверей.
Кирпичов ударил его по плечу и сказал:



 
 
 

– Эх, Кахарушка, как закупориваешься! знать, много тут?
Он подмигнул и щелкнул по своему карману. Персиянин

замотал головой.
– Ну, что таишь от меня! я ведь не украду.
– Зачем красть, ты мой наследник! – протяжно произнес

персиянин. – Умница, умница! Больше не сердишься?
– Не сержусь, не сержусь! – отвечал Кирпичов.
Хотя он считал персиянина большим дураком, однакож

персиянин тотчас взял у него свой маленький капитал, как
только пошли первые слухи о расстройстве дел Кирпичова.
Кирпичов страшно рассердился, и с той поры уже более двух
лет они не виделись. Теперь шла мировая.

– Ты мой наследник, – повторил персиянин. Кирпичов ки-
нулся обнимать его и, целуя ошеломленного азиатца, растро-
ганным голосом говорил:

– Ах ты, моя душенька Кахарушка, ты мой друг; ты один
по-прежнему меня любишь… а то все…

Он отчаянно махнул рукой; голос его задрожал, и, чтоб
скрыть волнение, он принужденно кашлянул.

Персиянин повел его в другую комнату, также грязную и
пустую; только старый персидский ковер разостлан был на
полу у печки, и на нем валялись засаленные кожаные подуш-
ки.

– Садись! – сказал персиянин, указывая Кирпичову на ко-
вер и ставя на пол свечу.

Кирпичов бросал кругом взгляды, выражавшие его глубо-



 
 
 

кое презрение к убранству комнаты. Однакож он сел на ко-
вер и, заложив по-турецки ноги, сказал:

– Вот за то тебя люблю, хаджи, что ты умеешь жить. Ну, на
что все эти диваны, стулья, кресла? То ли дело ковер! и си-
деть ловко и лечь можно!

И Кирпичов лег.
Много говорил он о своих делах, говорил горячо. Персия-

нин сидел неподвижно против него и, казалось, внимательно
слушал. Но вдруг странная улыбка показалась на его губах;
он манил кого-то к себе, шевелил губами и снова впадал в
неподвижность.

–  Ну, а скажи-ка мне, Кахар, хочешь ли ты быть бога-
чом? – спросил Кирпичов.

Мрачное лицо персиянина передернулось, черные огром-
ные зрачки на желтых белках забегали. Он оскалил зубы.

– Хочешь? – повторил Кирпичов.
Персиянин закивал головой, Кирпичов придвинулся бли-

же к нему и таинственно сказал:
– Так и быть, по старой дружбе, я тебя возьму к себе в

долю!
Лицо персиянина опять стало неподвижно.
– Слушай, хаджи Кахар, мне нужен капитал, я уплачу дол-

ги, книг у меня вдвое больше… – какой вдвое! вчетверо, чем
долгу! Мы опять откроем торговлю, я издам сочинение од-
ного известного сочинителя… уж такого известного, что я
тебе скажу, душенька! Уж все слажено, только печатай те-



 
 
 

перь… Оно нам принесет чистого барыша тридцать тысяч!
И Кирпичов торжественно посмотрел на персиянина. Но

в лице азиатца было полное равнодушие.
–  Да это что! а  вот я устрою контору по тяжебным де-

лам, понимаешь? от господ иногородних буду получать де-
ла и процессы! да хоть бы у тебя… чего лучше? вот твое на-
следство, ей-богу, выхлопочу! ты получишь его! где бумаги?
покажи!

Персиянин ничего не слыхал, он глядел на одну точку.
Кирпичов продолжал:

– Ну, где же бумаги по наследству, а? да мы просто мил-
лионеры будем! Я еще покажу, что такое Василий Матвеич!
Меня все теперь чернят, дурными слухами подрывают дове-
рие ко мне, на порог дома меня не пускают, как будто я уже
нищий и прошу у них хлеба! И все те люди, которых я кор-
мил, поил! Ты понимаешь ли, как мне больно видеть такую
неблагодарность! И разве я уж такой дурной человек, разве
я чужие деньги прожил?..

Голос Кирпичова дрожал; тоска начала подступать к его
сердцу, и, как часто случалось с ним в последнее время, он
впал в совершенное отчаяние, начал стонать, жаловаться,
плакать…

– А мои дети, – говорил он, упав в подушку лицом и за-
рыдав, – что с ними будет? неужели им придется жить по
чужим людям, быть приказчиками?

(Кирпичов знал, каково быть приказчиком.)



 
 
 

– Господи! если б деньги! деньги… да я застрелюсь, если
не достану денег!

Тупые черные глаза персиянина, хлопая веками, с испу-
гом устремились на Кирпичова, в котором припадок мало-
душия все усиливался. Он клялся, что убьет себя, и вдруг
кинулся к окну. Лицо неподвижного персиянина выразило
ужас. Он быстро удержал Кирпичова и сказал:

– Не плачь! хочешь, я…
– Денег? а? денег? – весь задрожав, перебил Кирпичов.
– Нет!.. лучше! я вот, видишь, бедный: один ковер! да,

бедный! А вот мне ничего не надо, мне стоит захотеть, и я
буду иметь все, все… дворец, гарем… У самого властелина
всей Персии нет таких жен, как у меня… две тысячи… да!
и одна другой лучше!.. Хочешь, и у тебя их будет столько же?

Кирпичов усмехнулся.
– На что мне твои жены? – отвечал он иронически, качая

головой. – Мне и одну-то нечем кормить. Мой магазин, от-
дай мне мой магазин!..

– Ты будешь его иметь! – решительно сказал персиянин.
– Как?
– На, проглоти одну лепешечку…
Персиянин вынул из кармана своего засаленного архалука

коробочку и передал ее Кирпичову.
– Знаю, – сказал Кирпичов, раскрыв коробочку и взяв од-

ну лепешку в рот, – знаю! ваше лакомство… ваше.
Персиянин тоже проглотил лепешку и снова впал в непо-



 
 
 

движность.
Несколько времени Кирпичов с жаром доказывал ему, что

все люди его враги, что горбун злодей и самый свирепый его
враг; наконец он смолк и, подобно персиянину, впал в непо-
движность.

Свеча нагорела; в комнате почти темно. Кирпичов про-
стился с персиянином, И вот он входит в свой магазин. Осве-
щение необыкновенно яркое. Золотые корешки переплетов
слиты в плотную массу, и стены как жар горят, точно окова-
ны граненым золотом! Толпятся покупатели сотнями, при-
казчики стучат счетами, лазят по лестницам за книгами, пе-
рья скрипят, звон золота раздается по всему магазину, его
уже некуда прятать – столько выручили! Покупатели, уходя,
почтительно кланяются Кирпичову. Люди с важными лица-
ми пожимают ему руки, на которых снова горят все его бри-
льянтовые перстни.

Кирпичов чувствует необыкновенную легкость на душе,
ему весело, все его враги стоят с потупленными глазами и
просят у него прощения; один только горбун, забравшись на
шкаф между глобусами, скалит ему зубы. Кирпичов ставит
лестницу и хочет его снять, но шкаф все делается выше и
выше; Кирпичов утомился, взбираясь по лестнице, – и вот
он уже хватает горбуна за волосы, но вдруг руку его оста-
навливает красивая женщина и молча указывает ему вниз.
Кирпичов ужаснулся страшной высоты, на которую забрал-
ся: под ногами его огромная площадь, народ толпится тыся-



 
 
 

чами, все куда-то спешат. Он видит, Как при дружном кри-
ке многих тысяч рабочих подымают колоссальную статую;
сердце у него замерло: в статуе он узнает свое изображение!
Ее ставят на мраморный пьедестал, на котором золотыми
буквами написано: «Аккуратному, расторопному и деятель-
ному двигателю книжной торговли, Василью Матвееву сыну
Кирпичову. – Иногородные».

В толпе он узнал многих иногородных, узнал по пись-
мам… они стояли почтительно, сняв шляпы. Кирпичов дол-
го любовался с своей высоты чудным зрелищем, слезы уми-
ленья потекли ручьями из его глаз и мешали ему наслаждать-
ся торжественной минутой своей славы. Он хотел, протереть
глаза – и вдруг с ужасом отнял руку от лица; глаз у него нет,
вместо них огромные впадины. И сам он уже не живой чело-
век: он – скелет и лежит в темноте; на него несет сыростью.
Огромный мраморный пьедестал давит ему грудь.

Кирпичов содрогается всем телом и приходит в созна-
ние… Как удивился он, увидал себя на ковре рядом с непо-
движным персиянином, который страстно сжимал в объяти-
ях засаленную кожаную подушку! Свеча, догорев совершен-
но, едва вспыхнула. Кирпичову было душно; голова его пы-
лала и трещала, будто ее давили с чудовищной силой. Он
окликнул персиянина, бормотавшего что-то на своем языке.

– Хаджи! дай огня, дай хоть чего-нибудь выпить, тормоша
его за руку, сказал Кирпичов.

– Оставь, не тронь меня! пусть целует меня красивейшая



 
 
 

из моих жен, красивейшая из жен всего Востока! – прогово-
рил персиянин и еще сильнее сжал подушку в руках.

Кирпичов увидел кружку на окне и напился. Но, видно, и
в ней была частица волшебного зелья… Прислонясь лбом к
холодному стеклу, долго глядел он с отяжелевшей головой на
улицу. Мрачно рябила в темноте Фонтанка, чуть освещенная
фонарями. Кирпичову сначала было страшно глядеть на нее;
но вдруг показалась лодка, вся облитая радужными огнями;
множество разряженного народу было в ней; с песнями, с му-
зыкой, с веселыми криками пронеслась она по темным вол-
нам… вот другая, вот еще и еще! Одна за другой мелька-
ли красивые лодочки; говор и смех долетали с них до ушей
Кирпичова… Вдруг все кругом осветилось; толпы гуляюще-
го народа теснились на набережной. Все были так веселы…
Но подул легкий ветер – огни погасли, перила исчезли, Фон-
танка начала расширяться; все шире и шире, выше и выше
разливалась она и, наконец, дошла до самых окон, где стоял
Кирпичов. Мелодические звуки музыки слышались вдали,
вдруг что-то мелькнуло чудное, восхитительное… ближе и
ближе! Красивая женщина с длинными-предлинными воло-
сами плыла к окну, высоко взбивая пену. Приплыв, она лу-
каво кивнула Кирпичову головой и, поманив его, взмахнула
своими мощными руками и на огромное расстояние отско-
чила от него. В разных направлениях показались женщины,
одна другой красивее; они плескались в воде, смеялись, ма-
нили к себе Кирпичова и прятались от него.



 
 
 

Фонари погасли. Начало рассветать; густой утренний ту-
ман подернул печальным покровом дома и заборы; Фонтан-
ка рябела от мелкого дождя. На улице была тишина. Кирпи-
чов все еще продолжал смотреть вдаль. Но картина уже из-
менилась… У дома, где его магазин, стоит множество дрог,
обитых черным сукном; при звуках погребального пения на
носилках поминутно выносят кучами книги из его магазина
и ставят на дроги, горбун и Правая Рука, весело потирая ру-
ками, суетятся около дрог. Множество факельщиков потря-
сают в нетерпении своими зажженными факелами. Унылое
пение раздалось сильней, и шествие потянулось за послед-
ними дрогами, на которых стояла огромная конторка, хоро-
шо знакомая Кирпичову… а всех дрог казалось ему до сот-
ни. За дрогами шла его жена, в глубоком трауре, ломая себе
руки и дико крича; дети, держась за ее платье, тоже плакали.
Унылое пение раздавалось все громче и громче: толпа наро-
да, вся из самых отборных и неутомимых читателей, печаль-
но смотрела на погребальную процессию.

– Кого хоронят? – спросил Кирпичов у одного читателя.
– Книжный магазин и библиотеку для чтения на всех язы-

ках Кирпичова и К®, – отвечал читатель и зарыдал.
Кирпичов тоже зарыдал; но когда грянула вечная память

несчастной библиотеке, он дошел до крайнего отчаяния – и
очнулся.

Весь дрожа, огляделся он кругом. Персиянин, как мерт-
вый, лежал на ковре, не выпуская своей подушки. Плотно



 
 
 

завернувшись в шинель, надев шляпу, Кирпичов вышел на
улицу и крикнул своего измоченного извозчика, который
спал на дрожках, свернувшись калачом. От толчка Кирпи-
чова извозчик вздрогнул и дико закричал: «Караул!»

Он долго не мог притти в себя: ему только что снилось,
будто лошаденку его выпрягли, и уже скачут на ней прочь,
все дальше и дальше. Сырой ночной воздух, страх не полу-
чить денег с седока, который вот уж три-четыре часа как в
воду канул, крутые обстоятельства сильнее всякого опиума
приводят мозг в болезненное раздражение… только грезы
и видения не бывают так роскошны, но более близки к дей-
ствительности…

– Ах ты батюшки! вот испужался-то! господи! – крестясь
и протирая глаза, говорил извозчик.

– Живей! – сердито сказал Кирпичов.
– Сейчас, сейчас! экой холод-то, – бормотал извозчик, су-

етясь около своей клячи, которая тоже вся вздрагивала, как
бы сочувствуя своему хозяину.

– Ишь, барин, не грех ли тебе? – с упреком сказал извоз-
чик дрожащим голосом. – Ездил, ездил я с тобой днем, а ты и
ночь меня проморил? лошаденка не ела. А уж я про себя-то
молчу!

– Что? разве я тебе не заплачу, что ли? ну, живей! Извоз-
чик, кряхтя, сел на дрожки.

– Не заплачу! ох, ох, бары вы бары! – бормотал он. – Ведь
ночь продержал, а у меня дома дети… поди, не поели… Ну,



 
 
 

ну, касатик мой, ну, с богом! – прищелкивая языком и махая
грозно вожжами по воздуху, крикнул извозчик.

Они двинулись. Дребезжание ветхих дрожек уныло раз-
носилось на большое расстояние по пустой улице.

– А чай, семь уж есть? – спросил извозчик.
– Да, – отвечал Кирпичов.
– Вот оно и поди! наши, чай, уж скоро поедут из дому, а

моей надоть постоять, – рассуждал извозчик. – Вот денек и
пропал!

Кирпичов не слушал его; он погружен был теперь в разные
вычисления, и до такой степени, что даже иногда делал их
на спине извозчика.

Кляча едва тащилась, поминутно спотыкаясь. Извозчик
раза два ударил ее по костлявым бокам и потом, поправляя
шапку на голове, с отчаянием бормотал:

– Господи, господи! ишь, упрямая какая стала!
Они выехали на большую и роскошную улицу; разбитые и

усталые ноги лошаденки скользили по деревянной мостовой.
Кирпичов вдруг схватил извозчика за плечи и закричал:

– Стой!
Извозчик вздрогнул, потянул вожжи, и лошаденка его

чуть не упала.
– Смотри! – указывая рукою на окна бывшего своего ма-

газина, воскликнул Кирпичов. – Ты знаешь, – продолжал он
торжественно и глубокомысленно, – ты знаешь, чей это ма-
газин? Мой, мой! я весь дом займу под него… да! потомки



 
 
 

мои будут торговать в нем; я своих наследников лишу вся-
кого права закладывать или продавать его! Никакие козни
врагов моих не сокрушат его!

Извозчик с удивлением слушал Кирпичова, сморкался,
почесывал голову, пока тот ораторствовал.

– Ну, пошел! – сказал Кирпичов, устав говорить о буду-
щем величии своего магазина.

Извозчик дернул вожжами, но лошадь не двигалась; он
грозно замахал ими в воздухе, лошадь упорно оставалась
на одном месте. Извозчик кричал, бранился и, рассердясь,
ударил свою лошаденку. Сделав отчаянное усилие, проеха-
ла она два-три шага, слабые ноги скользнули, и она упала на
деревянную мостовую. Глухой, стон вырвался из: груди из-
возчика, вожжи выпали из его рук; он как шальной глядел
на растянувшуюся свою клячу, у которой бока высоко поды-
мались от тяжелого дыхания, шея и морда вытянулись, и в
глазах столько было страдания, что страшно было смотреть.

Кирпичов сошел с дрожек; только тут очнулся извозчик и
с отчаянным плачем кинулся к нему.

– Батюшка, родной, пособи, обожди, я сейчас! Ах, госпо-
ди, господи, грех какой! недаром я видел, что тебя у меня
украли! – прислонясь к морде лошади, плачущим голосом
проговорил извозчик и начал дрожащими руками разматы-
вать хомут. Он тревожно глядел во все стороны, как будто
думая сыскать себе помощи; но кругом было тихо и пусто.
От волнения бедный ванька ничего не мог сделать; он кри-



 
 
 

чал на лошадь, нукал: но она грустно и неподвижно лежала,
слезливо глядя на своего хозяина. Кирпичов уже ушел дале-
ко, размахивая руками. Извозчик ринулся догонять его. Он
бежал, спотыкаясь, и задыхающимся голосом кричал:

– Барин, не погуби меня, отдай мне хоть деньги-то: ведь
я бедный человек!

Кирпичов считал в ту минуту будущие свои доходы. Он
с презрением подал извозчику десятирублевую ассигнацию
и пошел дальше.

Извозчик кинулся к своей лошади, но, нагнувшись к ней,
отскочил и остолбенел: кляча лежала с закрытыми глазами.
Извозчик упал на свои оборванные дрожки и зарыдал. Дол-
го оплакивал он свою кормилицу посреди большой улицы…
Начали появляться прохожие. Они останавливались, равно-
душно глядели на мертвую клячу, на извозчика, и продолжа-
ли свой путь…. случались и такие, которые, оглядев с уча-
стием околевшую лошадь, осыпали извозчика упреками:

– Ишь ведь, я думаю, лошадь не кормил, а теперь пла-
чешь… лучше бы меньше вина пил!

Через час окоченелую лошаденку положили на роспуски,
к которым привязали дрожки, и такая же измученная кляча,
выбиваясь из сил, потащила ее с богатой улицы…

Извозчик шел за роспусками, бессмыссленно глядя на уз-
ду, снятую с бедной клячи…



 
 
 

 
Глава XI

Отец и сын
 

Кирпичов возвратился домой усталый. Он жил теперь за
Тучковым мостом, в нижнем этаже старого и неуклюжего
дома; квартира была бедная и тесная. Дети, пробужденные
его приходом, пугливо спрятали головы в одеяло, потому что
Кирпичов в минуты отчаяния был свиреп с ними; их плач
казался ему живым упреком. Надежда Сергеевна, худая, с
заплаканными глазами, радостно встретила своего мужа, ко-
торого всю ночь прождала, полная страху – не случилось ли
чего с ним?

Кирпичов грубо отвечал на все вопросы жены и заперся в
своей комнате. Он лег на постель и проглотил лепешку. Сны
радужные часто сменялись дико-чудовищными, в которых
всегда главную роль играл горбун…

Несколько дней не покидал Кирпичов своей комнаты, по-
чти ничего не ел, да и нечего было: все ценное уже было про-
дано; сбывалось предсказание горбуна: его жене и детям гро-
зила голодная смерть! Несчастная мать бодрилась, но страш-
но было у ней на душе!

Вечером, сидя на диване, печально смотрела она на сво-
их детей, спавших на ее коленях, – слезы бедной матери ру-
чьями падали на их головки. По временам слышался хрип-
лый кашель из темной комнаты, где лежал Кирпичов с му-



 
 
 

чительной головной болью и безотрадной тоской. Страшная
действительность уже бессменно наполняла его мысли, – он
испытывал невыносимые муки!

У него нет больше опиуму, чтоб прогнать мучительную
действительность, у ней нет хлеба, чтоб накормить детей!
Уже целый день собирается она итти к нему, уговорить его
укрепиться духом, подумать о детях, достать денег. Но каж-
дый раз становилось ей так страшно, что она ворочалась. На-
конец, бережно переложив сонные головы детей с колен на
диван, она взяла свечу и подошла к его двери; с минуту сто-
яла в нерешимости, но оглянулась на спящих детей – и во-
шла, заслонив рукою свечу.

Кирпичов лежал на диване, уткнув лицо в подушку. Ком-
ната была печальная и холодная: из единственного окна вид-
нелась мрачная даль, в которой едва заметными точками
блестели фонари, отражаясь в рукаве Невы. Кроме дивана,
на котором лежал Кирпичов, в комнате был стол, заложен-
ный бумагами и счетами, да несколько стульев.

Жена сделала несмелый шаг к дивану; но ей, видно, не
суждено было поговорить с своим мужем… и зачем? чтоб
выслушать много малодушных жалоб, стонов отчаяния, да-
же, может быть, незаслуженных грубостей и упреков. Вдруг
послышался скрип дверей в другой комнате. Она быстро ки-
нулась туда – и остолбенела на пороге, пораженная испугом
и удивлением.

В противоположных дверях стоял горбун! Он был бледен



 
 
 

и дышал тяжело. Его платье все было забрызгано грязью. Он
поклонился жене своего сына с видом непонятного ей сми-
рения и умоляющим жестом подзывал ее к себе. Она заперла
дверь к мужу и сказала с упреком:

– Зачем вы пришли? что вам нужно?
– Мне нужно видеть вашего мужа! – отвечал горбун, со-

бираясь с силами.
– Моего мужа? на что вам его? чтоб опять вести в тюрьму?

разве мало еще вы мучили нас?
Кирпичова теперь виделась с горбуном в первый раз со

времени рокового переворота их дел. Гнев душил ее.
– Мне нужно его видеть! – умоляющим голосом сказал

горбун.
– Смотрите! вот его дети, которых вы пустили по миру;

они, может быть, скоро умрут с голоду, вместе с своим от-
цом; вы лучше уж тогда придите полюбоваться!

Надежда Сергеевна залилась слезами.
Горбун с ужасом оглядел комнату, в которой все носило

печать нищеты, взглянул на спящих бледных малюток и, ки-
нувшись к Кирпичовой, сказал растерзанным голосом:

– Пощадите! я пришел отдать вам все, что имею! неужели
вы не видите на моем лице страданий, которые грызут меня?
ради бога, пустите меня к нему, дайте мне с ним перегово-
рить… умоляю вас!

Он рыдал, как дитя.
Надежда Сергеевна глядела на него с удивлением; дети



 
 
 

проснулись и, кинувшись к матери, тоже не спускали своих
испуганных сонных глаз с плачущего горбуна.

– Я принес ему денег. Я все отдам ему; вы не будете ни
в чем нуждаться, дайте мне только переговорить с ним! –
всхлипывая, говорил горбун.

– Я спрошу его, желает ли он видеть вас? – сказала На-
дежда Сергеевна в недоумении.

Она тихо отворила дверь и сказала:
– Василий Матвеич, а Василий Матвеич! к тебе пришли,

тебя желают видеть по делу!
Ответа не было.
– Не заснул ли он? – сказала она, оборотившись к горбу-

ну. – Всю эту ночь он проходил по комнате. Василий Матве-
ич!

Опять нет ответа.
Горбун дрожал, напрягая слух.
Взяв свечу, осторожно вошла Надежда Сергеевна в тем-

ную комнату; дети держали ее за платье, горбун тоже следо-
вал за нею. Диван, где недавно лежал Кирпичов, был пуст…
Надежда Сергеевна вздрогнула; медленно стала обводить
свечой комнату, – сырой, холодный ветер пахнул с улицы,
зашевелил бумагами на письменном столе и чуть не задул
свечу. Надежда Сергеевна дико вскрикнула и устремила гла-
за на окно. Яснее, чем прежде, вдали быстро бежала черная
масса воды, местами озаренная дрожащими искрами. Кир-
пичова молча указала в раскрытое окно. По указанию мате-



 
 
 

ри, стоявшей с поднятой рукой, дети тоже стали смотреть
в темную даль, где виднелась масса бегущей воды; посмот-
рел и горбун… Вдруг Надежда Сергеевна поставила на стол
свечу, обхватила руками своих детей и сказала отчаянным и
вместе грозным голосом, указывая на горбуна:

– Смотрите, дети, запомните его хорошенько! он, может
быть, сделал вас сиротами!

Горбун помертвел.
– Как?.. что?.. – глухо проговорил он, пораженный ужас-

ной догадкой, и с диким криком кинулся к окну.
Дети вскрикнули, когда он выскочил на улицу…
Уже несколько дней Кирпичов чувствовал нестерпимую

тоску. Печальный голос жены, плач и лепет детей были ему
пыткой, громко пробуждая давно спавшую совесть. Самые
средства, которыми несколько дней поддерживал он в себе
искусственную бодрость, способствовали конечному упад-
ку духа. Нищета и позор в страшных картинах рисовались
несчастному. Когда же, наконец, жена вошла в его комна-
ту, отчаяние его достигло крайних пределов: он понял, за-
чем вошла жена, и знал, что должен будет отказать ей! И как
только она воротилась, он вскочил, терзаемый всеми муками
ада, и кинулся из окошка…

Теперь он шел скорыми неровными шагами по Т*** мо-
сту. Низенькая, неуклюжая фигура не в дальнем расстоянии
бежала за ним.

Кирпичов остановился на мосту и, облокотясь на пери-



 
 
 

ла, стал смотреть на широкую полосу воды. Был поздний ве-
чер; прохожих не было; никто не тревожил его, не мешал ему
предаваться страшным мыслям, слушать грозные вопли со-
вести, которая твердила ему, что погубил он детей и жену,
лишив их состояния, что им нечего есть, что умрут они с го-
лоду. Спустя минуту низенькая фигура остановилась позади
его и, закрыв руками лицо, простонала:

– Господи! помоги мне!
Кирпичов быстро повернулся. Нагнувшись к низенькой

фигуре, он принужденно захохотал и произнес с ирониче-
ской вежливостью:

– А! мое почтение, Борис Антоныч!
Горбун вздрогнул и, отняв руки от лица, сделал к Кирпи-

чову умоляющее движение.
– Посмотри, посмотри на меня по-человечески! – сказал

он рыдающим голосом. – Я больше не браг твой… не враг.
– Друг, закадышный, друг! – отвечал Кирпичов с диким

хохотом. – Ха, ха, ха! засадил в тюрьму, обокрал… вот друга,
так друга нашел я!

– Выслушай меня, ради всего, что у тебя есть дорогого,
выслушай!

–  Дорогого? что у меня теперь есть дорогого?  – сказал
Кирпичов. – Дорожат люди честью – ты у меня ее отнял…
дорожат деньгами – ты тоже отнял их у меня! Я пустил по
миру своих родных детей… слышишь ли ты, злодей? Я род-
ных детей сделал нищими… понимаешь ли ты, можешь ли



 
 
 

ты понять? Или не было у тебя детей? И хорошо! Не то они,
верно, отреклись бы от такого отца, прокл…

– Погоди проклинать меня! – с ужасом перебил горбун,
хватаясь за перила. – Ты не знаешь, кто стоит перед тобой!

– Как не знать? Борис Антоныч Добротин! как не знать
мне его? он лишил меня всего состояния, он опозорил меня
на всю Россию, даже и дети мои будут стыдиться, что имели
такого отца! Как не знать мне его? – насмешливо повторял
Кирпичов.

– Перестань, прошу тебя – перестань! ты сам отец, пойми
же меня… ведь я твой отец! – в отчаянии вскрикнул горбун
и кинулся было к Кирпичову.

Кирпичов отстранил его рукой.
– Какой отец и чей? – спросил он.
– Твой, твой! – поспешно отвечал горбун.
– У меня нет отца, я не знавал его. Бросил он меня! Отец!

отец! Будь отец, он научил бы меня добру, не потерял бы я
своей чести… На что мне теперь отец? все для меня в жиз-
ни кончено… я нищий, меня многие считают вором… зачем
мне отец теперь?

– Меня обманули: мне сказали, что ты умер.
– Тебя не обманули: я точно умер… я никуда не гожусь

теперь! Разве отец станет сажать сына в тюрьму? разве ста-
нет учить его делать то, чему ты меня научил? Ты лжешь!
погубил меня да еще хочешь смеяться надо мной!

– Я тебе дам капитал, я уничтожу твои векселя, ты будешь



 
 
 

жить по-прежнему… будешь богат… будешь гулять, – в от-
чаянии твердил горбун.

– Зачем ты сулишь мне деньги? я знаю тебя хорошо… да
и что мне в них теперь? Я их имел: что же я сделал из них?
а, что? Я бросал их тем, которые льстили мне, и, выгонял
тех, кто молил помощи… что мне в той жизни, какую я вел?
пьянство… да оно-то и погубило меня… Нет, ничего мне
не надо! я век свой прожил словно как животное, прожил
свои и чужие деньги, пустил по миру жену и детей. Я все
сделал низкое и злое, что только может сделать человек! Так
зачем мне еще деньги? чтоб опять поить и кормить льстецов
да обсчитывать бедных и честных людей? Нет, уж кончено!
не увидишь, не налюбуешься ты больше моим позором, мо-
ими черными делами… Нет, нет! – закричал Кирпичов и по-
бежал по мосту.

Горбун кинулся за ним; он хватал его за шинель, кричал
ему раздирающим голосом:

– Прости, прости своего отца!
– Отец! – с хохотом повторил Кирпичов. – Да, хорош отец!
И он пустился бежать еще шибче. Горбун бежал за ним,

но силы изменили ему. Далеко опередивший его Кирпичов
остановился у фонаря и крикнул горбуну:

– Смотри! вот что мне осталось делать! И он перешагнул
через перила.

Горбун сделал над собой отчаянное усилие, подскочил к
сыну и, схватив его за шинель, дико закричал:



 
 
 

– Помогите!
Раздался глухой и печальный плеск волн. На секунду на-

рушилось постоянное теченье реки, как будто с торжествен-
ной почтительностью принявшей в свои объятия Кирпичо-
ва, – и тотчас же волны снова потекли мерно и тихо.

Горбун держал в руках шинель сына, устремив безумные
глаза вниз, и кричал о помощи. Вдруг что-то черное мельк-
нуло над водой, раздался слабый мгновенный крик,

– Тонет, тонет!.. сын мой тонет! спасите, спасите!.. О, я
сам спасу его! – закричал горбун и кинулся с моста спасать
своего сына…

Еще раздался глухой и печальный плеск, – волны рассту-
пились и тотчас снова плотно сомкнулись и потекли своим
неизменным путем…



 
 
 

 
Глава XII

Киргизские степи
 

А что Каютин?.. Забытый читателем на Новой Земле, он
воротился в Архангельск в начале лета. Первым делом его
было бежать на почту, куда просил он своих друзей адре-
совать к нему письма, с тем, чтоб их оставляли там до его
прихода. Ему отдали несколько писем от Данкова, много пи-
сем от Душникова, но писем, которых он особенно ждал, –
писем Полинькиных, – ни одного! Сильное горе взяло бед-
ного труженика, который после долгих странствований, по-
сле утомительной работы и скуки надеялся, наконец, отве-
сти душу. Какая могла быть причина этого молчания? Тяж-
кая болезнь, смерть? Но в таком случае или башмачник, или
Надежда Сергеевна непременно уведомили бы его… Думал,
думал Каютин и решил, что другой причины не может быть,
кроме той, что Полинька забыла его. В этом случае понятно
молчание друзей его, так же как и ее собственное. Под влия-
нием этой тяжелой мысли Каютин написал Полиньке то рез-
кое и грустное письмо, которое, попавшись ей в руки вместе
с другими через Граблина, привело ее в такое негодование.

В числе писем Душникова было одно, недавнее, в котором
Душников описывал приволье жизни в прикаспийском краю
и звал своего друга попробовать счастья в тамошних про-
мыслах, обещая ему верную прибыль, если только он еще не



 
 
 

довольно приобрел, чтоб расстаться с страннической и тру-
женической жизнью.

Каютин не долго думал. Как ни хорошо шли весенние про-
мыслы на Новой Земле, однакож при первоначальных неуда-
чах чистая выручка не могла быть слишком значительна. И
притом, зачем он будет теперь торопиться в Петербург?

Товар поспешили продать, и Каютин, не теряя времени,
отправился в Астрахань. Хребтов сопровождал его.

Других людей, другую природу увидел наш герой.
По положению своему, на берегу Каспийского моря, при

устьи текущей из глубины России Волги, Астрахань пред-
ставляет один из важнейших пунктов нашего отечества в
торговом и политическом отношениях. Состоя преимуще-
ственно из обширных бесплодных степей, бедная местными
средствами, Астраханская губерния небогата оседлым насе-
лением. И притом целая треть его приходится на долю гу-
бернского города, служащего средоточием всего рыболов-
ства Каспийского моря, занимающего многие тысячи рук.
Сюда стекаются для найма из верхних губерний рабочие лю-
ди, здесь строятся суда и заготовляются рыболовные матери-
алы, провизия, соль; здесь, наконец, складочный порт всего
улова Каспийского моря.

Населенный богато и разнообразно, город особенно пора-
жает– своею пестрой, полуевропейской, полуазиатской фи-
зиономией. Церкви и мечети, обыкновенные дома, встреча-
ющиеся во всех русских городах, дома, закрытые снаружи



 
 
 

заборами; татары, хивинцы, калмыки, армяне, киргизы, рус-
ские мужики; костюмы европейские, национальные русские,
татарские чухи, цветные халаты, белые покрывала армянок;
дрожки, коляски, татарские телеги, навьюченные верблюды,
верховые лошади – вся эта смесь строений, племен, одежд,
экипажей и всего прочего производит зрелище странное и
занимательное.

Но Каютину некогда было долго бродить по городу и лю-
боваться его оригинальной наружностью. Предуведомлен-
ный заранее, Душников уже приготовил все, чтоб немедлен-
но приступить к делу. Снаряжены были две большие барки,
так как средства Каютина позволяли ему теперь вести про-
мысл в размерах значительных, и друзья наши отправились
в свой участок.

Все каспийские воды и устья притекающих к морю рек
разделены на участки, из которых одни принадлежат част-
ным владельцам, другие казне. Казна предоставляет свои
участки свободной промышленности, с платою определен-
ной пошлины. Участок, снятый Каютиным, по совету Душ-
никова, составлял часть так называемых Эмбенских Вод,
идущих вдоль восточного берега, и прилегал почти к само-
му Колпинскому мысу. Отсюда к югу промысел становит-
ся опасным: тюркмены и киргизы, кочующие по берегам по-
луостровов Бузачи и Тюк-Караганского, часто нападают на
промышленников, грабят и забирают их в плен.

Каютину и Душникову опасаться, однакоже, слишком бы-



 
 
 

ло нечего: на двух судах их находилось до сорока человек
сильного и смелого рабочего народа, хорошо вооруженного.
По совету осторожного Душникова, оружия взято было даже
более, чем требовалось при промыслах:

Таким образом, подстрекаемые хорошим уловом, кото-
рый с каждым шагом вперед становился выгоднее, они, на-
конец, очутились у самых берегов Тюк-Караганского полу-
острова.

То была уже глубокая осень, в том краю особенно прият-
ная своей ровностью и умеренным холодом. Солнце быстро
опустилось в море, наступил вечер. Барки наших промыш-
ленников бросили якорь в виду тюк-караганских берегов. -

Каютин стоял на палубе своей барки. Небо было чистое и
ясное; волны, чуть колеблемые тихим ветром, лениво плес-
кались, чуждые своей обычной торопливости; ничего мрач-
ного и пугающего не было в их шепоте; они как будто гово-
рили о спокойствии. Но в душе его не было спокойствия.

Вот теперь планы его удаются; он почти уже имеет то, о
чем едва смел мечтать… но зачем ему теперь деньги, сто-
ившие стольких трудов, лишений, и главное, таких жарких
битв с самим собою, с врожденной ленью, неспособностью,
нерасположением?.. грустно!

Небольшая лодочка причалила к барке: покинув свою
барку, Душников спешил свидеться с Каютиным, с которым
в течение дня они перекликались только с барок.

Фигура Душникова значительно изменилась. Купеческий



 
 
 

костюм шел к нему гораздо лучше так называемого немец-
кого платья. Ловко сшитый синий кафтан с меховой отороч-
кой, подпоясанный красным кушаком, шапка с соболем при-
давали ему молодецкий вид. Не было в нем прежней робо-
сти, неуверенности: может быть, что, занявшись, наконец,
делом, в котором чувствовал себя не бесполезным, он стал
смелее и самостоятельнее…

В последнее время у них только и разговоров было, что
о Полиньке. Каютин считал несомненным, что она забыла
его; Душников искал других причин ее молчания и совето-
вал ему тотчас по окончании промыслов ехать в Петербург.
Но Каютин клялся, что если, приехав в Астрахань, не най-
дет и там письма от Полиньки, то скорей опять отправится
на Новую Землю, чем в Петербург. И теперь речь пошла о
том же.

– Оба вы хорошие парни, – сказал Хребтов, неожиданно
появившись перед ними. – И умны, и работящи, и спеси нет,
одним нехороши: как сойдетесь вместе, так уж добра не жди:
все супитесь да хмуритесь, словно у вас и речей веселых про-
меж собой нет… Испортил ты у меня и его! – заметил Хреб-
тов Душникову, указывая на Каютина. – Правда, и прежде,
бывало, он как загрустит, так беда, – да скоро проходило, а
уж зато как развеселится, так только держись – дым стоит
коромыслом! Песни поет и французские и русские… да что
песни! Помнишь, молодец (Хребтов обратился к Каютину),
как ты на Новой Земле по насту вдруг французский танец



 
 
 

пошел?.. И я, старик, смешно сказать, глядел-глядел, да туда
же пустился русскую; глядь – и вся артель пристала… Такая
пошла потеха, что куда холод девался! Степь кругом мерт-
вая: не дойдешь, не доедешь, не доплывешь ни до какого жи-
лья, пока не минет зимушка долгая, – а в зимушку ту каж-
дый час ни до чего нет ближе, как до смерти; – глаза режет,
словно бдитвами, холод – не приведи бог, а нам и нуждушки
нет! лихо согрелись, да и весело было. Я смерть люблю так
тешиться. И за то я тебя еще пуще полюбил, Тимофей Нико-
лаич, что там, где другой, того гляди, благим матом взвоет,
ты плясать пошел…

– То было другое время, – со вздохом сказал Каютин.
– Другое время? Неужели ж скажешь, что лучше то вре-

мя было? И мерзли-то мы, и товарища схоронили, и долго
удачи не было, а здесь вот, спасибо Семену Никитичу, хо-
роший участок снял, – в два месяца, припеваючи, что про-
мыслили! Поди, наш улов по всей Астрахани первый будет.
Сколько красной рыбы одной – севрюги, осетра, белуги! А
частиковой так и говорить нечего: ведь у нас лосося, белоры-
бицы, сазана – хоть пруд пруди! Каких тюленей промысли-
ли! каких сомов погромили! – нет, грех теперь кручинить-
ся! Вишь, ночь какая! право, спать не хочется ложиться… не
кручиньтесь, други! Я вот артели по хорошей порции вин-
ца выдам, так они у меня хором песню молодецкую гаркнут,
авось и вас развеселят… а, так, что ли?

– Пожалуйста, Антип Савельич, распорядись, как тебе хо-



 
 
 

чется… пусть веселятся!
Обе барки скоро оживились песнями и плясками, но Ка-

ютин и Душников не принимали участия в общем весельи:
им как-то особенно грустно было в этот вечер. Настроен-
ный печальными жалобами Каютина, и Душников недолго
крепился. Как будто желая утешить Каютина, доказав ему,
что горе его еще не так велико, он нарочно старался вспом-
нить самые грустные случаи своей несчастной любви, мело-
чи, ничтожные в глазах равнодушного слушателя, но в кото-
рых глаз влюбленного открывал тысячи поводов к невыно-
симым страданиям. Такие воспоминания всегда болезненно
действовали на Душникова, в котором тоска редко высказы-
валась наружными признаками, но зато с страшною, силою.
Нервы его были слабы, и, раз потрясенная и грустно настро-
енная, душа его не скоро успокаивалась… Каютин скоро по-
нял, что своими горькими жалобами неблагоразумно растра-
вил глубокую рану в сердце друга. И он переменил тон, он
уже больше не говорил ни о своих страданиях, ни о любви
и коварной измене. Но теперь пришла очередь Душникову
грустить и жаловаться. Каютин ужаснулся, как еще сильна и
свежа любовь к ветреной и причудливой Лизе в сердце его
друга. И как вместе с тем она благородна и великодушна.

– Лиза, Лиза! – тихо говорил Душников, всматриваясь в
мрачную массу воды и, может быть, видя в волнах ту самую
грациозную и прекрасную картину, которую некогда так чуд-
но передала его кисть. – Я был глуп, я был не благодарен,



 
 
 

когда прощался с тобой… Я плакал, как недовольный, как
обиженный, уходил с тоской и болью в душе… И ты плака-
ла, я довел тебя до слез! И я не умел сказать тебе, что пла-
кать тебе не о чем, что жалеть меня нечего: я и так счаст-
лив на всю жизнь, счастливее всех остальных людей; что ты
хоть несколько минут в жизни была со мной ласкова, гово-
рила мне о своей любви. Смешно было бы, если б я еще смел
еще чего-нибудь надеяться… Лиза, Лиза! помнишь ли ты
еще меня? Нет, где тебе помнить? у тебя такой характер – ты
идешь, сама не знаешь куда, идешь не останавливаясь; ми-
моходом делаешь ты счастливыми тех, кто умеет понять, что
и одна ласка твоя великое счастие, несчастными тех, кто воз-
мечтает много… Я прежде не хотел еще раз с тобой встре-
титься – казалось, и страшно, и грустно… как подойду? что
скажу? Но теперь я хотел бы еще раз увидеть тебя, чтоб ска-
зать тебе: если я когда-нибудь прихожу тебе на мысль, так не
думай, что ты сделала меня несчастным; думай, что ты дала
мне много, много счастия, больше, чем стоил я, и будь весе-
ла, ребячься и прыгай, хохочи, спи сладко… Если ты встре-
тишься с ней прежде меня, – продолжал Душников, взяв за
руку Каютина, – перескажи ей мои слова, скажи, что я очень
счастлив… и прошу ее простить мне, что, прощаясь с ней,
я заставил ее плакать… Ах, как она плакала! как ей было
жалко меня и совестно! Да, так плакать могут, только когда
любят! – воскликнул Душников в сильном волнении… – Так
что ж? она меня любила! Да! любила, но потом увидела, что



 
 
 

я не пара ей… она права, права! я сам должен был понять.
Долго еще говорил Душников то самому себе, то Каюти-

ну о своей любви, о своем счастии, о Лизе, о доброй ее ба-
бушке… Наконец они разошлись. Душников сел в свою ло-
дочку и причалил к своей барке. Каютин сошел в каюту и
лег. Скоро совершенная тишина наступила на барках. Рабо-
чие, утомленные дневными трудами, порядочно подкутив-
шие, спали глубоким сном. Только часовые бродили на па-
лубе и по временам нетвердой рукой били в сторожевой ко-
локол. Наконец и часовые умолкли.

Была совершенная тишина. Волны чуть плескались. Небо
было покрыто туманом, только немногие звезды отражались
в море. Ночь, чем глубже, становилась темней и тише…

Вдруг около барок показалась небольшая лодка. Тихо,
осторожно приближалась она к ним. Сидевшие в ней три че-
ловека поминутно поднимали весла и прислушивались. На-
конец они подплыли к одной барке; огромный нож сверкнул
в руках одного из пловцов и в минуту якорный канат был
перерезан. Барка покачнулась и медленно начала отдалять-
ся, гонимая легким юго-восточным ветром.

Лодка с тремя гребцами стала приближаться к другой бар-
ке, казалось, с тем же намерением. Нож не был спрятан…
Вдруг часовой на палубе отплывшей барки проснулся, подо-
шел к колоколу и стал звонить. Пловцы быстро принялись
грести прочь, наблюдая движения часового, который, про-
звонив впросонках, снова улегся.



 
 
 

Лодка с тремя гребцами быстро удалялась к Тюк-Караган-
скому берегу.

Барку все гнало по направлению ветра и к утру с другой
барки, продолжавшей стоять на якоре, ее уже не было видно
не только простым глазом, но и в трубу. Часовой первый за-
метил, что барки нет.

– Антип Савельич! Антип Савельич! – закричал он, как
безумный, вбегая в каюту Хребтова. – Барка душниковская
пропала!

В несколько минут на барке произошло смятение. Все
проснулись, все были поражены и напуганы, суетились и не
знали, что делать. Хребтов тотчас угадал, каким образом ис-
чезла барка.

– Киргизы разбойники подшутили с нами, – сказал он ис-
пуганному Каютину, – когда нет надежды – силой ограбить
барку, они часто выкидывают такие штуки… уж таков наро-
дец! Знают, что рабочий народ устал, спит крепко, – вот и
подрежут ночью канат, коли ветер дует в; их сторону; барку и
подгонит к ним. И коли удастся, они давай грабить ее, да еще
после и перед судом правятся: мы-де по береговому праву…
зачем в наших участках рыба наловлена… так-де она нам и
следует! А коли не удастся, им тоже горя мало: знать не зна-
ют, ведать не ведают, видно – канат сам оборвался, и конец!
Грех моей седой голове, – сказал печально Антип, – что я
допустил такую беду, да уж поздно пенять, не воротишь! На-
до думать, как делу помочь, как товар выручить…



 
 
 

– Что товар? – заметил Каютин. – Там пятнадцать человек
наших товарищей… и Душников…

– Отнимем, всех отнимем, коли уж и попались они в руки
киргизам! – решительно перебил Хребтов: – Нас довольно…
винтовка у каждого, пуль и пороху пропасть… и даже две
сабли есть…

– И барабан есть, – заметил один рабочий, Демьян Пут-
ков, тот самый, который был с Каютиным и на Новой Земле:
взяли для балагурства, а теперь, может, и пригодится…

– Возьмем и барабан, – с усмешкой сказал Хребтов, – коли
понадобится, и на берег сойдем, а уж товарищей не уступим!
ведь что их бояться? Только воровски храбры они, а как дело
пойдет на открытую, так нет их трусливей… Сто человек от
десяти бегут…

Рассчитывая, куда мог занесть ветер барку Душникова,
промышленники держались тем курсом, но как ни смотрели
в зрительную трубку, барки не усмотрели.

– Некогда мешкать, надо сойти на берег; авось по следам
найдем разбойников! – сказал Хребтов.

И, оставив на барке двух человек, остальные пересели в
лодки и стали грести к берегу.

По мере приближенья к нему между рабочими усилива-
лось волнение.

– Лес, лес, братцы! – передавали они друг другу с лод-
ки на лодку. Каютин посмотрел в трубу: точно, на горизон-
те тянулась узенькая, едва заметная полоса, окаймляя беско-



 
 
 

нечное пространство моря. Рабочие побросали свои занятия
и напрягали зрение. Только Хребтов, не поднимая головы,
продолжал чинить свою рубашку. К его окладистой бороде и
широким плечам не шла иголка, которую он смешно держал
двумя пальцами, а остальные странно таращились. Каютин
окликнул его.

– Антип Савельич, лес!
Хребтов усмехнулся и, перекусив нитку зубами, отвечал:
– Да еще какой чудной; с морем воюет, а у самого ни по-

ленца нет!
– Да что же там такое? право, деревья торчат; посмотри

сам!
Каютин подал ему трубку.
– Не мешай, друг! – отвечал Хребтов прищуриваясь… –

Ага! – радостно воскликнул он, вдев, наконец, нитку в иглу,
что долго не удавалось ему… – Уж в такую чудную сторону
попали мы, – промолвил Хребтов. – Моря лесами порастают;
большие реки пропадают, а ведь, кажись, не игла, мудрено
затеряться! Вот увидишь, какой тут лес… К вечеру лодки
пристали к мнимому берегу; пятисаженные гибкие камыши
своим унылым шелестом сливались с монотонным плеском
волн.

Печальная музыка моря, неизвестность, что сталось с то-
варищами и что ожидает их самих в диком краю,  – все
вместе сильно прикручинило промышленников. Молчали-
во, с печальными лицами, сидели у разложенного костра.



 
 
 

Небо было подернуто тучами. Шипение камышей станови-
лось все громче; их стонущие, зовущие, умоляющие звуки
были невыносимо унылы…

Каютин с Хребтовым лежали поодаль от костра на куче
камышей, набранных для топлива.

– Ну, народец наш не весело глядит, – заметил Хребтов.
– Да что, – отвечал Каютин, – ведь, по правде сказать, так

и радоваться нечему…
– Оно так… да про то ведать должна одна душа. А уж коли

пришли сюда, так держись… Эй, Демьян! – гаркнул Хреб-
тов.

Демьян Прутков, пожилой человек, с плотно остриженной
бородой и большими усами, подошел к нему. Движения его
были угловаты, но необыкновенно живы.

– Что, брат, ты не балагуришь? Вишь, они у тебя, – ска-
зал ему Хребтов, подмигнув на остальных его товарищей, –
словно бабы глядят! Аи, стыдно, Демьян! а еще балагур счи-
тался… дома!

– Да что, Антип Савельич, больно уж кругом-то того…
так оно, знаешь, не до смеху…

– И, врешь! нутка подай твои бубны да литавры – споем!
И он запел, В его голосе не было разгула, но все лица про-

сияли. Демьян присоединился к нему с барабаном, с бубен-
чиками; он свистал, звенел бубнами, бил в барабан, прыгал
и пел диким голосом.

Его окружили товарищи, стали подтрунивать, но веселье



 
 
 

не клеилось. Тогда Хребтов соскочил с камыша и пустился
плясать, припевая:

Тра-та-та! тра-та-та!
Вышла кошка за кота!

Все хохотали: принялись подпевать. Демьян, поощренный
Хребтовым, выплясывал до поту лица. Хребтов ободрял его
криками:

–  Ай, молодец, Демьян! славно, живей, живей! Ну, ну,
ну… молодец|

– Теперь, братцы, споем круговую, – сказал он, и промыш-
ленники хором затянули:

Купим-ка, женушка, курочку себе –
Курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк!
Купим-ка мы, женушка, уточкусебе –
Уточка с носка плоска,
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк!
Купим-ка мы, женушка, гусиньку себе –
Гусинька га-га-га-га,
Уточка с носка плоска,
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк!
Купим-ка, женушка, индюшку себе –
Индюшка шулды-булды,
Гусинька га-га-га-га,
Уточка с носка плоска,
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк!



 
 
 

Купим-ка мы, женушка, барашка себе –
Барашек шадры-бадры,
Индюшка шулды-булды,
Гусинька га-га-га-га,
Уточка с носка плоска,
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк!
Купим-ка мы, женушка, козленка себе –
Козленочек брык-брык,
Барашек шадры-бадры,
Индюшка шулды-булды,
Гусинька га-га-га-га,
Уточка с носка плоска,
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк!
Купим-ка мы, женушка, коровку себе –
Коровушка мык-мык,
Козленочек брык-брык,
Барашек шадры-бадры,
Индюшка шулды-булды,
Коровушка мык-мык,
Уточка с носка плоска,
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк!

Часа через два все стихло. Только некоторые, не успевшие
заснуть, пели тихим голосом у догорающего костра; унылые
напевы гармонировали с природой и с душевным состояни-
ем промышленников. Все кругом было полно грусти…

Лежа поодаль, Каютин тихонько подпевал своим товари-
щам. Хребтов ворочался с боку на бок. Вдруг он вскочил и



 
 
 

бросился к костру.
– Мне и невдомек, братцы… ну, такое ли здесь место, чтоб

петь, да еще ночью?
Все разом смолкло. Хребтов опять лег. Когда же, наконец,

все заснули, он подсел к огню, чуть тлевшему, стал сушить
свою обувь. Долго он еще сидел у костра, пощипывая свою
бороду и раздумывая. Вдруг среди обычного шелеста послы-
шался шум в камышах. Хребтов встрепенулся, вскочил,  –
шум все приближался. Хребтов долго вслушивался,  – ти-
хонько осмотрел нож и ружье, затоптал огонь и начал красть-
ся к тому месту, откуда доносился шум. Не успел он сделать
десяти шагов, вдруг блеснули в темноте два огромных гла-
за… потом среди глубокой тишины раздалось ржание лоша-
ди. Хребтов радостно вскрикнул, два глаза быстро исчезли…
камыши взволновались и прозвучали, подобно тысячам-ты-
сяч струн, тронутых в одно время.

Ржание лошади и крик Хребтова пробудили промышлен-
ников, которые подумали, что на них напали киргизы.

– Нет, братцы, что вы? какие киргизы, – успокаивал их
Хребтов. – Просто лошадь! Да еще, головой отвечаю, и ло-
шадь не ихняя, а наша русская, – как-нибудь попала, сердеч-
ная! Ихняя лошадь не станет к огню да к человеку, лезть,
особливо к чужому, да и фыркнула она, а киргизы лоша-
дям своим ноздри режут нарочно, чтоб ловче и без шуму к
неприятелю подкрасться. А вот утро придет, мы ее поймаем.

Как только наступило утро, промышленники рассыпались



 
 
 

искать следов пропавшей барки и своих товарищей. Двое
скоро воротились и созвали остальных. С радостными кри-
ками вели они необыкновенно тощую жалкую лошаденку;
Хребтов узнал в ней ту самую, которую видел ночью. Мно-
гие, глядя на нее, чуть не плакали, другие готовы были спро-
сить, не видала ли она своих земляков, их товарищей. Ло-
шадь весело поводила ушами, слушая родной язык.

– Что, братцы! – чуть не со слезами сказал Демьян, осмат-
ривая ее. – Уж коли скотину так высушила чужая сторона,
так уж вряд найдем мы товарищей в живых.

– Эх, голова, голова! – возразил Хребтов. – Что сморозил!
Да у них у самих весь скот зимой еле ноги таскает с голоду,
корму нет! Трава вырастет, солнце повыжжет до последней
былинки. А ума-разума у них нет накосить сенца аль посе-
ять овса. Лентяи такие, что боже упаси! Летом лежит у себя
в кибитке от жару и так много пьет кумысу, что всего его
раздует, – не двинется, словно чурбан, а зимой опять лежит
у огня на своих сундуках от холоду. Дети его хоть зажарься
в горячей золе, ему горя мало: не двинется! Кто бывал у них
в плену, сказывают, что такой визг в иной кибитке, словно
режут кого, а все отродье ихнее: голый детеныш выползет к
огню из-под овчины, обожжется и ну вопить! Жены-то их,
говорят, еще жалостливей, а уж они – не приведи бог! Коли
их рассердишь, так словно звери! Сказывал один бывалый
человек, был случай: поссорились два‹ аула; пошла драка, и
как обиженный верх одержал, так они с радости выпусти-



 
 
 

ли кровь из своих врагов, наливали ее в чаши и словно ка-
кую сладость пили, а сами ржали по-звериному! Кровь лю-
бят, разбойники! Однажды розняли двух, не дали подраться
досыта, так один в такую ярость пришел, что давай самого
себя пырять ножом, раз пять поранил: так хотелось крови
увидеть!.. Что вы, братцы? – быстро спросил Хребтов, уви-
дев двух товарищей, которые ушли было вперед, а теперь бе-
жали к нему.

– След нашли!
Кинулись смотреть след. Он был свеж; можно было пред-

положить, что не более полусуток тут стояло десятка два ки-
биток,

– Ушли! – сказал Хребтов. – Господь знает, с ними ли на-
ши, а надо попробовать. Идем, братцы!

Помолясь богу, пустились в путь, взяв с собою и лошадь,
подобно верблюду, навьюченную мешками с провизией и во-
дой.

Желтая степь песку, как море, расстилалась перед ними.
Антип старался по следам определить количество киргизов,
угадать, есть ли между ними русские? Каждый предмет, по-
падавшийся им среди песков, подвергался осмотру. Нако-
нец нашли складной небольшой нож, принадлежавший Душ-
никову, потом его же платок, далее стало попадаться много
мелких вещей, как будто нарочно разбросанных догадливы-
ми пленниками.

Не столько обрадовало, сколько опечалило их такое от-



 
 
 

крытие. Они все еще смутно надеялись, что авось их това-
рищи и не попали к киргизам. Теперь страшная истина была
ясна, как день. В угрюмом молчании подвигались они впе-
ред. Ни зверя, ни деревца, ни травки не попадалось им; одно-
образие бесконечной равнины утомляло зрение, увеличива-
ло уныние. Наконец завидели они длинную вереницу стран-
ных зверей, немного больше обыкновенной козы, с короткой
и гладкой шерстью темно-желтоватого цвета, с небольшими
крутыми рогами и сухими ногами. Первая стояла с закры-
тыми глазами и уткнув нос в песок; за ее туловище прятала
другая свою голову, за другой третья и так далее.

– Что, братцы, хорош зверь? – спросил Хребтов удивлен-
ных своих товарищей.

– А какой он такой?
– А зовутся они сайгами. Вот уж глупый так глупый зверь:

убей первую – другая станет на ее место; и ты их колоти, пока
рука не устанет, а они уж все будут одна другую заменять.
А когда идут, так такие проворные, чудо, – подумаешь, что
и путные!

Товарищи Хребтова на деле испытали справедливость его
слов; двадцать четыре сайги было убито в десять минут.

Каютин, наконец, запретил продолжать охоту, боясь, чтоб
лишняя поклажа не замедлила пути, и дорожа временем.
Сделав к ночи привал, они зажарили одну сайгу; но немно-
гие отведали нового мяса, утомленные длинным переходом
по степи…



 
 
 

Утром, едва рассвело, Хребтов разбудил своих товарищей
криком:

– Братцы! киргизы, киргизы!



 
 
 

 
Часть восьмая

 
 

Глава I
Записки Каютина

 
Прошел с лишком год, в течение которого не случилось

никаких особенных перемен с петербургскими лицами на-
шей истории. Карл Иваныч все худел да вздыхал; работа пло-
хо шла у несчастного башмачника. Девица Кривоногова все
толстела и то мирилась, то вела войну с соседом своим До-
можировым, который продолжал учить скворцов, сына и ко-
тят разным наукам, а в остальное время предавался своим
любимым шуткам, именно: запечатает в пакет пятью печатя-
ми всякой дряни, швырнет на улицу и, притаившись, ждет.
Неизъяснимое наслаждение – доставляли ему сердитые вы-
ражения, которыми разочарованный прохожий принимал-
ся угощать неизвестного шутника. У соседа его очистилась
квартира, прибили билет; но Доможиров, враждовавший с
соседом, каждый день под вечер тихонько срывал его…

Наконец отправился он в пятый раз, в сопровождении
Мити, к дому соседа; билет сорван благополучно, принесен
с торжеством домой, Доможиров к свечке – полюбоваться,
покритиковать соседа…



 
 
 

– А что тут, тятенька, написано? – спрашивает Митя.
– Ну, вот написано: «Отдается квартира внаем».
– Нет, тятенька, я хочу знать, что написано на той сторо-

не?
– А разве и там написано?
Доможиров обертывает билет и читает;
«Ну! пятую записку прибиваю… попробуй только еще…

ни одного ребра…»
Доможиров останавливается, меняясь в лице.
– Что ж ты стал, тятенька?
Но Доможиров грозно разрывает записку и принужденно

посвистывает.
Катя и Федя все еще живут у девицы Кривоноговой, и

только по их заметно прибывающему росту можно заклю-
чить, что и в Струнниковом переулке время не стоит непо-
движно и производит свои обычные влияния. О Кирпичо-
ве и горбуне ходят тут слухи темные, странные, один друго-
му противоречащие. Одни рассказывают, что Кирпичов при-
шел ночью к горбуну, зарезал его и потом сам, зарезался,
другие – будто они сделались теперь неразлучными друзьями
и уехали в Камчатку открывать вместе книжную торговлю;
третьи утверждали, что их уже точно нет на свете, но толь-
ко в погибели их участвовало нечто таинственное, о чем и
сказать ужасно. Немногие знали страшную истину и молча-
ли. О жене Кирпичова так же ходили многоразличные слухи,
имевшие больше основания…



 
 
 

Что касается до Полиньки, то о ней решительно не было
ни слуху, ни духу. Перепробовав все пути, которыми можно
было открыть ее пребывание, обегав все петербургские ули-
цы (и все единственно затем, чтоб только издали, не осме-
лившись ей показаться, украдкой взглянуть на нее), Карл
Иваныч, наконец, убедился, что она или умерла, или уехала
из Петербурга.

Последнее казалось ему вероятнее.
Зато с Каютиным в тот же период времени случилось мно-

го замечательных событий и перемен. Читатель узнает их в
той мере, как нужно по ходу рассказа, прочитав несколько
отрывков из его собственных записок которые теперь следу-
ют.
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………………………………
…… – С растерзанным сердцем добрался я, наконец, до

Астрахани. Что я перечувствовал, какие муки перенес, не
умею и не хочу описывать… Бедный, бедный Душников! И
зачем твоя участь не выпала мне? ты уж притерпелся к сво-
ему горю, свыкся с своим несчастием, а я? мне еще нужно
привыкать видеть в себе несчастливца, существо жалкое, об-
манутое и отвергнутое… Нет, я неспособен к такой роли, к
такой жизни! -

Пусть только выйду я из мучительной неизвестности,



 
 
 

пусть только выяснится мое положение…
И здесь, как в Архангельске, первым делом моим было бе-

жать на почту, куда просил я адресовать письма, Что-то бу-
дет? В висках у меня колотило, ноги подкашивались, страш-
но было войти. Я писал к ней, просил сказать мне все откро-
венно, но только не оставлять в неизвестности, писал также
и к Карлу Иванычу, умолял его не скрывать истины, как бы
она ни была ужасна. И если не она, то, верно, добрый баш-
мачник сжалится надо мной. Судьба моя решится!

Вхожу, спрашиваю.
Писем немного: все старые друзья забыли сумасбродного

странника… забыла и та, по милости которой вытерпел он
столько трудов и горя: ни на одном конверте нет ее почерка!..
Больна ли она? умерла? или уж решительно не хочет знать
своего прежнего друга?

Боже мой! думал ли я, что все это так разыграется? Боль-
ше за себя, чем за Полиньку, боялся я. Я не верил сам, чтоб
достало у меня характера выдержать такую роль, победить
столько трудностей, перенести столько работы и горя. Но –
я дознал опытом – стоит поставить себя в такое положение,
чтоб нельзя было воротиться, и пойдешь вперед… Так шел
я, и когда подумаю о пройденном пути, когда вспомню, все
что вынесено, мне и теперь* не верится!..

С тяжелым чувством развернул я письмо Карла Иваны-
ча… Так! с первых строк угадал я печальную истину. Доб-
рый, чувствительный немец! он не говорит ничего прямо,



 
 
 

он как будто сам совестится и страдает за Полиньку… как
будто он виноват, что она не сдержала своих клятв, или что
недостало у ней великодушия, благородной чистосердечно-
сти сказать мне прямо горькую правду… он старается оправ-
дать ее!

Он пишет, что Полинька жила в богатом доме, где есть
молодой и красивый человек, что он видел ее не раз в карете,
богато разряженную… но прибавляет, что лицо у ней было
грустное, что она должна быть несчастна и что ее не должно
винить… А потом, говорит он, она вдруг исчезла, все мы
потеряли ее из виду… и вот уж давно давно ничего не знаем
о ней…

Я понимаю, все понимаю!
Что мне делать? куда деваться? вот у меня есть теперь

деньги, и есть знание, опыт, навык к труду, с которыми я мо-
гу легко удвоить мой капитал… Но для чего? я работал для
нее, для нее нес труды сверхъестественные… для нее мерз я
на Новой Земле, оторвал себя от всех благородных челове-
ческих интересов, предпочел обществу людей дикие битвы с
зверями, и сам, как зверь, одевшись медвежьими шкурами,
бродил по глухим лесам, по пустынным тундрам, зарывался
в снег от холоду, много раз был между жизнью и смертью, до-
веряясь слепой случайности, как существо неразумное! там
грозила мне голодная смерть, там зверь, сильнейший, чем я,
скалил на меня свои зубы… там кровожадные дикари иска-
ли моей смерти…



 
 
 

И я терпел голод, боролся с чудовищами пустынь и морей,
и я падал, сорвавшись с высоких гор вместе с предательской
снежной глыбой… я терпел бури на суше и на море… ди-
кий обитатель степи закидывал аркан над головой моей… но
судьба пощадила меня!

Для чего?.. я думал: для счастья! но счастье не суждено
мне… Так неужели для того, чтоб умереть спокойно на кро-
вати где-нибудь в Струнниковом переулке, под двойным тя-
желым воспоминанием короткого, давно минувшего счастья
и долгой, бесполезной и сонной жизни?..

Нет, я не вернусь в Петербург… Мне нравится роль Хреб-
това, вечно деятельного и спокойного, задумчивого зрителя
великих картин и драм природы, в которых он сам иногда
играет такую чудную роль.

Куда же я пущусь еще?
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Решено! еду в Америку! Случай найден. Притом, говорят,
там так нужны люди деятельные и опытные, что если и прямо
туда отправиться, так без дела не будешь. Как обрадовался
Хребтов! Я уверен, было в его жизни что-нибудь таинствен-
ное и страшное, разыгралась драма, которая навсегда нало-
жила на него печать свою, заставила его разлюбить домаш-
ний очаг, оседлую жизнь – все, что пленяет человека счаст-
ливого, и полюбить жизнь странническую, в которой всякий



 
 
 

уголок земли родина и вместе чужбина, все люди друзья и
братья и вместе чужие, которых любишь, пока с ними, и по-
кидаешь равнодушно, без боли сердечной…
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Насилу дождался я весны. Все было давно готово, и мы,
наконец, начали путь.

В версте за Казанью попался мне один знакомый.
– Куда вы едете? – спросил он.
– В Америку! – И самому мне стало вдруг страшно.
В Америку! я уж довольно привык к далеким и трудным

странствованиям, притерпелся ко всем дорожным невзго-
дам, и не неволя теперь, а добрая воля гонит меня туда, а все
тяжело, темный страх так и сжимает душу…

И не предстоящие труды, опасности и лишения, даже не
трагическая участь несчастного Душникова смущают душу.
Нет! но мысль, что с каждой минутой, с каждым шагом от-
даляюсь я все больше и больше от всего, с чем кровными
узами связаны интересы моей мысли и моего сердца… где
некогда мечтал и сам я быть полезным деятелем, – вот как
объясняю я свой темный страх.

Но прощайте, надежды другой деятельности, кроме той,
которой недобровольно отдал я лучшие свои годы и силы и
кроме которой не найду ничего там, куда стремлюсь… да и
что бы я сделал?.. что мог сделать?.. ничего! ничего! Пора



 
 
 

перестать быть мечтателем, перестать лицемерить хоть перед
самим собой.

Прощайте и вы, надежды моего сердца… прощай, По-
линька! Я ехал на три года, они прошли, и я мог уже дав-
но быть у ног твоих по странной прихоти судьбы, не изме-
нившей срока, который назначила моя детская самонадеян-
ность. Но теперь вернее всего, что мы никогда больше не
увидимся.

Когда любовь изменила, когда нет дела по сердцу, всего
лучше ехать в далекую, далекую, незнакомую сторону…

Есть картины, есть явления природы, которые, если не за-
глушат горя, то по крайней мере ослабят его разрушитель-
ную силу, показав человеку, что он слишком ничтожен, чтоб
вечно носиться с своими страданиями, исключительно по-
свящать самому себе все свое внимание…

До Перми не видали мы ничего особенно замечательно-
го. Но, вступив в пределы Пермской губернии, обильной ле-
сом, мы были поражены чудным зрелищем: дым густой мас-
сой стоял над огромным лесом, тянувшимся по одну сторону
дороги; он горел. Упал вечер. Картина стала еще грознее и
величественнее. Весь лес был охвачен пламенем. Огненный
гигантский полукруг огибал нас с одной стороны; по другую
сторону шла низменная поляна, усеянная реками и озера-
ми, блестевшими подобно громадным зеркальным стеклам,
вставленным рукой волшебника в потолок своего подземно-
го замка. Было светлей, чем днем, не менее страшна тьма



 
 
 

полярных ночей: так блестят глаза умирающего, готовые на-
всегда потухнуть. Гром и треск смешивались с отчаянными
криками летавших в дыму птиц, и над всем лесом непре-
станно стоял глухой гул, подобный кипению многих тысяч
котлов. Искры и огромные головни, вскидываемые ветром,
словно ракеты, врезывались в густую необозримую тучу ды-
ма, расстилавшуюся над страшной картиной разрушения.

Над головами нашими беспрестанно проносились шум-
ные стаи птиц, перелетавших в смятении через дорогу. Но и
там, казалось, они не находили спокойного приюта и с кри-
ком носились над, ручьями и озерами, отражавшими их смя-
тенные фигуры в своей блестящей поверхности. Лошади на-
ши беспрестанно фыркали и кидались в сторону, пугаемые
зверями, перебегавшими дорогу.

Мы видели множество зайцев и лисиц; видели целое ста-
до волков; видели медведей. Все спешило покинуть преж-
нее убежище, преданное гибели и грозившее гибелью своим
обитателям.

Натура охотника взяла свое. Мы остановились и приня-
лись стрелять.

Никто, думаю, не испытывал такой чудной охоты, и, вер-
но, не один страстный охотник или просто любитель силь-
ных ощущений дал бы дорого, чтоб потешиться такой охо-
той. Что значит в сравнении с ней облава, хоть сгоните в лес
половину населения всей губернии? или целый миллион гон-
чих… и какая обстановка!



 
 
 

Надо сознаться, что в самой бессовестности, с какою мы
пользовались бедственным положением лесных обитателей,
было что-то упоительное, у меня и щемило сердце, и как-то
вместе с тем было ему невыразимо любо; мысль, что, верно,
уж не придется мне в другой раз в жизни испытать такую охо-
ту, делала меня жестоким. Хребтов был в совершенном упо-
ении. Никогда я не видал его столько одушевленным, вос-
торженным. Казалось, он был теперь в своей стихии и полу-
чал свою долю наслаждения, которое немногие вещи в жиз-
ни доставляли ему.

– Какова охотка? – сказал он мне радостным голосом, ко-
гда бег зверей перемежился. – Будешь помнить?

– Таких вещей не забывают, Антип Савельич!
– Не станешь жалеть, что поехал в Америку?
Не успел я отвечать, как в десяти шагах от нас показал-

ся темный зверь, которого я принял за медведя. Мы оба вы-
стрелили. Зверь упал.

То была огромная чернобурая лисица.
С появлением утренней зари пламя стало бледнеть. Мы

двинулись в путь.
Только к концу третьего дня кончился лес, а с ним и

страшные картины, которыми любовались мы по ночам, и
нестерпимо душный воздух, и наша оригинальная охота.

– Отчего такой страшный пожар? – спросил я Хребтова.
– А просто оттого, что лесу здесь еще, слава богу, много.

Никому и в голову не приходит беречь его. Проезжий ли ка-



 
 
 

кой, окрестный ли мужик, пастух ли разложит костер: сва-
рил кашу, отдохнул – и поехал дальше. И в уме нет, чтоб по-
гасить костер… да и воды иной раз близко нет… Начальство
уж как запрещает оставлять костры; не погасивши, – да поди
угляди за всяким…

 
4
 

Екатеринбург, Томск, Красноярск, Нижнеудинск, Ир-
кутск, Бурятская степь, Алекминск. Вот самые заметные
точки на пути до Якутска. Много встретил я тут любопытно-
го и оригинального, да нет у меня охоты рассказывать, что
в Сибири ужасно много лесов и еще больше дичи, так что
даже одеяла шьются из кож, содранных с голов селезней; что
на Барабинской степи отличная трава и такая гибель оводов,
что они иногда заедают лошадей до смерти; что бурятские
дети вечно сосут кусок жиру и сами похожи на посудину, на-
литую салом; что сибиряки говорят вместо табаку понюхать:
«крошки ширкнуть в нос»… Мимо, мимо! Когда-нибудь, ес-
ли явится охота, я все опишу, а теперь замечу только, что
в Сибири еще более, чем в губерниях Астраханской и Ар-
хангельской, поразили меня многие добрые свойства русско-
го крестьянина. Сколько чудных историй слышал я, и таких
историй, таких подвигов, что, доведись нашему брату сде-
лать что-нибудь подобное, хватило бы рассказывать на всю
жизнь, да нашлись бы и слушатели, и хвалители. А здесь та-



 
 
 

кие дела делаются и забываются, как самые обыкновенные
вещи; никто им не удивляется; никто не говорит о них.

Там мужик Вавило дубинкой уходил матерого волка, ко-
торый, сбесившись, бежал прямо в село, где оставались толь-
ко бабы да полоскавшиеся в лужах малые ребятишки. В дру-
гом месте ражий парень невзначай набрел на медведя; де-
лать нечего: уходить поздно! Пошли в рукопашный; медведь
дерет парню плечи, а парень держит его за уши так креп-
ко, что действовать зубами медведь не может, как ни рвется.
Так проходит и час, и два. Стал ослабевать медведь. Парень
улучил минуту, выхватил нож из-за пояса и пропорол ему
брюхо! Любо парню! пошел за дровами, а принес медвежью
шкуру, и как продал ее, так выпил с камрадом лишнюю чар-
ку, да с тех пор никогда уж и не вспоминал о своей драке с
медведем.

Сколько раз находчивость одного спасала пять и десять
товарищей в необозримой степи, в горах, окруженных про-
пастями; зимой, когда мерзнет ртуть, злится пурга и путни-
ки давно сбились с дороги, или когда откуда ни возьмется
целая шайка варнаков, готовая и грабить, и резать!

Кстати: мы сами несколько раз встречались с варнаками –
так называются беглые ссыльные, разбойничающие по си-
бирской дороге, – и раз чуть не были обобраны и убиты, да
Хребтов выручил своей чудной находчивостью и отвагой…
О Хребтов! сколько раз я обязан был тебе жизнию!
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В моих странствованиях, несчастиях и трудах одна была
у меня отрада, без которой, может быть, я не вынес бы своей
тяжелой роли. Не знал я русского крестьянина; готовые ис-
тины были в основе моего о нем мнения. Как все мы, изъяс-
нял я каждый поступок его по внешности факта, а еще чаще
старался удаляться таких мыслей, так же как и столкновений
с простым классом.

Но необходимость свела меня с ним, скука и общая до-
ля сблизила; познакомился и породнился я с русским кре-
стьянином… среди моря, где равно каждому не раз грози-
ла смерть, в снежных степях, где отогревали мы друг друга
рукопашной борьбой, а подчас и дыханьем, в сырой и тес-
ной избе, где, голодные и холодные, жались мы друг к другу,
шестьдесят дней не видя солнца божьего…

Труден доступ к его сердцу. Он суров, неразговорчив,
неохотно обнаруживает свое чувство, глубоко запрятывает в
душу тяжелую кручину. Ошибается тот, кто иначе думает;
кто, побродив по базару в праздничный день, увидав две-три
деревенские сходки, поговорив, хоть и за чаркой, с несколь-
кими мужиками, думает знать всю их подноготную… Жалок
такой наблюдатель! Нет, сердце его открывается не всякому
и не вдруг. Вот уж, кажется, ты довольно сблизился с ним:
он волен с тобой в обращении, и за словом в карман не хо-



 
 
 

дит; ты думаешь, говорит он тебе всю подноготную… Пого-
ди, она у самого у него неясна, а ты не настолько расположил
его к себе и расшевелил, чтоб она у него выяснилась, облек-
лась в слово… Ты сам скоро убедишься, что не поймал еще
истины, когда заметишь, что через день он уже говорит не
то, с полным равнодушием, которое так часто тебя обманы-
вало, приводя к ложным и неотрадным выводам! Будешь го-
ворить ты с ним еще раз, узнаешь больше, услышишь много
опять нового, но и тут часто не то еще, чего ищешь… Будь
прост и добр, а главное – будь искренен, спрячь подальше
чувство собственного превосходства, умей отстранить все
порывы неизбежной надменности, которая невольно проби-
вается в подобных отношениях, да еще не показывай, что ты
стараешься под него подладиться, – и тогда только можешь
ждать его искренности…

И тогда увидишь ты, что в нем есть душа, чувство, – энер-
гия, и что, главное, в нем много иронии, иронии дельной и
меткой, которая уже, может быть, давно твою собственную
особу пустила ходячей притчей по всему околодку…

Ни в ком, кроме русского крестьянина, не встречал я та-
кой удали и находчивости, такой отважности, при совер-
шенном отсутствии хвастовства (заметьте, черта важная!) и,
опять повторяю, такой удивительной насмешливости.

Эти черты ужели мало говорят в пользу его?
Я много люблю русского крестьянина, потому что хоро-

шо его знаю. И кто, подобно многим нашим юношам, по-



 
 
 

сле обычной, «жажды дел» впал в апатию и сидит сложа ру-
ки, кого тревожат скептические мысли, безотрадные и без-
выходные, тому советую я, подобно мне, прокатиться по раз-
дольному нашему царству, побывать среди всяких людей,
посмотреть всяких див…

В столкновении с народом он увидит, что много жизни,
здоровых и свежих сил в нашем милом и дорогом отечестве,
увидит, что все идет вперед… может быть, иначе, чем дума-
ли кабинетные теоретики, но совершенно согласно с харак-
тером народным, с его судьбами, древними и настоящими, и
с неизменным законом историческим… Увидит и устыдится
своего бездействия, своего скептицизма, и сам, как русский
человек, разохотится, расходится: откинет лень и положит
посильный труд в сокровищницу развития, славы и процве-
тания русского народа…

Нет, я думаю, в целом свете таких обжор, как якуты. Как
едят, боже мой, как они едят! Кто поверит, что якут может
съесть с лишком пуд свиного сала? Любимое кушанье их ло-
шадиное мясо. Убьется ли лошадь, волк ли ее зарежет, сво-
ею ли смертью умрет  – им все равно! жарить или варить
также не почитается необходимостью. Мне говорили, что в
прошлом году, во время скотского падежа, восемьдесят че-
ловек якутов умерли в одни сутки, объевшись лошадиной
мертвечины. Такие случаи нередки; якуты не перестают по-
жирать падающий скот, пока многие не помрут. Не один при-
мер их обжорства видел я своими глазами. Шесть якутов в



 
 
 

моих глазах съели большую жирную лошадь. Между Якут-
ском и Охотском приходится ехать 400 верст верхом (да-
же кладь иначе не перевозят), почти постоянно по камени-
стым, чрезвычайно высоким горам. Случалось, лошадь, со-
рвавшись, полетит через голову, сажен на триста вниз, убьет-
ся или изувечится; якуты к ней, хоть бы с опасностью жизни,
наедятся досыта, а чего не войдет в душу, – тащат с собой и
лакомятся дорогой. Не раз тонули лошади при бесчисленных
и мучительных переправах через реки (часто через одну и ту
же реку приходилось переправляться раз тридцать в день):
якуты непременно добудут трупы и съедят, а хвост и гриву
спрячут, чтоб доказать хозяину, что лошадь точно потонула,
а не продана. Впрочем, под такими предлогами они часто,
не утерпев, съедают лошадей, а хозяину приносят хвосты да
гривы. Любят они также медвежье мясо, но только страш-
но боятся медведей и едят их с особенными уморительными
церемониями. Вот как описывает их один путешественник:
«Когда якуты увидят на дороге медведя, то снимают шляпы,
кланяются ему, величают тойоном (начальником), стариком,
дедушкой и другими ласковыми именами. Просят препокор-
но, чтобы он их пропустил; что они и не думают его трогать и
даже слова худого про него никогда не говорили. Если мед-
ведь, не убедившись сими просьбами, бросится на лошадей,
то, будто поневоле, начинают стрелять по нем и, убив, съеда-
ют всего с великим торжеством. Между тем делают статуй-
ку, изображающую Боэная (так зовется их бог), и кланяют-



 
 
 

ся оной. Старший якут становится под деревом и кривляет-
ся. Когда мясо сварится, то едят оное, каркая, как вороны, и
приговаривая: „Не мы тебя едим; но тунгусы, или русские:
они и порох делали и ружья продают, а ты сам знаешь, что
мы ничего того не умеем“. Во все время разговаривают по-
русски или по-тунгусски и ни одного сустава не ломают. Ко-
гда же съедят медведя, то собирают кости, завертывают вме-
сте с статуею Боэная в березовую кору или во что иное, ве-
шают на дерево и говорят: „Дедушка! русские (или тунгусы)
тебя съели, а мы нашли и косточки твои прибрали…“»

Наконец вот и Охотск. Слава богу! Отсюда – морем. При-
знаться, оводы, горы, беспрестанные броды, варнаки, дожди,
медведи так надоели мне, что я душевно рад предстоящему
морскому путешествию.

Охотск ничем не замечателен, кроме непомерного мно-
жества собак. Ночью ни спать, ни читать, ни разговаривать
нет никакого средства. Завоет одна собака, к ней приста-
нут псы всего города – и пошла потеха! Судоходство вообще
находится – здесь не в блестящем положении. Суда строят-
ся людьми, не имеющими о своем деле надлежащего поня-
тия управляются также мореходами-самоучками. При таком
положении дел несчастия случаются нередко, и случались
бы еще чаще, если б само провидение не умудряло беспеч-
ных и отважных плавателей. Иногда судно под всеми пару-
сами взойдет на берег, и пока несчастные судят и рядят, как
им быть, – подоспеет прилив и снимет их с мели. В другой



 
 
 

раз подобные пловцы, ввиду незнакомого пустынного бере-
га, так струсили во время бури, что бросили два якоря, а са-
ми все до одного: съехали на землю. Ветер переменился, и
судно отнесло в море. Берег был необитаемый, хоть умирай
с голоду, но случай принес судно через три дня к тому же
берегу, пловцы снова сели и продолжали путь. Тысячи по-
добных историй услышите здесь.

К счастью, наше судно изрядное, а Хребтов такой корм-
чий, с которым бояться нечего.
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Мы уж пятый день в море.
Не раз проходили мимо спящих китов. В хорошую погоду

киты, играя около судна, пускали водометы; иногда на палу-
бу падали птицы, ударившись с налету об паруса; маленькие
птички вились около судна; одна, утомившись, села на па-
лубу, ее легко поймали руками, снесли в каюту и насыпали
крупы, но она не ела и к вечеру умерла.

Видел удивительное явление: морскую крапиву, которая
возвышалась над морем сажен на сорок.

Ночи темны и туманны. Часто вместе с валами на палубу
выбрасывает множество светящихся насекомых, и все море
от них кажется покрыто огненными искрами.

Иногда сходим на острова. Вид берегов необыкновенно
уныл и пустынен. Вершины гор покрыты новым снегом, ко-



 
 
 

торый отличается от старого, синеватого, белизной; в рассе-
линах лежит вечный туман. Острова обыкновенно начина-
ются низкими пригорками, поросшими мхом и осокой; меж-
ду ними много небольших озер и ручьев; осока так высока,
что по топкому месту трудно ходить. Далее идут горы выше
и выше и почти всегда оканчиваются коническою вершиною,
иные дымятся. Попадается много гусей, уток и куропаток,
которых мы усердно стреляли.

Наконец вот и Ситха.
Мы сначала увидели берег, покрытый снегом, потом уже

открылся небольшой красивый лесок, еще через час усмот-
рели долину посреди леска. Долина окружена еловыми ро-
щами, которые придают ей веселый вид своей вечной зеле-
нью. -

Нас встретило множество двоелючных и троелючных бай-
дарок. Американцы, которых я доселе, видел только мель-
ком, по одному, представились мне точно на смотр, даже с
своими женами и детьми. Дикари оглядывали нас с чрезвы-
чайным любопытством. Мы дарили их табаком и бисером.
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Ситха есть самое главное складочное место Россий-
ско-Американской компании. Жители пользуются всеми
удобствами. Окрестности наполнены дикими козами, кото-
рых мясо чрезвычайно вкусно и нежно. Кроме того, здесь



 
 
 

множество лосей. Треска, сельди, фландры и другие рыбы
тоже в обилии. В небольшой речке, в семи верстах от укреп-
ления, в известное время бывает столько семги, что челн не
может двигаться. Ежегодно 100000 семг солится для потреб-
ности населения; здешняя семга несравненно лучше и неж-
нее той, которую ловят далее на юг, и потому даже не годит-
ся для вывозки.

Истребление тюленей происходит здесь ужасно: старых и
молодых самцов и самок колотят без разбору. Часто случа-
ется, что самки, лишенные своих детей, возвращаются и сво-
им страшным и отчаянным ревом пробуждают сострадание
в женах и дочерях стрельцов, которых сердца не отличают-
ся особенной нежностью и слух довольно привычен к такой
музыке.

Один зуб морской лошади весит более фунта; она име-
ет их только два, и потому, чтобы получить полный ком-
плект, необходимый для ежегодного оборота в торговле, то
есть 20000 зубов, нужно пожертвовать 10000 голов. Резня
несчастных животных производится единственно для слоно-
вой кости, – остальные части животного имеют в торговле
самую низкую цену.

Мне рассказывали пример необыкновенной страсти ин-
дейцев к воровству. Несколько человек было нанято носить
дрова и воду на берег. Один из них, полагая, конечно, что
вещь, за переноску которой ему платят деньги, стоит, чтоб
ее украсть, – с наступлением ночи ушел со связкою дров.



 
 
 

Всем известно, что здешние дикари и дикарки украшают
свои носы, губы, подбородки и уши разными привесками;
от таких украшений губы у американок всегда отвислые, и
часто самое хорошенькое лицо делается отвратительным; но
не все, может быть, знают, что когда между женщинами де-
ло доходит до драки, то соперницы стараются схватить од-
на у другой нижнюю губу, – как место, которое скорей все-
го можно ранить. После жаркой борьбы занимаются осмат-
риваньем губ, залечивают их и привешивают украшения на
прежние места.

 
10
 

Покуда еще не было здесь ни одного дня без дождя или
снегу. Я хожу по горам, бью куропаток, которых здесь мно-
жество. Иногда мы садимся в байдару и отплываем довольно
далеко от берега, выходим на остров, стреляем уток. Случа-
ется, поднимается буря; мы пристанем к какому-нибудь ост-
рову и должны ночевать тут, раскинув палатку, или заходим
в какое-нибудь селение островитян. Они нас принимают лас-
ково, потому что мы щедро раздаем табак и ром.

Ромом и табаком все можно сделать из американца. Здеш-
ние островитяне народ довольно рослый, широкоплечий;
многие женщины были бы красивы, если б не безобразили
лица уродливыми украшениями. Впрочем, русских не очень
отталкивают проткнутые носы и отвислые губы, о чем ясно



 
 
 

свидетельствует множество детей русокудрых, голубоглазых.
Американцы не ревнивы. Но вообще они не очень любят рус-
ских. Убийства нередки; прежде, говорят, были еще чаще.
Бывало, когда на промысел отправляется с партией каюров
(так называются туземцы-работники) несколько русских, то
дикари не заботятся, если гибнет русский, и не только не по-
дадут помощи, но еще помогут ему при удобном случае от-
правиться под воду, слететь в пропасть. Если же при партии
только один русский, то они всячески берегут его, опасаясь,
чтоб не приписали им его погибели.

Равнодушие их к собственной и к чужой жизни удиви-
тельно. Когда плывет несколько байдарок и одна вдруг нач-
нет тонуть, остальные спокойно проедут мимо, кроме редких
случаев. Самоубийства беспрестанны. Перерезать и перето-
пить своих жен и детей в случаях опасности и потом самим
удавиться – дело обыкновенное. Вы можете зарезаться или
утопиться в виду сотни американцев, вам никто и не поду-
мает помешать. Здесь еще помнят случай, рассказанный уже
одним путешественником:

Американец убил русского. Его сковали. Пришла к нему
мать; часовой оплошал; дикарь вышел из казармы и бросил-
ся с берега в море; но у берега, по мелководью, утопиться
было невозможно; мать, опасаясь, что сына вытащат и станут
сечь, вскочила ему на шею, задушила его и вышла на берег.
Вот сцена в роман!
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Тот же путешественник справедливо приводит в пример
жестокости дикарей несколько мелких, но чрезвычайно ха-
рактеричных фактов. Не только ребенок, но ни один взрос-
лый дикарь не пройдет мимо птицы, чтоб не пустить в нее
камнем; если вытянутая в неводе рыба шевелится, то мимо
идущие останавливаются, чтоб иметь удовольствие колотить
ее по голове. Поймав ворону или сороку, выколют ей глаза,
переломят ноги и пустят. Подстрелив утку, американец не
дорежет ее, но раскусит ей голову, а когда голоден, то и съест
ее; поймав треску, не откажется скушать тотчас же еще у жи-
вой жабры и голову.

Решительно нет такой гадости, которую не употреблял бы
в пищу американец. Убив оленя, он тотчас пожирает внут-
ренности его.
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Вчера был я на одной из самых высоких гор в Америке,
да и во всем свете. Передо мной открылась картина необо-
зримая и величественная. Залив с островками и стоящими
в воде скалами, острова, покрытые лесом, хребты каменных
гор, наконец море…



 
 
 

Вот несколько мертвых слов, но их довольно имеющему
душу, способную разлучиться с своими мелочами, доволь-
но их тому, кто еще умеет, не испугавшись, вообразить се-
бя между небом и землей, вдали любимых привычек и всей
ежедневной обстановки, обеспечивающей жизнь и сдирав-
шейся необходимостью.

Нет! даже и вообразить себе страшно в таком положении
тому, у кого есть дорогие сердцу, у кого есть родина, призы-
вающая его к благородной деятельности, у кого есть надеж-
ды счастья, кто был полезен сколько-нибудь нуждающимся
в заступничестве и помощи…

Неверна страшная даль, отделяющая путника от всего до-
рогого и милого. Может разбушеваться море и погрести его
в волнах своих; может споткнуться лошадь и, рухнувшись с
высокой горы, погибнуть вместе с ним в пропасти… Может
наскочить шайка диких варнаков и разбойническим ножом
пресечь дни путника. Или случится чудовищный мороз, ко-
гда, дунув, услышишь в воздухе свист и шорох, когда пар
стоит столбом над лошадьми, и они не могут бежать скоро,
задыхаясь от чрезмерной густоты воздуха… и выдержит ли
его путник?!. Многое может случиться на таком пути, за что
поплатишься жизнью. И друзья лишатся друга, родина по-
лезного слуги, а те, которым был он опорой существования,
оплачут его кровавыми слезами, как оплакивают потерю на-
сущного хлеба.

Нет! даже и подумать страшно о таком дальнем пути тем,



 
 
 

кому тепло и привольно дома… Сидите, сидите в своем теп-
лом углу, держитесь обеими руками за свое счастье, не то
уйдет, я по опыту знаю, уйдет!

Но я не жалею, что занесен судьбой и доброй волей на
край света. Не содрогаюсь, воображая целое море, бесконеч-
ные степи, леса, горы и все необозримые пространства вод и
суши, лежащие между мной и миром образованным… Там,
за этими степями, горами и морями, узнал я жизнь, там я
порывался к деятельности, кипел роскошными надеждами,
там я любил и плакал слезами счастья, но там же встретил я
и первое разочарование… там же родилась и созрела низкая
измена, отравившая мою жизнь, погубившая мое счастье…
Я никогда не вернусь туда!



 
 
 

 
Глава II

Много лиц и мало действия
 

Невесело встретил Граблина Семеновский полк, куда дол-
жен был воротиться бедный молодой человек, потеряв, с па-
дением Кирпичова, свое партикулярное место…

Граблин жил в одноэтажном домике карточной архитек-
туры, с чердаком в одно окно. Такие домики обыкновенно
строят дети из семи карт: поставят рядом две островерхие
палатки, из двух карт каждую; палатки соединят перекла-
динкою из одной карты и на перекладинке прилепят еще ост-
роверхую палатку из двух карт. В такой прилепленной ост-
роверхой палатке живет да поживает чаще всего какая-ни-
будь идиллическая пара, сочетавшаяся единственно по вле-
чению сердца, помимо всяких прозаических расчетов, а ино-
гда и помимо установленных форм, в предположении, впро-
чем, обратиться к ним при первом удобном случае, яснее –
при первых деньгах. Отворив дверь в такую палатку, подума-
ешь, что вступил в шкаф, в котором поставлена высокая дву-
спальная кровать с пышно взбитыми подушками, но, загля-
нув за кровать, увидишь не без удивления и окно с резедою
или геранью, и комод, и один порожний стул, кроме двух, за-
нятых нежными голубками, вдруг оглянувшимися в легком
смущении. Трубка в углу, гитара на стене, начатый чулок,



 
 
 

брошенный на окно, и серый кот, мурлыкающий на коленях
хозяйки, довершают картину идиллического счастия. Летом
картина дополняется еще во время дождя и ручейком, кото-
рый с нежным журчаньем бежит сквозь потолок в подстав-
ленную посудину или резво разбегается по стене и полу.

Но даже и такая квартира не приходилась по теперешним
средствам Граблина. Положительная цифра его верного го-
дового дохода частенько напоминала ему, что он должен был
нанять не комнату с перегородкой, а так называемый угол
в целковый, в каких живут преимущественно нищие, вос-
питатели собак, шарманщики, мастеровые, лакеи, кухарки,
горничные средней руки, нанимаемые со стиркой, и вооб-
ще «люди», которые нуждаются в таких углах до приискания
«местов».

Граблину делалось страшно. Что, если не сыщется еще
частной работы? И перед ним представлялся пример в ли-
це одного сослуживца его, Егорушки, на долю которого не
часто выпадала доля работы из вечной деятельности суетли-
вой столицы… пример живой и грозный, с лицом бледным и
грустным, так что и спросить его страшно. – о чем он заду-
мался. В такие минуты Граблин не мог быть один; ему нуж-
но было обсудить хорошенько свое положение, поговорить
с кем-нибудь, нужен был ему человек свежий, сочувствую-
щий, живой, – и он шел к господину Прозябаеву.

Давно уже сказано, что жизнь всякого человека занима-
тельна хоть в каком-нибудь отношении. Правда! но правда и



 
 
 

то, что есть много людей, которых жизнь занимательна имен-
но с той стороны, что о них решительно нечего сказать, кро-
ме того, что говорится на памятнике или кресте, под кото-
рым они упокоятся:

Родился тогда-то
Жил столько-то.
Умер тогда-то.

К числу таких людей принадлежал господин Прозябаев,
замечательный единственным устройством своей квартиры
и часами особого свойства.

Квартира его состояла из одной комнаты, но он сделал
из нее три, отгородив печку особо и дверь особо, так что у
него, таким образом, вышли и кухня и передняя. В передней
устроена была, в виде открытого шкафа, клетка, переплетен-
ная проволокой; здесь раза два в день стучали носами двена-
дцать куриц и голосил по утрам петух. Комната была доволь-
но просторна, потому что в ней из большой мебели был один
только диван, служивший и кроватью для молодого Прозя-
баева, который, подложив под голову подушку и прикрыв-
шись чем случалось, опочивал на нем все свободное время.
Но освещалась комната одним узким окном, которое, каза-
лось, не решалось лишить его благодетельной тени и осве-
тить в ней некоторые темные места… Из украшений были
две-три картины в рамках красного дерева, представлявшие,
неизвестно какие виды: содержание их совершенно скрыва-
лось под копотью, пылью и густым черным крапом. Еще бы-



 
 
 

ли карманные часы, висевшие на стене на видном месте, –
карманные только по круглой их форме, но в самом деле они
вовсе не были удобны ни для какого кармана по величине
своей и тяжести, почему и повешены на таком гвозде, кото-
рый не выдержал бы разве только колокола Ивана Велико-
го; и, выбирая гвоздь, хозяин, очевидно, хлопотал не столь-
ко о часах, сколько о судьбе тех вещей, которые могли бы
быть жертвами при их падении. Они достались Прозябае-
ву после разных командировок по делам службы при одном
значительном лице и состояли теперь, как и он, в отставке.
Времени они не показывали, вероятно сознавая, что наста-
ло время их самих показывать как чудо: но, утратив эту спо-
собность, они получили в своем механизме другую, весьма
странную, неожиданное появление которой в часах, конеч-
но, не возьмется объяснить никакой опытный механик. Ко-
гда Прозябаев, все еще не терявший надежды пробудить в
них давно угасшую жизнь, в сотый раз принимался вертеть
ключом в их внутренности, вдруг раздавался треск и слы-
шалось ясно завывание ветра какой иногда бывает в глухую
осень в лесу, с такою верностью, что присутствующим, хоть
минуту, делалось жутко и холодно, точь-в-точь как осенью в
лесу. Впрочем, подобное уклонение от естественного назна-
чения не редкость – даже и не в часах. Бывают, например,
люди, которые льстят себе мыслию, что они «человеки, и ни-
что человеческое им не чуждо», – между тем всей фигурой
своей и каждым своим движением до того походят на медве-



 
 
 

дя, что даже собственные лошади, завидев их приближение,
вдруг начинают фыркать и бросаться в сторону.

Небольшую ограду в печали могла принесть беседа с та-
ким человеком, как старик Прозябаев. Но лучших знакомых
у Граблина не было. По странной случайности, кружок их
составился из людей, не способных возбудить в свежем че-
ловеке большого участия ко всему тому, что занимало их в
жизни, так что Граблин как ни старался войти в их интересы,
сжиться с ним, – не удавалось!

И он даже решительно не чувствовал желания поддержи-
вать с ними знакомство, о чем, впрочем, мало кто и хло-
потал. Напротив, один даже человек почтенных лет, с кото-
рым Граблин познакомился у Прозябаева же, – рекоменду-
ясь ему, с первых же слов уведомлял, по своему странному
обыкновению, что он «ваш покорнейший слуга – такой-ся-
кой во многих отношениях», в чем и сослался на свидетель-
ство первого, кто тут случился в ту минуту, прибавив, в ви-
де комплимента новому своему знакомцу, что «ведь и вся-
кий человек в некотором отношении – то же». После чего
он радушно приглашал Граблина к себе – против Митрофа-
ньевского поля – в свой «чердак», посидеть с трубкой у окна
да посмотреть, сколько гробов провезут мимо на Митрофа-
ньевское кладбище. И Граблин побывал у наблюдателя по-
хоронных процессий в первое же воскресенье и просидел с
трубкой целое утро у окна вместе с хозяином, который по-
тирал руками при всякой следовавшей мимо окна печаль-



 
 
 

ной церемонии; число гробов в то утро было значительно, и
хозяин заранее представлял себе, как займет внимание сво-
их знакомых, когда объявит им вечером в числе прочих но-
востей, собранных им на проезжей дороге, сколько именно
провезли покойников!

У похоронного наблюдателя Граблин познакомился с од-
ним господином, который постоянно занят был хлопотами
по искам своим за личные бесчестия.

Вскоре потом, написав прошение одной вдове, познако-
мился он через нее еще с четырьмя вдовами, которые пода-
вали ежегодно прошения к разным лицам, описывая в них
просто и ясно свое беспомощное положение после мужей по-
койников, потерю которых они оплакивают и будут оплаки-
вать до гробовой доски, точно так же, как будут пить без ми-
лосердия, до означенной доски, кофе раз по семи в сутки.

Наконец, у Граблина в числе знакомых состоял один по-
лупомешанный старичок, отыскивавший уж несколько лет
прав на пенсию. Он свихнулся, пересчитывая, по нескольку
тысяч раз в день лета своей службы и доискиваясь истинной
цифры; после каждого раза, к величайшему его изумлению,
цифра росла более и более выведенный, наконец, из терпе-
ния: – Стой же! – крикнул он в досаде, сильно ударив ку-
лаком по столу, причем вздрогнуло сидевшее в задумчиво-
сти многочисленное семейство, и остановился на тысяче во-
семьсот с чем-то лет, будто бы прослуженных им отечеству.
Но и эта цифра часто ускользала у него из вывихнутой па-



 
 
 

мяти, так что когда сосчитает свою службу с начала до кон-
ца – скажет: 1825, а если начнет считать с конца до начала,
скажет ту же цифру наоборот 5281. Может быть, эта шат-
кость в показании и была причиною отказа ему в пенсии.
Впрочем, еще, и на службе голова его начинала уж пошали-
вать, почему и последовала ему отставка, вскоре после того
как он подал начальству записку о выдаче ему в счет жало-
ванья трехсот тысяч ассигнациями. Хохот не прерывался в
том кружку, где беседовал помешанный старичок; все напе-
рерыв заставляли его повторять один и тот же ответ о коли-
честве прослуженных им лет; притихнув и устремив на него
глаза, полные нетерпеливого ожидания, добрые люди с на-
слаждением наблюдали, как старичок кряхтел и тер себе лоб
кулаком, напрягая все последние остатки сил своей бедной
памяти и проживая в эти минуты снова всю свою жизнь с ее
вечными заботами, потом труда и нищетой.

Если на характер и всю натуру, человека неотразимо кла-
дет свою неизгладимую печать окружающая его природа, то
еще неотразимее действуют на него окружающие его люди
и обстоятельства. У Граблина мало-помалу вкоренялся веч-
но угрюмый, недоверчивый взгляд на все, что его окружа-
ло. Хорошего в жизни он решительно не замечал ничего, а
мрачные ее стороны, грустные случаи невольно притягивали
все его внимание и ложились на душу всею тяжестью своих
подробностей, дополненные воображением, всегда предрас-
положенным к грустному и мрачному, и развитые до гроз-



 
 
 

ных видений горячки.
Граблин замечал в себе эту болезненно-желчную настро-

енность и, стараясь освободиться от нее, рассеяться, с при-
мерным усердием посещал своих знакомых. Но не выносил
он из таких посещений никакого облегчения для больной ду-
ши. Старик Прозябаев много лет прожил в укромном и тем-
ном уголку своем, в нем он женился, прижил сына, схоро-
нил свою жену, много лет прослужил; а нечего было порас-
сказать ему о своей жизни, и потому, при всей своей сло-
воохотливости, он часто молчал, отогревая на лежанке ста-
рые кости. Разве расскажет, в котором году, какого числа ста-
ла или разошлась Нева. «Больше ничего?» – спросит кто-
нибудь. «Ничего», – ответит он; подумает немного, спраши-
вая, вероятно, себя:, неужели в самом деле ничего? Но и по-
думав, скажет: «Ничего» Молодой Прозябаев тоже не мно-
го мог порассказать и о себе. В разговоре его исключитель-
ными предметами были улицы, по которым он пятнадцатый
год ходит куда следует, и выходила у него что-то вроде того,
что Сенная вот уж сколько лет стоит все на одном и том же
месте, и Вознесенский проспект упирается в Адмиралтей-
скую площадь. О других улицах он не мог дать положитель-
ного суждения, не. побывав в них ни разу; да и когда? при-
дет домой, пообедает, уснет, чайку напьется, а там и вечер, и
опять уж зевается, опять спать и опять итти, по свистку ма-
шины на железной дороге, которая без собственного своего
ведома отправляла Прозябаевым должность вместо отстав-



 
 
 

ных часов, висевших на гвозде в качестве украшения.
По части домашней молодой Прозябаев заметил, что

прежде сапоги шил ему мастер по целковому за пару, и носи-
лись они не менее года, а теперь тому же мастеру за те же са-
поги платит он уж полтора целковых да сверх того, до истече-
ния годового срока, ремонтирует их двумя подметками, на-
кладываемыми одна на другую, в два этажа. Наконец не мог
не заметить Прозябаев разницы в том еще, что прежде у него
были красивые русые кудри, а теперь вместо кудрей у него,
молодого Прозябаева, представлялись взору жидкие пряди
волос, примазанные чем-то к проглядывающему местами те-
лу; прежде он не боялся простуды и в какую угодно осен-
нюю или весеннюю слякоть смело шагал в своих двухэтаж-
ных сапогах, даже по таким местам, где всякий другой пут-
ник останавливался в недоумении, вплавь или вброд совер-
шить предстоящую переправу, а теперь и двухэтажные сапо-
ги и калоши при таких подвигах не спасают от простуды, мо-
жет быть, впрочем, потому, что калоши Прозябаева, имев-
шие форму тихвинских лодок, отличались от них необыкно-
венным простором, и незанятое пространство в них напол-
нялось зимой снегом, а весной и осенью – грязью, отчего они,
конечно, крепче держались на ногах, но зато не достигали
цели.

Заходила у Прозябаева иногда речь и о женитьбе; только
он оканчивал ее всегда повторением одного и того же поучи-
тельного примера, на его глазах бывшего. Пример состоял



 
 
 

в том, что Егорушка, товарищ ему и Граблину, женился по
любви с его стороны и по расчету со стороны невесты, рас-
чету самому, впрочем, невинному – на его чин и имя, из ко-
торых сам Егорушка не мог бы сделать для себя решительно
никакого употребления и даже плохо понимал, что они такое
значили в самом-то деле; да, женившись, не прожил и ме-
дового месяца, как вдруг, возвращаясь на свою Выборгскую
сторону, остановился на каком-то мосту, постоял, постоял,
перекрестился: «Господи благослови!» – да бух в Неву. «И
погиб бы, горемычный, – говорил с участием Прозябаев, –
если б на лету не закричал „караул“, и если б не случилось
вблизи будочника!»

Однообразно тянулась жизнь Граблина. Угрюмо совер-
шал он свой обычный путь куда следовало. Возвращался
он домой единственно только по привычке; там его никто
не ждал: старушка-мать обыкновенно уходила куда-нибудь,
взяв с собой хлеба. Отдохнув, он садился работать или сно-
ва отправлялся в шумную часть Города и до позднего вече-
ра проводил в поисках партикулярного места. Поиски были
безуспешны. Усталый и больше прежнего печальный прихо-
дил он домой. Но сон бежал его. Неотвязные мысли толпой
теснились в голову. И незаметно просиживал он по целым
ночам в глубоких думах. Проходили перед ним в такие ночи,
и помешанный старичок с его неуловимой служебной циф-
рой, и Прозябаевы: отец с своими непробудными часами, за-
вывающими осенним ветром, сын – в своих двухэтажных са-



 
 
 

погах и калошах, не достигающих цели своего назначения,
и, наконец, наблюдающий в стороне это торжественное ше-
ствие, наблюдатель похоронных процессий.

А вот и Егорушка, застегнутый наглухо, с высоким ворот-
ником, плотно упирающим в подбородок, так что неизвест-
но, какой у него галстук и есть ли он у него; Егорушка – зло-
получный муж и любовник, благополучно вынырнувший из-
под моста на поверхность житейского моря…

– Бух, бух, бух! – раздается ему навстречу из кучи его то-
варищей.

– Караул! – подхватывает другой голос там же.
И долго не утихает хохот веселых товарищей. Но Егоруш-

ка к этому давно привык.
Граблин силился уловить, составить что-нибудь понятное

из отрывочных мыслей, быстро пробегавших в его голове,
между тем как проходили перед ним знакомые лица и гром-
ко билось его сердце, горела голова от раздражения нервов,
на которых повторялись тяжелые впечатления грустных фак-
тов.

Через несколько месяцев после потери своего партику-
лярного места Граблин оплакивал уже свою весну, свою мо-
лодость следующим образом:

«Глупо прошла моя весна, тревожная, лихорадочная, пол-
ная тяжких испытаний… Она прошла, оставив на память в
душе болезненное чувство сожаления о погибшей жизни и
ни одного утешительного воспоминания, ни одного светлого



 
 
 

дня, в который бы можно перенестись мечтой и забыть и на-
стоящее и будущее, равно безотрадные. Жизнь день за днем
ускользала от меня, между тем как вокруг меня все жило
и наслаждалось жизнию, все говорило: можно быть счастли-
вым на земле.

И ничего из всего, что привязывает к жизни, я не вынес в
душе из этой весны. Два-три удара горького опыта, и в ней
убито все… Солнце ли сияет, туча ли висит, осень или весна
на дворе, ветер воет, или птички щебечут, плачут или песни
поют – ей все равно: с нею тоска, всегда тоска, везде тоска».

Однакож он ошибался. Не все умерло в душе его. Его жиз-
ни суждено было расцвесть всею роскошью страсти, вспых-
нуть пламенем ярким и сладостным, животворящим и раз-
рушительным.



 
 
 

 
Глава III
Шалость

 
Был июльский жаркий день, когда в Семеновском полку

обыкновенно царствуют глубокая тишина и безлюдье. Граб-
лин усердно скрипел пером у окна, переписывая на превос-
ходной бумаге весьма бестолковое сочинение. Набежала ту-
ча, дождь хлынул как из ведра, воздух освежился. Когда
дождь перестал, Граблин бросил перо, оделся и вышел поды-
шать чистым воздухом. Почти прямо против его мрачного
домишка был старый забор, на который густо падали сучья
рябин и берез. Зелень, недавно пыльная, теперь весело бле-
стела, омытая дождем Граблин перешел к забору, но лишь
только поравнялся с ним, рябина закачалась, будто от силь-
ного ветра, и облила его с ног до головы дождем со своих ли-
стьев. Граблин, привыкший беречь свое изношенное платье,
с испугом отскочил от забора. Он взглянул на небо, оно было
ясно; Граблин в недоумении стряхнул с своего пальто дождь,
но лишь только снова сделал шаг к забору, как повторилось
то же самое, и сдерживаемый смех раздался за забором.

Граблин прошел скоро мимо забора, как будто не замечая,
что рябину с большим старанием качали; потом вернулся и
тихо стал красться к тому месту, где раздался смех. Веселый
детский шепот послышался на том же самом месте. Граблин
приложил глаз к щелке забора; он ничего не видал, кроме бе-



 
 
 

лого платья, на котором резко отделялись две черные боль-
шие косы с голубыми бантами. Белое платье так плотно при-
жалось к щелке, что Граблин, подняв прутик, притащил с
помощью его к себе ленточку и схватил косу.

Кто-то рванулся и слабо вскрикнул.
– А! попались! – торжественно сказал Граблин, потянув к

себе как смоль черную косу.
–  Пустите!  – отвечал ему женский голос, сердитый, но

звучный.
– Нет, не пущу! – отвечал Граблин, любуясь роскошными

волосами.
Рябина закачалась и в третий раз облила его, детский смех

послышался за забором. Граблин жался к нему, повторяя:
– Тешьтесь, тешьтесь… мне все равно!
Но вдруг он вскрикнул и, отклонившись от забора, серди-

то сказал:
– А! колоться булавками! хорошо же, я не выпущу косы!
И, поглаживая косу, он хвалил ее и тянул к себе. Ему про-

тивились.
– Что вы делаете? – раздался голос над его головой.
Он поднял голову и увидел на заборе личико белокурой

девочки лет двенадцати, с лукавыми глазами и раскраснев-
шимися щеками.

– А, а, а, здравствуйте! – сказал Граблин.
– Оставьте косу! – настойчиво закричала ему девочка.
– Зачем вы колетесь булавками? – спросил он.



 
 
 

– Мы и не думали!
– Как не думали? вы, пожалуй, станете отпираться, что и

рябину не качали на меня?
– Нет! – смело отвечала девочка, едва сдерживая радост-

ный смех, что детские их шутки удались. – А! а, а! так-то: вы
отпираетесь! – протяжно сказал Граблин и сильнее потянул
к себе косу.

– Ну, что это? – жалобным и пугливым голосом прогово-
рила ему из-за забора невидимая его пленница, а белокурая
девочка, вся вспыхнув, повелительно закричала на Грабли-
на:

– Что вы делаете! как вы смеете! знаете ли, что это наша
барыш…

– Соня! – крикнула строго пленница.
Соня скрылась.
– А, Соня! – весело сказал Граблин и, обращаясь к своей

пленнице, спросил: – А вас как зовут?
– На что вам?
– Мне хочется знать имя той, у которой такие удивитель-

ные волосы.
– Федора! – скороговоркой отвечала пленница.
– Федора? не может быть!
– Право.
– А по батюшке как?
– Фарафонтьевна.
– У, у, у! какое мудреное имя! – заметил Граблин.



 
 
 

Пленница пробовала освободить свою косу; но Граблин
держал ее крепко.

– Пустите меня! – сказала она таким голосом, что Граблин
быстро спросил:

– А который вам год?
– Двенадцать!
– Двенадцать… – протяжно повторил Граблин и потом на-

ставительно продолжал: – Зачем же вы шалили?
Ему ничего не отвечали.
– Соня, а Соня! правда, что твою барышню зовут Федорой

Фарафонтьевной? – спросил Граблин.
Пленница засмеялась и отвечала:
– Ее нет, она сейчас придет!
– А зачем она пошла?
– Жаловаться на вас!
– Кому?
– Кому нужно!
– Вам же будет стыдно, когда узнают, что вы…
– Я вам подарю букет цветов из нашего сада, пустите ме-

ня! – живо перебила его пленница.
– Нет! я не хочу ваших цветов, а дайте мне слово, в пер-

вый раз, что я вас увижу, вы попросите у меня прощенья и
поцелуете меня!

– Извольте, хоть сто раз! – весело отвечала пленница.
– Ну, значит, что вы меня обманете, если так охотно со-

гласились.



 
 
 

– Зачем мне вас обманывать! я это со страху сказала: бо-
юсь, что меня накажут… вам не стыдно и не жаль будет ме-
ня? – вкрадчиво, жалобным голосом спросила пленница.

Граблин пожал плечами.
– Знаете ли что, – отвечал он, – вы обманули меня: вам

не двенадцать лет!
Пленница молчала.
– Хотите, я выпущу вас, только просуньте мне вашу руч-

ку, чтоб я мог на нее посмотреть и поцеловать ее.
– Ну, что же вы, согласны? а не то, я так целую ночь про-

стою! -
– Стойте, сколько вам угодно, но я не дам вам руку цело-

вать! – отвечала пленница.
– Почему?
– У меня руки грязны!
– Не может быть! – смеясь, сказал Граблин.
– Божусь, и они такие большие, что надо будет весь забор

ломать.
– Ну, подставьте губки.
– Тоже не могу: я чернику ела сейчас! – смеясь отвечала

пленница.
– Вы просто смеетесь надо мною! – сердито сказал Граб-

лин и, потянув к себе косу, продолжал: – Ну если вы не хо-
тите мне дать вашу ручку поцеловать, так я буду целовать
вашу косу.

– Целуйте, сколько душе угодно: они у меня подвязные.



 
 
 

– Не может быть! в ваши лета вам не позволили бы под-
вязных кос носить.

– Мне все позволяют, что я хочу делать!
– Но я уверен, что вам не позволяют таких шалостей де-

лать, как вы сейчас со мною сделали.
Пленница молчала.
– Что же вы не отвечаете?
– Она сердита на вас и не хочет с вами говорить! – заме-

тила Соня, появившаяся опять на заборе.
В ее лице столько было лукавства, что Граблин невольно

огляделся кругом, нет ли какой западни,
– Ты жаловаться ходила?
– Кому? за что?
– На меня!
– Вот еще! я ходила кофей пить.
– Вы далеко живете? – спросила пленница Граблина.
– Далеко-с! – отвечал Граблин.
Соня засмеялась и, указывая на окна его, сказала:
– Вон, вон его окны, где старуха смотрит.
Граблин быстро повернул голову посмотреть на мать; в то

самое время раздался легкий звук ножниц и за ним сильный
порыв смеху.

У Граблина в руках остался кончик косы с голубой лен-
той.

Соня и пленница с визгом исчезли. Граблин стал смотреть
в щелку забора, но густые кусты акации мешали ему что-ни-



 
 
 

будь видеть в саду.
Долго еще Граблин стоял у забора, насторожив ухо, в ожи-

дании, не услышит ли опять веселого смеха и звучного го-
лоса своей ускользнувшей пленницы. Но ожидание было на-
прасно.

Старуха мать, смотревшая в окно, окликнула своего сына,
который, сам не зная отчего, покраснел и побежал домой,
совершенно забыв о своем намерении прогуляться.

–  Что это ты в чужой сад смотрел?  – такими словами
встретила его старушка.

– Да там кто-то шалит, так я хотел… – запинаясь, отвечал
Граблин.

– Я тоже заметила: моих цыплят заманивают; вчера одно-
го принесли от них: говорят, барыня принесла.

– Вы знаете, кто они такие? – быстро спросил Граблин.
– Нет! девчонка сунула мне в руки цыпленка и убежала.
Поговорив с матерью, Граблин пошел за перегородку, сел

за работу и, положив кончик косы с голубой лентой на лист
чистой бумаги, поминутно смотрел на него. Он делал пред-
положения, какова должна быть величина волос, каково ли-
цо той, кому они принадлежат, припоминал слова и голос
своей пленницы. Работа не шла; наделав ошибок, да, нако-
нец, рассердился, бросил перо и, положив подушку на окно,
стал смотреть на забор и на окна серенького домика, примы-
кавшего к саду, в котором слышался теперь скрип веревоч-
ных качелей и звонкий смех.



 
 
 

Стало смеркаться, Граблину было весело лежать на окне,
ничего не делая, что редко с ним случалось.

В окнах серенького домика показался огонь. Граблин стал
смотреть в него. За круглым столом, на котором кипел само-
вар, на диване сидела старушка с добрым и кротким лицом.
К раскрытому окну подошла женщина в белом платье и села.

Граблин напряг зрение, думая разглядеть ее черты; но бы-
ло уже темно.

На улице было так тихо, что Граблин слышал разговор в
сером домике.

– Лиза, хочешь чаю?
– Нет! – грустно отвечала сидевшая у окна.
– Верно, опять много бегала и устала? – с беспокойством

спросила старушка.
– Нет, я не устала! – машинально отвечала Лиза.
– Ну, хочешь молока?
– Нет, мне ничего не хочется!
– Лиза, что с тобою? – пугливым голосом сказала старуш-

ка, вставая из-за стола.
– Нет, ничего, ничего, это я так, бабушка! – поспешно от-

вечала Лиза.
Но Старушка уже стояла у окна и ощупывала голову у Ли-

зы.
– Жар, право, жар! ты не выпила ли чего холодного?
– Ах, бабушка, да ничего! – сердясь и вырывая свою го-

лову, говорила Лиза.



 
 
 

– Ну, ну, опять сердишься! – уходя на свое место, ворчала
старушка.

– А зачем вы ко мне пристаете?
В голосе Лизы было столько грусти, что Граблин усомнил-

ся в своем первоначальном предположении, будто она была
его пленница.

– Ну, вот, Лиза, нехорошо, что и ты скучаешь! Мне уж как
не нравится здесь! И что за народ такой? Намеднись цыпле-
нок забежал в сад, – веришь ли ты, насилу нашли хозяйку,
а живем здесь вот уж две недели; ведь я никого не знаю из
соседей: может быть, и воры какие; все прячутся, не кланя-
ются; мне это, право, не нравится.

Лиза быстро отвечала:
– Ну, поедемте в деревню.
– Ну, ну, вот уж сейчас; да я и устала, не могу так ска-

кать, – с испугом возразила старушка.
Самовар был убран, старушка раскладывала пасьянс, а

Лиза продолжала сидеть у окна, подперев голову руками.
Граблин долго смотрел на свою соседку и, не зная, чем

обратить на себя внимание, тихо запел. Голос у него был до-
вольно приятный.

Лиза быстро встала и села на окно, подставив ухо; Граблин
все громче и громче пел.

– Лиза, Лиза! – закричала старушка, услышав пение.
– А?
– Отойдя от окна; вишь, кто-то там распелся.



 
 
 

– Разве он мешает вам раскладывать пасьянс?
– Нехорошо! чего доброго, подумает, что ты для него си-

дишь.
– А мне что за дело, пусть его думает, если он так глуп.
Граблин пел все тише, вслушиваясь в разговор, и при сло-

ве «глуп» вдруг замолк.
Раздался звонкий смех, окно стукнуло, и Лиза скрылась.
Граблину было ужасно досадно, что он так нехитро по-

ступил. Догадки его мучили. Смех Лизы напоминал ему его
пленницу, но Лиза слишком была грустна для таких детских
выходок.

На другое утро, отправляясь из дому, Граблин услышал за
калиткой серого домика звонкий женский голос: «цып, цып»
и писк цыплят. Граблину вдруг пришла мысль войти на двор
и посмотреть, не его ли вчерашняя пленница предается сель-
ским удовольствиям; долго он не решался, наконец приду-
мал предлог: спросить старых жильцов, будто не зная, что
они уже съехали.

Лишь только он раскрыл калитку и занес ногу на двор,
как там поднялась тревога, цыплята засуетились, запищали,
и кто-то сердито закричал:

– Ай, моих цыплят задавите!
Граблин в испуге хотел было воротиться, но калитка рас-

пахнулась: перед ним появилась смуглая девушка, в белом
платье, с тарелкой в руках, на которой была гречневая ка-
ша. Огненные черные глаза девушки быстро и пронзительно



 
 
 

окинули его с ног до головы, и этот взгляд обжег его.
– Кого вам нужно? – спокойно спросила его смуглая де-

вушка.
Граблин замялся.
Смуглая девушка обратилась к старушке, сидевшей с чул-

ком на ветхом крыльце:
– Бабушка, вас спрашивают!
И, повернувшись спиной к Граблину, она стала подзывать

и кормить цыплят.
Граблин не верил своим глазам: две длинные черные ко-

сы, как змеи, колыхались на гибком стане смуглой девушки;
но только одна из них значительно была короче другой, и
вместо голубой ленты была вплетена в нее красная.

Граблин до того был ошеломлен своим открытием, что не
заметил, как подошла к нему старушка и ласково спросила
его:

– Что вам угодно?
Граблин вздрогнул и, запинаясь, отвечал:
– Я… я, верно, ошибся, здесь жили мои знакомые.
– А, так вы знаете эту квартиру? – радостно перебила его

старушка.
– Да-с! я знал-с…
– Не холодна ли? а?
Граблин, не слыхав вопроса, пробормотал:
– Да-с!
– Что, холодна? – в испуге подхватила старушка и, качая



 
 
 

головой, продолжала: – А как уверяли меня… ну, съеду, съе-
ду!

– Нет-с, она очень, очень тепла! – перебил ее Граблин.
Смуглая девушка повернула голову, насмешливо посмот-

рела на Граблина и еще громче стала кричать: «цып, цып».
Двор был маленький, весь поросший травою; деревьев не

было, но взамен их стена соседнего дома была закрыта бе-
резовыми дровами, от которых тянулась веревка через весь
двор и примыкала к калитке сада; на веревке было развеша-
но почти высохшее белье. Солнце ярко играло на белых про-
стынях, и смуглая девушка с своими черными косами стран-
на была посреди такой обстановки.

Она не обращала никакого внимания на Граблина и ста-
рушку, которая, обрадовавшись случаю поговорить, рас-
спрашивала его о рынках, Гостином дворе и проч. Разда-
вая корм цыплятам, смуглая девушка походила скорее на ка-
кую-то богиню, рассыпающую вокруг себя сокровища: дви-
жения ее были плавны, даже величественны. Вдруг она звон-
ко закричала: «гуль, гуль, цып, цып» и бросила горсть каши
под самые ноги Граблину. Цыплята, куры и голуби окружили
его. Он еще больше сконфузился. Лукавая улыбка недолго
блуждала на губах смуглой девушки, она вдруг бросила да-
леко от себя тарелку, вся покраснела и, словно сейчас только
спохватившись, быстро спряталась за белье.

Старушка в то время допрашивала Граблина, какие рын-
ки лучше в Петербурге.



 
 
 

– Я здесь, батюшка, как в лесу, здесь люди как будто бо-
ятся знакомиться. А вы далеко изволите жить?

– Да-с… я…
В ту минуту белые простыни заколыхались, девушка

быстро раздвинула их. Смуглое лицо с насмешливой улыб-
кой, черные косы, которые уже были подобраны и, как
змеи, обвивали небольшую головку, полураскрытые загоре-
лые плечи и руки резко отделялись на белых простынях, ко-
торые легко вздувались. Она насмешливо произнесла:

– Далеко!
Старушка быстро повернула голову, но девушка, звонко

засмеявшись, скрылась за бельем.
Старушка покачала головою и, обращаясь к Граблину,

сказала:
– Очень приятно, что познакомилась с вами; благодарю,

что научили меня, где что купить, а то просто хоть плачь!
Граблин поклонился и вышел за калитку, но не успел сде-

лать трех шагов, как вдруг услышал нежный голос, кричав-
ший ему:

– Стойте, стойте!
Он обернулся. Смуглая девушка выглядывала из-за ка-

литки и манила его. к  себе. Граблин кинулся к ней. Она
встретила его спокойно и строго спросила:

– А далеко отсюда Академия, и в какие дни пускают туда?
Граблин так смешался, что молчал.
– Вы, верно, не знаете! извините.



 
 
 

И она с сердцем захлопнула калитку.
Граблин рванулся, но калитка была на задвижке.
С того дня кончик черной косы был неразлучен с Грабли-

ным; он спал с ним, работал, ходил в должность. Целый мир
новых, сладких ощущений открылся молодому человеку, и
он сделался глух к жалобам своей матери, которая охала, что
того нет, другого нет. Граблину казалось: да зачем все это?
можно ли беспокоиться о таких мелочах; а вот, если смуг-
лая девушка целый день не показывалась у окна, дело дру-
гое, – тут есть о чем потужить! Впрочем, такие несчастия
случались редко: будто нарочно, иногда по целым дням, без
всякой работы, она сидела у окна, не обращая внимания на
солнце, которое страшно пекло ее смуглую полураскрытую
шею и руки. Изредка она набрасывала на голову белый но-
совой платок и с лукавой, улыбкой смотрела на проходящих,
которые останавливались и любовались, пораженные ее ори-
гинальной красотой. В такие минуты Граблин чувствовал
злость, раздражение против всех, кто смотрел на нее. Часто
ему казалось, что смуглая девушка кокетничает перед ним;
но вдруг она принималась зевать так непритворно, так апа-
тично, что надежды его разлетались прахом. Подобно мно-
гим городским барышням, она, казалось, находила развлече-
ние в бессмысленном созерцании по целым дням всего, что
происходило на улице. Впрочем, Лиза находилась, по-види-
мому, в глубокой апатии; лишь изредка становилась она ве-
села и вертлява; но и веселость проявлялась у ней как-то по-



 
 
 

детски, несообразно с летами. Навязав на веревку каких-ни-
будь лакомств, она спускала их из окна и поддразнивала де-
тей, бегавших по улице. Иногда Граблин видел, как она, эта
грустная и взрослая девушка, бегала по, комнате с Соней с
визгом, смехом и топотом… он колебался, не умея опреде-
лить – шаловливое ли она дитя, или строгая женщина!

Он уговорил свою старуху-мать познакомиться с ними,
и первый забежавший в сад к Лизе цыпленок был предло-
гом к знакомству. Старушки скоро сошлись; их однообраз-
ная жизнь с одинаковой целью скрепила дружбу. Мать Граб-
лина повеселела, она пила хороший кофе, ела вкусные пи-
роги, болтала, раскладывала гран-пасьянс и притом видела
своего сына веселым, – все, что было нужно ей для счастья,
она теперь имела. Однако счастье старушки было непродол-
жительно. Граблин начал худеть; тоска мучила его: бог знает
почему, с некоторого времени, как только он входил в ком-
нату или сад, Лиза быстро уходила, как будто боялась его или
не хотела видеть. Граблин только один мог объяснить такую
перемену, что раз, бегая с ней в саду, напомнил ей старую
шалость, показав кончик волос, лежавший у него на груди.
Лиза, вспыхнув, выхватила у него из рук волосы и побежа-
ла, но Граблин так дико вскрикнул, что она остановилась и
побледнела; медленно подошла к нему, молча подала воло-
сы и долго смотрела на него своими огненными глазами. Ве-
селость ее пропала, и она подсела к старушкам. Несмотря
ни на какие хитрости, которые придумывал Граблин, чтоб



 
 
 

привлечь к себе Лизу и спросить, отчего она вдруг так пере-
менилась, Лиза не отходила от них, а через несколько дней
Граблин убедился, что она избегает его. Стоило ему притти,
и Лиза тотчас уходила к себе наверх и не показывалась, пока
он не уйдет.

Как ни была не сведуща мать Граблина в сердечных де-
лах, но грусть сына натолкнула ее на верную мысль. Она так
заохала, как будто сын ее уже лежал на столе; попробовала
заговорить с ним о его любви, но так неудачно, что только
рассердила его и сама перепугалась.



 
 
 

 
Глава IV

Сватовство и его последствия
 

Граблин ходил, как сумасшедший. Он уже не видал Лизы
с неделю, несмотря на все свои хитрости. Он было стал ис-
кать случая передать ей письмо хоть через Соню, но и Соня
тоже начала прятаться от него. Мать его тосковала, видя сы-
на в таком положении; аппетиту ней пропал, она снова нача-
ла часто плакать.

– Да что ж вы, Марья Андреевна, не кушаете кофею? ведь
славный такой сегодня! – заметила ей раз хозяйка, видя, что
налитая чашка стояла нетронутая.

– Да что, Анна Петровна, так тяжело, так грустно,
– Господи, что случилось? – с участием спросила Анна

Петровна.
Гостья молчала.
– Уж не с Степаном ли Петровичем что случилось?
Граблина заплакала.
– Что, что такое с ним? – в испуге спросила добрая ста-

рушка. – Не деньги ли казенные проиграл? а? так не плачьте,
я вам дам, что делать, он еще молод!

– Ах, нет, голубушка, хуже: голову потерял! как шальной
ходит.

– Как? что вы, да я с ним вчера говорила! как это можно! –
бледнея, вскрикнула хозяйка.



 
 
 

– Целый день сидит, – ни он съел бы чего, да и не работает;
просто сердце все надорвется, глядя на него!

– Что же за причина?.. надо доктора.
– Ах, господи! господи! при такой бедности, да еще…
Граблина всхлипывала.
– Да я призову будто к себе: ну, вот скажу, что нужно Ли-

зе; а вы пошлите его ко мне; он…
– Матушка, да ваша Лизанька и без доктора могла бы его

вылечить! – перебила Граблина.
– Как! так он в своем уме? – вскрикнула хозяйка. – Как не

стыдно вам, Марья Андреевна, так пугать меня, – прибавила
она, крестясь, – ведь я его так полюбила, как сына!

– Спасибо, спасибо вам, Анна Петровна! – отвечала го-
стья, отирая слезы. – Да что станешь делать!.. У бедных, как
мы, хуже нет горя, как молодой человек заберет себе в голо-
ву жениться. Ну, чем ему жену кормить? у самого сапог нет!

– Он не говорил вам об Лизе? – быстро перебила хозяйка
свою гостью.

–  Нет, да это ведь видно: как упомянешь, хоть даже
невзначай, о ней, весь, как пожар, вспыхнет, потом, как по-
лотно, побелеет… Ночи не спит напролет, а работа-то, рабо-
та… да правду сказать, дня три он ничего даже не делает,
все думает, сердечный.

Хозяйка оглядела комнату и, понизив голос, сказала:
– Моя Лиза тоже скучает!
– Неужто? – радостно вскрикнула гостья.



 
 
 

– Тише, мне показалось, как будто дверь скрипнула.
И обе старушки насторожили уши.
– Нет, это так! – заметила Лизина бабушка. – Вот что я вам

скажу: если бы моя Лиза, чего я от всего моего сердца желаю,
захотела вытти за вашего Степана Петровича, я с руками бы
ее отдала.

– Уж как бы я-то ее любила! да и он ведь такой тихий,
скромный, хороший человек, уж надо правду сказать: даром,
что мне сын, а он хоть кому муж, одно только – денег нет у
него!

– И матушка! что за деньги! я все отдам, лишь бы Лиза
моя была счастлива! – решительно сказала Лизина бабуш-
ка. – Да и она, признаться сказать, не падка на деньги: за нее
чиновный и денежный человек сватался, да она слышать не
хотела, а я было сдуру и ну ее уговаривать… ей уж и пора
замуж, скучает очень иногда, вот я и говорю: Лиза, дай мне
умереть спокойно; на кого я тебя оставлю, не пристроивши?
Ну, так ее просила, что она дала слово выйти, – только гово-
рит мне: «Смотрите, бабушка, я уж не стану притворяться,
пусть его видит, какую он жену себе хочет взять». Что ж бы
вы думали? Сам отказался, – а уж как прежде просил отдать
за него Лизу! А потом говорит: «Вы своим баловством загу-
били свою внучку! ей не найти жениха!» А вот же и ошиб-
ся, – с гордостью прибавила старушка.

– И как можно! да я на нее иной раз не налюбуюсь, как
она прыгает да болтает, словно птичка! А замуж выйдет, еще



 
 
 

побелеет, право! еще красивее станет.
Дверь с шумом раскрылась, – вошла Лиза, бледная, с дро-

жащими губами. Остановясь посреди комнаты, огненными,
полными гнева глазами смотрела она на старушек, которые
так сконфузились, что уткнули носы в чашки и молчали.

Лиза села у окна; она поминутно меняла положения; вол-
нение в ней было страшное, но она старалась подавлять его.

– Кофий прекрасный! – сказала старая гостья, желая на-
чать разговор.

– Да… остыл… – пробормотала хозяйка.
– Нет-с… ничего…
Лиза насмешливо улыбнулась и, повесив голову, о чем-то

задумалась.
– А ваш Степан Петрович… что он давно не был у нас? –

спросила Лизина бабушка.
При этом слове Лиза вздрогнула и быстро повернула го-

лову к окну. Граблин стоял у своего окна и не сводил с нее
глаз. Лиза вскочила и убежала из комнаты.

– Лиза, Лиза! – кричала ей вслед бабушка.
Но Лиза была далеко.
Старушки между собою долго говорили о будущем воз-

можном счастьи своих детей, и, прощаясь, Лизина бабушка
обещала Граблиной переговорить с своей внучкой.

Лиза была у себя в мезонине. Полукруглое большое ок-
но было занавешано сверх сторы красным платком; на столе,
стоявшем у окна, валялись краски и карандаши, несколько



 
 
 

этюдов и эскизов и много бумаг. Чистенькая кровать с бе-
лыми занавесками стояла в углу, возле нее комод с круглым
зеркалом и банка от варенья с букетом роз.

Старушка, охая, вошла в комнату и, оглядев ее, сказала:
– Лиза, да где же ты?
Занавески у кровати заколыхались; старушка поспешно

подошла к кровати и раскинула их. Лиза лежала, спрятав Ли-
цо в подушки. Старушка, побледнев, стояла в недоумении.

– Лиза! – тихо сказала она.
Лиза, не поднимая головы, дрожащим голосом спросила:
– Что вам?
– Господи! ты плачешь! – в отчаянии воскликнула ста-

рушка.
Лиза подняла голову; лицо ее было красно, глаза опухли;

но она улыбнулась и сквозь слезы сказала:
– И не думала… я спала!
– Лиза, Лиза! – с горьким упреком заметила старушка.
Лиза быстро спрятала опять голову в, подушки. Старушка

села на стул у кровати. Лиза тихо всхлипывала.
– Господи, за что ты меня наказываешь! – с отчаянием

прошептала старушка.
Лиза привстала, вытерла слезы, кинулась на грудь к ба-

бушке и опять горько заплакала.
– Бабушка, простите, простите меня! – тихо говорила она.
– Ах, Лиза, ты меня убьешь своими слезами.
– Бабушка! – раздирающим голосом вскрикнула Лиза.



 
 
 

– Полно, перестань, дурочка, – в испуге говорила старуш-
ка, гладя ее черные косы.

– Скажите, что простили меня, я перестану плакать!
Старушка поцеловала ее в лоб; Лиза повисла на шее у сво-

ей бабушки и стала ее целовать, приговаривая:
– Бабушка, голубушка, простите, я больше не буду!
– Ну, хорошо, хорошо! – сказала старушка, освобождаясь

из объятий своей внучки. – Лучше пригладь волосы, ишь как
растрепала их!

Лиза кинулась к зеркалу, распустила косы и начала при-
глаживать волосы. Старушка вскрикнула:

– Лиза! что у тебя коса-то одна короче? а?
Лиза вспыхнула; она быстро завернула косы около головы

и отвечала, не повертывая лица:
– Я шалила, да и обрезала.
– Ну, это уж нехорошо! сколько раз я тебя просила, чтоб

ты в своих шалостях хоть себя бы не уродовала.
– Разве это безобразно? ведь я только дома и когда жарко

их распускаю.
– Куда же ты дела волосы? – спросила старушка, присталь-

но смотря на внучку, которая, помолчав немного, холодно
отвечала:

– Они у Степана Петровича.
Радостная и лукавая улыбка озарила доброе лицо старуш-

ки.
Молчание длилось с минуту. Лиза, напевая, села к столу,



 
 
 

взяла карандаш и стала небрежно чертить им.
– Лизанька! – сказала старушка необыкновенно ласковым

голосом.
– Что вам, бабушка? – бросив лукавый взгляд на старуш-

ку, спросила внучка.
– Знаешь, что я тебе скажу!
И старушка приостановилась.
– Ах, бабушка, уж не цыплята ли у пеструшки?
– Нет! – сердито отвечала старушка. – Я хочу говорить с

тобою о Степане Петровиче, – прибавила она кротко.
Лиза вспыхнула, уткнулась в бумагу, карандаш сломался;

она с сердцем бросила его, взяла другой.
Старушка решительно спросила:
– Ну, что же, Лиза?
–  Да говорите, я слушаю!  – запальчиво отвечала Лиза,

очинивая карандаш.
– Видишь, Лиза, ты ведь никогда со мной не говоришь как

следует! – с упреком заметила старушка и нахмурилась.
– Какие вы смешные, бабушка! ну, что я буду говорить

с вами о Степане Петровиче!.. По мне хоть бы я век его не
видала… да еще лучше, – тихо прибавила Лиза.

– Ну, так! как сведет с ума, потом хоть бы век не видать, –
покраснев, сказала старушка и с гневом прибавила: – ты, ка-
жется, хочешь и с ним?..

Лиза побледнела, быстро вскочила и грозным голосом за-
кричала:



 
 
 

– Бабушка!!!
Старушка вздрогнула и замолчала, а Лиза, держась за

стол, полная гнева, смотрела на нее. Потом в изнеможении
она опустилась на стул.

В комнате сделалось так тихо, что слышно было жужжанье
мухи, суетившейся за сторой.

Через минуту Лиза тяжело вздохнула, оглядела комнату и,
остановив грустный и отчаянный взор на старушке, которая
сидела с поникнутой головой, ласково сказала:

– Бабушка!
Старушка пугливо подняла голову.
– Степан Петрович будет сегодня у нас?
– Не знаю, а что?
– Так!
– Хочешь, я пошлю за ним! – радостно сказала старушка.
– Не надо, не надо! – пугливо перебила ее Лиза.
– Он болен, Лизанька.
– Что с ним? – дрожащим голосом спросила Лиза.
– Не знаю!
Лиза подняла голову и насмешливо посмотрела на ста-

рушку.
–  Лиза, что ты смотришь? право, он нездоров! мне его

мать сказывала. Не правда ли, они оба хорошие люди?
– Может быть.
– Бедные только, но ведь что в богатстве, моя Лизанька!

вот ведь у тебя был жених и богатый…



 
 
 

– А! опять о замужестве! – зажимая, себе уши, с сердцем
перебила Лиза.

– Ну, право, ты мне надоела сегодня! Там плачут, а ей при-
дешь сказать, она себе уши затыкает! – махнув рукой, сказа-
ла старушка и сердито пошла к двери.

Лиза заслонила ей дорогу и раздирающим голосом спро-
сила:

– Разве я виновата теперь?
– Бог вас знает, только у тебя странный характер: ты то

как бесенок увиваешься, а то вдруг и знать не хочешь, хоть
умри перед твоими глазами. Лиза, нехорошо, у тебя дурное
сердце!

– Ну, извольте, я сойду сегодня вниз, как он придет, – ска-
зала Лиза.

–  А по мне, все равно, я теперь не буду вмешиваться!
Жаль мне только его старуху, плачет навзрыд, сына загубили
у ней.

И старушка со слезами вышла из комнаты.
Лиза, пожав плечами, подошла к комоду, долго смотрела

на розы, стоявшие в банке. Потом она вдруг как бы очнулась,
пригладила волосы и, припевая, сбежала вниз, мимоходом
поцеловала встретившуюся бабушку, открыла окно, высуну-
лась из него и, продолжая мурлыкать, искоса глядела на окно
Граблина, который не замедлил появиться; Лиза кокетливо
кивнула головой и закричала:

– Вы здоровы?



 
 
 

– Здоров! – едва слышным голосом отвечал Граблин.
– Так приходите в сад качаться на качелях!
И Лиза кинулась от окна и, смеясь, побежала в сад.
Перебежав улицу, Граблин так задохся, как будто он про-

бежал бегом десять верст. Лиза одна уже высоко качалась
на качелях. Граблин не знал, что сказать; он бессмысленно
улыбался, вертел головой, чтоб уловить лукавую улыбку Ли-
зы, выглядывавшей на него из-за своей руки, которою она
держалась за веревку качелей.

Увидав Лизу, он не знал, что с ним делается, ему хотелось
и смеяться и плакать.

– Ну, что же вы не садитесь? – спросила его Лиза.
Он вдруг засмеялся, и слезы блеснули у него на глазах.
– Садитесь же! – повторила Лиза выпрямясь.
Граблин приостановил качели и проворно вскочил на ко-

нец доски.
– Браво, раскачаем хорошенько! – сказала Лиза и, при-

топнув ножками, высоко подкинула Граблина.
Черные огненные глаза встретились с Граблиным, и она не

отвела их, а продолжала пытливо смотреть, как будто о чем-
то думая. Граблин, замирая от восторга, глядел ей в глаза и
не замечал, что они чуть не доставали верхушки дерев. Лиза
казалась ему существом необыкновенным, будто с неба ле-
тела она к нему… хотя смуглые раскрасневшиеся щеки, ог-
ненные глаза, черные роскошные косы, медленно колыхав-
шиеся от движения гибкого стана, и лукавый взгляд ясно до-



 
 
 

казывали, что она дитя земли…
Звонкий смех, полный страсти, немного образумил Граб-

лина, который не заметил, что ни слова еще не сказал Лизе.
Они оба были в каком-то забытьи.

– Вы любите высоко качаться? – спросила Лиза, едва пе-
реводя дух.

– Люблю.
– А бабушка уверяет, будто я только одна люблю так ка-

чаться, и хотела даже качели снять.
Граблин превратился весь в слух: ему казалось, что нет

музыки, нет звуков восхитительнее голоса Лизы…
– Отчего вас давно не видать? – спросила Лиза и так вы-

соко подкинула доску, что веревки стряхнулись и Граблин
чуть не упал.

Лиза вскрикнула.
– Чего вы испугались? – спросил Граблин, устояв.
– Мне показалось, что у вас рука оборвалась.
– Да… ну что же, если б я точно упал?
– Что тут хорошего – разбились бы!
– И прекрасно было бы!
– Очень весело! перепугали бы меня.
– Ну, в таком случае я не хотел бы, – язвительно сказал

Граблин.
– Вы думаете, что я вас не жалею? – быстро перебила Ли-

за, которая стояла теперь, закинув одну ногу на другую, и
держалась, вытянув руку, за одну веревку, прислонив к ру-



 
 
 

кам голову. Эта небрежная поза удивительно обрисовывала
ее стройный и пышный стан. Граблин весь задрожал, ноги у
него подкосились, и он сел на качели.

– Вы не верите? – вкрадчивым голосом спросила Лиза.
– Я не верю ни в какое счастье! – грустно сказал Граблин.
Лиза засмеялась и сказала:
– Тут еще нет счастья, так вы можете поверить?..
Граблин побледнел и схватился за веревку.
– Что с вами?
И Лиза присела к нему.
– Так, ничего!
Качели сами собою качались, и Лиза, сидя на доске, смот-

рела с участием на Граблина, который, приложив голову к
веревке, бессмысленно глядел вдаль.

– Степан Петрович, не любите меня! – умоляющим и пол-
ным слез голосом вдруг сказала Лиза.

Граблин сделал движение, чтоб соскочить с качелей; но
Лиза удержала его за руку и тем же умоляющим голосом про-
должала:

– Я не могу никого любить! это не каприз мой! Вы не смот-
рите на меня, что я иногда с вами ветрена и шалю – это уж
мой характер; если мне даже очень грустно, я все шалю…

– Кто? и как вы узнали, что я вас… люб… – глухим голо-
сом спросил Граблин, не подымая глаз на Лизу.

Лиза лукаво усмехнулась; лицо ее отуманилось грустью, и
она тихо сказала, наклоняясь к уху Граблина:



 
 
 

– Я сама люблю!
Граблин вздрогнул. Лиза, сжав ему крепко руку, прошеп-

тала:
– Он далеко, кого я люблю!
Граблин с ужасом посмотрел ей в глаза и плачущим голо-

сом сказал:
– Если он далеко, то, верно, не любит вас.
Лиза печально усмехнулась и, покачав головой, сказала:
–  Он очень меня любил, но я так ветрено поступила с

ним… так оскорбила его, что он унизил бы свою любовь, ес-
ли б остался возле меня.

– Он знает, что вы его любите?
– Нет!
– Он, может быть, вас забыл, он любит другую!
– Вы скоро меня забудете?
– Я!.. никогда! – твердо сказал Граблин.
– Вот и он мне тоже сказал, и таким же голосом, как вы;

вот почему я избегала вас, как только заметила, что вы гля-
дели на меня, как он глядел. После него мне многие говори-
ли, что любят меня, но все не так, как он… и как вы, – по-
молчав, прибавила Лиза с тяжелым вздохом.

Качели медленно покачивались, кольца жалобно скрипе-
ли, как будто плакали вместе с несчастным Граблиным.

На глазах у Лизы блеснули слезы, и она с участьем сказа-
ла:

– Не скучайте, забудьте меня; я не стану вам лгать, что вы



 
 
 

мне нравитесь, но также и не стану вас просить любить меня,
как сестру.

– Позвольте хоть это! – в отчаянии сказал Граблин.
– Да этого нельзя!
– О, будьте уверены, что я ни одним словом…
– Не уверяйте меня, мне и вам скоро надоест такая лю-

бовь. Да и что в ней!
И Лиза стала шаркать своими ножками по земле и раска-

чивать качели.
Долго они сидели молча, покачиваясь под жалобный

скрип качелей.



 
 
 

 
Глава V

Новые перевороты в
струнниковом переулке

 
Прошел еще год, но о нем уже нельзя сказать, как о преды-

дущем, что он не принес с собою никаких перемен в Струн-
ников переулок. Нет, перемены произошли, и значительные.
Столь знакомый читателю дом девицы Кривоноговой укра-
сился новой дощечкой над воротами, с ярко-красной надпи-
сью: Дом поручицы Доможировой . Как! Доможиров женат?
Доможиров соединился неразрывными узами с первейшим
своим врагом? Увы, нет сомнения! Бедный Доможиров не
избег плена своей соседки; впрочем, и обстоятельства бы-
ли слишком важные, – трудно было удержаться! Началось
с того, что явился престранный господин, которому так по-
нравился дом Доможирова, что он предложил ему чуть не
вдвое дороже, чем стоил дом. Озадаченный Доможиров ки-
нулся за советом к благоразумной деве; совет был дан ему
ловкий, доброжелательный: он продал дом и перебрался к
девице Кривоноговой, в ту самую комнату, где жила прежде
Полинька, с прибавлением еще двух соседних комнат.

Девица Кривоногова, казалось, переродилась. Характер у
ней стал шелковый, она была необыкновенно кротка и забо-
тилась о своем жильце с нежностью супруги или матери, а



 
 
 

также и о сыне его, который уже достиг возможности ходить
в халатах своего родителя, не перешитых и не урезанных:
так благотворно действовала привольная уличная жизнь на
его физическое развитие. Коты были всегда кормлены до-
сыта. Девица Кривоногова до того простирала свою забот-
ливость, что в жаркие дни собственноручно ставила даже в
клетку скворцу блюдечко с водой и радостно наблюдала, как
он принимался полоскаться. И нередко, с умилением указы-
вая на благоденствующую птицу, она говорила растроганно-
му Доможирову:

– У меня уж такое доброе сердце; я люблю, Афанасий Пет-
рович, чтоб все в моем доме были довольны, до последней
крохотной птички!

Случалось, что, разбирая в сундуках свое добро, она по-
казывала Доможирову банковые билеты и горящее, как жар,
серебро, приговаривая с тяжелым вздохом:

– Вот, кажись, все есть, да кому достанется мое добро, как
умру? А я чувствую, что скоро, скоро умру!

Доможиров сомнительно качал головой и произносил:
«И, и, и…», но в голову ему невольно западала мысль: что,
если б жениться на девице Кривоноговой да к своему капи-
талу присоединить еще десятитысячный банковый билет?

Он боролся мужественно против такого соблазна; но при-
шел срок платить за квартиру и решил все, помрачив его рас-
судок. Двадцать лет не знал он, что значит платить за кварти-
ру, быть жильцом – звание, которым он гнушался; двадцать



 
 
 

лет платили ему жильцы, а, теперь сам должен платить…
– Не дам! нет у меня денег! – с негодованием отвечал он

девице Кривоноговой. – Погодите!
К удивлению его, она кротко вынесла отказ. В следующий

срок, когда приходилось платить вдвое больше, он, опять от-
казался еще энергичнее. Тут уже она не выдержала, и завы-
ла, приговаривая:

– И не стыдно вам сироту обижать?
Взволнованный Доможиров оскорбился таким упреком и

раскричался.
Девица Кривоногова прижалась к стене, будто со страху,

и, всхлипывая, проговорила:
– Нет! уж видно, и точно сиротам жить нет никакого сред-

ствия: кто хочет, тот обижает! А я, дура, еще вчера отказала
чиновнику-вдовцу: через одну куму мою сватался… и, гово-
рят, дети такие почтительные и милашки…

Доможиров вытянул физиономию.
– Да я пошутил… я так! – сказал он вкрадчивым голосом.
– Хороши шутки с сиротой! – проговорила обиженным

тоном девица Кривоногова.
Доможиров уже тянул концы своего кушака, и когда ку-

шак достаточно впился в его бока, он крякнул и нерешитель-
но спросил:

– А, небось, за меня не хочет итти?
Девице Кривоноговой ничего не нужно было больше:

так давно желанное слово слетело с языка Доможирова,  –



 
 
 

остальное она уже кончила сама, наговорив много трогатель-
ных вещей и пообещав еще при жизни передать Доможиро-
ву все свое имущество.

– Ну, кому, – говорила она со слезами умиления, – и сле-
дует все отдать, как не законному супругу?

Доможиров не замедлил сделаться им. Их свадьба приве-
ла в волнение весь Струнников переулок, даже с примыкав-
ших к нему улиц и переулков сбежались полюбоваться брач-
ным торжеством.

Гостей было множество. Невеста нарядилась в красно-ро-
зовое платье, к которому не совсем подходили цветом от-
крытые руки и шея, совершенно красные. Голова была убра-
на измятыми белыми цветами и грязным вуалем, кончик то-
щей рыжей косы исчез, совершенно подавленный ради тако-
го торжественного случая белокурой массивной косой; бри-
льянтовый фермуар с бусами и тяжеловесные серьги – по-
дарок счастливого жениха – дополняли невестин наряд. Же-
них, выбритый тщательно, чего уже не случалось с ним лет
двадцать, в белом галстуке и светло-синем фраке не слиш-
ком нового покроя, гордо озирался кругом и только страдал
немного по поводу туго накрахмаленных воротничков ма-
нишки, так как хорошо выбритые его щеки были в тот день
слишком чувствительны.

За роскошным пиршественным столом, между двумя ва-
зами с потертой позолотой и полинялыми цветами, молодые
сидели в скромном молчании. Массивная рука молодой бы-



 
 
 

ла вложена палец в палец в руку молодого; по временам они
разлучали свои руки, протирали платком и снова вкладыва-
ли по-прежнему. После двухдневного пира дом девицы Кри-
воноговой украсился вышепрописанной надписью. Тот день
был роковой в жизни Доможирова; тут только увидал он, что
попался впросак. Нечего и говорить, что супруга и не поду-
мала передавать ему капитал свой и дом. Нет, она даже ли-
шила его наслаждения кушать серебряными ложками, хоть
он был с ними так деликатен, что, подержав в руках, каж-
дый раз принимался тереть платком, чтоб серебро не теря-
ло своего блеску. Временная кротость бывшей девицы Кри-
воноговой миновалась невозвратно; брань, упреки не умол-
кали, и дошло до того, что Доможиров, познакомившись че-
рез Граблина с любителем похоронных процессий, стал бе-
гать по кладбищам. Там искал он забвения супружеских бурь
и скоро так вошел в интересы кладбища, что вызубрил все
надписи памятников, узнал всех нищих, которые увидели
в нем кровного врага: всегда недовольный и раздражитель-
ный, он читал им, не исключая слепых и безруких, мораль
о вреде праздности, причем часто почерпал красноречие из
слов своей супруги, упрекавшей его в лености. Там не раз
встречал он знакомого нам Волчка с его старухой-матерью.
И сын и мать вечно были ненатурально веселы и ссорились.
Несчастный Доможиров понемногу начал уходить самого се-
бя, сосредоточиваться и, наконец, стал вести свой дневник,
вспомнив, что и Каютин иногда записывал разные свои мыс-



 
 
 

ли. Вот образчики его записок:
«10 мая.  – Опять бранилась и спрятала серебро;

говорит: мое!
12 мая.  – Купил тараканов: думал, вот угощу

скворушку. Не тут-то было! всех утопила! говорит:
„Разведешь в моем доме нечистоту“. Да скажите,
пожалуйста, разве может от мертвого таракана что-
нибудь развестись? Поди, втолкуй ей! „Я, – говорит, –
коли, узнаю, что давал птице хоть единого, так разрежу
ее и выну таракана!“ Ну, женщина!

14. – Правду пословица говорит: рыжий да красный –
самый человек опасный.

17.  – Сига купила пребольшущего и всего сама
уплела! Уж не доведет ее до добра такое обжорство!

19. – Пристала, как с ножом к горлу, нечего делать:
высек Митю!

20. – Опять Ваську била, да он молодец: порядком
ручищу ей расцарапал…»

И так далее. Он вписывал в свой журнал малейшие по-
дробности, думая с отрадой: «Пусть узнают, какую вел я
жизнь!..»

Даже учить сына пропала всякая охота у безнадежного
Доможирова, может быть и потому, что «Посрамленный За-
воеватель» был давно выучен наизусть, а других книг, кроме
какой-то растрепанной грамматики, не водилось. Однакож
супруга не долго терпела такое упущение. Раз, пообедав, До-
можиров лежал на двуспальной кровати в прежде чистень-



 
 
 

кой Полинькиной комнате, где теперь была спальня супру-
гов, и щурил глаза, готовясь уснуть, как вдруг дверь с шумом
распахнулась: супруга его, вся в пламени, притащила своего
пасынка за ухо и, толкнув к Доможирову, закричала:

– Хоть бы ты, лежебок, поучил своего родного сына, ведь
он скоро лопнет с жиру! Вот что значит чужой хлеб-то есть,
а не тятенькин. Прежде драл же с ним горло так, что через
улицу покоя не было…

Доможиров молчал, а пасынок, теребя свой нос, украдкой
дразнил языком мачеху.

– Я тебе говорю, – кричала она, – что терпение мое лопнет,
я жалобу подам: муж должен кормить жену, а не жена мужа.

– Возьми книгу! – строго скомандовал Доможиров своему
сыну, стараясь не замечать криков супруги.

Митя взял книгу и пискливым голосом принялся читать,
покачиваясь, чему учит грамматика. Мачеха его смотрела в
окно, поминутно оглядываясь, что делают супруг и пасынок.

Соскучась слушать, чему учит грамматика, Доможиров
вздумал проэкзаменовать своего сына:

– Лучше скажи-ка, где мы живем?
– В Струн… – начал было Митя, но Доможиров остановил

его грозным криком:
– Дурак! в каком городе?
– В Санктпетербурге! – самодовольно отвечал сын.
– Хорошо!.. Ну, а сколько Азиев?
– Азиев?.. – Митя задумался и потом нерешительно отве-



 
 
 

чал: – Одна, тятенька!
– Врешь! подумай!
Митя думал долго, чесал то нос, то голову… не помогло!

Он молчал с тупым видом.
– Глупый! три, три! – наконец сказал Доможиров, сжалив-

шись над сыном. – Уж сколько раз тебе говорил. Ну, хоть
какие, не помнишь?

Митя долго помолчал и робко проговорил:
– Не помню-с.
– Ну, слушай же: Европейская Азия, Азиатская Турция и

сама по себе Азия, – наставительно, с расстановкой произнес
Доможиров.

Митя слушал разиня рот и за каждой Азией закладывал
палец на память.

– Ну, а кто богаче всех в Европе?
Митя молчал.
– И то забыл! Родшмит, Родшмит, – сказал Доможиров.
(Бледный остаток знакомства с Каютиным! Считая само-

го себя не бедным человеком, Доможиров, бывало, интере-
совался, кто богаче его, и Каютин называл ему Ротшильда.)

– Ну, а в Петербурге?
Митя опять ни слова.
Доможиров молча указал ему на аршин, лежавший на сто-

ле.
– Купец Аршинников! – резко крикнул Митя.
(Почему Аршинников? Раз Доможиров случайно попал



 
 
 

на пирушку к купцу Аршинникову, где встречали шампан-
ским чуть не на лестнице, по комнатам летали соловьи и го-
рело сто двадцать ламп. С той поры Доможиров убедился,
что нет в Петербурге богаче Аршинникова.)

– Ну, а в Струнниковом переулке?
– Вы, тятенька! – без запинки отвечал сын.
– Ну, а какие самые злые люди бывают? – шепотом спро-

сил Доможиров.
– Рыжие, тятенька! – так же тихо отвечал сын.
И они оба усмехнулись.
Не будь супруга слишком занята дракою соседних пету-

хов, она непременно обернулась бы на смех своего сожите-
ля, – и горе было бы ему! Но внимание грозной сожительни-
цы было до такой степени поглощено петушиной дракой, что
она в праздном своем любопытстве не заметила даже дру-
гого, еще более важного явления. Оглянувшись влево, она
увидела бы неподалеку от своего дома шедшего скорыми ша-
гами мужчину с загорелым мужественным лицом, с черной
красивой бородой, – мужчину, которого никто прежде не ви-
дал в Струнниковом переулке и который, значит, представ-
лял интерес совершенной новости. Незнакомец поглядывал
в ворота, кивал головой детям, окликал по имени лохма-
тых собак, покоившихся посреди улицы. Завидев дом быв-
шей девицы Кривоноговой, он кинулся к нему чуть не бегом,
оглядел нижний этаж, приподнял шляпу и спросил взволно-
ванным голосом:



 
 
 

– Не знаете ли, куда переехал башмачник?
– Немец? – спросила Доможирова, пристально разгляды-

вая его.
– Да! – отвечал он.
– А вот… видите, немного подальше… кривой домишко.
И она указала своим массивным пальцем вдаль.
– А не знаете ли, где живет Климова?
– Климова? Палагея Петровна?
Чернобородый господин кивнул головой.
– А кто ее знает, где она таскается!
Господин быстро пошел прочь.
– Да на что вам? – кричала вслед ему госпожа Доможиро-

ва. – Вернитесь.
Но он не вернулся и медленно шел своей дорогой, глубоко

задумавшись.
Изгнанный девицей Кривоноговой, башмачник поселился

в кривом доме, принадлежавшем малолетним наследникам.
Домишко долго стоял пустой; и точно, нужно было слишком
много отважности или слишком мало денег, чтоб поселиться
в нем, презрев явную опасность погибнуть под его развали-
нами. Но опекуны назначили самую низкую цену, и башмач-
ник, дела которого были сильно расстроены продолжитель-
ной болезнью, решился нанять его. Обитаемы были только
кухня да небольшая комната, а другую комнату так переко-
сило, что ходить надобно было чуть не по стене, а пол пре-
вратился в крутую гору.



 
 
 

В мрачной кухне с огромной неуклюжей печкой сидело
на полу двое маленьких детей, у кровати, на которой лежала
больная женщина, закутанная в платок и изношенный ват-
ный капот. Карл Иваныч, с лицом испитым и печальным,
расхаживал по кухне, укачивая на руках шестимесячного ре-
бенка, и пел немецкую песню, вероятно с целью заглушить
болезненные и слабые крики ребенка. Лицо башмачника так
изменилось, что он казался вдвое старее своих лет. Его крот-
кие глаза выражали тупое страдание. За писком детей и соб-
ственным пением башмачник не вдруг заметил появление
чернобородого мужчины, который, отворив дверь, стоял на
пороге, как ошеломленный.

– Кого вам угодно?! – спросил башмачник, наконец, заме-
тив гостя и продолжая укачивать ребенка, который закричал
сильнее прежнего.

Гость не отвечал. Он внимательно оглядывал детей, боль-
ную женщину, слегка приподнявшуюся посмотреть вошед-
шего, и, наконец, остановил долгий взгляд на бледном лице
башмачника.

Лицо гостя слегка передернулось, и он произнес нетвер-
дым голосом:

– Карл Иваныч! неужели?..
Башмачник вздрогнул и попятился, дико вглядываясь в

гостя.
– Неужели вы не узнали меня?
Башмачник радостно вскрикнул и кинулся к гостю, кото-



 
 
 

рый принялся обнимать его. Они с жаром поцеловались, жа-
ли друг другу руки. Башмачник не знал, куда девать ребен-
ка, повторяя:

– Ах, гер Каютин! гер Каютин!
Не скоро образумился башмачник, обрадованный неожи-

данным появлением Каютина, которого считал уже погиб-
шим.

–  Ах, да как же вы переменились! как загорели! какой
молодец стали! – говорил он, с любовью оглядывая Каюти-
на, которому черная борода и смуглый цвет кожи придавали
красоту мужественную, и строгую.

– Пойдемте, пойдемте!
Он увел его в другую комнату, столько же мрачную и с

такою же обстановкой.
– Садитесь, садитесь? Вы хотите знать…
Карл Иваныч побледнел, вздрогнул и, сжав руку Каютина,

тихо произнес:
– Я все сделал, что мог… Она…
Голос у него замер. Он быстро отвернулся.
– Верю, верю вам, благородный Карл Иваныч! – печально

сказал Каютин, положив ему руку на плечо. – Она одна во
всем виновата!

– Не сердитесь на нее! – умоляющим голосом воскликнул
башмачник.

Каютин язвительно усмехнулся.
– Я сержусь, – сказал он, – только не на нее… Я обвиняю



 
 
 

самого себя! можно ли быть столько глупым, чтоб поверить
словам ветреной…

– Зачем ее бранить! – с упреком возразил башмачник. –
Вы ее сами бросили; а где мне, бедному мастеровому, был о
защищать ее, когда тут богачи?.. А если б я мог, уж верно…
Ведь я сам ее любил не меньше вашего!

Последние слова были произнесены таким потрясающим
голосом, что Каютин вздрогнул; теперь только сделалась ему
понятна самоотверженная привязанность башмачника к По-
линьке.

Высказав свою тайну, Карл Иваныч вдруг спохватился,
покраснел, но потом, будто в оправдание свое, прибавил спо-
койнее:

– Теперь все равно: вы также не имеете никаких надежд…
– Скажите мне все, Карл Иваныч! Я должен знать истину;

может быть, презрение уничтожит глупую страсть, которую
я все еще, против воли, питаю к пустой, недостойной жен-
щине…

– Ах, опять вы ее браните! – со слезами сказал башмач-
ник. – Ее надо жалеть. Она несчастная…

– Где она теперь?.. – в волнении спросил Каютин.
Башмачник покачал головой.
– Не знаю, – отвечал он с тяжелым вздохом. – Я ее много,

долго искал. Видно, уехала…
До поздней ночи просидел в тот день Каютин у башмач-

ника. Карл Иваныч подробно рассказал ему все, что было



 
 
 

с Полинькой со дня их разлуки, и, как ни был он делика-
тен в выражениях, Каютин убедился, что Полинька забыла
его, изменила ему, сделалась недостойной женщиной, в чем
и сам башмачник был твердо уверен. Потом Карл Иваныч
рассказал Каютину всю историю своей любви к Полиньке,
видя в нем уже не счастливого соперника, но товарища по
несчастию, и в первый раз его сердце облегчилось признани-
ем. Он рыдал, передавая Каютину свои страдания, муки рев-
ности, тягостного и беспрестанного самопожертвования…
Несколько раз покушался он на самоубийство, хотел бежать
из Петербурга, но участь несчастного семейства, оставшего-
ся на его руках по смерти одного бедного соотечественника,
удерживала его…

– Лучше бы я никогда не знал ее! – с отчаянием сказал
Каютин, выслушав башмачника. – Она сделалась бы вашей
женой, и оба вы были бы счастливы… потому что у ней доб-
рое сердце… но деньги, деньги погубили ее!

– Вот теперь вы правду говорите, – с радостью сказал баш-
мачник, довольный, что Каютин, наконец, похвалил Полинь-
ку, – у ней точно доброе, очень доброе сердце…

Их толкам о Полиньке не было конца; они оба любили од-
ну женщину, которая равно была обоим им недоступна и су-
ществовала только по воспоминаниям.

Каютин поселился в Струнниковом переулке. Радость До-
можирова при свидании с ним была трогательная. Он почув-
ствовал к нему глубокое уважение, может быть и потому, что



 
 
 

Каютин уже не был его жильцом, отчего Доможиров при-
ходил в неописанное отчаяние, называя себя олухом. Тор-
жественно, даже при сыне, согласился он с Каютиным, что
не три, а только одна Азия; всякий день раз двадцать забе-
гал к нему посмотреть, здоров ли он, послушать его расска-
зов, и был счастлив, если Каютин уделял ему несколько ми-
нут. Описав яркими красками свое горестное супружество,
он вручил Каютину свой журнал, сказав:

– Вы перенесли много бед, изъездивши три стороны све-
та, а вот я, посмотрите, что вынес, не оставляя Струнникова
переулка, – только в другой дом переехал!

Невесело жилось Каютину в Петербурге. Он ходил, как
убитый. Уверял, что не думает о Полиньке, а между тем толь-
ко и думал о ней и, с надеждой встретить ее, часто по целым
дням бродил по городу. То же самое желанье увидеть По-
линьку привело его и в Петербург. Весной открылось ему по-
ручение препроводить в Охотск значительную партию боб-
ровых шкур и другой мягкой рухляди. В Охотске шум ли мо-
ря, вой ли собак, дыханье ли весны, или все вместе нагнало
на него такую нестерпимую грусть, такое неотвязное жела-
ние увидеть Полиньку, хоть за тем, чтоб сказать ей, сколько
она зла ему сделала, что он уже не воротился в Америку, а
пустился в Петербург, поручив докончить дело Хребтову.

Но вот он в Петербурге, а Полиньки не видал еще! На-
прасно старается он встретить ее, напрасно разведывает.

Побывал он у Надежды Сергеевны, но и Надежда Серге-



 
 
 

евна, насказав ему много недоброго о поведении Полиньки,
ничего не могла сказать о том, где теперь Полинька. Кто же
знает?

В рассказах Карла Иваныча услыхал он о Граблине, кото-
рый передал Полиньке его письма.

– Не знает ли Граблин?
Каютин пошел отыскивать Граблина.



 
 
 

 
Глава VI

Партикулярное место
 

Пока длилось лето, Граблин еще крепился. Но когда на-
ступила осень с холодом и дождями, спряталось солнце и в
окнах явились зимние рамы, когда нельзя было ни подслу-
шать голоса Лизы в саду, усеянном желтыми листьями, ни
увидеть ее мельком в окне, он впал в отчаяние и горько рас-
каялся, что дал Лизе слово не искать случаев встречаться с
ней, не ходить к ним более одного раза в неделю. И он види-
мо чах, мучимый столько же страстью своей, сколько и ра-
ботой. В состоянии влюбленного нет ничего разрушительней
принужденной работы, когда потребна вся сила воли, чтоб
сосредоточить свое внимание, направить к определенной де-
ятельности ум, полный печальными мыслями, неопределен-
но блуждающими…

И он постоянно подвергал себя такой пытке, приискав се-
бе особенного рода партикулярную работу.

Дело было зимой, перед праздником. Граблин пошел к од-
ному неизвестному еще в литературе приезжему автору, ко-
торому он много уже переписал разных сочинений, остав-
ляя, по его желанию, широкий пробел после каждой стро-
ки на случай разных поправок. Но приезжего автора уже не
оказалось в Петербурге: уехал! Последняя надежда пропа-
ла. В кошельке Граблина одиноко обитал четвертак, занятый



 
 
 

утром на извозчика, но который он предусмотрительно со-
хранил, вооружась твердостию ног и характера. Хоть сильно
морозило, однакож Граблин не очень торопился домой, при-
поминая угрозы хозяйки. Сенная, через которую лежала ему
дорога, невольно остановила его своим обыкновенным пред-
праздничным оживлением. Народ толпился у возов, напол-
нял кульки, взваливал на плечи, на санки всяких съедомых
животных; торговцы и торговки страшно кричали, спорили
и перебранивались между собой. Увлекаясь гамом и толкот-
ней, Граблин тоже очутился у одного воза с разной дичиной,
будто и ему что-нибудь было нужно. Тут, между прочими,
находилась толстая женщина в капоте, с большим кульком,
которая звонко и скороговоркой предлагала цены выбирае-
мым птицам, далеко не соответствующие запросу.

– Тетерька – двадцать. Берешь?
– Ничего менее!
– Ну, двадцать две.
– Ничего менее!
– Экой какой! А гусь – шесть гривен, более не дам!
– Девять гривен, тетка… Проходи, служба, коли ничего не

надо! – прикрикнул тут торговец солдату, который подошел
было близко к возу, в шинели, надетой внакидку.

–  Да уступи,  – продолжала баба,  – за шесть-то гривен!
Ведь гусь-то, поджарый такой, почитай, что некормленый –
на зуб нечего взять.

– Что ты, тетка! Эк выдумала: некормленый!.. Диви бы



 
 
 

дело говорила, а то сморозила такое, что, уж подлинно, на
зуб нечего взять!

Раздался смех.
Тут к толстой кухарке с большим кульком подошла другая

женщина, тоже с кульком и тоже в капоте.
– Что ты стоишь тут, Потаповна?
– А! Тимофеевна! Да как, что стою: вишь, гроша не хочет

спустить, окаянный!
– Эх, простынища ты! А еще в Москве, говорит, жила! Да

разве не видишь, что здешний! Ты гляди прежде на купца,
а после на товар. Вон там с краю навезли всего издалека…
Пойдем, покажу!

Пошли. Граблин за ними – взглянуть на мужиков, при-
бывших издалека.

Мужики, перед которыми остановилась Потаповна, в са-
мом деле заметно отличались от здешних наружностью, осо-
бенно же величиной шапок, которые охватывали и голову
и шею и походили на увеличенные в несколько раз шле-
мы древних витязей. Вообще они отличались странностию
одежд, ухваток и языка; слышались даже слова, совершенно
не знакомые. Из встречи, сделанной хозяином воза Потапов-
не, нетрудно было смекнуть, что она ему не совсем чужая.
Он, точно, дешевле запросил за такого же на взгляд гуся и
такую же тетерьку, как и у первого, здешнего торговца, толь-
ко лежавшая тут же рядом говядина чересчур была постная,
что и заметил ему один покупатель.



 
 
 

– Да что же в жирной-то! – подхватила защитница издале-
ка прибывших мужиков. – Не на свечи сало топить! Да еще
долго ль до греха: прошлого года сама купила жирного поро-
сенка, – сам-то, вишь, любил жирное, – да покойник, не тем
будь помянут, разговевшись, лег отдохнуть, да и богу душу
отдал; кажись, отчего бы? а дофтур сказал, отчего: жир-то,
вишь, весь в нем застыл!

Так отстаивала своих мужиков Потаповна, баба-кулак, как
смекнул Граблин.

Несмотря на наступающую темноту, народ все еще про-
должал толкаться от одного воза к другому. Граблин хотел
было итти, вспомнив, что у него нет ни на крупные, ни на
мелкие расходы, и не желая дождаться, пока прогонит его
тот или другой торговец от воза по причине шинели, надетой
внакидку; но в ту минуту хозяину воза, у которого он стоял,
с соседних возов крикнуло несколько голосов: «Гляди! вон,
гляди – утащил!» Граблин вздрогнул и побледнел. Мужик
бросился и вмиг вцепился в похитителя с криком «отдай!».
Граблин всматривался в наружность пойманного, оторопев-
шего от страха и стыда и трепетавшего в дюжих руках му-
жика. Он был очень молод.

– Отдай, говорю! – кричал мужик, тряся за грудь пойман-
ного, а между тем приискивал кого-то глазами, озираясь на
обступившую толпу, в которой раздавалось: – Мазурик! ма-
зурик!

– Что тут такое? – раздалось из-за толпы; и в предчув-



 
 
 

ствии скорой развязки толпа радостно раздвинулась, дав до-
рогу полицейскому солдату.

Улика действительно оказалась налицо, и вора связали.
Его бледное лицо, дрожащие губы и вырвавшийся тяжелый
вздох окончательно успокоили толпу, что порок будет нака-
зан.

В нем Граблин узнал прежнего мальчика, которого Кир-
пичов обещал сделать человеком, принимая его от погорев-
шего старика. Он почти побежал домой. Какое-то тяжелое
чувство, похожее на тоску или непонятный страх, сильно да-
вило ему грудь и било его лихорадочной дрожью. Он подхо-
дил уже к дому, но не придумал еще, что бы сказать квар-
тирной хозяйке; шаги его начали постепенно делаться менее,
менее, наконец он совсем перестал подвигаться, продолжая
только переступать с ноги на ногу и постукивать ими о скри-
певшие деревянные мостки…

Вдруг, откуда ни возьмись, очутилась перед ним старуха,
низенькая, худая, одетая во что-то, не похожее ни на капот,
ни на салоп; на бледно-синем лице ее видны были следы про-
бежавшей извилинами слезы. Она шевелила губами и кла-
нялась.

– Что тебе, старуха?
– Батюшка, не оставьте…
И, закашлявшись, она подала что-то завернутое в тряпку.
– Пашпорт, – продолжала старуха, – праздник настает, так

прошеньице бы…



 
 
 

«Отчего ж, – подумал Граблин, – не написать прошение
старухе, рассчитывающей поправиться к празднику на счет
чьей-то благотворительности», – и повел ее к себе.

К счастию, хозяйки не было дома. Смело и радостно во-
шел он к себе в комнату в сопровождении старухи; заглянул
за перегородку: мать его спала, навьючив на себя все, что
могло согревать, если не теплом, то тяжестью. Он бросился к
печке: она была холодна, как его руки, хозяйка сдержала свое
условие. С отчаянною решительностью вбежал он в комна-
ту хозяйки, взял с печки несколько поленьев и положил на
место их сохранившийся четвертак, который, по его расче-
ту, должен был значительно ослабить взрыв гнева хозяйки за
такое своеволие.

Старуха вызвалась затопить печку, а он с ожесточением
напал на какое-то кушанье, приготовленное матерью против
его ожидания, потому что утром он оставил денег на обед
только для нее одной.

– Ела ли ты сегодня? – спросил он старуху, когда голод
поутих.

– Сыта, батюшка, сыта, благодетель, – отвечала она, кла-
няясь.

Старуха успела уже поосмотреться и смекнула, что уде-
лить-то ему нечего.

– Вот погреться-то, – продолжала она, суя руки в самый
огонь, – редко удается; хозяева фатерные уж так ли скупы на
дрова, Христом-богом не выпросишь лишнего полена!



 
 
 

Старуха угадала и точку мыслей Граблина о квартирных
хозяевах, приняв, вероятно, для того в соображение, с одной
стороны, далеко ненадлежащее количество поленьев, кото-
рое к тому же с большим трудом разожгла, а с другой – гос-
подствовавшие в комнате сырость и холод.

– Кому же ты хочешь, – спросил Граблин, – подать про-
шение?

Старуха назвала ему своего благотворителя со всем его
титулом.

– Да почему же непременно ему, а не кому другому?
– Да так уж… очередь пришла, – отвечала старуха, раз-

вернув паспорт и подавая Граблину клочок бумаги с адреса-
ми нескольких значительных и богатых лиц.

Граблин принялся писать. Рука его плясала над бумагой
от холода, как ни старался он прижимать ее, налегая всем
корпусом. Кончив, он отдал старухе прошение, сказав ей, что
читать не нужно и что известно, как пишутся подобные про-
шения.

–  По смерти, мол, мужа моего,  – объяснил он ей одна
кож, – там-то служившего, осталась я без куска хлеба, к при-
обретению коего, по старости лет и слабости сил не имею
дескать, возможности; а тут сейчас и самая просьба…

Старуха благодарила. Вдруг Граблин поспешно спросил:
– А что, если ты – ведь вашей братьи много здесь – будешь

присылать ко мне всех живущих прошениями, которых ты
знаешь, будет ли какой доход? Ведь платят же они кому-ни-



 
 
 

будь за писание?
– Как же, благодетель, только я… теперь-то у меня…
И озадаченная старуха замялась.
– Я не за тем тебя спрашиваю, – сказал Граблин.
– Как не платить! – продолжала она, оставив в покое свой

карман, в котором принялась было шарить. – В прошлый раз
уговаривалась я с Головачом за пятиалтынный, да копейки
не доплатила,  – так, поди, как выбранил! да еще говорит:
платок, попадешься, сорву с головы, коли не донесешь ко-
пейки, седые твои волосы…

– А что это за Головач?
– Да, знать, фамилия у него такая, или прозвали так за то,

что прошения всякие сочиняет. Я стала знать его по покой-
нице Егоровне – нищая тоже, за милостыней к нам, бывало,
приходила. В ту пору я только что сына, кормильца моего,
схоронила.

– Ты схоронила сына? – спросил вдруг Граблин, встрево-
женный внезапной мыслию…

– Схоронила, батюшка. Бились мы с ним, правда, бедно
жили, да все ж была надежда. Служил уж он другой годок, и
усердный такой был, да здоровья-то бог не дал: поработает
побольше и захворает. А тут слег – и потерял место. С тех
пор стал, сердечный, пуще прежнего чахнуть, чахнуть…

Старуха тут захлебнулась слезами, вскипевшими вдруг
при этом воспоминании о давно минувшем горе.

– И умирал-то, бедный, – продолжала она, оправившись, –



 
 
 

все тосковал обо мне: маменька, говорит, вы проситесь в бо-
гадельню, не ходите по миру…

– Да!.. он говорил это? – прервал Граблин под влиянием
страшно терзавшей его мысли. – Что ж ты не в богадельне?

– Ходила, благодетель, раз десять в три-то года ходила,
да уж, видно, счастье мое такое – все очереди-то нет. А лас-
ковый такой начальник-то, сам велит приходить да наведы-
ваться; покойница Егоровна тоже про него говорила:

– То же! – сказал Граблин в раздумьи.
– То же, батюшка… Так вот, приходит она по-прежнему

ко мне за милостыней, после похорон-то сына, а я говорю
ей: самой, мол, приходится просить, да не знаю, к кому ит-
ти. Тут она, царство ей небесное, почувствовала, видно, на-
шу хлеб-соль: да поди, говорит, к Головачу… он тебе напи-
шет, как глазом мигнуть, к кому хочешь; у него, говорит, и
список есть всех наших благодетелей. Я и пошла: в доме-то
просить было некого. Прихожу туда, а он лежит под лавкой
замертво; сказали, что разве к завтрему очнется; прихожу на
другой день – опять то же, да уже едва в пятый, никак, раз
застала его не совсем того… А уж больно-то мне, больно бы-
ло! Сроду не хаживала, батюшка, в такое место, да вот при-
вел же бог!

Состязание с Головачом сначала устрашило Граблина, но
потом нужда сделала свое. Так пробился он зиму, а летом им
всегда было житье полегче: дров не надо, да и угол свой не
так мрачен, когда солнце светит в него…



 
 
 

 
Глава VII

Судьба Душникова
 

Граблин ничего не мог сказать Каютину о том, что сталось
с Полинькой, где она теперь, но подробно передал ему свое
свидание с ней, не забыв ни ее горьких слез, ни упреков гнева
при чтении некоторых его писем, ни жалоб на то, что все
против нее ожесточились, покинули ее, считают ее бог знает
какой женщиной.

Рассказ Граблина произвел глубокое впечатление на Каю-
тина. В первый раз теперь пришла ему в голову мысль, что,
может быть, поведение его невесты не так перетолковано,
что, может быть, она ни в чем не виновата! Он знал, Полинь-
ка была горда, и довольно было раз оскорбить ее неблагород-
ным подозрением, чтоб заставить ее молчать, как ни были
бы несправедливы и страшны обвинения.

И любовь с новой силой кипела в его груди. Совесть му-
чила его. Что, если Полинька точно не виновата ни в чем?

И он бегал по целым дням, отыскивая ее.
Усталый прибегал он вечером к Граблину и в сотый раз

переспрашивал его, что говорила ему Полинька, как плака-
ла, как жаловалась, что все, бог знает почему, оставили ее, с
каким негодованием разорвала письмо…

Они виделись каждый день. Каютин скоро смекнул, как
незавидно положение Граблина, и тихонько помогал старуш-



 
 
 

ке. Она повеселела, и не было у ней гостя дороже Каютина…
Однажды, когда Каютин сидел у Граблина, дверь с шумом

распахнулась. Соня, запыхавшись, вбежала в комнату.
– Вас барышня зовет! скорее, скорее! – сказала она и в ту

же минуту выбежала.
Граблин хотел бежать за Соней, но вдруг послышался

звонкий голос Лизы, которая радостно кричала ему:
– Степан Петрович, скорее! посмотрите!
Лиза стояла у своего окна, с огромным листом бумаги,

скрывавшим ее лицо. На листе была нарисована красками
огромная женская голова, с смуглым лицом, с черными во-
лосами, в которых красовался венок из красной рябины.

– Похож… а? – кричала Лиза сконфуженному Граблину,
который тревожно смотрел на Каютина. – Сличите? – при-
бавила Лиза и показывала свое лицо.

Голова ее была тоже убрана кистями пунцовой рябины,
листья которых касались ее смуглых плеч. Лукавая улыбка
выказывала во всем блеске необыкновенную белизну ее зу-
бов.

Каютин вскрикнул и кинулся к окну.
– Ее зовут Лизой? – спросил он в волнении.
Граблин вздрогнул. В одну секунду в голове его блеснула

тысяча ревнивых мыслей. Он машинально кивнул головой.
– Как похожа, боже, как похожа! – твердил Каютин, отходя

от окна, потому что Лиза убежала.
– Вы давно ее знаете? – тревожно спросил Граблин.



 
 
 

– Да я сейчас ее узнал; я видел ее портрет: как две капли
похож на нее!

–  Так вы по портрету ее узнали?  – свободно вздохнув,
спросил Граблин.

– Да.
Соня опять вбежала в комнату и повелительно объявила

Граблину, что его зовет барышня.
Граблин кинулся за Соней. Через десять минут он воро-

тился и с улыбкой сказал Каютину:
– Она вас просит к себе. Хочет непременно знать, где вы

видели ее портрет… да вот и она сама!
Граблин указал на окно, у которого стояла Лиза. В ее чер-

ных волосах уже не было венка из рябины; она нетерпеливо
манила их к себе.

Лиза встретила гостей у самой калитки, и первые слова ее
к Каютину были:

– Какой и чей вы видели портрет, который так похож на
меня?

Каютин немного смешался таким приветом, но вспомнил
ее характер и решительно отвечал:

– Я не могу вам этого сказать!
Лиза нахмурила брови, но тотчас же приняла кокетливый

вид и насмешливо проговорила:
– Очень приятно с вами…
Граблин спохватился и начал рекомендовать его Лизе.

Она небрежно кивнула Каютину головой и обратилась к



 
 
 

Граблину.
– Вы довольны моим подарком?
– Каким?
Лиза взяла его за руку и потащила в сад, приглашая за со-

бой и Каютина. Она привела их в довольно жалкую беседку
из акаций.

– Вот вам мой портрет, что я обещала! – сказала Лиза,
указывая на лист с огромным смуглым лицом, высоко пове-
шенный на дереве.

Лиза помирала со смеху, глядя на Граблина, у которого
навернулись слезы.

– Что же, вы недовольны? – важно спросила она.
– Я у вас просил вашего портрета, а не эту….
Граблин остановился; он был возмущен смехом Лизы, ко-

торая едва могла успокоиться.
–  Вы, верно, любите рисовать?  – разглядывая портрет,

спросил Каютин чтоб вывести Граблина из затруднения.
Лиза пытливо поглядела на Каютина и резко отвечала:
– Терпеть не могу!
Граблин с удивлением посмотрел на нее.
– Вы что так смотрите? – сказала она ему с сердцем. – Ну

да! терпеть не могу. А то еще ничего не значит, если я по
целым часам рисую.

– Нет, по целым дням! – перебил ее Граблин.
– Ну, пожалуй и дням! – с досадою возразила Лиза. – Я

это делаю для того, что после целого дня рисованья, которое



 
 
 

я ненавижу, мне все-таки не так скучно.
– Неужели вы скучаете? – спросил насмешливо Каютин.
Лиза вспыхнула и холодно отвечала:
– Вы, кажется, очень мало меня знаете, чтоб сомневаться

в моих словах. – Потом она вежливо прибавила: – Пойдемте
к бабушке, я вас познакомлю.

Когда они раскрыли дверь, две старушки горячо спорили.
Перед ними были разложены карты. Мать Граблина, загадав,
скоро ли будет свадьба ее сына с Лизой, не могла вынести,
что король заложил валета. Заговорив Лизину бабушку, она
в первый раз в жизни попробовала схитрить, но, по неопыт-
ности, была поймана. Вспыхнула ссора.

– Я не доглядела, матушка! право, не доглядела!
– Как можно не доглядеть! Король на валете лежит, а вы

преспокойно его берете.
Лиза положила конец спору: она кинулась к столу, смеша-

ла карты под общий крик старушек и, указывая на Каютина,
сказала:

– Бабушка, к вам пришел гость!
И, как ни в чем не бывало, она села в угол и, сложив руки,

насмешливо смотрела на свою бабушку и Граблина, который
представлял бабушке Каютина.

После обычных приветствий все уселись кругом стола.
Сделалось молчание. Тогда Лиза встала, придвинула стул и,
усевшись между Каютиным и Граблиным, взяла карты и ска-
зала:



 
 
 

– Кто хочет, я буду гадать?
–  Погадайте-ка моему Степану!  – заметила старушка

Граблина.
Лиза с презрением посмотрела на Граблина, который ед-

ва скрывал свою досаду на Лизу за шутку с портретом: день
тому назад, как ему показалось, она серьезно обещала ему
свой портрет!

– Я и без карт, ему угадаю! – надменно отвечала Лиза. –
Если выкинете разные глупости из головы, – тихо шепнула
она Граблину, – то будете иметь, – продолжала Лиза гром-
ко, – и чины, – и деньги, и все!

– Я вам не верю, – иронически сказал Граблин.
Лиза вспыхнула, но сдержала свой гнев, блеснувший у ней

в глазах, и пресерьезно стала раскладывать карты по столу.
– Позвольте мне погадать, вам, – сказал Каютин, чувствуя

необыкновенное желание побесить Лизу.
Она с радостью передала ему карты и надменно сказала:
– Только с условием – не позволяйте вмешиваться бабуш-

ке: она везде видит свадьбу!
Старушки значительно переглянулись. Граблин тяжело

вздохнул.
Каютин попросил Лизу снять карты и сказал:
– Думайте!
Лиза закрыла глаза, прошептала что-то над картами и по-

том, передавая их Каютину, сказала:
– Задумала.



 
 
 

Каютин, раскладывая карты, тихо спросил Лизу:
– Вы не боитесь посторонних? я ведь очень верно все от-

гадываю!
Лиза засмеялась и с гордостью отвечала:
– Я ничего не боюсь, да и нет колдуна во всем свете, кото-

рый бы мог угадать, что я думаю! – и, обратясь к шептавшим-
ся старушкам, она повелительно сказала: – Слушайте же, ба-
бушка!

Все обратили внимание на Каютина, который, расклады-
вая карты, сказал:

– Я прежде сам не верил картам.
– Как можно! что вы! – быстро возразили старушки.
– …Но один из моих товарищей, странствуя со мною по

пустынным землям, так хорошо отгадывал на картах содер-
жание всех писем, которые я получал, что я стал верить им.
Он-то мне и передал тайну угадывать чужие мысли.

Лиза лукаво глядела на старушек, которые с жадностию
слушали Каютина. Они принялись экзаменовать его, спра-
шивая о значениях карт; Каютин сбивался; Лиза от души
смеялась.

– Право, я не виноват; меня так учил мой приятель Душ-
ников! – сказал Каютин, сделав на фамилию особенное уда-
рение, и устремил глаза на Лизу, которая вся содрогнулась,
будто от электрического удара.

Старушка радостно вскрикнула и со слезами на глазах,
робко глядя на Лизу, спросила Каютина:



 
 
 

– Батюшка, как я рада! так вы его знали? какой хороший и
добрый человек он! Ах, господи, да где он? как вы его знали?

Лиза молчала; она то бледнела, то краснела.
– Лизанька, что же ты не спросишь об Семене Никити-

че? – заметила бабушка.
Лиза гневно окинула все собрание своими огненными гла-

зами, принужденно улыбнулась, смешала карты и встала из-
за стола. Она села в угол, подозвала к себе Граблина и стала
шутить и кокетничать с ним.

Каютин был возмущен равнодушием Лизы к человеку, ко-
торый так ее любил и столько через нее вытерпел! Она даже
не спросила, жив ли он!

Начались расспросы: как и где Каютин познакомился с
Душниковым, которым старушка интересовалась от чистого
сердца, поминутно похваливая его.

Рассказывая свое знакомство с ним, Каютин много выска-
зал Лизе ядовитых колкостей, непонятных остальным.

Лиза делала вид, будто не слушает его, но раза два при-
нужденный ее смех замирал, и она переставала болтать.

Узнав, что он так много путешествовал, старушка приста-
ла к нему с просьбами рассказать что-нибудь. Лиза тоже при-
соединила свою просьбу, которая, впрочем, походила боль-
ше на приказание.

– Хорошо, – сказал Каютин. – Я расскажу вам мои похож-
дения в киргизских степях.

Уселись кругом стола, воцарилась тишина, и Каютин на-



 
 
 

чал рассказывать:
– «У меня был приятель, человек бедный, но с необык-

новенным талантом, и, рано ли, поздно ли, ему готовилась
блестящая роль. Не так вышло. Он любил в своей жизни,
и любил больше, чем несчастливо; любовь сначала улыбну-
лась ему, поманила его своими радостями, – и вдруг все для
него кончилось, и еще как! без всякого повода с его стороны,
без всякой видимой причины, вернее всего, по какой-нибудь
пошлой и непростительной прихоти разбито было сердце
благородное и любящее, достойное лучшей участи. Это на-
ложило на его характер печать мрачности и глубокого уны-
ния. Ничто в жизни не интересовало его. Он жил потому
только, что надо было жить. Будь богат, он поехал бы стран-
ствовать, но денег не было, и он выбрал себе занятие…»

– А как звали вашего приятеля? – равнодушно спросила
Лиза.

– Позвольте мне умолчать его имя, – резко отвечал Каю-
тин.

Затем он рассказал о Душникове все то, что уже известно
читателю, и продолжал:

– …«Утром Хребтов разбудил нас криком: киргизы! кир-
гизы! Я взглянул, точно: вдали, за небольшим покатым при-
горком, виднелось до тридцати кибиток; лошади бродили
около них.

–  Что ж нам делать?  – спросил я Хребтова.  – Не под-
красться ли тихонько?



 
 
 

Хребтов улыбнулся.
– Ты думаешь, они нас не видят? – сказал он. – Да киргиз

даром что узкоглазый, а в десяти верстах видит!
Решились прямо наступать и требовать выдачи товари-

щей. Ножи ужу нас были с вечера выточены, винтовки за-
ряжены. Благословясь, пошли. Но только сделали с полвер-
сты, как в ауле поднялась сумятица; дикари кричали, бегали,
ловили лошадей и запрягали в кибитки. Еще через полчаса
впереди поднялась пыль столбом: весь аул, кто верхом, кто
в кибитках, пустился бежать!

– Подлые трусы! – сказал Хребтов. – Вот так они всегда!
Постояли мы, подумали и опять пошли. Шли с час и, на-

конец, завидели аул. Он расположился у небольшой реки, на
берегу которой росли камыши. Мы тоже остановились, чтоб
собраться с силами. Но только что, отдохнув, стали подхо-
дить к нему, как он опять снялся и поскакал.

Так продолжалось весь день. Разбойники подпускали нас
довольно близко, и пока мы стоим, стоят и они, а поднялись
мы – их и след простыл! На одном месте их кочевья нашли
мы обшлаг рукава, какие бывают у русских армяков, ото-
рванный, казалось, зубами, – не было больше сомнения, что
наши товарищи в их руках! Мы забыли всякое благоразумие
и решились продолжать преследование, которое становилось
с каждым шагом опаснее: чем глубже подавались мы в степь,
тем больше являлось вероятности наткнуться на несколько
аулов разом… что тогда ожидало нас?



 
 
 

Дело шло к вечеру. Измученные, мы быстро подвигались
вперед, ничего не встречая среди песчаной степи, кроме об-
ширных равнин ослепительной белизны: то были высушен-
ные летними жарами соленые озера. Наконец, когда уже на-
чинало темнеть, снова завидели мы киргизов, но только их
было впятеро больше. Что делать? безрассудно было итти
вперед, бесполезно отступать. Мы были уверены, что они те-
перь сами нападут. Однакож многие настаивали воротиться.
Как ни было больно расставаться с мыслью освободить при-
ятеля и других товарищей, я должен был покориться общему
голосу. Мы повернули, но не успели сделать ста сажен, как
заметили, что и дикари следуют за нами. Мы остановились –
остановились и они; мы двинулись – и они двинулись.

Так продолжалось с час. Наконец мы стали, решась не де-
лать более ни шагу в тот день. Тогда и они стали.

Между тем совершенно стемнело. До нас доходили дикие
крики и песни киргизов, топот и ржание лошадей. Неболь-
шая партия киргизов отскакала немного в сторону и вороти-
лась с охапками камышей. Вспыхнул огромный костер, аул
осветился, и мы довольно ясно видели смуглые плоские ли-
ца наших врагов: иные варили пищу, сидя у костра; дру-
гие плясали; третьи хвастались проворством своих лошадей,
обгоняя друг друга и выкидывая на лошади разные штуки.
Непрерывный шум стоял над аулом.

У нас, напротив, было тихо. Мы также развели костер, но
больше затем, чтоб не показать врагам уныния своей дру-



 
 
 

жины; пища никому не шла на ум. Мы решительно не зна-
ли, что делать, и трепетали за жизнь не одних своих товари-
щей, но и свою собственную. Мы лежали молча и наблюдали
движенье в стане дикарей. Иные, выскакав к нам довольно
близко, дразнили нас, осыпали бранью и насмешками. Тогда
мы, чтоб не уронить своего достоинства окончательно, вска-
кивали тоже, принимались браниться, прицеливались и ино-
гда стреляли. Наконец какой-то смельчак подскакал к нам
так близко, что почти можно было достать его пулей. Один
промышленник наш спустил курок; раздался пронзительный
крик, лошадь брыкнула и понеслась в аул, сбросив всадника,
вероятно раненого…

– Что ты наделал? – закричал Хребтов стрелявшему про-
мышленнику. – Да они нас растопчут теперь!

В ауле сделалось страшное движение. Несколько человек
подскакали, подняли раненого и принесли к костру. Скоро
раздался вопль женщин и детей, показавший нам, что ра-
на была смертельная. Потом пронеслись дикие проклятия и
угрозы. Мы ждали, что весь аул кинется на нас, и держали
наготове винтовки. Некоторые вслух творили молитву.

Но злодеи придумали другое ужасное мщение! Прежде
всего они подкинули тростнику, и костер, раздуваемый под-
нявшимся ветром, угрожавшим превратиться в бурю, запы-
лал ярким пламенем. Густой дым стоял над аулом, в кото-
ром вдруг воцарилась глубокая тишина. Но она продолжа-
лась только минуту; с диким криком кинулось несколько че-



 
 
 

ловек к одной кибитке. Мы видели, как оттуда вынесли чело-
века; толпа расступилась, и вынесшие его остановились про-
тив самого костра, лицом к нам. С неистовым, мстительным
криком подняли они его над головами своими, как будто с
тем, чтобы мы увидали и узнали его.

И я узнал его: то был мой приятель.
Потом они с тем же криком несколько раз подкинули его

и, наконец, со всего размаху бросили в пылающий костер!
Пронзительный крик долетел до нашего слуха. Он был

тих, но в нем слышалось столько потрясающего, зовущего к
защите и мщению, что мы, не говоря ни слова, все разом, как
безумные, кинулись вперед с готовыми ружьями.

Дикари мигом вскочили на своих лошадей. Некоторые из
нас выстрелили, хоть выстрел еще не мог сделать никакого
вреда вратам, другие продолжали бежать, ободряя товари-
щей.

– Не робей, товарищи! беги! пали! – кричал в совершен-
ном исступлении промышленник Демьян Путков, выскакав
вперед на жалкой кляче, которая была при нас. – Не дадим
в обиду товарищей! Вперед, братцы! с богом, вперед!

И он неистово забил в барабан, застучал своими литавра-
ми.

Конечно, он, да и никто не ожидал действия, какое про-
извел барабан.

Дикие лошади киргизов, не привыкшие к барабанному
стуку, всполошились и понеслись в разные стороны.



 
 
 

Картина была ужасная: ничего, кроме степи и неба, не бы-
ло кругом, густой дым стоял над аулом; испуганные лошади
сталкивались, сбрасывая всадников, летели во весь опор. Их
топот, их дикое ржанье смешивались с воплем раздавленных
жертв и воем бури, которая быстро усиливалась. Костер пы-
лал, освещая кровавым блеском картину всеобщего смяте-
ния. Демьян продолжал с возрастающей силой, исступлен-
но стучать в барабан, греметь литаврами. Мы делали беспре-
станные залпы, смекнув дело…

В несколько минут пространство около костра опусте-
ло. Осталось только несколько кибиток, несколько лошадей,
привязанных к ним или бегавших в смятении, без всадни-
ков.

Мы кинулись к костру. Я вбежал почти в огонь, собствен-
ными руками раскидал горящие головни…

Увы! мы нашли только обгорелый труп, в котором едва
узнал я моего несчастного друга!»

Между слушателями пронеслось восклицание ужаса.
Каютин остановился и поглядел на Лизу. Она сидела, как

статуя, не мигнув глазом; губы ее были белы, как полотно,
глаза необыкновенно тусклы, ее била лихорадка.

– А другие ваши товарищи? – спросила Лизина бабушка.
– Все они были живы, – отвечал Каютин. – Мы нашли их

в кибитках связанными.
– «Вы не знаете, что такое буря в степи, где и посредствен-

ный ветер довольно ощутителен. Но делать нам было нече-



 
 
 

го: дикари могли воротиться! И мы, несмотря, что буря уси-
ливалась, стали пробираться к берегу с помощью оставших-
ся киргизских лошадей и кибиток. Не успели мы отъехать
двух верст, как слух наш, сквозь дикий свист бури, поражен
был ужасными звуками: человеческие крики и конское ржа-
нье сливались в один отчаянный предсмертный вопль, как
будто вблизи сотни людей и лошадей гибли самой ужасной
смертию».

– Что ж тут такое происходило, батюшка? – спросила Ли-
зина бабушка.

–  «Нужно вам сказать, что в киргизских степях есть
огромные пространства, называемые грязями; они наполня-
ются водой только зимой, летом вода высыхает, остается
только ил, покрытый тонким слоем соли; топкость таких гря-
зей до такой степени велика, что ни проехать, ни перейти че-
рез них нет возможности; кто зайдет туда – гибель неизбеж-
на. Беспрестанно случается, что буря загоняет в грязи кон-
ские табуны, и тогда гибнет в одну ночь по две и по три ты-
сячи лошадей.

Мы были свидетелями такой картины, но только она бы-
ла еще ужаснее: вместе с лошадьми гибли люди! Буря загна-
ла на грязи наших врагов, которых лошади притом еще бы-
ли напуганы барабаном. Мы долго стояли на окраине грязей
и при тусклом свете луны, изредка выходившей из-за туч,
смотрели, как бесполезно боролись несчастные с неизбеж-
ной гибелью, как то выскакивали они, то погружались в топ-



 
 
 

кий ил, как человек искал опоры у лошади, лошадь у челове-
ка, и оба неизбежно гибли! Какие крики вырывались из гру-
ди людей! какие стоны, какое хрипенье испускали несчаст-
ные лошади! Не меньше первых, если не больше, были жал-
ки последние. Признаюсь, картина была ужасная, волос вчу-
же становился дыбом, и если б тот самый день не видал я,
как в моих глазах сожгли лучшего моего друга, я сказал бы,
что ничто в жизни не производило на меня более сильного
впечатления».

– Бог наказал разбойников! – заметили в один голос ста-
рушки. – Ну, батюшка, чем же кончились твои порождения?

– «К утру прямым путем добрались мы до камышей, на-
шли свои лодки и поплыли к баркам. Тихо и ровно, впере-
ди других, плыла моя лодка, в которой были Хребтов, два
гребца, я да обгорелый труп моего приятеля. Мы не хотели
кинуть его в степи, да и некогда было копать могилу. В уны-
лом молчании подвигались мы вперед. Утро было прекрас-
ное; волны, бушевавшие всю ночь, казалось, неохотно сти-
хали, отражая пышно восходящее солнце; береговые птицы
кружились над нами с обычным криком… я глядел на мерт-
вое, обезображенное лицо товарища, и целая драма, полная
горькой и потрясающей истины, проносилась в голове моей.
Он был благороден и добр, он был рожден для жизни тихой,
для сладких и прекрасных трудов, для любви, а судьба кину-
ла его в самые жаркие житейские битвы, окружила нищетой,
невежеством, изменой, и душа его ожесточалась, мертвела,



 
 
 

прекрасный талант не развивался, а любовь его разрешилась
страданием! И какая любовь! забытый, отверженный суще-
ством, может быть ничтожным, недостойным его, он не пе-
реставал любить ее со всем безумием страсти, и ни одного
упрека не послал он ей! Напротив, он вспоминал о ней с са-
мым теплым чувством, как вспоминают о человеке, которо-
му всем обязаны: он благословлял ее и молил простить его…
И такого человека можно было отвергнуть!»

Каютин взглянул на Лизу. Она быстро отвернулась.
– «Какая тоска душила меня, какая желчь кипела во мне

против женщины, не умевшей оценить моего друга, я не мо-
гу вам рассказать. Молча доплыли мы до наших барок, пе-
ренеслись в них, и со всеми обрядами, принятыми в таких
случаях у мореходов, с молитвой и со слезами кинули труп
несчастного моего друга в море. Так вот где суждено бы-
ло успокоиться душе, рожденной для счастия и никогда не
знавшей счастия. Вот где безвестно сложил свои кости чело-
век, могилу которого знали и чтили 'бы многие люди, если б
талант его развился и проявился во всей силе своей!

Море  – могила просторная и почетная, лучше многих
могил; море мрачностью своей сходно с угрюмым нравом
несчастливца; у моря есть только звуки печальные да торже-
ственно-грозные, оно не оскорбит несчастливца непривыч-
ным звуком радости, – не оттого ли в море нашел он могилу
свою? Мир его праху, на дне пропасти, среди темных и недо-
ступных подводных равнин, под непроницаемым покровом



 
 
 

волн, убаюкивающих погребальными песнями вечный сон
покойника! И чем мрачней, чем заунывней будут напевы мо-
ря, тем слаще и крепче будет спаться моему бедному другу,
не любившему и не знавшему веселых звуков!

Так думал я, медленно снимаясь с якоря и отплывая к род-
ному берегу…»

Рассказ Каютина нагнал на всех порядочную тоску, не ис-
ключая самого рассказчика. Никто не обратил внимания на
Лизу, которая давно уже глядела, как безумная, и дико улы-
балась. Все были еще под тяжелым впечатлением рассказа и
молчали, когда Лиза выбежала из комнаты. Через четверть
часа Соня подала Граблину записку: в  этой записке Лиза
просила сказать Каютину, что желает переговорить с ним в
саду.

Был довольно свежий осенний вечер; луна в легком па-
ре высоко катилась по небу, испещренному звездами и чер-
ными тучами. Но Лиза не замечала холода и вышла в сад с
открытой шеей. Она встретила Каютина нежным пожатьем,
руки; волнение ее было так сильно, что она долго не могла
говорить, и, прислонившись к дереву, стояла молча. Наконец
она грустно сказала:

– Вам, может быть, покажется странным мой поступок…
А впрочем, мне все равно! – прибавила она с презрением. –
Я призвала вас сюда, чтоб вы мне сказали: истинное ли про-
исшествие, что вы говорили?

И она смотрела на Каютина, дрожа всем телом.



 
 
 

– Да, – отвечал он печально.
– И этот несчастный… это был он? – почти с воплем ска-

зала Лиза, закрыв в ужасе лицо.
– Да.
Лиза заглушила свой стон, прижав к губам весь уже смо-

ченный слезами платок. Глухое рыдание ее могло сравнить-
ся только с рыданьем Душникова, когда он прощался с ней.

– Пойдемте в комнату, здесь сыро! – с участьем сказал
Каютин.

Лиза, громко зарыдав, махнула ему рукой и кинулась бе-
жать по аллее.

Каютин возвратился в комнату.
Граблин, узнав, что Лиза плакала, побежал к ней, но нигде

не нашел ее и возвратился в комнату в сильном волнении.
– Степан Петрович, где Лиза? – спросила старушка, видя,

что он пришел один.
– Не знаю, ее нет в саду.
– Где же она? – тревожно воскликнула бабушка и приба-

вила спокойнее:
– Верно, наверху!
– Я был там сейчас, ее нет! – с испугом заметил Граблин.
Все засуетились и кинулись в сад, взяли фонарь и стали

искать Лизу.
Бабушка в отчаянии кричала в саду:
– Лиза! Лизанька! где ты?
Даже Соня, бледная, бегала по саду и кричала:



 
 
 

– Барышня, барышня! где вы? вас ищут!
В слезах привели бедную перепуганную старушку обрат-

но в комнату; рыдая, звала она свою внучку. Граблин бегал,
как сумасшедший, из саду наверх, потом опять в сад.

Но вдруг вбежала Соня и радостно объявила, что барыш-
ня очутилась у себя в комнате.

Все пошли наверх, но дверь была заперта на ключ; стали
стучать, никто не откликался. Бабушка первая, едва сдержи-
вая слезы, звала Лизу. Ответа не было! Граблин рвал на себе
волосы и в исступлении кричал:

– Надо выломить дверь, может с нею что-нибудь случи-
лось!

Кто-то кинулся к двери.
– Не сметь! оставьте меня в покое! – резким голосом про-

изнесла Лиза и еще раз повернула ключ в замке.
– Лизанька, голубушка, покажись! что с тобою? – радост-

но сказала старушка, услышав голос своей внучки.
– Оставьте меня, молю вас, оставьте меня! – таким разди-

рающим голосом отвечала Лиза, что все стоявшие попяти-
лись от двери, переглянулись и замерли в каком-то недоуме-
нии, потом на цыпочках сошли вниз.

Уселись вокруг стола, пробовали завести разговор, но он
не вязался. Гости разошлись, остался один Граблин с бабуш-
кой, которая сильно горевала, что сделалось с Лизой?

В тот вечер они не дождались Лизы: она не вышла из своей
комнаты; то же было и на другой день; она ничего не ела,



 
 
 

даже не откликалась на нежные просьбы бабушки.
Старушка, наконец, пришла в такое отчаяние, что разры-

далась и, упав на колени перед дверью, решительно сказала:
– Я не встану, пока ты не отворишь мне двери, Лиза. Пусть

тут умру я, старуха!
Дверь растворилась, и Лиза, с распухшими глазами, блед-

ная, с воплем кинулась к своей бабушке и, целуя ей руки,
твердила в отчаянии:

– Я не виновата, я не виновата!
Долго бабушка и внучка плакали вместе – одна от радости,

другая от угрызения совести…
Лиза совершенно изменилась: в ней не осталось и тени

детской резвости; в ее взгляде, в походке и во всех движени-
ях выказывалась томительная грусть.

Бабушка часто не узнавала свою внучку и с беспокой-
ством иногда спрашивала Граблина:

– Что с ней? да моя ли это Лиза?
Между тем Лиза была, казалось, покойна, даже предупре-

дительна ко всем, особенно к Граблину, и если видела его
скучным, то жала ему руку и умоляющим голосом говорила:

– Не скучайте, мне очень тяжело!
Или она горько плакала, уверяя, что она злодейка, что она

отравляет жизнь всех, кто близок к ней.
Вместо смуглого и полного жизни цвет лица сделался у

ней желтый, болезненный, щеки впали, глаза сделались еще
больше, но лишились своего чудного огня. Лиза часто от сла-



 
 
 

бости лежала по целым дням в постели, жизнь ее горела…



 
 
 

 
Глава VIII

Горе и радость перемешаны в жизни
 

Усердно искал Полиньку Каютин. Рассказы Граблина про-
будили в нем темную надежду, что, может быть, она не ви-
новата и счастье их еще возможно. Но поиски были напрас-
ны, и он, наконец, с отчаянием прекратил их, решив, что она
или умерла, или уехала куда-нибудь. И в уме его уже рисо-
вался план самому пуститься снова в дорогу, забраться ку-
да-нибудь подальше, к новым картинам природы, к новым
трудам и впечатлениям; авось угомонится томительная тос-
ка, которою полно было его сердце! Он ждал только весны,
чтоб оставить Петербург.

И как было найти ему Полиньку? Встретив в самую тяже-
лую пору своей жизни неожиданную покровительницу в по-
лоумной рябой лоскутнице, тихо, незаметно жила она в са-
мом отдаленном углу огромного города, редко покидая тем-
ную лачужку и почти не показываясь в большие улицы.

С отъезда Каютина жизнь ее исполнена была стольких
страданий, что она дорого ценила мрачную и уединенную
лачужку, заваленную тряпьем, в котором целые дни рылась
лоскутница, напевая дребезжащим старческим голосом за-
унывные песни. Однообразна была жизнь Полиньки, пол-
ная утомительного спокойствия, невозмутимой тишины, ко-
торую дорого ценят несчастные. Одна была забота у ней –



 
 
 

облегчать труд и горе бедной старухи, которая приняла в
ней участие. Но скоро не стало и наружного спокойствия в
бедной лачужке. Здоровье лоскутницы быстро разрушалось.
Иногда ум ее так помрачался, что она переносилась вообра-
жением за несколько лет назад и жила в прошедшем. Лос-
кутница разговаривала с Полинькою, как с ее матерью; вор-
чала, бранилась ежеминутно. А потом, очнувшись, страдала
мыслью, что мучит бедную Полиньку, целовала ее и со сле-
зами упрашивала не жалеть ее, бросить…

– Я не стою, моя красавица,  – говорила она,  – чтоб ты
глядела своими ясными очами на меня, безобразную злодей-
ку. А ты еще убиваешься и скучаешь! оставь меня, брось,
пусть я, как собака, издохну, пусть, когда умирать стану,
некому будет подать мне воды промочить горло, пусть умру
одна-одинехонька, как прожила свой горький век!

Полинька успокаивала лоскутницу, как могла, уверяла,
что не тяготится ею, что ей даже приятно быть полезной хоть
кому-нибудь, что жизнь ее также безотрадна и одинока. Но
лоскутница и тут находила себе страдание; в ее слабой го-
лове теснились разные подозрения и быстро принимали чу-
довищные размеры; ей казалось, что Полинька обманывает
ее, что она хочет тихонько убежать от нее. Тогда старуха не
выпускала Полиньку ни на минуту из своей мрачной комна-
ты, держала дверь назаперти, закрывала ставни и заколачи-
вала гвоздями. Ночью она не смыкала глаз, сторожа ее, и ча-
сто вскакивала с постели и садилась на пол возле дивана, где



 
 
 

спала Полинька. Как ни клялась Полинька, что не думает бе-
жать, лоскутница твердила одно:

– Ведь мать твоя убежала же? а я ее так же любила!
Единственным развлечением Полиньки было расспраши-

вать лоскутницу о своей матери и родных, но и того она
скоро лишилась: лоскутница все хилела; память у ней так
ослабла, что она настоящее смешивала с прошедшим и ча-
сто говорила такой вздор, что Полинька, как ни жалела ста-
руху, невольно улыбалась. В Дарье же явилась вдруг необык-
новенная деятельность: целый день она разбирала лохмотья,
порола, чинила их, снова порола починенное и опять при-
нималась чинить. Часто она делала наставления и экзамены
Полиньке, воображая, что та непременно наследует ее долж-
ность. Набрав старого тряпья на руки, надев сверх женской
истасканной шляпы такую же мужскую; – она кричала во все
горло, воображая, что бродит по Толкучему, и приставала к
Полиньке, чтоб та купила у нее что-нибудь. Если Полинька
давала дорого, лоскутница страшно сердилась, и наоборот,
смеялась с дикой радостью, если Полинька выкидывала ка-
кую-нибудь хитрость, чтоб приобресть покупку. Иногда лос-
кутница собирала свой хлам, раскладывала его по ровным
кучкам и спрашивала Полиньку, какую кучку она скорее ку-
пила бы? Если Полинька ошибалась, указывая на тряпье, по
мнению лоскутницы никуда негодное, тогда старуха горячи-
лась, осыпала ее упреками и горько сетовала, что Полиньку
всякий дурак надует!



 
 
 

Подарив Полиньке какую-нибудь вещь, Дарья на другой
день непременно выменивала эту вещь на другую, и если ей
удавалось надуть Полиньку, она в первую минуту была весе-
ла, а потом снова предавалась сожалениям о простодушии
своей наследницы. Таким образом, беспрерывный торг ки-
пел между лоскутницей и Полинькой, которую очень утом-
ляли такие сцены.

Ей казалось, что живет она в каком-то совершенно незна-
комом, чужом городе. Вечное одиночество пугало ее, и тут
только стала она сочувствовать своей покровительнице, ко-
торая провела так две трети жизни.

Печально и медленно тянулись для Полиньки дни за дня-
ми, без всякой перемены в настоящем, без всякой надежды
на перемену к лучшему в будущем. Наконец однообразие на-
рушилось: болезнь лоскутницы так усилилась, что она слег-
ла в постель.

Ни днем, ни ночью Полинька не отходила от ее кровати;
лоскутница постоянно держала ее за руку, из страха, чтоб
Полинька не ушла от нее.

– Уж немного тебе быть со мною: я завтра, непременно
завтра умру, – говорила каждый день старуха, думая такой
хитростью подкрепить измученную Полиньку и удержать ее
от мнимого бегства.

Но эти слова не утешали, а напротив, пугали Полиньку,
которая, в отчаянии упав на колени перед лоскутницей, горь-
ко плакала, думая с ужасом:



 
 
 

– Я останусь опять одна в целом свете, снова всякий впра-
ве будет унижать, преследовать меня, клеветать на меня. Ку-
да я пойду?.. что я буду делать одна?

И у бедной девушки невольно вырывался вопль, в кото-
ром слышалось имя Каютина.

Как бы ни была светло и роскошно убрана комната, но ес-
ли в ней умирает человек, она принимает печальный и туск-
лый колорит, как будто потускневшие глаза умирающего вез-
де оставляют свои следы. Лачужка, и без того сырая и мрач-
ная, заваленная тряпьем и лохмотьями, стала еще мрачнее;
в ней медленно умирала лоскутница. Вытянувшись на кро-
вати во весь свой длинный рост, она лежала неподвижно. Се-
дые всклокоченные волосы в беспорядке падали на исхуда-
лое, рябое ее лицо, глаза дико вращались кругом, губы шеве-
лились, старуха несвязно бормотала. Полинька, измученная
бессонными ночами, как полотно бледная, сидела у кровати,
не спуская печальных глаз с больной. Вдруг голос старухи
стал тверже, и она повелительно сказала:

– Поди же! ведь она меня за вас всех простила. Подите!
мне и без вас очень тяжело!.. Ах, боже мой, что же они не
идут!

И она тоскливо заметалась головой по подушкам.
Полинька тихонько взяла за руку лоскутницу, которая

пугливо уставила на нее свои дикие глаза, долго, долго рас-
сматривала ее лицо и, наконец, закивав головой, шепнула;

– Спасибо, спасибо: ты их выслала; они только тебя и бо-



 
 
 

ятся.
– Здесь никого нет, – заметила Полинька.
Лоскутница опять тоскливо замотала головой и, указывая

на угол, где было навалено тряпье, пугливо сказала:
– Вот они, все оттуда приходят; только что ты отвернешь-

ся от меня, они так и обступят мою кровать и смотрят на
меня, и все такие бледные, худые да страшные, а пуще всего
твоя бабушка… У, у, у! как она сердито на меня смотрит!

И старуха, вздрогнув, спрятала лицо в одеяло и продол-
жала:

– Ты скажи им, что я тебе отдам все, все, что имею! До-
стань-ка из-под кровати старый сапог!

И, сделав усилие, Дарья села на постели. Полинька пода-
ла ей старый сапог, валявшийся под кроватью. Лоскутница
прижала его к груди и упала в изнеможении на подушки. От-
дохнув, она поманила к себе Полиньку и на ухо шепнула ей:

– Все продай, что есть у меня, только этого сапога никому
не отдавай, я нарочно его бросаю под постель… Я всякого
вора перехитрю! – прибавила она самодовольно.

Полинька печально слушала лоскутницу, которая что-то
считала на иссохших своих пальцах.

– Позови мне… вон этих-то!
И лоскутница указала сердито на стену, из-за которой

слышались голоса детей шарманщика.
Полинька позвала все семейство шарманщика. Лоскутни-

ца встретила их сердито:



 
 
 

– Ага! небось, рады, что я умираю; вы, чай, оберете ее-
то… а?..

Дарья указала на Полиньку, которая была вечная защит-
ница бедных своих соседей: иногда даже выпрашивала для
них у лоскутницы денег, вследствие чего старуха и вообрази-
ла, что шарманщик с женой непременно обкрадут Полиньку.

– Слушайте! – грозно сказала старуха: – После моей смер-
ти вы ничего от нее не дождетесь… я ей запрещу баловать
вас!

И она приказала Полиньке подать из угла разного хламу и
принялась наделять семейство шарманщика; каждому дала
по две пары истасканных башмаков, жене сверх того старый
изорванный капот, а шарманщику измятую шляпу и жилет,
с которого прежде велела Полиньке спороть медные пугови-
цы, сообразив, что с пуговицами подарок был бы уж слиш-
ком роскошен.

–  Ну, довольны?.. не поминайте же лихом! Ух! устала!
Идите вон отсюда! да смотрите же, не ждите ничего больше!

Дарья упала на подушки и закрыла глаза.
Семейство шарманщика удалилось, обливаясь слезами:

оно теряло в лоскутнице опору своего существования.
Когда Полинька снова осталась одна с лоскутницей, ста-

руха открыла глаза и слабым голосом сказала:
– Палаша! я уж недолго проживу, что-то очень тоскливо

мне; и давно пора бы умереть, да одного жаль: не успела про-
дать мой товар!



 
 
 

Лоскутница тряпье свое называла товаром.
– Тебя обманут, оберут, мою голубушку, мою ласточку.

Подойди-ка ближе ко мне, дай мне насмотреться на тебя.
Ведь ты одна из всех людей, что я знала, не бранила меня,
не обижала, не говорила мне, что я безобразная; ты не гну-
шалась, ела мою хлеб-соль! ты ходила за мной, больной, как
будто я твоя мать! Ох, господи, господи! зачем же, кажись, и
умирать мне теперь? А, статься может, я не стою такой жиз-
ни!

Полинька заплакала.
– Не плачь; в сапоге ты найдешь билеты банковые, и день-

ги найдешь, и мою духовную.
– Мне ничего не надо! – зарыдав, сказала Полинька и упа-

ла к ногам лоскутницы.
– Голубка моя, полно, не плачь! стою ли я, чтоб ты обо

мне хоть слезинку пролила. Если б я выздоровела, я б те-
бя устроила, я купила бы дом моей голубушке Полиньке! А
то… послушай! разберем поскорей мое добро, я тебе скажу
все – что за него надо просить, за что можно отдать…

– Оставьте, я ничего не хочу, – отвечала Полинька.
Лоскутница рассердилась, застонала и потянулась так

сильно, что кровать заскрипела.
– Последнюю-то мою волю не хочешь исполнить! – про-

шептала она отчаянным голосом.
Полинька кинулась исполнять желание старухи, она под-

несла лохмотья к кровати. Лоскутница дрожащими руками



 
 
 

вертела каждую тряпку и назначала ей цену. Голос ее все сла-
бел более и более, так что Полинька должна была наклонять-
ся к ней, чтоб слышать ее.

Странный, если не страшный вид представляла в ту ми-
нуту мрачная лачужка: Полинька, обливаясь слезами, сиде-
ла посреди полу, окруженная кучею изношенных башмаков,
искала в них цельных и составляла пары. Умирающая лос-
кутница, окруженная старыми платьями, судорожно держа-
ла в руках измятую и полинялую шляпку с цветами, которые
она старалась отшпилить; но вдруг руки ее упали, она вытя-
нулась в неподвижном положении, с открытыми глазами.

Полинька подошла к кровати и сказала:
– Три пары целых башмаков и пять пар изношенных, по-

смотрите!
Но тут она пугливо нагнулась к лицу лоскутницы, откры-

тые глаза которой подернуты были как будто слезами. По-
линька приложила руку к ее губам; они были холодны и су-
дорожно сжаты.

С отчаянным криком Полинька упала на грудь умершей
старухи.

Прошло три дня. Полинька, в глубоком трауре, возвра-
щалась с похорон лоскутницы; она шла, как убитая, страш-
но, было ей воротиться в мрачную комнату, в которой умер-
ло последнее существо во всем Петербурге, любившее ее. В
черных красках рисовалась ей будущность… вдруг дребез-
жанье дрожек, ехавших около самого тротуара, по которо-



 
 
 

му она шла, вывело ее из задумчивости. В дрожках сидел
статный и красивый мужчина средних лет, с черной боро-
дой и необыкновенно смуглым лицом. Взглянув на него, По-
линька вздрогнула и остолбенела. Дрожки промчались ми-
мо; она было кинулась бежать за ними, но слабые силы из-
менили ей; бледная, она прислонилась к стене и, полная от-
чаянной тоски, следила за удалявшимися дрожками. Когда
они почти уже скрылись из виду, Полинька, собрав послед-
ние свои силы, пустилась бежать по их направлению.

Полинька узнала Каютина. Как ни изменилось его лицо,
опаленное солнцем степей и полярными морозами, вытер-
певшее бури и вихри трех стран света, как ни изменяет во-
обще лицо борода, – Полинька с одного взгляда узнала Каю-
тина! Какие чувства проснулись в ней, какую бурю поднял в
ее печальной душе один взгляд, случайно упавший на чело-
века, которого она часто считала погибшим, еще чаще недо-
стойным воспоминания, и во всяком случае несуществую-
щим для нее! Сильна была ее радость, и, кроме радости, ни-
какое другое чувство не примешивалось к первому впечат-
лению неожиданной встречи, о которой она отвыкла думать,
которую считала невозможною!

Первым движением ее было бежать за дрожками, остано-
вить их за колеса, если можно, кинуться на грудь любимого
человека и, рыдая, передать ему свое долгое, долгое горе, ни
с кем не деленное, никому неведомое, и свою бесконечную
радость, если только можно выразить ее словами.



 
 
 

Но силы скоро ее оставили. Явилось и сознание своего по-
ложения. «Куда я иду? что, если он женат?» – подумала По-
линька; и кровь бросилась ей в лицо, и слабые ноги несчаст-
ной сами собой повернулись в другую, противную сторону, к
мрачной лачужке, откуда еще только утром вынесли страш-
ную покойницу…

А Каютин между тем, ничего не подозревая, не видав По-
линьки, потому что думал тогда о ней, повесив голову, до-
брался до Струнникова переулка, мрачно засел в своей оди-
нокой комнате и целый день продумал, какие бы еще новые
пути открыть, чтоб найти Полиньку, или хоть узнать, где она,
в каком положении? Он ничего не придумал. Но если б он
в тот же день, когда солнце погасло, когда наступил серень-
кий осенний вечер и все предметы слились в полумраке, ес-
ли б он прошелся по своему переулку или хоть заглянул при-
стально в свое окошко, – он увидел бы небольшую стройную
фигуру женщины, всю в черном, с опущенным вуалем, ко-
торая медленно проходила по переулку, останавливалась и
долго глядела в окна; он увидел бы, как она целый час не
отходила от гнилого, полуразрушенного домика с вывеской
башмачника над двумя кривыми окнами, слабо освещенны-
ми; как она то подходила к нему, то удалялась, то опять под-
ходила, будто решаясь и не решаясь войти, – и как, наконец,
медленно, неохотно начала она удаляться, поминутно огля-
дываясь, и, наконец, постепенно исчезла в темноте.

И в другой вечер и в третий повторилось то же и то же, и



 
 
 

никто не заметил таинственной женщины, а если кто и заме-
тил, то не обратил внимания, потому что жители Струнни-
кова переулка, как и всех других переулков и улиц, удостаи-
вали своим вниманием только то, что сопровождалось блес-
ком или хоть странностию, приезжало в коляске или шло в
медвежьей шубе навыворот.

И часто с тех пор появлялась таинственная фигура по
вечерам в Струнниковом переулке и больше всего бродила
около дома башмачника и не раз уже заносила ногу на вет-
хое крыльцо, но потом медленно и печально удалялась, по-
минутно оглядываясь.

Дело шло к вечеру. Каютин сидел у башмачника. Как все-
гда, они говорили о Полиньке. Карл Иваныч уже перестал
дичиться Каютина, перестал видеть в нем соперника и в со-
тый раз пересказывал ему, как любит он Полиньку, как лю-
бил ее. Как умели, они утешали друг друга в общем одинако-
вом горе. Вдруг в кухне, где было бедное семейство, жившее
с башмачником, послышалось движение. Дверь отворилась,
Каютин оглянулся и, будто двинутый электрической силой,
кинулся к двери, где показалась женщина, одетая в черное.

В ту же минуту и она, с такой же стремительностью, так
же молча, кинулась к Каютину.

Они встретились посредине комнаты и – прежде чем успе-
ло вырваться слово, мелькнуть в голове мысль – были уже в
объятиях друг друга.

Куда девались желчные упреки, которые они готовили



 
 
 

друг другу, злость и досада, копившиеся почти пять лет, куда
девались мрачные подозрения? Не говоря ни слова, они по-
няли, что ни в чем не виноваты друг перед другом, и плака-
ли, плакали слезами любви и счастья на груди друг друга…

Карл Иваныч, зарыдав, выбежал из комнаты.
Долго любовались они друг другом. Полинька гладила его

черные кудри; он целовал ее глаза, расплел роскошные во-
лосы. И ничего не говорили они, но только смотрели в глаза
друг другу таким светлым, счастливым взглядом, что дай бог
вам, читатель, испытать в жизни хоть один такой взгляд, и
дай вам бог столько любить, так глубоко чувствовать, столь-
ко ощущать блаженства в собственном сердце, чтоб и ваши
глаза загорелись таким же чудным блеском в ответ взгляду
любимой женщины!

Когда прошел первый порыв радости, Каютин достал с
своей груди полновесный бумажник и, так же молча, пере-
дал его Полиньке.

Но она, отбросив небрежно бумажник, принялась гладить
его прекрасную бороду, которая, казалось, больше занимала
ее.

– Пересчитай, Полинька! – были первые слова, которые
произнес Каютин. – Для них переплыл я моря, исходил три
стороны света, для них тысячу раз подвергал я жизнь опас-
ности, и много кровавого пота выжали они из твоего друга.

Полинька принялась считать. Давно уже насчитала она
пятьдесят тысяч, а денег все еще было много; вот и еще пять-



 
 
 

десят тысяч отсчитала, а еще надо считать.
Полинька вопросительно взглянула на Каютина.
– Все лишнее за то, что я пробыл больше трех лет, – сказал

он.
Наконец все было сочтено, и они снова бросились друг

другу в объятия.
Счастливы были они своим свиданием. Счастливы были

они, что любили, что были молоды… но еще больше были
они счастливы, что имели деньги, без которых непрочно бы-
ло бы их счастье!



 
 
 

 
Глава IX
Отъезд

 
В Семеновском полку, на дворе серенького домика, про-

исходила суматоха. У ветхого крыльца стояла старая дорож-
ная коляска, запряженная тощими косматыми лошадьми, ко-
торые, повесив морды в спокойном ожидании, то щурили,
то совсем закрывали глаза. Соня и небритый пожилой лакей
суетились около коляски, укладывая разные узелки и кор-
зинки. В комнатах все стояло вверх дном; мешки, узлы, ка-
лачи, разная одежда были разбросаны на стульях и запылен-
ных столах.

Две старушки, лизина бабушка и мать Граблина, сидели
друг против друга. Гостья плакала, а хозяйка сердито ворча-
ла:

– Полноте, Марья Андреевна, ну, что делать! Верно уж
так богу угодно, чтоб мы не породнились! Все, что могла, я
сделала, – не приневоливать же мою Лизу!

– Да я уж не о том плачу, – всхлипывая, отвечала гостья. –
А что будет с моим Степаном, как вы уедете?

И она еще сильнее заплакала.
– А что делать! что делать! такие ли еще есть несчастия!

Поглядите-ка на мою Лизу: ведь краше в гроб кладут! – с
тоской сказала хозяйка и продолжала, как бы рассуждая сама
с собой: – Ив мои ли годы из города в город ездить? а что



 
 
 

делать? она не виновата, что, кроме старой бабушки, у нее
никого нет! Будь жива мать, может статься, жить ей лучше
было бы… я старуха, мне все тяжело. Матушка! – с сердцем
прибавила она, обратясь к гостье. – Матушка, вы-то хоть уже
не плачьте, а то, кажись, у меня силы не хватит и в коляску
сесть!

Гостья замолчала, но слезы так и душили ее.
– Хоть бы скорее ехать! все готово; где же Лиза? – вор-

чала хозяйка, украдкой отирая рукавом своего капота слезу,
быстро покатившуюся по щеке.

Лиза в то время сидела в старой полуразвалившейся бе-
седке, которая была совершенно прозрачна. Листья у акаций
все облетели; оставались одни голые прутья. Граблин сидел
возле нее, закрыв лицо руками и опираясь локтями на запы-
ленный стол, весь усыпанный полупочернелыми сухими ли-
стьями. Лиза от черного платья казалась еще бледнее и пе-
чальнее; глазами, полными слез, смотрела она на Граблина,
и ее руки судорожно мяли соломенную шляпку, которую она
держала на коленях.

– Послушайте! – дрожащим голосом сказала Лиза. – Мне
страшно оставить вас в таком состоянии духа; вспомните ва-
ше обещание, данное мне, – беречь свою старуху-мать и се-
бя. Клянусь вам, что я люблю вас!

Граблин крепче сжал свою голову и замотал ею.
Лиза печально усмехнулась и, продолжала:
– Да, я люблю вас, сколько мне позволяют мои силы. Ес-



 
 
 

ли б один мой каприз, неужели бы я дошла до такого состоя-
ния? Мне все скучно, мне плакать хочется. Я люблю бабуш-
ку, но…

Лиза остановилась, тяжело вздохнула и тихо продолжала;
– Но я иногда не могу ее видеть. Мне кажется, не будь

ее… я бы… одним словом, я давно бы уж не скучала!
Граблин с испугом посмотрел на Лизу, которая ласково и

грустно улыбнулась ему и, остановив на нем свои печальные
большие глаза, сказала:

– Я еду, может быть, мы…
Она горько улыбнулась и скороговоркой прибавила:
– …даже наверно, не увидимся больше.
Он невольно вздрогнул.
Лиза придвинулась к нему ближе; слегка покраснев, взяла

его за руку, слабо пожала ее и сказала:
– Выслушайте исповедь мою… может быть, она вам пока-

жет, что я не стою никакой любви.
Мертвою бледностью покрылось ее лицо и, помолчав

немного, она начала твердым голосом:
– «Я была еще очень молода, с нами познакомился один

художник; он… полюбил меня; я  тогда была совершенно
другая, чем теперь: ветреность, надменность и страшная зло-
ба – вот отличительные были мои достоинства. Как дитя иг-
рает с огнем, точно так и я тешилась своею властью, над его
благородными чувствами; я гордилась, если мне удавалось
его унизить и уничтожить в нем всякую волю; я хотела, чтоб



 
 
 

он не имел своих желаний. Бывали минуты, когда я увлека-
лась сама его страстною любовью, я горела, как он, и тогда
он мне казался красивым, я делалась кротка, послушна, я не
уклонялась от его ласк; но скоро это проходило, и я мучи-
лась своею слабостью. Мне казалось, что он гордо смотрит
уж на меня, думая, что я его страстно люблю. Ложная гор-
дость брала верх. Я старалась презрением и злыми насмеш-
ками выкупить свое минутное увлечение… Он посватался
за меня, добрая моя бабушка обрадовалась и дала согласие.
Я в жизнь мою не видала такой радости и такого счастья, ко-
гда он прибежал ко мне объявить согласие моей бабушки. Не
знаю отчего, мне ужасно хотелось видеть его грустного, даже
в отчаянии; я уже приготовилась его встретить разными уте-
шительными словами: что я убегу с ним, что я умру без него.
И, противься бабушка, я бы непременно это сделала, но ее
доброта и его радость все испортили; у меня кровь закипе-
ла, и я сказала ему, что теперь я прошу времени обдумать и
требовала, чтоб он никому не объявлял, что я его невеста.
Я это выдумала, чтоб помучить его. Он пришел в отчаяние,
но один мой ласковый взгляд опять успокоил его. Я сама
чувствовала, что-то во мне было необыкновенное. Я не мог-
ла быть спокойной без того, чтоб его не мучить; мне страш-
но нравилось, бывало, когда он побледнеет, у меня сердце
у самой кровью обольется! одно незначительное слово или
взгляд, который я мимоходом ему брошу, и он оживал! В та-
кие минуты я чувствовала необыкновенную гордость. Будь



 
 
 

он строже ко мне и не люби меня так, я бы не сделала ни ему,
ни себе столько зла. По его просьбе, что ли, только бабушка
стала собираться прежде времени в Москву. Приехав туда,
она стала готовить мне приданое; а он только и говорил, что
о своем счастии, и все приставал, чтоб я ему говорила, что я
его люблю. Мне стало надоедать, и я просила, чтоб отложи-
ли свадьбу на год. Он, как дитя, расплакался, бабушка ста-
ла меня упрашивать; все это так меня возмутило, что я еще
решительнее объявила им, что „я не хочу так скоро замуж
итти“. В Москве у меня были приятельницы, которые, узнав
все это, стали смеяться надо мною, что мой жених беден, что
он мещанин, что я тоже буду мещанка. Моей ли ветреной
и гордой голове было рассуждать? После многих страшных
сцен с ним я объявила ему, что, не хочу итти за него замуж.
Рассердись он на меня, наскажи мне самых обидных упре-
ков, я бы испугалась своего безрассудного поступка, но он
молчал! и когда я встала и пошла от него, я все еще думала:
вот он кинется к моим ногам, будет меня молить, как обык-
новенно он это делал; но на этот раз он сидел, как истукан.
Я приписала все это тому, что он не верит и думает, что я
его страстно люблю. Я уехала гостить к своей приятельнице,
сказав бабушке, что я не хочу его видеть, что он мне проти-
вен. Бабушка стала меня упрашивать, сама расплакалась; это
только значит поджигать меня. Мне было скучно без него, но
я хотела показать характер; к тому ж у приятельницы моей
часто были гости, она мне рассказывала, что и тот и другой



 
 
 

влюбился в меня. Однако мне стало очень скучно, а все я не
решалась первая сделать шаг, чтоб видеть его. Раз бабушка
прислала за мной; я ужасно обрадовалась, но приняла вид,
будто сержусь, зачем меня зовут домой. Я предчувствовала,
что увижу его. И точно, он был у нас, только уж готовый к
дороге. Я не поверила, сердце у меня сжалось; я, как дура,
слушала его прощальные слова, я хотела ему сказать, чтоб
он остался, но вдруг пришла мне мысль: что, если они с ба-
бушкой сговорились, чтоб поймать меня! и я вооружилась
силой, хоть слова его раздирали мою душу. Когда он стал
окончательно прощаться со мною, он так зарыдал, что я…
мне кажется, что я слышу его слезы теперь…»

Граблин не сводил глаз с Лизы, она была бледна, губы ее
дрожали.

«…Когда он уехал, я, сама не знаю отчего, стала плакать,
но слова бабушки: „Что, Лиза! грустно стало?“ придали мне
прежнюю силу. Мне казалось, что бабушка торжествовала,
что хитрость их удалась. Я вымыла глаза, чтоб не заметила
моя приятельница, и уехала к ней; пробыла там с неделю и
страшно соскучилась; мне показались молодые люди все гад-
кими и скучными. Я возвратилась к бабушке; мне было ве-
село и легко дома, я, как ребенок, везде бегала, смеялась, –
будто сто лет я не была дома. Я чувствовала, однако, – точ-
но мне чего-то недоставало; впрочем, я надеялась, или, луч-
ше сказать, я была уверена, что он скоро воротится. Я ждала
его всякий день; мне казалось невозможным, чтоб он дале-



 
 
 

ко уехал от меня; при малейшем шуме я вздрагивала, сердце
у меня так и стучало, но я старалась принять равнодушный
вид; да все это было напрасно! Он не приезжал, я плакала
по ночам и свои слезы приписывала оскорблению, которое
он нанес моему самолюбию, и своей злобе; а неотвязчивое
желание видеть его – тому, что хочу насладиться мщением.
А за что?.. Я не старалась обдумывать свои мысли.

Я устала его ждать. Писем от него также не было; наконец
я решилась упросить бабушку написать ему письмо; и когда
она стала писать, я нарочно прыгала и пела перед ней. Ба-
бушка спросила меня: „Ну, Лиза, что писать от тебя Семе-
ну Никитичу?“ – я отвечала, кружась: „Напишите, что я де-
лаю“. Столько было во мне злости, что я все делала напере-
кор самой себе! Как я узнала после, он не получил письма
бабушки, но тогда я приписала его молчание гордости и так
огорчилась этим, что чуть не захворала. Я тихонько написала
ему сама письмо, где даже просила у него извинения, только
чтоб он воротился. И тут я все-таки не отдавала себе отчета
зачем так делаю? И на мое письмо не было ответа! на время
это меня взбесило. Тут за меня стали свататься женихи, но
я всем отказала: мне ровно были все противны. Прежде все,
что он любил, я делала наперекор ему, теперь же я со стра-
стью предалась рисованью, разоряла бабушку на учителей,
на бумагу и карандаши. Меня тешила мысль, что когда он
приедет (меня ничем нельзя было уверить в противном), как
будет удивлен! Я готовила к его приезду разные картины, на-



 
 
 

рисовала на память его портрет; я, кроме белого платья, ни-
каких других цветов не надевала, потому что он ужасно, лю-
бил меня видеть в нем, а это редко ему удавалось: я назло ему
тогда надевала другие. Я не хочу вам рассказывать всех ни-
чтожных мелочей, которые приняли для меня какой-то важ-
ный вид. Я страдала; жестоко страдала, но все приписывала
посторонним обстоятельствам: однообразию нашей жизни.
Узнав это, бабушка стала меня возить всюду и гостей при-
нимать; я все так же скучала, даже еще больше, потому что
мне мешали рисовать или плакать. Тут только я стала отда-
вать себе отчет, отчего я о нем все думаю. Я испугалась сво-
их чувств, я уже забыла свое мщение, я просто желала его
видеть. Я уговорила бабушку ехать в Петербург именно для
того, чтоб, видеть выставку в Академии, и была уверена, что
если не увижу его, то по крайней мере увижу его картину.
Долго я упрашивала бабушку ехать в Петербург, наконец она
согласилась…»

Лиза остановилась, грустно покачав головой, и продолжа-
ла:

– «Когда я познакомилась с вами, вы мне так живо напом-
нили его, что я испугалась… В то же время я видела его каж-
дую ночь во сне, я просыпалась вся в огне… я чувствовала,
что не могу никого любить, кроме него; я убегала вас: я бо-
ялась повторения истории…»

Вдруг Лиза помертвела. Долго она молчала и, наконец,
дрожащим голосом проговорила:



 
 
 

– По странному случаю, я узнала о его смерти!
– Он умер? – радостно воскликнул Граблин.
Лиза вздрогнула и с горькой усмешкой сказала:
– Смерть его была и моей. Разве я живу? разве это назы-

вается жизнью? Вы помните рассказ вашего приятеля Каю-
тина о несчастном их товарище, который погиб в киргизских
степях?

– Так это был он? – с ужасом сказал Граблин. Лиза кив-
нула ему головой и едва внятно прошептала:

– Да! Видите, я причина его смерти! это-то и разрывает
мою душу. Я скрываю от бабушки, но я еду посмотреть его
могилу, которая, верно, будет и моей!

Граблин стал молить Лизу изменить свое решение. Он
рассказал ей всю свою жизнь, проведенную в нищете и стра-
даниях, и с отчаянием воскликнул:

– Даже ни одной минуты счастья не хотел никто мне до-
ставить!

Лиза, схватив его за руку и сжав ее крепко, отчаянным
голосом сказала:

– Это не в моей власти, не вините меня! верьте, это не в
моей власти! я любила его одного, и я умру от любви моей,
как и он. Мне жаль только бабушку, а то уж, наверно, я не
говорила бы теперь с вами.

Граблин невольно вскрикнул.
– Не бойтесь, если в первую минуту, когда я узнала об его

смерти, я не решалась убить себя, хотя в моих руках был уже



 
 
 

нож… но я вспомнила о моей доброй бабушке и осталась
жить. – Лиза закрыла лицо руками и с ужасом сказала: – Я
дошла до такого состояния, что жду с нетерпением смерти
бабушки, после которой я уж ни одной минуты не буду жить.
Теперь скажите, могу ли я принести кому-нибудь счастье?
Все, что я могу, я готова для вас все сделать, чтоб хоть сколь-
ко-нибудь вас утешить! говорите!

Граблин быстро поднял голову: в  красных сухих глазах
его блеснула радость; он долго смотрел на Лизу, которая, вся
вспыхнув, как зарево, надменно глядела на него; в глазах Ли-
зы было столько дикого отчаяния, что Граблин, закрыв опять
лицо, с ужасом проговорил:

– Пусть я один страдаю!
Лиза, взяв его за плечо, сказала:
– Если бы я была уверена, что вы не испугаетесь трупа…

я б…
И Лиза судорожно схватила Граблина за обе руки, долго

смотрела ему в глаза, потом, закрыв себе лицо, упала к нему
на грудь.

Граблин, как сумасшедший, целовал Лизу, клялся ей в
вечной любви. Она не защищалась, да и не могла. Бледные
ее губы были стиснуты, глаза закрыты, и даже жаркие поце-
луи Граблина не могли вызвать румянца на ее помертвевшие
щеки. Граблин испугался.

Через несколько минут Лиза открыла глаза, грустно улыб-
нулась и, слабо пожав его руку, тихо сказала:



 
 
 

– Не жалуйтесь на меня.
Граблин кинулся целовать ее холодные руки и, обливая их

слезами, просил у ней прощения.
– Я вас прощаю, только помните, что нет страшнее для

меня огорчения, как ваше уныние и пренебрежение вашей
старухи-матери. Я уж и так ей много слез доставила!

– О, зато ее сын будет век благословлять вас! – с увлече-
нием сказал Граблин, становясь перед ней на колени.

Лиза смотрела на него с покойною грустию. Она положила
его голову к себе на колени и гладила его волосы…

Раза три докладывали Лизе, что все готово, но Граблин
молил подождать еще минуту.

Он ничего не говорил, да ему и не нужно было слов; Ли-
за позволяла ему целовать ее руки и черные длинные косы.
Она тоже ласкала его, прикладывая к раскаленной его голо-
ве свои, как лед, холодные руки.

Стало смеркаться. Лиза решительно встала. Граблин го-
тов был разбить себе голову от отчаяния.

Лиза опять села и, обвив его шею руками, целовала его в
глаза, из которых катились слезы.

– Я высушу твои слезы, с тем, чтоб ты не смел больше
плакать! – говорила она с принужденной улыбкой.

Граблин сжал ее в своих объятьях, Лиза высвободилась и
побежала в комнату.

Старушки, как ни скучали ожиданием, но упрека не сде-
лали Лизе, которая в каком-то отчаянии сказала:



 
 
 

– Скорее, я готова, ради бога, скорее!
Старушки стали прощаться; они обнялись и долго, долго

оставались обнявшись. Лиза в нетерпении говорила:
– Ради бога, скорее прощайтесь!
Старушки заплакали и стали просить друг друга не забы-

вать и писать.
– Бабушка! – повелительно закричала Лиза.
Старушка кинулась одеваться. Тогда Лиза, взяв мать

Граблина за руку, отвела ее к окну и дрожащим голосом ска-
зала, упав перед ней на колени:

– Простите меня!
– Ах, матушка, полноте! Христос вас простит! – отвечала

старуха, заливаясь горькими слезами и поднимая Лизу.
– Он обещал мне не скучать! – сказала Лиза, поцеловав

ее, и кинулась из комнаты.
Лизина бабушка уселась уже в коляску, но внучка ее опять

пропала. Она была в беседке с Граблиным. Отрезав свои рос-
кошные косы, она отдала их Граблину.

– Вот вам на память от меня! – сказала она и, тряхнув
головой, с странной улыбкой прибавила: – С него и так до-
вольно!

Добрая старушка, рыдая, простилась с Граблиным, кото-
рый уже решительно потерял всякое сознание.

Лиза, пожав в последний раз ему руку и поцеловав его
мать, кинулась в коляску; она прятала голову на колени своей
бабушки и душила свои рыдания, изредка повторяя:



 
 
 

– Скорее, скорее, ради бога скорее!!!
Коляска двинулась под отчаянный крик матери Граблина:
– Прощайте, мои голубушки!
Граблин бессмысленно смотрел вокруг себя, и когда ко-

ляска выехала из ворот, он с диким криком кинулся за ней.
Лиза заслышав его голос, остановила коляску; высунув-

шись из нее, она еще раз крепко поцеловала подбежавшего
Граблина, упала на колени к бабушке и раздирающим голо-
сом сказала:

– Бабушка, скорее, скорее!
Долго бежал Граблин за коляской, стараясь хоть еще раз

взглянуть на Лизу.



 
 
 

 
Заключение

 
Читатель уже догадался, что Кирпичов и горбун погибли

в ту ночь, когда полубезумный сын не хотел признать своего
преступного отца. Ночь была глухая и безлюдная: помощь,
призванная предсмертными криками утопающих, пришла
поздно. Несчастные были найдены уже мертвыми. Ужасно
было отчаяние Кирпичовой при вести о трагической смер-
ти мужа, но радость и горе перемешаны в жизни! Тульчинов
доказал права детей Кирпичова на имущество Добротина,
и богатое достояние горбуна поступило в распоряжение На-
дежды Сергеевны. Она отдохнула; кончились страдания ни-
щеты. Спокойно и тихо жила Кирпичова в уединенном до-
ме горбуна, посвящая все свое время воспитанию детей, с
которыми вместе учились Катя и Федя: их мать была гувер-
нанткой у Кирпичовой. Каютин объяснил Надежде Сергеев-
не поведение Полиньки, и нет нужды прибавлять, что подру-
ги свиделись и с тех пор не расставались.

Таким образом, согласие, довольство и счастие водвори-
лись в маленьком кругу, вытерпевшем много сокрушитель-
ных бурь.

Только бедный Карл Иваныч не мог быть искренно весел
среди старых друзей. Он нелицемерно радовался их счастию,
но ему тяжело было видеть и Полиньку и Каютина, и он ред-
ко посещал их.



 
 
 

– Карл Иваныч! за что вы нас обижаете? Не грех ли, не
стыдно ли забывать старых друзей? – сказал ему однажды
Каютин.

– Я и совсем скоро не буду ходить к вам, – отвечал, блед-
нея, башмачник.

– Почему?
– С вами у меня нет тайн. Я вам скажу…
И он откровенно высказал, почему убегает их.
Душа благородного ремесленника до такой степени была

чужда зависти, полна самоотвержения, так искренно радо-
вался он счастию Каютина и Полиньки, что Каютин невольно
обманулся было: он уже начинал думать, что страсть его кон-
чилась, как обыкновенно кончаются страсти безнадежные.
Но теперь он пришел в ужас, увидав, как еще сильна была
любовь к Полиньке в сердце башмачника.

– Мне лучше совсем отсюда уехать! – заключил Карл Ива-
ныч, отвернувшись, чтоб скрыть слезы. – Вы много путеше-
ствовали; назовите мне, нет ли в России города, где мало
башмачников?

Каютин долго думал. Ему тяжело было вообразить добро-
душного Карла Иваныча в провинциальном городе, совер-
шенно одного.

– Поезжайте в Архангельск, – наконец сказал он: – город
небольшой, но там вам будет лучше: там много иностранцев,
ваших соотечественников.

И через несколько месяцев в Архангельске можно было



 
 
 

видеть новую вывеску с надписью: «Карл Бризенмейстер,
башмачник из Санктпетербурга».

Добрый, чувствительный немец и тут не изменил своей
натуре: ежегодно присылал он по нескольку пар маленьких
башмаков Полинькиным детям!

Иная судьба суждена была Граблину, столько же несчаст-
ному своею любовью. Он скоро умер. Разбирая бумаги бед-
ного труженика, Каютин нашел недописанную страницу и
прочел следующее:

«Эх, матушка! Все собирались мы пожить да отдохнуть с
тобой. Видно, нам не суждено здесь отдыха: недостало у тво-
его сына и железного здоровья, которым ты его наделила…
Хоть бы умереть-то нам вместе, а то нет! Еще один удар го-
товится тебе… И поплетешься ты отыскивать Головача, ле-
жащего там где-нибудь замертво… и растреплет он твои се-
дые волосы за недоплаченную копейку…»

Далее было еще несколько строк, но так неразборчиво на-
писанных, что Каютин разобрал только два слова: Лиза и
смерть; притом мешали пятна, похожие цветом на кровь.

Опасение, которое так тревожило несчастного в послед-
ние минуты, не сбылось; Кирпичова и Каютин призрели его
старую мать, и ей не довелось прибегать к Головачу.

А что Доможиров и его супруга? Полинька давно уже за-
была о существовании их, как вдруг получила следующее
письмо, писанное нетвердой рукой и испещренное рядами
точек:



 
 
 

«Милостивая Государыня Палагея Ивановна!
………………………………
………………………………
Сии точки суть мае слезы. Защитите несчастную,

которая при живом муже, а можно сказать,
круглая сирота. Вы теперь в богатствии и счастии
(бог услышал мое грешные молитвы, а уж как я
молилась: пошли ей господи, она стоющая), помогите
злоключимой, супротив мужа злодея. Господина кабы
я знала, что он такой изверг, да я без приданого бы
за него не пошла! и сын его, разбойник, туда же, а я,
горемычная, лежу без движения и горькие лию слезы.
(В доказательство чего опять было выведено три ряда
точек.) Надо вам знать, матушка, что я вот уж скоро
год лежу, с постели не встаю, еле правой рукою владею
писать к вам, благодетельница, а левая так совсем без
владения. И что они делают со мной, злодеи! кофию
не дают, чай жидкой такой, а пуще всего сынишка
его: рожи мне строит, в глаза смеется; вот до какого
сраму дожила: молокосос язык показывает, а ты лежи
да смотри! пробовала бранью, да у него у самого
горло широко, а я при слабости моей теперь и голосу
такого не имею… совсем дрянь стала! Пожаловалась
мужу, так и говорю: „Высеки Митьку!“ упрямится!
я  и погрозила ему: „Наследства лишу, дескать, все
откажу бедным!“ (у меня, знаете, матушка, сердце
доброе). Испугался, упал на колени перед кроватью:
„Высеку,  – говорит,  – матушка! высеку!“ Позвал
Митьку и, слышу, в другой комнате сечет; Митька



 
 
 

плачет, кричит: не буду! Подлинно доброта моя,
говорю: „Будет, Афоня!“ и перестал. Только Митька
не унялся. По-старому, насмешки стал делать и
такое мне говорить, что благородной и слышать
стыдно! Я терпела, терпела, да и опять пожаловалася
отцу. Он еще высек дурака пуще прежнего, да все не
помогало! как ни посечет, озорник опять свое. Просто,
я диву далась: розга не свой брат, кажись, как не
унять? и  сек он его таково хлестко! Да однажды,
как он сек его, я и повытяни шею: дверь, почитай,
до половины отворена, да в нее ничего не видать, а
как глянула ненароком в щель меж косяком и дверью,
так все поняла, открылся злодейский умысел! Вижу:
сожитель мой хлещет прутом по кожаному дивану
да приговаривает, бессовестный: „Не смейся, не дразни
языком, не озорничай!“ А Митька стоит перед ним,
ревет благим матом и вопит: „Не буду, тятинька!
не буду, помилуй!“ И оба смеются, проклятые, рожи
корчат. Взвыла я, горемычная! уж как они меня не
улещали потом, да я стою на своем, не видать им добра
моего…

Все откажу неимущим, и в том моя просьба
к вам, голубушка вы: помогите написать духовную,
навестите сироту убогую и проч.

Ваша всенижайшая слуга
Василиса Доможирова».

Каютина заинтересовало послание Доможировой, и он по-
бывал в Струнниковом переулке. Вот что он узнал:



 
 
 

В то время как Доможиров впадал уже в совершенное
отчаяние и готов был спиться с кругу, печальный случай
неожиданно облегчил его домашнюю жизнь. Выкушав мно-
го кофе и тотчас же сильно разгневавшись на Митю, супруга
его остановилась вдруг на половине энергической фразы, за-
тряслась и упала. Нежные попечения Доможирова сохрани-
ли ей жизнь, но – увы! – лишенная употребления левой ру-
ки и правой ноги (паралич хватил ее наискось), она не могла
уже сойти с постели. Доможиров повеселел; кошки начали
благоденствовать; скворцы жирели, объедаясь живыми та-
раканами, – которых развелось в доме множество… Неред-
ко госпожа Доможирова с ужасом слышала звук серебра, но
успокаивалась, ощупав под подушкой свои ключи; а между
тем серебро точно было в ходу; Доможиров подобрал другие
ключи ко всем сундукам.

Каютин примирил супругов, предложив отдать Митю в
гимназию, с чем Доможиров, глубоко уважавший его, тотчас
согласился.

Реже, но продолжал Доможиров свои странствования по
кладбищам и по городу и вести свой журнал. Между прочим,
в нем можно было прочесть следующее:

«23 марта. – Бродил в Коломне. Увидал толпу у одного
дома, подошел: Говорят, персиянец, что ли, какой выскочил
из четвертого этажа. Эк, угораздило, сердечного! Хорошо,
что персиянец, а то бы жаль. Видел его останки, безобраз-
ные такие… страшно стало! да и сам, должно быть, некрасив



 
 
 

был, покойник, нос один какой! Толковали тут, что, видно,
не в меру опиума хватил, а то жил всегда смирно, не пьян-
ствовал, самовольных поступков не делал. А тут вдруг, не
спросясь никого, скок! поминай как звали! Ну, Да, может,
ему чудились красавицы, и он думал, что подхватят его и по-
несут прямо в свой рай… Ведь у них и стар и молод, а до
самой смерти только о красавицах и думают… Дал бы я ему
мою Василису Ивановну…»

«29 октября. – Бродил по Смоленскому кладбищу. Новый
великолепный памятник прибыл, – я думаю, тысяч пять сто-
ит. И подписано: „Покоится прах рабы божией Сары Алек-
сеевны Бранчевской…“ Сара! странное имя! Должно быть,
цыганской породы была, а может, и русская: Сара, говорят,
есть и русское имя. Пятидесяти лет умерла: Будет! пожила
довольно: жалеть нечего! Василисе далеко еще до пятидеся-
ти лет… А памятник важный – весь мраморный и тяжести,
должно быть, неимоверной…»

Если бы он знал, если б он мог понять, какая душа угомо-
нилась под этим тяжелым памятником!..

Ничего еще не сказано о Тульчинове. Он продолжал слад-
ко кушать, собственной особой доказывая глубину своих га-
строномических познаний: он толстел с каждым годом и, ка-
залось, не старелся. На закате дней судьба порадовала ста-
рика чудным открытием. Досталась ему усадьба, в которой
давно никто не жил. Стали копать на барском дворе колодезь
и неожиданно докопались до ямы: оказалось, что в старину



 
 
 

был тут погреб; нашли даже несколько бутылок. Тотчас уве-
домили Тульчинова; старик сам поскакал в Деревню, и когда
увидел ряд старых бутылок с рейнскими и другими винами,
бог знает которого года, слезы градом хлынули из глаз ста-
рика, и он воскликнул в умилении:

– Чем заслужил я, что ниспосылается мне такое сокрови-
ще?

– Добротой своей, батюшка, Сергей Васильич, благодея-
ниями своими, – отвечал стоявший тут управляющий, тро-
нутый радостью своего барина.

И Тульчинов твердо верил, что такое сокровище могло
быть послано ему только за добрые дела, и с Новым рвением
принялся творить их. Блажен, кто, подобно ему, может де-
лать добро и запивать его превосходными винами!

Через год после свадьбы, когда у Полиньки был уже ма-
ленький Каютин, с глазами матери и смуглым лицом отца,
молодых навестил Хребтов. Полинька узнала его по описа-
нию мужа, и лишь успел он войти, принялась, откинув вся-
кую чопорность, обнимать и целовать его. Старик был тро-
нут ласками хорошенькой Полиньки, также угадав в ней же-
ну Каютина. Каютин, выскочив из своего кабинета, молча
глядел на эту сцену, и воображение его уносилось далеко:
он вспомнил свое плаванье на Новую Землю, когда стоял на
мели среди моря, он мысленно благословлял Хребтова и ду-
мал: «Когда-то поблагодарит его за меня Полинька?»

Весело провели они тот день в воспоминаниях о своих



 
 
 

трудных странствованиях.
– Не хочешь ли опять на Новую Землю? – с улыбкой ска-

зал Каютину Хребтов, лукаво взглянув на Полиньку.
– Нет, благодарю! – отвечал Каютин, которому уже в то

время досталось большое поместье после дядюшки его Ласу-
кова, погибшего от собственной руки своей, при посредстве
отличных домашних медикаментов, обходившихся крайне
дешево. – Я вот съезжу в Ласуковку!

– Теперь уж разве я поеду с тобой, Антип Савельич, – сме-
ясь, сказала Полинька.

– А что ты думаешь? – возразил Хребтов (он и ей говорил
ты). – Да ты бойчей его будешь. Поди-ка ко мне в команду
годика на два, так ли вышколю! Ты, вижу я, прыткая. Он
куда! в подметки тебе не годился, как я с ним встретился.

– Жаль, что нельзя покинуть вот его, – отвечала Полинь-
ка, укачивая своего маленького сына. – А то я с радостью.

– Лучше останься ты с нами, Антип Савельич, – серьезно
сказал Каютин. – Что тебе? постранствовал довольно, натер-
пелся и нужды, и голода, и холода, не раз со смертью лицом
к лицу стоял. Право, – пора отдохнуть.

Хребтов задумчиво поглаживал бороду. Полинька так же
стала его упрашивать.

– Нет, други! – грустно сказал Хребтов. – Люблю вас, лю-
бо с вами, а остаться не останусь. Уж такая была моя жизнь,
что мне сиднем жить  – голову сложить! Опущусь, думать
начну… тоска сгубит.



 
 
 

В голосе Антипа было столько грустной решительности,
что Каютин и Полинька больше не возражали ему.

– Ты еще обещал мне, Антип Савельич, рассказать свою
историю, – сказал Каютин.

– Да, изволь, расскажу! и тогда сами вы, други, увидите,
что такая была моя жизнь, что нет лучше, как размыкивать
мне кручину свою по широкому белому свету, пока бог гре-
хам терпит. Коли охота есть, слушайте!

И он начал свой длинный и печальный рассказ.
История Антипа Хребтова, исполненная разнообразных и

занимательных похождений, составляет отдельный роман.


	Пролог
	Часть первая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII

	Часть вторая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII

	Часть третья
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI

	Часть четвертая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX
	Глава X

	Часть пятая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV

	Часть шестая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX
	Глава Х

	Часть седьмая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX
	Глава X
	Глава XI
	Глава XII

	Часть восьмая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX

	Заключение

