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Аннотация
В городе Петербурге у набережной Малой Невки прячется

небольшая улочка. Её и улочкой-то не назвать – щель между
двумя домами. Но когда-то на стене появилась сначала надпись,
а потом и табличка «улица Лунных кошек». Многие городские
легенды пытаются объяснить происхождение названия улочки, но
почти никто не знает о том, как всё было на самом деле.



 
 
 

Ольга Небелицкая
Улица лунных кошек

Леночке

* * *
Я заигрался и упал. Не больно. Скатился по лучу – мягко.

Вокруг всё другое, пахнет по-другому. Мой свет – тот, что
родной, – теперь над головой. Не достать. Луна уходит. Я
в щели между домами, одиноко, не хватает мамы. Что де-
лать?

Лена была не похожа на сверстников.
Она знала слово «альбинос», но и без слова видела, что её

волосы, ресницы и брови не такие, как у всех вокруг. Изда-
лека можно было подумать, что у неё и вовсе нет бровей и
ресниц. Мама смеялась, говорила, тебя любит луна – тебя и
папу. У вас волосы не просто светлые, а совершенно белые,
и смотри, как на них играет свет.

Папа Лены, капитан дальнего плавания, приплывал домой
раз в полгода, а всё остальное время бороздил океаны. По
ночам Лена сидела на подоконнике и смотрела на луну. Она
представляла, как на другом краю земли папа стоит на палу-
бе корабля, а лунный свет отражается от его волос и усов.

Лена знала морские сигналы – папа научил.



 
 
 

Окна её комнаты выходили на соседние дома у реки. В
одном из домов жили мальчишки-курсанты, и, когда Лена
узнала, что это общежитие морского училища, она обрадо-
валась. Значит, там учат на моряков, таких как папа. Лена
светила фонариком в окно, подавая сигналы. Доброй ночи.
Тихой гавани. Хорошего ветра в кливер. Прочного корпуса.
Однажды в окне напротив мелькнул огонёк. Потом ещё. И
ещё. Лена прижалась носом к стеклу и часто-часто задышала
от радости. И-т-е-б-е-д-о-б-р-о-й-н-о-ч-и, – разобрала она.
Так у неё появился невидимый друг.

Куда идти? Здесь теплее, чем дома, но мне хочется есть,
мне грустно и одиноко. Здесь и темнота не такая, как у нас
– прозрачная, и пахнет сладко. Но лунный свет ушёл. Вокруг
дома, я видел такие сверху, тут живут люди. Но сейчас они
все спят. Окна тёмные. Нет, в одном окошке мелькнул свет.
И ещё. Там кто-то есть!

Котёнок мягко оттолкнулся от земли лапами, взлетел и
приземлился на наружном карнизе второго этажа.

Лена от неожиданности чуть не упала с подоконника, ко-
гда белоснежный светящийся ком появился снаружи. Она
отпрянула от окна, и первым её побуждением было закри-
чать и позвать маму.

Но потом она разглядела котёнка.
Котёнок светился. Он трогал лапкой стекло, словно про-



 
 
 

сил: впусти меня. Лена распахнула окно, и жасминовый
июньский ветер наполнил комнату. Котёнок спрыгнул с под-
оконника на пол и потёрся о её ноги.

Я упал и потерялся, сказал котёнок. Лена не понимала,
как, но она слышала его голос внутри собственной головы.
Мне одиноко, а у тебя волосы как у меня, кажется, мы род-
ственники. Лена взяла котёнка на руки и прижала к груди.
Странное чувство, будто держишь в руках ком света – едва
ощутимый, но всё же настоящий.

– Маленький, – сказала Лена. – Чем питаются лунные ко-
тята? И как тебе помочь вернуться домой?

Оказалось, что лунные котята питаются лунным светом:
вечерами Лена выставляла на подоконник мисочку, и та
быстро наполнялась светом, будто молоком. Котёнок лакал,
и шёрстка начинала лосниться и светиться ярче. При солнеч-
ном свете котёнок почти исчезал. Лена знала, что пока она
в школе и в художке, котёнок спит у неё под кроватью. А по
вечерам, когда всходила луна, они сидели вместе у окошка и
посылали при помощи фонарика сообщения другу-моряку.
Лена рассказала котёнку о папе, и котёнок ответил, что он
его видел – все на луне любят капитана за цвет волос и усов.
С луны хорошо видны земные корабли, и каждый храбрый
капитан храним лунным светом, а особенно луна любит тех,
кто выглядит как её брат. Лена смеялась и хлопала в ладоши.

– Как ты вернёшься домой? – спрашивала Лена.
В следующем месяце, когда луна снова приблизится к Пе-



 
 
 

тербургу, отвечал котёнок. Сейчас она уходит; может быть,
прямо сейчас она ближе к твоему папе, чем к нам. Но когда
она вернётся, за мной придут мама с папой и все мои братья
и сёстры, вот увидишь.

– Какие у тебя красивые белые сполохи на окне, – писал ей
друг из мореходного училища. Лена уже знала, что его зовут
Игнат, и что он выйдет в большое море через год, а пока они
учатся бороздить на кораблях Финский залив.

– У меня временно живёт лунный кот, – отвечала Лена,
а если ты не будешь спать ночью через две недели, ты уви-
дишь, как он возвращается домой.

Ночью через две недели по лунному лучу скатились жем-
чужные шары – один за другим.

Лунные коты наводнили крошечный переулок. Лена си-
дела у распахнутого окна и держала котёнка на коленях. Ко-
тёнок дрожал от нетерпения, он уже хотел спрыгнуть вниз и
побежать к семье, но лунный свет блеснул на крупной капле
на носу девочки. Котёнок лизнул Лене руку. Не плачь, сказал
он, я буду приходить в гости каждый месяц. Я буду расска-
зывать тебе о том, что повидал, – о том, как корабль твоего
папы проходит мимо айсбергов, о том, как храбрый капитан
стоит на носу судна и думает о маленькой дочке. Луна об-
нимает сверху каждого из вас, и никто не одинок, не плачь.
Котёнок спрыгнул с подоконника.

– Вот это да, – написал фонариком из своего окна Игнат. –
Лунные коты на нашей улице.



 
 
 

Белоснежные сполохи радовались, подпрыгивали, ласка-
ли найденного котёнка. Потом белый луч взметнулся в небо,
и коты стали подниматься по нему вверх. Люди, гулявшие в
эту летнюю ночь по паркам и набережным, видели странное
явление, но списали его на очередное световое шоу. Лена и
Игнат – каждый из своего окна – махали котам.

Много лет прошло с тех пор. Лена стала художницей, и
люди гадали, откуда она черпает вдохновение и сюжеты для
своих необычных картин. Лена и Игнат познакомились вжи-
вую. Игнат уходил в плавание, возвращался и дарил Лене по-
дарки из дальних стран – диковинные фрукты и огромные
орехи, бусы из неизвестных пород дерева и настоящие жем-
чужины, сохранившие в себе лунный свет. Когда Игнат сто-
ял ночью на палубе корабля на другом краю земли, он под-
нимал голову вверх и махал рукой: он знал, что лунные коты
следят за ним. Котёнок навещал Лену раз в месяц и расска-
зывал о приключениях её капитанов. О том, что с ними всё
хорошо, пока их хранит лунный свет.

А лунный свет никогда не перестаёт.


